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EDITORIAL  
ANO XI – VOL II – PARTE I 

 

EDUCAÇÃO, FILOSOFIA E PÓS-HUMANISMOS  
 

Nesse dossiê, nosso intuito é o de problematizar a coimplicação entre os estudos 
críticos animais, as ecologias e a emergência de experiências educacionais pós-
humanistas (Morton, 2023a/2023b). Mais precisamente, trata-se de compreender 
de que modo tanto os animalismos quanto as ecologias nos permitem colocar em 
questão os fundamentos antropocêntricos e antropomórficos da educação, 
abrindo-nos a práticas curriculares e filosóficas que, ao invés de se deixarem 
encapsular pela ideologia do sujeito substância, do sujeito universal e do espírito 
absoluto, problematizam a presunção epistêmico-ontológica de tais categorias 
(Ferreira da Silva, 2022).  

Tendo isso em mente, vislumbramos pensar em que medida a assimilação 
de uma postura teórico-poética e ético-política pós-humanista nos permite 
desgarrar as preocupações animalistas e ecológicas das mãos humanistas do 
Humano de Bem. Em outras palavras, trata-se de colocar em questão a educação 
que, mesmo orientada às questões animais e ecológicas, ainda repousa no 
“humanismo compensatório” (Braidotti, 2019, p.79). De acordo com Braidotti, o 
vínculo ético-político, teórico-poético e, portanto, curricular entre entes humanos 
e mais-que-humanos é negativo quando oriundo do efeito compensatório das 
ações humanas contra e sobre os demais entes. Nesse sentido (no sentido de uma 
teoria crítica pós-humanista), Braidotti nos permite desconfiar de algumas 
práticas animalistas antiespecistas e ecológicas que continuariam 
interessadamente ancoradas no Humanismo do Humano de Bem. De modo 
geral, o humanismo compensatório reitera e reifica o binarismo humano/não-
humano e nega a especificidade dos mais-que-humanos, sejam eles animais, 
meios ambientes ou infraestruturas intra e extra-terrenas (Braidotti, 2019; 
Haraway, 2009). O interesse da compensação humanista pelo animal, pela Terra, 
pela máquina e pela morte bloqueia a experiência pós-humana da simbiose 
transformativa ou da hibridização interacional entre humanos e mais-que-
humanos (Braidotti,2019; Morton, 2023a/2023b).  

Assim sendo, somos capazes de compreender a urgência de deslocarmos a 
educação do seu eixo humanista em direção às “relações” e às “complexidades” 
mais-que-humanas/não-humanas/inumanas. Tal que Braidotti (2019, p.177), 
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também nos inspiramos em Saïd (1994) e, desse modo, afirmamos que 
a  educação pós-humanista se faz a partir de uma perspectiva nômade, a qual 
propulsiona o desenvolvimento de teorias cujas principais características 
correspondem ao trânsito não-linear e não-hierárquico entre as diferentes áreas 
do conhecimento – como as ciências, as artes, as filosofias e as literaturas – e  à 
assimilação entre crítica e criatividade, atividades que constituem os processos 
de pensamento e de escrita no campo da produção teórico-poética e da ação ético-
política pós-humanista. É em vista da prática cósmica do nomadismo, assim 
como proposta por Braidotti nas vias abertas por Saïd, que damos ensejo ao 
presente número. 

Encetamos nossa caminhada nômade com o artigo de Sebastián Chun, 
intitulado “A universidade ignorante: pedagogia e humanismo desde Derrida e 
Rancière”, que nos permite pensar em uma pedagogia antiespecista a partir do 
questionamento crítico dos pressupostos humanistas que estruturam a educação. 
Em seguida, Ana Luiza Gonçalves Dias Mello e Rosimeri de Oliveira Dias nos 
convidam a perceber, no artigo “Invisibilidade dos animais na educação básica e 
na formação de professoras: uma aposta antiespecista”, em que medida a prática 
antiespecista da educação é capaz de nos deslocar, no cotidiano escolar e 
pedagógico, do antropo-andro-centrismo. Já no artigo “Instaurar os mortos: a 
curadoria de animais em coleções didáticas”, Tulio Vieira e Maria Margarida 
Gomes dão ensejo a uma reflexão ético-ôntico-epistêmica sobre a agência dos 
animais cujos corpos são preservados nos laboratórios em virtude e por meio de 
uma curadoria didático-pedagógica.  

Na sequência, no artigo “Humanimal. Quo vadis? A fuga da animalidade do 
homo deus”, Sergio Martínez Mesón nos mostra como o triunfalismo do sujeito 
neoliberal, que se autoimposta a deidade, deve-se ao seu desenlace em relação à 
empatia entendida como o componente animal ou da animalidade que nos 
constitui e que, no entanto, insistimos em forcluir. Já no ensaio “Confluências 
terranas: contrariar a formação humana”, Luís Thiago Freire Dantas, ao 
mobilizar Ailton Krenak, Antonio Bispo dos Santos, João Paulo Lima e Busenki 
Fukiau, convida-nos a pensar em uma formação decolonial através do 
questionamento da maneira pela qual nos encontramos enlaçados às dinâmicas 
humanistas que excluem, tanto do escopo da filosofia quanto do da educação, 
outras cosmologias. Além disso, no trabalho “Por uma clínica mais que humana”, 
Lígia Barbosa Perez nos permite imaginar, com base na problematização dos 
pressupostos raciais do humano e de sua humanidade, o que seria uma clínica 
que não se alinha e não se limita às injuções subjetivas do Eu transparente, assim 
como proposto por Denise Ferreira da Silva.  
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Em “Geografias Pós-Humanas: como Alimentar um Corpo Morto?”, 
Milena Zanelli explora o caráter mais que humano da comunicação que se 
estabelece no luto, de maneira a romper com o binarismo que hierarquiza os 
vivos em detrimento dos mortos. Já no trabalho “A dissolução do corpo na ficção 
cabo-verdiana: um olhar pós-humano sobre Marginais, de Evel Rocha”, Marcelo 
Massucatto mostra a relação entre a literatura cabo-verdiana e a crítica ecológica 
de viés pós-humanista. Nesse artigo, o autor elabora uma análise detalhada da 
dissidência queer das personagens de Evel Rocha no romance Marginais. Em 
“Viver e morrer com: (trágicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer 
adeus”, Tiago Amaral Sales reflete sobre o que aprendemos ao vivermos e 
morrermos com seres outros que os humanos. O gesto meditativo do autor é 
colocado em operação em razão da morte trágica da felina Gatinha Colorida, que 
fora atropelada na rua que constituía sua morada. Finalmente, ainda como parte 
de nosso dossiê, transitamos na direção das análises de Lucía Aquino e Ernesto 
Siola que nos mostram, no artigo “O papel da educação diante do 
necroespecismo”, quais são os desafios da educação frente às injunções de 
poderes e saberes necropolíticos.  

O nomadismo do nosso número também se deve às pesquisas que 
extrapolam a temática do presente dossiê e que, assim, compõem a seção 
dedicada aos Estudos Críticos Animais (ECAs). Nela, encontramos o artigo de 
Facundo Nahuel Martín, intitulado “Teddy, o paquiderme. Adorno, os animais 
e o materialismo somático”, que discute o conceito “materialismo somático” por 
meio da recontextualização do estatuto ético dos animais no pensamento 
adorniano e sua relação com a teoria do sujeito. Em seguida, Nicole Mikly Bernal 
e Santiago Mora Posada problematizam, no artigo “Os animais como mercadoria 
viva”, em que medida a globalização e o capitalismo engolfam o meio ambiente 
e os outros animais de maneira a colocar em tensão as forças da natureza e as 
forças sociais. A seção dedicada aos ECAs se encerra com o potente artigo 
“Apontamentos sobre a extinção dos jumentos”, de Victor Alexandre Garcia que 
reflete sobre a ameaça de extinção dos jumentos no Brasil através da mobilização 
dos textos de Conde de Buffon e de Jean-Jacques Rousseau, autores que lhe 
permitem desenvolver uma análise animalista, sob inspiração dos jumentos, do 
filme Au Hasard Balthazar, de Bresson.  

Nossa caminhada cósmica de passadas pós-humanas também contempla, 
na seção dedicada à tradução, a edição bilíngue do artigo “Contribuciones para 
la defensa de un lenguaje antiespecista: el caso del término gado en la política 
brasileña [Contributions to the defense of an anti-speciesist language: the case of the term 
gado in Brazilian politics]”, escrito por Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio A. 
G. Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia A. Kuhnen e traduzido 
para o espanhol por Julieta Campos. Nesse trabalho, deparamo-nos com uma 
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detalhada discussão sobre o aporte especista do uso pejorativo da palavra “gado” 
nos diferentes cenários políticos brasileiros. Para encerrar (sempre 
provisoriamente) esse trânsito mais que humano, finalizamos o presente número 
com “Reivindicar o Ecofeminismo – Prefácio, 2016”, escrito por Emilie Hache e 
traduzido por Cecilia Cavalieri em parceria crítica com Fernando Sheibe, Bruna 
Beber e Maria Fernanda Gonsalves de Oliveira. Nesse texto, Hache nos 
apresenta o pensamento ecológico, feminista e mulherista dos anos 70 e 80, 
mostrando-nos a coimplicação entre espiritualidade e política no/do 
ecofeminismo. 

⯌ 

Esperamos que, através dessa caminhada cósmica de tipo nômade, nossas 
leitoras e leitores possam entrever a dimensão filosófica, estética, política, ética e 
pedagógica dos pós-humanismos, em suas consonâncias e dissonâncias com 
perspectivas marxistas, neomarxistas e ecofeministas, no que se refere à crítica à 
soberania do Humano no tocante às empreitadas colonialistas, civilizatórias, 
imperialistas e normalizadoras ou normalizantes das relacionalidades que nos 
constituem e que, ao mesmo tempo, constituímos para além do si mesmo que 
colapsa (Spivak, 1999), nas ruínas do neoliberalismo (Brown, 2019), em sua 
própria presunção triunfalista (Butler, 2020).  
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EDITORIAL  

AÑO XI – VOL II – PARTE I 
B 

EDUCACIÓN, FILOSOFÍA Y POSTHUMANISMO 
 

En este dossier, nuestra intención es problematizar la co-implicación entre los 
estudios críticos animales, las ecologías y el surgimiento de experiencias 
educativas posthumanistas (Morton, 2023a/2023b). En particular, se trata de 
comprender cómo tanto los animalismos como las ecologías nos permiten 
cuestionar los fundamentos antropocéntricos y antropomórficos de la educación, 
abriéndonos a prácticas curriculares y filosóficas que, en lugar de dejarse 
encapsular por la ideología del sujeto sustancia, del sujeto universal  y del 
espíritu absoluto, problematizan la presunción epistémico-ontológica de tales 
categorías (Ferreira da Silva, 2022). 

Teniendo esto en cuenta, visualizamos hasta qué punto la asimilación de 
una postura teórico-poética y ético-política posthumanista nos permite liberar las 
preocupaciones animalistas y ecológicas de las manos humanistas del Humano. 
Se trata de una educación que, incluso orientada hacia cuestiones animales y 
ecológicas, todavía se basa en un “humanismo compensatorio” (Braidotti, 2019, 
p.79). Según Braidotti, el vínculo ético-político, teórico-poético y, por tanto, 
curricular entre seres humanos y seres más que humanos es negativo cuando 
surge del efecto compensatorio de las acciones humanas contra y sobre otros 
seres. En este sentido (en el sentido de una teoría crítica posthumanista), Braidotti 
nos permite desconfiar de algunas prácticas animalistas antiespecistas y 
ecológicas que, de manera interesada, continuarían ancladas en el Humanismo. 
En general, el humanismo compensatorio reitera y cosifica el binario humano/no 
humano y niega la especificidad de los más que humanos, ya sean animales, 
entornos o infraestructuras intra y extraterrestres (Braidotti, 2019; Haraway, 
2009). El interés por la compensación humanista por el animal, la Tierra, la 
máquina y la muerte bloquea la experiencia posthumana de simbiosis 
transformadora o hibridación interaccional entre humanos y más que humanos 
(Braidotti, 2019; Morton, 2023a/2023b). 

Por lo tanto, podemos comprender la urgencia de desplazar la educación 
desde su eje humanista hacia “relaciones” y “complejidades” más que 
humanas/no humanas/inhumanas. Al igual que Braidotti (2019, p.177), también 
nos inspiramos en Saïd (1994) y, de esta manera, afirmamos que la educación 
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posthumanista se realiza desde una perspectiva nómada, que promueve el 
desarrollo de teorías cuyas principales características corresponden al tránsito no 
lineal y no jerárquico entre diferentes áreas del conocimiento –como las ciencias, 
las artes, las filosofías y las letras– y a la asimilación entre crítica y creatividad, 
actividades que constituyen los procesos de pensamiento y escritura en el campo 
de la producción teórico-poética y de la acción ético-política posthumanista. Es a 
partir de la práctica cósmica del nomadismo, propuesta por Braidotti en los 
caminos abiertos por Saïd, que planteamos esta cuestión. 

Iniciamos nuestro viaje nómada con el artículo de Sebastián Chun, titulado 
“La universidad ignorante: pedagogía y humanismo desde Derrida y Rancière”, 
que permite pensar una pedagogía antiespecista basada en el cuestionamiento 
crítico de los supuestos humanistas que estructuran la educación. A 
continuación, Ana Luiza Gonçalves Dias Mello y Rosimeri de Oliveira Dias nos 
invitan a comprender, en el artículo “La invisibilidad de los animales en la 
educación básica y la formación del profesorado: una apuesta antiespecista”, 
hasta qué punto la práctica antiespecista de la educación es capaz de alejarnos, 
en la vida cotidiana escolar y pedagógica, del antropo-andro-centrismo. En el 
artículo “Instaurar a los muertos: la curaduría de animales en colecciones 
didácticas”, Tulio Vieira y Maria Margarida Gomes dan lugar a una reflexión 
ético-óntico-epistémica sobre la agencia de los animales cuyos cuerpos son 
preservados en laboratorios en virtud y a través de un curaduría didáctico-
pedagógica. 

En el artículo “Humanimal. ¿Quo vadis?: La huida de la animalidad del homo 
deus”, Sergio Martínez Mesón nos muestra cómo el triunfalismo del sujeto 
neoliberal, que se impone como deidad, se debe a su desenlace en relación con la 
empatía entendida como el componente animal o la animalidad que nos 
constituye y que, sin embargo, insistimos en embargar. En el ensayo 
“Confluencias terranas: contradecir la formación humana”, Luís Thiago Freire 
Dantas, en diálogo con Ailton Krenak, Antonio Bispo dos Santos, João Paulo 
Lima y Busenki Fukiau, nos invita a pensar en una formación decolonial a través 
del cuestionamiento de la forma en que nos encontramos vinculados con 
dinámicas humanistas que excluyen, tanto del ámbito de la filosofía como de la 
educación, otras cosmologías. Además, en “Por una clínica más que humana”, 
Lígia Barbosa Pérez nos permite imaginar, a partir de la problematización de los 
supuestos raciales del ser humano y su humanidad, qué clínica no se alinea ni se 
limita a las inyecciones subjetivas del Yo transparente, como propone Denise 
Ferreira da Silva. 

En “Geografías posthumanas: ¿Cómo alimentar un cuerpo muerto?”, 
Milena Zanelli explora el carácter más que humano de la comunicación que se 
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establece en el duelo, para romper con el binarismo que jerarquiza a los vivos en 
detrimento de los muertos. En “La disolución del cuerpo en la ficción 
caboverdiana: una mirada posthumana a Marginais, de Evel Rocha”, Marcelo 
Massucatto muestra la relación entre la literatura caboverdiana y la crítica 
ecológica con sesgo posthumanista. En este artículo, el autor ofrece un análisis 
detallado de la disidencia queer de los personajes de Evel Rocha en la novela 
Marginais. En “Vivir y morir con: (trágicos) aprendizajes multiespecie y formas 
de decir adiós”, Tiago Amaral Sales reflexiona sobre lo que aprendemos al vivir 
y morir con seres distintos a los humanos. El gesto meditativo del autor se pone 
en funcionamiento a raíz de la trágica muerte de la felina Gatinha Colorida, quien 
fue atropellada en la calle que constituía su hogar. Finalmente, aún como parte 
de nuestro dossier, avanzamos hacia los análisis de Lucía Aquino y Ernesto Siola 
quienes nos muestran, en el artículo “El rol de la educación ante el 
necroespecismo”, cuáles son los desafíos de la educación frente a los mandatos 
de los poderes y saberes necropolíticos. 

El nomadismo de nuestro número se debe también a investigaciones que 
van más allá de la temática de este dossier y que, por tanto, conforma la sección 
dedicada a los Estudios Críticos Animales (ECA). En esta sección encontramos el 
artículo de Facundo Nahuel Martín, titulado “El paquidermo Teddy. Adorno, 
los animales y el materialismo somático”, que analiza el concepto “materialismo 
somático” a través de la recontextualización del estatus ético de los animales en 
el pensamiento adorniano y su relación con la teoría del sujeto. A continuación, 
Nicole Mikly Bernal y Santiago Mora Posada discuten, en el artículo “Los 
animales como mercancía viva”, hasta qué punto la globalización y el capitalismo 
engullen al medio ambiente y a otros animales de una manera que pone en 
peligro las fuerzas de la naturaleza y las fuerzas sociales. La sección dedicada a 
los ECAs finaliza con el potente artículo “Notas sobre la extinción de los burros”, 
de Victor Alexandre Garcia, que reflexiona sobre la amenaza de extinción de los 
burros en Brasil a través de la lectura de textos del conde de Buffon y Jean-Jacques 
Rousseau, autores que le permiten desarrollar un análisis animal, inspirado en 
los burros, a partir de la película Au Hasard Balthazar, de Bresson. 

Nuestro viaje cósmico de pasados posthumanos incluye también, en la 
sección dedicada a la traducción, la edición bilingüe del artículo “Contribuciones 
para la defensa de un lenguaje antiespecista: el caso del término gado en la política 
brasileña [Contributions to the defense of an anti-speciesist language: the case of the term 
gado in Brazilian politics]”, escrito por Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio A. 
G. Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia A. Kuhnen y traducido 
al español por Julieta Campos. En este trabajo, encontramos una discusión 
detallada sobre la contribución especista del uso peyorativo de la palabra 
“ganado” en diferentes escenarios políticos brasileños. Para poner fin (siempre 
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provisionalmente) a este tránsito más que humano, finalizamos este número con 
“Reclamar el Ecofeminismo – Prefacio, 2016”, escrito por Emilie Hache y 
traducido por Cecilia Cavalieri en colaboración crítica con Fernando Sheibe, 
Bruna Beber y Maria Fernanda Gonsalves de Oliveira. En este texto, Hache nos 
presenta el pensamiento ecológico, feminista y mujerista de los años 1970 y 1980, 
mostrándonos la co-implicación entre espiritualidad y política en/del 
ecofeminismo. 

⯌ 

Esperamos que, a través de este paseo cósmico nómada, nuestras lectoras y 
lectores puedan vislumbrar la dimensión filosófica, estética, política, ética y 
pedagógica de los posthumanismos, en sus consonancias y disonancias con las 
perspectivas marxistas, neomarxistas y ecofeministas, en lo que respecta a la 
crítica a la soberanía de lo Humano frente a los emprendimientos colonialistas, 
civilizadores, imperialistas y normalizadores o normalizantes de las 
relacionalidades que nos constituyen y que, al mismo tiempo, constituimos más 
allá del yo que se derrumba (Spivak, 1999), en las ruinas del neoliberalismo 
(Brown, 2019), en su propia presunción triunfalista (Butler, 2020). 
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Pensar en una pedagogía antiespecista nos impone una tarea urgente. En primer 
lugar, debemos reconocer la inscripción de nuestras prácticas educativas y 
académicas en la tradición humanista que quisiéramos cuestionar. En segundo 
lugar, es necesario analizar las posibilidades que este legado abre a la hora de 
atravesar experiencias que pretendan ir más allá del mismo. En el siguiente 
trabajo partiremos de dos textos que nos permitirán esbozar el itinerario a seguir 
en esta búsqueda y explicitar sus límites: “La universidad sin condición” de 
Jacques Derrida y “El maestro ignorante” de Jacques Rancière. Ambos 
pensadores proponen interrogar los principios sobre los que se inscribe la 
enseñanza y la investigación, incluyendo la escritura académica, para así abrir a 
otros modos posibles de estas prácticas.  

Palabras clave: deconstrucción, universidad, pedagogía, igualdad. 

Pensar em uma pedagogia antiespecista impõe-nos uma tarefa urgente. Em 
primeiro lugar, devemos reconhecer a inscrição das nossas práticas educativas e 
acadêmicas na tradição humanista que gostaríamos de questionar. Em segundo 
lugar, é preciso analisar as possibilidades que esse legado abre ao atravessar 
experiências que pretendam ir além do mesmo. Nesse trabalho partiremos de 
dois textos que nos permitirão traçar o itinerário desta busca e explicar os seus 
limites: “A universidade sem condição” de Jacques Derrida e “O mestre 
ignorante” de Jacques Rancière. Os dois pensadores propõem interrogar os 
princípios em que se inscreve o ensino e a investigação, incluindo a escrita 
acadêmica, para assim se abrir a outros modos possíveis destas práticas.  

Palavras-chave: desconstrução, universidade, pedagogia, igualdade. 

The question about an antispeciesist pedagogy leads to an urgent task. In the first 
place, we need to recognize how our educational and academic practices are 
enrolled in the humanist tradition, something that we criticize. Secondly, it is 
necessary to analyze the alternatives that this legacy offers to experiment beyond 
this inheritance. In this article we read two texts that outline the itinerary of this 
searching and explain its limits: “The University Without Condition” of Jacques 
Derrida and “The Ignorant Schoolmaster” of Jacques Rancière. Both thinkers 
question the principles of teaching and research, including academic writing, and 
open our practices to other possible ways.    

Keywords: deconstruction, university, pedagogy, equality. 
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1. Introducción 
¿Es posible una educación antiespecista? Este interrogante, que guía la siguiente 
reflexión, abre un horizonte de expectativas a cumplir, pero que aquí serán 
dejadas de lado. ¿Por qué? Porque se impone una cuestión previa y urgente que 
debemos atender para poder vislumbrar y articular una respuesta, cuya 
necesidad proviene de la misma empresa que estamos enfrentando. ¿Cómo 
escribir sobre una posible educación post-humanista? ¿Es posible que este 
artículo, debido a su forma e inserción académica, refiera al cuestionamiento de 
los fundamentos antropocéntricos y antropomórficos de la pedagogía y la 
educación? En otras palabras: ¿podemos aquí problematizar el legado humanista 
inscripto en nuestras prácticas?  

Preguntas que no deben leerse desde el snobismo y la trivialidad, sino 
desde una vigilancia indómita que redobla la tarea que emprendemos. Porque la 
ciencia moderna se gesta a lo largo de Europa por fuera de la universidad 
medieval, signada por la escolástica, dando lugar así al nacimiento humanista de 
instituciones y lenguajes específicos para cada disciplina. A su vez, el nuevo 
saber que se inaugura, en contraste con el mito de la Edad Media, tiene como 
característica fundamental la publicidad. Contra la autoridad o la revelación, la 
ciencia ahora requiere de la comunidad científica para ser legitimada y 
contrastada (Rossi, 1998, pp. 11-15). Si bien es un debate vigente el que gira en 
torno a la continuidad o ruptura entre la Edad Media, el Renacimiento y la 
Modernidad (Lindberg, 2002, pp. 445-464) es innegable que hemos heredado 
también, entre otros principios rectores de nuestras prácticas, el rigor textual 
(Principe, 2013, p. 15). Entonces, escribir un texto filosófico para que sea 
publicado por una revista científica, incluso si no se inserta inmediatamente en 
una universidad, no deja de sostener una tradición cara al Humanismo.  

Pero esto no debe conducir a la mera crítica y la imposición del silencio 
como única vía transitable, sino todo lo contrario. Explicitar el legado que nos 
habita y su multiplicidad será una forma de pensar en otro modo de pedagogía 
y escritura posibles, sin perder de vista el contexto argentino en el cual se inscribe 
este artículo. Hoy la educación pública en general y la universitaria en particular 
están atravesando un proceso de desfinanciamiento y desprestigio inéditos desde 
un gobierno neoliberal que repite viejas fórmulas pero sin dejar de recrudecerlas. 

2. Derrida: la universidad sin condición 
En 1998 Derrida es invitado a disertar sobre el arte y las humanidades en la 
universidad del mañana y decide comenzar su exposición con una profesión de 
fe, una confesión, asumiendo la responsabilidad de cumplir aquello que impone 
su creencia. ¿Por qué esta perspectiva fiduciaria a la hora de reflexionar sobre la 
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educación? Porque la fe es indisociable de la profesión, del modo de ser del 
profesor. De allí la necesidad que se le impone al filósofo franco-argelino: la de 
confesar su fe en la universidad y en lo que llama las “Humanidades del 
mañana”. A la hora de hablar, mejor dicho, a la hora de escribir, se pone en juego 
una dimensión pedagógica, se establece un tipo de relación de enseñanza-
aprendizaje, por lo tanto, entramos en el orden de la promesa y de la apelación a 
la fe del otro. Y aquí se instaura una obligación, un deber, el de confesar la fe 
sobre la que se sostiene esta práctica. 

La universidad moderna debería se incondicional, afirma Derrida 
inmediatamente.  Por moderna entiende esa institución que tiene sus raíces en el 
mundo medieval pero se convierte en modelo predominante tal como se 
desarrolla en Europa y en los Estados democráticos. ¿En qué consiste esa 
incondicionalidad? En la posibilidad del cuestionamiento y la proposición 
incondicionales, es decir, en el derecho a decir todo lo que concierne a la 
investigación y el pensamiento en el espacio público. Porque la universidad hace 
profesión de la verdad, declara y promete un compromiso con la verdad, y ese 
compromiso no tiene, no debería tener, límite ni condición alguna. Pero aquí 
debemos tomar todas las precauciones necesarias: si hay profesión de fe es 
porque, precisamente, no hay verdad garantizada o futura, sino solo veracidad. 
Prometo ser verídico, es decir, hablar o escribir manteniendo una relación con 
una verdad posible. Entonces, la mentira es el riesgo que se esconde detrás de 
esta apelación, porque no hay compromiso con la verdad sin el peligro que 
implica lo fiduciario.  

Por otro lado, nos encontramos con un doble sentido de la noción de 
“pública”. La universidad es pública porque tiene el derecho a decirlo todo 
públicamente pero también porque no puede tener límites privados, 
individuales, sectoriales o de clase. Porque esos condicionamientos 
representarían un límite en su profesión de verdad, en su promesa y 
responsabilidad ante los discursos que genera. La universidad, en ese sentido, 
nunca puede ser el hogar del adoctrinamiento, porque su misma lógica lo impide. 
Si hay dogma, si hay verdad incuestionable a ser transmitida de manera 
irreflexiva para ser recibida desde la vacuidad de un oído carente de 
mediaciones, entonces no hay universidad. Si hay universidad, no existen 
condiciones que determinen la pregunta, la búsqueda y la publicación de 
enunciados que pretendan responder a esos interrogantes. Advertimos así que la 
universidad comprendida de este modo excede los límites institucionales, 
rompiendo las fronteras que nos condenan a la soñada torre de marfil.     
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Entonces, la cuestión es la verdad, esa que se promete, que se envía, 
apelando a la fe del otro. Tema indisociable de una tradición que quisiéramos 
poner en cuestión, desde que implica un concepto de lo propio del hombre que 
fundó el humanismo y las humanidades. Incluso hoy en día, afirma Derrida, la 
así llamada globalización esconde una mundialatinización que se realiza a partir 
de esa herencia. Entonces, ¿qué hacer? 

Ahora bien, si el concepto de hombre parece a la vez indispensable y siempre 
problemático, entonces -éste será uno de los motivos de mi hipótesis o, si lo 
prefieren, una de mis tesis en forma de profesión de fe-, no se puede discutir ni 
reelaborar dicho concepto, como tal y sin condición, sin presuposiciones, más que 
en el espacio de unas nuevas Humanidades. (Derrida, 2002, p. 11) 

A pesar de los críticos de la deconstrucción, una vez más debemos reafirmar 
que no hay un más allá entendido como una exterioridad positiva transitable, 
espacio libre donde respirar al resguardo de toda determinación. Pero tampoco 
hay un interior asfixiante y hermético. La Universidad sin condición y las 
Humanidades del mañana hay que inventarlas, están por venir. ¿Qué significa esto? 
Que exceden nuestro horizonte de posibilidad, signado por esa tradición 
medieval y humanista, pero se anuncian en los restos de la universidad vigente. 
Porque inventar implica siempre heredar y heredar requiere traicionar, ya que el 
legado nunca es uno. Se recibe una multiplicidad de elementos heterogéneos e 
irreconciliables a partir de una instancia unificadora. Entonces, pensar ese más 
allá del humanismo ordena no abandonar el legado humanista que nos 
constituye y en el que se inscriben nuestras prácticas docentes y académicas. 
Aquello que resta por venir no es un futuro posible, que será presente, sino ese 
hiato indómito que impide que el presente se cierre monádicamente sobre sí. El 
paso (pas) más allá siempre es un no (pas) más allá, ya que ese “más allá” nos más, 
ni menos, que el elemento corrosivo que hiere desde dentro. 

Ahora bien, esto no quiere decir que estas Humanidades del mañana sean 
inútiles, ineficaces o que en su sueño reformista no hagan más que reproducir el 
orden vigente. Porque, a pesar de sus críticos, hay en Derrida un pensamiento 
emancipatorio (Derrida, 1995, p. 73) que busca romper desde dentro el estado de 
cosas imperante. La deconstrucción siempre implica una tarea, un deber, un 
compromiso con un “más allá del presente vivo en general.” (Derrida, 1995, p. 
14)  

Esta universidad sin condición no existe, de hecho, como demasiado bien sabemos. 
Pero, en principio y de acuerdo con su vocación declarada, en virtud de su esencia 
profesada, ésta debería seguir siendo un último lugar de resistencia crítica -y más 
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que crítica- frente a todos los poderes de apropiación dogmáticos e injustos. 
(Derrida, 2002, p. 12) 

Hipercrítica significa deconstructiva, en tanto el derecho a la 
deconstrucción es el derecho incondicional a cuestionar la historia del concepto 
hombre y la historia de la noción misma de crítica. Este es un principio de 
resistencia incondicional que la universidad debe reflejar, inventar y plantear. 
Por eso, lo repetimos, no hay lugar para el adoctrinamiento, es decir, para la 
transmisión muda de una doctrina o dogma y la recepción sorda de la misma. 
Porque lo que hay es profesión: promesa y fe. Por lo tanto, también nos 
enfrentamos al temblor del supuesto suelo firme que sostiene nuestras prácticas, 
por ejemplo la escritura de textos académicos, porque en la universidad nada está 
exento de la posibilidad de ser criticado. Cuestionar al Estado y la indivisibilidad 
de la soberanía, es decir, su ser uno y su voracidad totalizante. Pero cuestionar, a 
su vez, al poder económico, incluso reivindicando al Estado cuando es necesario 
(Derrida, 1995, pp. 98-99). Cuestión estratégica que signa la experiencia 
deconstructiva en tanto economía de violencia (Derrida, 1989, p. 157). Criticar 
también al poder mediático, teletecnomediático, que se despliega ya no mediante 
los monopolios clásicos, sino por medio de la capilaridad de las redes sociales, 
gobernadas por el algoritmo soberano. Criticar la asimilación del pensamiento al 
cuestionamiento, incluso cuestionar la producción académica, sus instituciones, 
pero siempre conservando ese derecho inalienable a la publicación, a decirlo todo 
públicamente. En este sentido, la universidad así entendida se superpone con la 
definición de filosofía expresada por Deleuze en su Nietzsche y la filosofía: combate 
toda estupidez, es decir, toda sumisión a un poder. Por eso afirma que sirve para 
entristecer, porque critica, desnaturaliza, pone en entredicho (Deleuze, 2006, p. 
149). ¿Es entonces la universidad una fuerza que se opone a otros poderes? 

Hay que insistir más en ello: si dicha incondicionalidad constituye, en principio y 
de jure, la fuerza invencible de la universidad, aquélla nunca ha sido, de hecho, 
efectiva. Debido a esa invencibilidad abstracta e hiperbólica, debido a su 
imposibilidad misma, esta incondicionalidad muestra asimismo una debilidad o 
una vulnerabilidad. (Derrida, 2002, p. 16) 

Esa impotencia implica un riesgo para la universidad, ya que su 
incondicionalidad, esa soberanía excepcional, por su misma vulnerabilidad corre 
el riesgo de hacer que se venda a algún poder externo. La universidad carece de 
un poder propio, por lo tanto, está constantemente asediada por esas fuerzas que 
pretenden apropiarse de ella y así aniquilar su independencia y autonomía. 
Entonces, la universidad necesita un principio de resistencia, pero también una 
fuerza de resistencia. Si bien carece de un sistema inmunitario que sirva de 
defensa contra la intromisión de aquello extraño a su cuerpo, lo cual implicaría 
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su cierre solipsista y el consecuente despliegue autoinmunitario de esas mismas 
defensas, la deriva ético-política de la reflexión derridiana nos invita a pensar en 
un modo de resistencia que prevenga contra la rendición incondicional ante el 
capital, el Estado, o cualquier otro poder de turno. ¿Dónde hallarla? En las 
Humanidades, donde el principio incondicional de decirlo todo públicamente se 
hace presente y manifiesta su fuerza de resistencia, precisamente desde que la 
deconstrucción despliega su cuestionamiento sobre el concepto de hombre, la 
figura de la humanidad y eso que llamamos las Humanidades mismas. 

Por lo menos desde este punto de vista, la deconstrucción (no me siento en 
absoluto incómodo por decirlo e incluso por reivindicarlo) tiene su lugar 
privilegiado dentro de la universidad y de las Humanidades como lugar de 
resistencia irredenta e incluso, analógicamente, como una especie de principio de 
desobediencia civil, incluso de disidencia en nombre de una ley superior y de una 
justicia del pensamiento. (Derrida, 2002, p. 19) 

Hay resistencia a los poderes que pretenden sujetarnos, que buscan colocar 
a la universidad en general y las humanidades en particular en un lugar de 
subalternidad. Pero esta, para no volverse mera declaración de principios carente 
de eficacia, debe estar orientada por una ley que exceda al derecho positivo o a 
la mano invisible del mercado: la justicia del pensamiento. ¿Qué entiende Derrida 
por esta fórmula? La justicia debe ser comprendida, en términos levinasianos, 
como apertura incondicional a cualquier otro, que siempre es un absolutamente 
otro. Alteridad que sirve de condición de posibilidad para el pensamiento, que 
solo puede desplegarse ante lo impensado para así poner en movimiento la 
dinámica auto-hetero-deconstructiva. Aquí, en esta justicia hacia el extraño 
extranjero, hacia aquello que excede toda condición, incluso la de ser otro 
humano, radica el principio rector de esta disidencia. La desobediencia civil a la 
que convoca el pensamiento de la deconstrucción implica necesariamente una 
deriva antiespecista y anticapacitista, porque su fuerza, su potencia y efectividad 
se miden en su efectividad a la hora de poner en entredicho el concepto de 
humano que hemos heredado y que asedia nuestros gestos cotidianos.   

Entonces, Derrida sentencia siete tesis o profesiones de fe que, 
sorprendentemente, “siguen siendo (restent) programáticas” (Derrida, 2002, p. 
65).  Derribando las poco atentas lecturas que lo critican por limitarse a desafiar 
nuestras racionalizaciones y no dar el paso necesario hacia una respuesta afectiva 
a la crisis que atraviesa el mundo de hoy, el filósofo franco-argelino señala que 
los estudios y análisis que las Humanidades del mañana deben abordar no serían 
puramente teóricos ni neutros, sino que “llevarían hacia unas transformaciones 
prácticas y performativas y no prohibirían la producción de obras singulares.” 
(Derrida, 2002, p. 66)  Esta tarea se divide, entonces, en siete campos 
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interrelacionados, de los cuales destacamos el primero. Este abarca el terreno 
abierto por la idea de “hombre” y la deconstrucción de la serie de oposiciones 
que permiten determinar lo “propio del hombre”. Los límites sobre los que se 
erige el humanismo y que permiten escindir lo humano de sus opuestos, entre 
ellos el animal, serán puestos en crisis desde el espacio abierto por las mismas 
humanidades. Si la frontera es porosa, múltiple, contingente, difusa, repleta de 
pasos de frontera, esos conceptos contrarios que el antropismo pretende 
mantener a raya se contaminan y parasitan, volviendo inestable el edificio que se 
erige sobre estos tenues cimientos. Y este primer campo conduce incluso a la 
problematización urgente, que no debe confundirse con la descalificación, de dos 
performativos jurídicos como son las Declaraciones de los derechos del hombre 
y el concepto de “crimen contra la humanidad” (Derrida, 1995, pp. 97-98).  

3. Rancière: el maestro ignorante 
En 1987 otro filósofo argelino, Jacques Ranciére, publica El maestro ignorante. 
Texto que retorna, una vez más, cuando hoy en Argentina se repite esa acusación 
nada novedosa a la educación, en particular al sistema público universitario: la 
de adoctrinamiento. Los fiscales de la moral liberal afirman que una vez caído el 
Muro de Berlín, el marxismo ha garantizado su supervivencia infiltrándose en 
las distintas esferas culturales que proveen de contenidos al sistema educativo: 
ideología de género, comunismo, socialismo y defensa del vil Estado impregnan 
los libros que rigen el día a día en las aulas ideológicas.  Acusación que pretende 
crear las condiciones necesarias para arrasar con el sistema educativo público en 
general, comenzando por el desfinanciamiento de las universidades con la excusa 
del equilibrio fiscal.  

Cuando revisamos el Diccionario de la Real Academia Española, encontramos 
que “doctrina” puede significar: 

I. Enseñanza que se da para instrucción de alguien. Los sinónimos posibles 
serían enseñanza, instrucción, saber, erudición. En este sentido, la acusación de 
adoctrinamiento resulta tautológica o poco interesante, porque implica 
desenmascarar que en la educación hay educación.  

II. Norma científica, paradigma. Aquí, pareciera que el cientificismo 
imperante en las sociedades occidentales contemporáneas, heredado de la 
temprana modernidad, podría ser cuestionado. Pero no es este precisamente el 
blanco de la crítica, sino que las así llamadas ciencias duras estarían exentas de 
esa ideología de izquierda que contamina las nefastas ciencias humanas (vale 
mencionar que esta denuncia muchas veces proviene de las filas enmarcadas en 
pseudo-conocimientos como el “terraplanismo”, entre otros).  
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III. Conjunto de ideas u opiniones religiosas, filosóficas, políticas, etc., 
sustentadas por una persona o grupo. Equivale, en este sentido, a ideología, 
ideario, ideales, principio, credo, fe, creencia, religión. Aquí puede ser que 
encontremos el verdadero objeto de esa acusación. Hay una idea o principio que 
se transmite en la escuela, en la universidad, en la educación inicial, y eso es lo 
que pretenden cuestionar. No el hecho de que se reproduzca un dogma, sino que 
el mismo no sea el oficial. 

Y aquí encontramos un punto de comunión entre esta poco lúcida crítica y 
el planteo de Rancière, porque para este último el problema es el principio que 
rige a la educación institucionalizada, en todos sus niveles. ¿Es posible la 
emancipación intelectual? ¿Esa universidad sin condicionamientos, libre de 
cuestionarlo todo y de hacerlo públicamente, alcanza para pensar en la ruptura 
de todas las cadenas que nos sujetan? Este interrogante servirá de hilo conductor 
a Rancière a partir de un nombre propio: Joseph Jacotot. ¿Por qué se interesa en 
este pensador de la época de la Revolución francesa? Porque hizo sonar otra voz, 
una disonancia dentro de la armonía monocorde de la tradición de la pedagogía, 
que nos enfrenta a las paradojas que habitan el acto de enseñar.  

Recordemos brevemente el momento exacto de la biografía de Jacotot que 
nos convoca aquí, cuando se exilia en los Países Bajos en los tiempos de la 
restauración de la monarquía. Allí se ve ante el desafío de enseñar francés a un 
público que habla una lengua que el desconoce. Allí invita a trabajar con una 
edición bilingüe del Telémaco de Fenelón para luego verificar que, con el paso del 
tiempo, pero sin lección por parte del maestro, los estudiantes habían aprendido 
el francés. Entonces, a partir de esta experiencia Jacotot se enfrenta a su época y 
a la convicción de que el ciclo revolucionario debía terminar en la sociedad del 
orden progresivo, en la cual se alcanzaría tanto como fuera posible la igualdad 
entre sabios e ignorantes gracias a la institución educativa. Había una “batalla 
cultural” que consistía, para la perspectiva progresista del momento, en instruir 
al ignorante para construir esa sociedad de iguales futura. La deriva política era 
entonces obvia: la dirección del Estado estaría en manos del sabio y la instrucción 
permitiría al pueblo integrarse pacíficamente al orden. El maestro, cual Rey-
Filósofo, se convierte así en garante del orden, función policial inherente a la 
práctica filosófico-pedagógica.  

Aquí entra Jacotot en escena, provocante Schönberg de la educación, a 
plantearnos que el problema no es el maestro autoritario, reproductor 
transparente de un dogma, o al menos no es el único ni el más importante. El 
problema también está del lado del docente progresista, constructivista, que 
busca acompañar o andamiar al estudiante en su propia búsqueda, nunca 
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abandonada a su propio devenir. El problema no es solo el dictum totalitario, sino 
también la pregunta socrática.  

[Jacotot] advirtió esto: la distancia que la Escuela y la sociedad pedagogizada 
pretenden reducir es la misma de la cual viven y, por lo tanto, reproducen sin 
cesar. Quien plantea la igualdad como objetivo por alcanzar a partir de la situación 
no igualitaria la aplaza de hecho al infinito. La igualdad nunca viene después, 
como un resultado a alcanzar. Debe ubicársela antes. La desigualdad social misma 
la supone: quien obedece a un orden debe, desde ya y en primer lugar, comprender 
el orden dado; en segundo lugar, tiene que comprender que debe obedecerlo. Debe 
ser igual a su maestro para someterse a él. (Rancière, 2007, p. 9) 

Entonces hay dos modos de la educación: uno que confirma la incapacidad 
al momento de pretender reducirla a su mínima expresión y otro que fuerza una 
capacidad, antes ignorada o negada, para que sea reconocida y que de este gesto 
se sigan todos los efectos afirmativos posibles. El primer modelo es el 
embrutecedor, el segundo es el emancipador. El primero confirma la 
desigualdad, la jerarquía, la distancia, quizá infinita, a salvar. El segundo verifica 
la igualdad de las inteligencias y, así, las emancipa.  

La educación guiada por el principio embrutecedor se construye sobre ese 
capacitismo inescindible del especismo (Taylor, 2017) que nos remite al 
paradigma aristotélico: el hombre es un animal político porque posee la palabra 
para manifestar lo útil y lo inútil, lo justo y lo injusto, en contraposición al animal 
y su voz, que indica solo placer y sufrimiento (Rancière, 1996, p. 14). Quienes 
forman parte de la ciudad son aquellos que poseen una nota característica 
esencial, condición necesaria y suficiente para ser reconocidos como humanos. Si 
esta falta, no se pertenece a ese recorte de lo sensible iluminado por la norma, por 
la ley. Fuera de la polis, bestias o dioses. Pero si persisten dentro del 
ordenamiento social, alumnos a ser instruidos. Cuando en el 2004 Rancière 
vuelve a estas reflexiones para proyectarlas sobre la cuestión del espectador, 
explicita esta lógica oposicional binaria sobre la que se construye el modelo 
progresista de la educación, de la política y del arte. 

Estas oposiciones -mirar/saber, apariencia/realidad, actividad/pasividad- son todo 
menos oposiciones lógicas entre términos bien definidos. Definen 
convenientemente una división de lo sensible, una distribución a priori de esas 
posiciones y de las capacidades e incapacidades ligadas a esas posiciones. Son 
alegorías encarnadas de la desigualdad. Por eso es que se puede cambiar el valor 
de los términos, transformar el término “bueno” en malo y viceversa sin cambiar 
el funcionamiento de la oposición en sí. (Rancière, 2010, p. 14) 
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Si hay oposición hay capacitismo y jerarquía. Si hay lógica binaria, 
conceptos claros y distintos escindidos por una frontera monolítica, hay 
especismo y violencia ejercida sobre esa alteridad no-humana. Entonces, hay 
desigualdad porque hay un principio de no-contradicción que trasciende las 
fronteras lógico-racionales para proyectarse sobre el mundo y cartografiarlo. Hay 
quienes forman parte de la sociedad, acogidos nunca plácidamente por la norma, 
y quienes son expulsados al exterior de la misma, para así trazar el límite entre 
los cuerpos que importan y esos otros monstruosos, abyectos, animales (Butler, 
2008). Y la frontera está dada por una capacidad: la comprensión.  

Por desgracia, es precisamente esa palabrita, ese mandato de los iluminados -
comprender- la que produce todo el daño. Es la que detiene el movimiento de la 
razón, destruye su confianza en sí misma, la que la desvía de su propio camino al 
partir en dos el mundo de la inteligencia, al instaurar el corte entre el animal que 
tantea y el joven instruido, entre el sentido común y la ciencia. A partir de que se 
ha pronunciado el mandato de la dualidad, todo perfeccionamiento en la manera 
de hacer comprender, la gran preocupación de metodistas y progresistas, es un 
progreso en el embrutecimiento. (Rancière, 2006, pp. 22-23) 

Rancière suscribe a la denuncia que nos advierte sobre el sistema educativo 
y su adoctrinamiento, pero no por los contenidos viciados que transmite sino 
porque parte del principio de la desigualdad. Entonces, Jacotot nos invita a 
pensar en otro modo, no mejor, sino otro, que parte del principio contrario: el de 
la igualdad. Y esta deriva nos obliga también a cambiar el horizonte de la 
discusión, a ampliarlo, reconociendo que el problema es fundamentalmente 
político. En otras palabras, la pregunta es por el modo de lo político que 
presuponen las distintas opciones pedagógicas. Si partimos de la desigualdad, la 
confirmamos y asentamos incluso bajo el disfraz de la buena intención liberal, 
que persigue la igualdad como horizonte. Si partimos de la igualdad, tiemblan 
los cimientos sobre los que se construye la metafísica occidental, conformados 
por oposiciones conceptuales que una perspectiva interseccional busca siempre 
explicitar.    

Pero la función última de esta sobreinvestidura pedagógica es afirmar la visión 
oligárquica de una sociedad-escuela, donde el gobierno no es otra cosa que la 
autoridad de los mejores de la clase. A esos "mejores de la clase" que nos gobiernan 
se les vuelve a plantear entonces la vieja alternativa: unos les piden adaptarse, por 
medio de una buena pedagogía comunicativa, a las inteligencias modestas y a los 
problemas cotidianos de los menos dotados, que somos nosotros; otros les piden, 
por el contrario, que administren desde la distancia indispensable para la buena 
progresión de la clase, los intereses de la comunidad. (Rancière, 2006, p. 12) 



La universidad ignorante: pedagogía y humanismo desde Derrida y Rancière 
Sebastián Chun 

 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                       www.revistaleca.org 

31 
 

El problema es la democracia, la efectiva, la histórica, que no es más que 
una aristocracia con la aprobación del mayor número (Derrida, 1998, p. 123).  La 
pedagogía imperante privilegia el lugar del maestro, no solo cuando este ostenta 
un saber del que su alumno carece y anhela, sino también cuando pretende 
acompañarlo en la construcción del conocimiento. En el primer caso, la 
traducción política de ese modelo es el gobierno preclaro que busca lo mejor para 
la comunidad pero a sus espaldas. En el segundo, los representantes deben 
descender hacia el llano, hogar de los representados, para adaptarse y responder 
a su agenda. Pero en ambas expresiones de esta pedagogía aristocrática, 
capacitista y especista, nos enfrentamos al abismo que escinde, enfrenta y 
condena al silencio a quienes quedan fuera de la norma vigente. 

¿Es posible una educación que rompa con el paradigma de la desigualdad? 
En este solapamiento de lo social y la escuela, que puede resumirse bajo la 
fórmula deleuziana de la “competencia del sabio” (Deleuze, 2008, p. 80), Jacotot 
encuentra una deriva pesimista: el axioma igualitario no tiene efectos sobre el 
orden social. Incluso reconociendo que la desigualdad presupone la igualdad, la 
emancipación intelectual queda del lado del individuo enfrentado a un orden 
siempre alienante. 

[Pero este pesimismo] señalaba la naturaleza paradójica de la igualdad, a la vez 
principio último de todo orden social y gubernamental y excluida de su 
funcionamiento "normal". Al poner a la igualdad fuera del alcance de los 
pedagogos del progreso, también la ponía fuera del alcance de la chatura liberal y 
de los debates superficiales entre aquellos que hacen que la igualdad consista en 
las formas constitucionales y quienes hacen que consista en las costumbres de la 
sociedad. La igualdad, enseñaba Jacotot, no es formal ni real. No consiste ni en la 
enseñanza uniforme de los niños de la república ni en la disponibilidad de 
productos a bajo precio en las góndolas de los supermercados. La igualdad es 
fundamental y ausente, es actual e intempestiva, siempre atribuida a la iniciativa 
de los individuos y de grupos que, contra el curso ordinario de las cosas, asumen 
el riesgo de verificarla, de inventar las formas, individuales o colectivas, de su 
verificación. Esta lección también es hoy, más que nunca, actual. (Rancière, 2006, 
p. 13) 

La igualdad está por venir, como esa democracia prometida donde la 
igualdad no se anuncia como algo a construir mediante el imperio del derecho 
positivo ni la mano invisible del mercado, sino que habita los cimientos sobre los 
que se erige todo lazo social. Por esto, existen para Rancière dos modos del ser-
juntos: la repartición de lugares y funciones a partir de capacidades humanas y 
la suspensión de esta armonía al explicitar su contingencia mediante la irrupción 
de otra contingencia: la igualdad de seres parlantes cualesquiera. En otras 
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palabras, estamos ante la schmittiana contraposición entre policía y política. La 
primera define la parte o la ausencia de parte de las partes. La segunda es un 
modo de manifestación sensible, de experimentación, de verificación de una 
igualdad que pone en entredicho la partición de lo sensible que signa al orden 
regido por la norma. Pero la política, la afirmación de la igualdad necesaria 
incluso para quien afirma la desigualdad y pretende que el otro comprenda la 
ley que lo excluye, queda obturada por el orden liberal-policial, que impone la 
resolución no violenta de cualquier conflicto.  Por lo tanto, ese principio de 
igualdad debe ser verificado gracias a la producción de espacios donde este 
pueda manifestarse. Cuestión estética, entonces, cuestión de sensibilidad y 
experiencia (Rancière, 1996, pp. 44-45).    

Rancière y Jacotot nos enfrentan a una tarea, la de reflexionar sobre nuestras 
prácticas académicas, sobre la escritura y la publicación de artículos para revistas 
especializadas, sobre nuestro rol docente, no ajeno a la investigación académica. 
¿A qué modelo responden estas actividades? Cuestión política fundamental: 
¿presuponen una desigualdad que reducir o una igualdad que verificar? Por 
supuesto que estas preguntas no solo buscan una respuesta, sino que nos asignan 
un compromiso, el de inventar, el de hacer lugar a la llegada de otros modos de 
universidad, investigación, sociedad y vida posibles.  

4. Universidad y maestros antiespecistas 
¿Qué nos permiten pensar Derrida y Rancière sobre una posible educación 
antiespecista? ¿Qué lección encontramos al construir un diálogo entre ambos 
pensadores? Por el lado de Derrida, entendemos que si cuestionamos el concepto 
de lo humano, su identidad, su esencia y esa tradición humanista que se erige 
sobre este, entonces las Humanidades del mañana deberán necesariamente 
ocuparse de la cuestión animal, reconociendo que la misma noción de “cuestión” 
es parte del legado humanista, capacitista y, por lo tanto, especista (Derrida, 
2008). Hay que comer, por supuesto, pero entonces la pregunta será por los 
modos heredados de comer y sus límites (Derrida, 2005). En otras palabras, la 
universidad deberá seguir con cierta tradición pero reconociendo su carácter 
múltiple y heterogéneo, para así heredar sus espectros, que la asedian y abren a 
otros modos de universidad y vida académica posibles. Pero aquí nos 
reencontramos con una célebre crítica, la que Spivak (2011) supiera volcar sobre 
esos pensamientos que pretenden derrocar al sujeto-soberano sin tematizar la 
determinación espacio-temporal de ese gesto. Si bien esta pensadora reivindica 
en un primer momento a Derrida, la fe que declara este último descansa sobre 
una historia de la universidad y de las humanidades eurocéntrica y, aunque esto 
sea explicitado, por momentos pareciera pretender generalizar este gesto. En 
otras palabras, la Universidad sin condición, precisamente por esa 
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incondicionalidad, corre el riesgo de borrar su determinación histórica y 
postularse como universal, reinstituyendo lo propio de lo humano en este 
derecho a criticarlo todo públicamente. ¿Puede esta capacidad dar lugar a una 
justicia, en tanto relación no alérgica con la alteridad? ¿La deconstrucción como 
lo “propio” de lo humano, incluso en ese giro autocrítico, no sigue reproduciendo 
una lógica capacitista y especista? ¿Hasta dónde el legado, reconocido como 
insoslayable, no clausura la potencia misma del pensamiento aquí esbozada? 

En el caso de Rancière, sus análisis siempre se mantienen en los límites de 
lo humano. La igualdad que resta por verificar para hacer temblar el orden 
policial, que distribuye roles y lugares a partir de capacidades, siempre redunda 
en una igualdad de seres parlantes que pueden comprender, incluso cuando lo 
que deben comprender es su desigualdad. Pero, ¿no resulta legítimo volver su 
crítica contra el propio Jacotot? En última instancia, ¿esa igualdad como principio 
no debe hacer estallar las fronteras que escinden lo humano de lo otro de sí? 
Como si la política, momento intempestivo de irrupción de la alteridad en la 
repartición normal de lo sensible, implicara necesariamente un ser-con el otro no-
humano, sin pretender al final del recorrido reconocerlo como tal. Porque si no 
fuera así, permaneceríamos presos de esa palabra heredada del iluminismo y 
sobre la que se funda el abismo que legitima múltiples modos de la violencia: 
“comprensión”. 

Derrida permite abrir un camino transitable para la perspectiva de 
Rancière: hay que criticar incluso la crítica. Si el problema es la comprensión, que 
implica siempre desigualdad y embrutecimiento, este se extiende hacia esa otra 
comprensión que funda la igualdad de seres parlantes, comprensión originaria 
sobre la que se erige incluso la desigualdad superficial. El derecho a criticarlo 
todo implica llevar hasta el paroxismo este principio de la igualdad, que señala 
la imposibilidad de sostener oposiciones binarias.  

Rancière, por su parte, nos permite potenciar la fuerza inscripta en la 
deconstrucción. Si pensamos en una igualdad incondicional, incluso la 
deconstrucción debe dejar su lugar de “indeconstructibilidad” para explicitar su 
arraigo a una cultura determinada. Porque, hay que recordarlo, la desigualdad 
no está dada por los contenidos explícitos del programa académico de turno, sino 
por el principio que sostiene el encuentro pedagógico.  

En ambos casos, la tarea es la invención, la creación, la manifestación que 
hace lugar a ese otro modo de vida, quizá uno no fascista (Foucault, 2005). 
Inventar, siguiendo aquí a Derrida, implica necesariamente hacer lugar a la 
llegada del otro, extraño extranjero (Derrida, 2017, p. 64). Entonces, pensar una 
posible educación antiespecista implica necesariamente mantenernos vigilantes 
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desde una perspectiva interseccional y a su vez proyectar este gesto hipercrítico 
hacia la escritura y la publicación académica, es decir, hacia las formas que 
seguimos en nuestras prácticas, inscriptas en ese legado que debemos heredar y, 
por lo tanto, traicionar.  

Un hombre puede conducir un rebaño de ovejas. Pero para el rebaño PUEBLO, es 
necesario un rebaño llamado SOCIEDAD SABIA, UNIVERSIDAD, COMISIÓN, 
REVISTA, etcétera; en pocas palabras, el embrutecimiento, la vieja regla de la 
ficción social. (Rancière, 2007, p. 147) 

Aquí reside quizá el mayor de los riesgos, el que asumimos al publicar o al 
abrir un espacio pedagógico, el de reproducir la desigualdad, la jerarquía, el 
abismo que separa capacidades, roles y lugares, es decir, el binarismo conceptual. 
El problema es político, por lo tanto, metafísico. Y es el pensamiento del eterno 
retorno nietzscheano el que, al clausurar la posibilidad de afirmar sustancias e 
identidades, nos abre el camino hacia esos otros modos de vida posibles (Chun, 
2023). La “metafísica de la mixtura” de Coccia (2017), la traducción como 
“versión” de Despret (2018), la “propuesta cosmopolítica” de Stengers (2014), el 
“multinaturalismo” de Viveiros de Castro (2013), la “precariedad” de la vida en 
Butler (2006), son algunas de las apuestas que el sisma nietzscheano ha dado a 
luz y que signan la tarea que se nos impone. Porque si la cuestión de la 
animalidad implica la necesidad de inventar otro modo de relacionarnos con la 
alteridad (Derrida y Roudinesco, 2009, p. 72), este cuestionamiento debe hacer 
temblar también la vida académica.  

La declaración de quien profesa es una declaración performativa en cierto modo. 
Compromete mediante un acto de fe jurada, un juramento, un testimonio, una 
manifestación, una atestación o una promesa. Se trata, en el sentido fuerte de la 
palabra, de un compromiso. Profesar es dar una prueba comprometiendo nuestra 
responsabilidad. (Derrida, 2002, pp. 32-33) 

Compromiso asumido, volvernos responsables. Escribir sobre una 
pedagogía anti-especista, pos-humanista, anti-capacitista, debe entonces 
desestabilizar este texto, desde que una experiencia pedagógica está puesta en 
juego y, por lo tanto, también su dimensión política. ¿Desde qué principio 
estamos escribiendo?  ¿Qué prometemos? ¿Qué anunciamos? 
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O artigo é efeito de uma pesquisa-intervenção que acontece entre escola e 
universidade para colocar em análise a invisibilidade dos animais. Pesquisa que, 
com seu modo cartográfico, afirma o antiespecismo como um ethos, como um 
modo de viver que busca perceber e problematizar as relações de opressão 
produzidas contra outros seres, sejam humanos ou de outras espécies. Com o 
intuito de captar e narrar o que acontece no plano das forças moventes de uma 
formação inventiva, o texto se organiza em dois momentos, escola básica e 
formação de professoras. Junto com estes momentos, há escritas de diário de 
campo de uma das pesquisadoras, grifadas em itálico, para acompanhar os 
devires que ganham forma. A aposta é a de forçar o pensamento a pensar em 
uma alteridade radical, agenciando deslocamentos e desnaturalizações para a 
criação de desmontagens e invenções de outras formas de se relacionar com os 
seres viventes e consigo.  
Palavras-chave: especismo, formação inventiva de professores, educação 
antiespecista. 

El artículo es el resultado de una investigación-intervención que se desarrolla 
entre la escuela y la universidad para analizar la invisibilidad de los animales. 
Esta investigación, con su enfoque cartográfico, afirma el antiespecismo como un 
ethos, como una forma de vida que busca percibir y problematizar las relaciones 
de opresión producidas contra otros seres, sean humanos o de otras especies. 
Para captar y narrar lo que ocurre en el plano de las fuerzas vivas de una 
educación inventiva, el texto se organiza en dos partes: escuela primaria y 
formación del profesorado. Junto a estos momentos, hay entradas del diario de 
campo de una de las investigadoras, destacadas en cursiva, para acompañar el 
devenir que va tomando forma. El objetivo es forzar al pensamiento a pensar en 
términos de alteridad radical, creando desplazamientos y desnaturalizaciones 
para desmontar e inventar otras formas de relacionarse con los seres vivos y 
consigo mismos. 

Palabras clave: especismo, formación inventiva de profesores, educación 
antiespecista.  
 
The article is the result of a research-intervention that takes place between school 
and university to analyze the invisibility of animals. This research, with its 
cartographic approach, affirms anti-speciesism as an ethos, as a way of living that 
seeks to perceive and problematize the relations of oppression produced against 
other beings, whether human or of other species. To capture and narrate what 
happens at the level of the moving forces of an inventive formation, the text is 
organized into two moments: animals in elementary school and animals in 
teacher training. Alongside these moments, there are field diary entries by one of 
the researchers, highlighted in italics, to accompany the becomings that take 
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shape. The aim is to force people to think in terms of radical alterity, creating 
displacements and denaturalizations in order to dismantle and invent other ways 
of relating to living beings and to oneself. 

Keywords: speciesism, inventive teacher formation, anti-speciesism education. 

 

1. Introdução 
Uma coisa que me chama atenção toda vez que falo de especismo e dos modos como nos 
relacionamos com os animais, especialmente em turmas de Pedagogia ou em eventos da 
educação, é como sempre há muitas pessoas que falam "nossa, eu nunca pensei nisso!" ou 
"nunca parei para pensar como as vacas ou porcos vivem ou se sentem". Há alguns anos, 
essa é a fala mais comum. Há também alguns que comentam que já sentiram pena, 
especialmente quando eram crianças ou em algum momento em que presenciaram um 
abate de uma galinha ou de um porco, mas se convenceram de que "fazia parte”, de que 
“as coisam são assim mesmo". Alguns não falam nada. Mas muitos, muitos adultos, 
inclusive que amam seus cachorros e gatos, podem manifestar, surpresos, que nunca 
pararam para “pensar em nada disso”. Isso me dá a ideia de que a invisibilidade dos 
animais, de suas vidas, de seus sentimentos e subjetividades, talvez seja uma das grandes 
ferramentas de manutenção do especismo. Convivemos com eles de modo cotidiano, 
mesmo que seja com seus corpos dentro da geladeira. No entanto, o que sabemos sobre 
eles? O quanto nos questionamos sobre o que fazemos com suas vidas até que chegassem 
às prateleiras do supermercado? Como a escola e a universidade podem ajudar a produzir 
estes ou outros modos de ver os seres de outras espécies e de se relacionar com eles? 
(Diário de campo, Ana Luiza Mello, setembro de 2024). 

Este artigo se propõe a pensar algumas das formas pelas quais aprendemos 
a nos tornar tão especistas1. Como podemos ignorar e invisibilizar tantos outros 
seres, seus modos de vida, a forma como os tratamos? Como nos hierarquizamos 
a ponto de naturalizar a dominação e a violência cotidiana contra milhares de 
seres? Em que sentidos uma formação inventiva (Dias, 2012) pode problematizar 
o especismo e instigar a produção de modos outros de ver e de se relacionar com 
o restante da natureza, nos quais animais não sejam tidos como objetos de 
propriedade, oprimidos, expostos à exploração de seu corpo e à privação de sua 
liberdade? De que formas a naturalização do especismo nos autoriza a ensinar, 
na escola e na universidade, práticas violentas como algo normal, natural e 
necessário? Como ainda utilizamos a cultura e nossos valores coloniais para 
romantizar e justificar essas práticas? Que dispositivos estão envolvidos na 
captura da empatia, do encantamento, dos devires e na promoção da dominação? 

 
1 Especismo, termo criado por Richard D. Ryder na década de 70, pode ser definido como a 
opressão sofrida por não pertencer a nossa espécie (Oliveira, 2021). 
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Para isso, tomamos como base a pesquisa-intervenção (Rocha e Aguiar, 
2003) que vem sendo realizada pelas autoras nos últimos anos, em escolas 
públicas e universidades localizadas em uma área de periferia urbana do estado 
do Rio de Janeiro (Mello, 2013; 2015; 2016, 2018, 2019, 2020, 2021, 2023a 2023b, 
Mello e Dias, 2020, 2022a, 2022b, 2022c). Uma pesquisa que, com seu modo 
cartográfico, afirma o antiespecismo como um ethos, como um modo de viver que 
busca perceber e problematizar as relações de opressão produzidas contra outros 
seres, sejam humanos ou de outras espécies.  

Partimos do princípio de que o especismo é uma opressão, e como tal, se 
apoia e se retroalimenta de outras opressões. Assim, não é possível pensar um 
antiespecismo capitalista, racista, misógino, homofóbico, capacitista ou que atue 
em consonância com qualquer forma de dominação. O antiespecismo é política, 
é uma aposta ética que se faz a cada instante, como tudo que questiona o que é 
hegemônico. E assim forma, desforma, transforma, produzindo outras 
possibilidades de ver e de se relacionar com os demais seres e consigo mesmo. 

Neste movimento de problematizar e desformar para dar espaço a outras 
maneiras de ser, apostamos na formação inventiva. Como afirma Rosimeri Dias 
(2012), a proposta de uma formação inventiva é fazer com o outro, é criar outros 
modos de viver, aprender e desaprender, e não apenas instrumentalizar com 
novas tecnologias ou propor uma consciência crítica. “Uma formação inventiva 
é exercício de potência de criação que constitui o vivo, é a invenção de si e do 
mundo, que se forja nas redes de saberes e fazeres produzidas histórica e 
coletivamente” (Dias, 2012, p.36).   

Com estes movimentos conceituais, formação inventiva e antiespecismo, 
colocamos em análise a questão da invisibilidade animal na escola básica e na 
formação de professoras por meio de pesquisa-intervenção (Rocha e Aguiar, 
2003), com seu modo cartográfico (Deleuze e Guattari, 1997). É importante dizer 
para o leitor que usaremos trechos de diários de campo (Lourau, 1993; Dias, 
Secron e Mello, 2023) de uma das autoras. Os diários neste artigo aparecem em 
itálico e funcionam como escritas e escutas das práticas micropolíticas com os 
eixos de análise e de intervenção para fazer funcionar uma máquina de ver e de 
falar estratégias e saídas que lutam contra o especismo na educação básica e na 
formação de professoras. São produzidos assim sem a intenção de descrever ou 
emitir opiniões, mas, sobretudo, captar e narrar aquilo que se dá no plano 
intensivo das forças e dos afetos (Barros e Kastrup, 2009). 
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2. Os animais na escola básica 

Bem mais do que nas universidades, na escola básica os animais estão, de alguma 
forma, mais presentes. De que maneiras? Muitas vezes como figuras decorativas, 
nos murais, desenhos e decorações da sala, ou como personagens 
antropomorfizados, nas histórias, filmes, literatura, ou ainda como objetos de 
estudo de suas características físicas e ecológicas. Muito pouco ou nada se fala de 
suas subjetividades, senciência ou singularidades. Sobre como vivem, seus 
comportamentos e gostos, como se relacionam com os demais, como parecem se 
sentir diante das situações, como se diferem individualmente uns dos outros, o 
que os afeta… Pergunte a uma criança o que ela sabe sobre uma vaca? Ela, 
provavelmente, sabe que as vacas “dão leite” (como assim?), que vivem no pasto 
(será?), que comem grama (se for leiteira, talvez nem chegue perto). Ela 
normalmente não sabe que as vacas só “dão leite” quando têm um filhote (como 
qualquer mamífera), muito menos que são separadas dele para que o humano 
possa retirar o leite para si, que são inteligentes, sensíveis, que costumam fazer 
melhores amigas, que emitem inúmeras vocalizações para expressar, que são 
cuidadosas e brincam com seus filhotes, quando podem…  

O estudo a respeito dos animais, para Mello (2021), em todo período escolar, 
pode ser resumido em classificações e seus critérios. Na Educação Infantil e 
primeiras séries do Ensino Fundamental isso já se apresenta de várias formas. A 
identificação de características específicas como coberturas de pele e seus 
acessórios (penas, pelos, presença de bicos, asas, chifres, etc.), presença/ausência 
de ossos, vão subsidiar outras classificações aprendidas nos anos posteriores, 
como a divisão em mamíferos, aves, répteis, anfíbios e peixes, ou vertebrados e 
invertebrados (Mello, 2019; Mello e Dias, 2020). Sem falar em outras classificações 
ainda mais explicitamente especistas, como a divisão dos animais em úteis e 
nocivos, ou ainda em “de produção” ou “de estimação”. O estudo dos animais, 
tanto no ensino fundamental como no médio, se limita a aspectos fisiológicos, 
anatômicos e taxonômicos, à relações ecológicas dos silvestres e aos produtos 
obtidos dos domésticos tidos como de produção. Essa ausência de uma análise 
menos pragmática e superficial da vida dos animais e da ética envolvida em 
nossos modos de nos relacionar com eles é respaldada tanto pelos documentos 
oficiais curriculares como pela cultura especista em que estamos inseridos.  

Neste movimento de categorizações também é reafirmado o “papel” que os 
animais têm a cumprir em uma lógica completamente antropocêntrica. Desde 
antes da alfabetização, as crianças aprendem que dos animais “úteis” podemos 
obter diversos produtos (carne, leite, ovos, lã, mel, transporte, couro…). Todo o 
processo é omitido, mas o “produto” é reafirmado. Como se fosse uma condição 
natural dos animais “nos fornecer” carne, leite, ovos... Sempre com desenhos 
fofinhos, os animais sorridentes são associados aos produtos que eles nos 
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“fornecem”. É como se eles nos dessem tais produtos, talvez em gratidão por 
termos alimentado e “cuidado” deles. Nós os fazemos nascer, os submetemos a 
uma vida triste e agoniante, e depois a morte, para obter os tais produtos. Mas as 
crianças estão vendo animais fofinhos e sorridentes, cumprindo seu papel na 
Terra e nos fornecendo (que bom!) seus deliciosos produtos, como 
agradecimento ao cuidado que temos com elas. 

Nas disciplinas Ciências e Geografia da escola básica, que abordam 
conteúdos mais diretamente ligados aos animais, a invisibilidade e a distorção de 
processos continua presente. Os trechos de diários de campo abaixo buscam 
contribuir com essa perspectiva, a partir de conversas com outras professoras da 
escola básica: 

Como meus dias na escola não batem com os da professora de Geografia esse ano, 
aproveitei uma terça em que tive que ir à escola para levar a Amarelinha (cadelinha que 
vive lá) para a cirurgia, e fui atrás dela. Queria muito entrevistá-la, temos a mesma idade 
(e o mesmo signo, somos duas arianas), ela também estudou na FFP2 e trabalha na escola 
o mesmo tempo que eu (10 anos esse ano, entramos no mesmo concurso). É uma professora 
bastante dedicada ao seu trabalho, sensível com as crianças... (…) Percebe dificuldades 
com estudantes, sejam financeiras ou afetivas, e se envolve, buscando ajudar. Assim, é 
uma professora a qual tenho carinho e admiração. Cheguei no final da sua aula e como 
não nos encontrávamos há bastante tempo, ficamos conversando sobre diários, estudantes, 
prefeitura... No final, perguntei se ela podia trocar uma ideia rápida comigo para a tese e 
ela topou. Mais uma vez, avisei que iria gravar, que não iria identificá-la e expliquei 
brevemente a minha pesquisa. Perguntei então se ela falava alguma coisa dos animais nas 
suas aulas de geografia e pretendia esmiuçar a questão (o que, como, quais animais...), 
mas antes que eu pudesse fazer isso ela me respondeu com um enfático “não”. Ainda 
insisti: “alguma coisa relacionada aos animais? Algum conteúdo que...” E ela foi objetiva: 
“Não, animal não. Em relação à natureza, a gente trata de biomas, clima, fala sobre a 
relação com a natureza, que devia ser uma relação mais harmônica, menos agressiva...”. 
Isso em que matéria, perguntei? Ela respondeu “ser humano e meio ambiente”, 
“sustentabilidade”, são matérias de 6º ano. Aí ela me disse que tenta trazer a questão para 
o cotidiano, desconstruindo a ideia de que quem está explorando a natureza “é só quem 
está lá cortando árvore”, que quando a gente quebra uma cadeira, por exemplo, isso exige 
mais matéria-prima, então ela busca trabalhar a questão do consumo, do desperdício... E 
fechou: “mas animais, não tem. E vou te ser sincera, quando eles me fazem alguma 
pergunta sobre animais eu digo ‘gente, vocês têm que perguntar para a Ana Luiza. Eu 
passo a bola.” Rimos e perguntei “e nem quando fala de espaço agrário e tal? Tem uma 
matéria sobre isso não tem?” Ela respondeu: “tem, mas a nossa pegada vai mais para 

 
2 Faculdade de Formação de Professores (FFP), campus da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), localizado em São Gonçalo, no estado do Rio de Janeiro (RJ), Brasil. 
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debater a estrutura fundiária, a mecanização do campo, a migração dos trabalhadores do 
campo, a distribuição das terras rurais... Mas em momento algum a gente trata da questão 
de animais. Em alguns momentos, quando dá, a gente trata da produção agropecuária do 
Brasil, mas assim, só citar.” E completou, sem que eu perguntasse: “Porque eu não tive 
nenhum tipo de base na universidade.” “Você fez na UERJ-FFP, né?” perguntei e ela me 
confirmou: “Sim. Na época teve uma matéria que chamava biogeografia, que até entrava 
na questão ambiental, mais biomas, plantas... Sobre animais não se falou nada 
propriamente.” Ficamos conversando sobre essa lacuna na formação. Por que não falamos 
da forma como nos relacionamos com os animais, se isso está tão presente em nosso 
cotidiano, se o tempo todo estamos lidando com produtos e impactos ambientais 
provenientes dessas relações? Parece haver um constrangimento em tratar o tema e ela 
concordou comigo. Entre os exemplos da nossa ignorância, comentei que existem pessoas 
que falam da questão rural e não sabem que a vaca precisa engravidar para dar leite e ela 
se colocou entre essas pessoas. Disse não saber nada sobre os animais, não pesquisar sobre 
o assunto, nunca ter tido cães nem gatos, não ter praticamente nenhum conhecimento 
sobre eles. (Diário de campo, Ana Luiza Mello, setembro de 2021). 

A escolha do diário de campo como registro e aproximação das análises e 
intervenções marca a ausência dos animais no trabalho da escola básica. Tal 
ausência é também a afirmação de um discurso, que invisibiliza os animais e 
colabora na manutenção de práticas especistas.  

Além de demonstrar o distanciamento que muitos de nós podemos ter das 
questões e das vidas não humanas, este diário traz a importância de não 
moralizar ou generalizar condutas. Não entrar em juízos de valores que 
poderiam categorizar docentes em bons ou maus, corretos ou errados, 
politizados ou despolitizados… Uma pessoa que se mostra muito implicada com 
a manutenção da alegria e da potência de seus alunos, pode, ainda assim, 
reproduzir lógicas especistas e ignorar quase que completamente sua 
contribuição com os modelos de exploração dos animais não-humanos. Nossas 
implicações (Lourau, 1993) se articulam com os agenciamentos (Deleuze e 
Guattari, 2002) que fazemos e com os devires que podemos experienciar e são 
provocadores de desmontagens, de subjetividades em produção. Na referida 
conversa com a professora, ela nos explicita que quase não teve experiências com 
animais não humanos e, inclusive, na sua formação inicial estes saberes não 
foram produzidos. 

Algum tempo depois outra professora de geografia foi entrevistada para a 
pesquisa (Mello, 2023a). Jovem, cursou a graduação e mestrado recentemente 
também na FFP e é muito querida pelos alunos da escola.  

Sábado foi dia letivo, para entrega dos kits escolares da prefeitura e aproveitei que 
nunca encontro a (...), professora de geografia, para entrevistá-la para a tese. No final de 
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uma manhã de muita conversa entre a equipe e responsáveis, num momento mais 
tranquilo, disse que estava pesquisando sobre a formação de professores, especialmente de 
geografia e ciências e perguntei se poderia fazer uma entrevista com ela. A professora 
concordou simpaticamente e sentamos em duas cadeiras ainda na mesa com os materiais 
que estavam sendo distribuídos. Avisei que iria gravar e depois produzir um diário sobre 
a conversa. Resolvi ser bem direta pois não sabia quanto tempo teríamos e iniciei o papo 
perguntando se ela falava alguma coisa sobre animais em suas aulas. Ela respondeu:  

- Não muito, mas os alunos sempre trazem como exemplo, principalmente quando 
eu falo de espaço natural, nas modificações e transformações da paisagem, eles trazem 
sempre os animais. 

- Então são mais eles que puxam esse assunto? 

- Sim.  

- E quando você fala de espaço agrário, você fala alguma coisa dos bichos? Vocês 
trabalham esse tema, né, das questões agrárias? Pergunto. 

- É, a gente fala mais no 7º ano, quando a gente fala de espaço rural, a gente começa 
a falar de plantações, de pecuária, de agricultura, de agrotóxico… 

- Mas você fala especificamente dos animais em algum momento? 

- Mais nessa área da pecuária, dos processos de criação, se é intensiva ou extensiva, 
como são os modos de produção de cada sistema. 

- Ah, vocês falam das diferenças dos sistemas, que um mantém os animais soltos, e 
o outro mantém confinados… 

- Isso. 

- Mas dos animais em si? 

- Não, diretamente não. 

- Nada? 

- Não. 

Me pergunto mentalmente, como pode? Como falam dos sistemas de criação e não 
falam dos animais? Só citam seus nomes e técnicas? Me intriga tais modos de 
implicação… 

- E na faculdade? Você ouviu alguma coisa dos animais? 

Nesse momento, ela parou para pensar. Pensou bastante, parecia revisar o curso em 
sua mente para buscar a informação solicitada de forma mais fidedigna. E aí respondeu: 
“fora esses conteúdos assim, não.” E ela que até então se mantinha séria e objetiva, riu, 
reflexiva, e disse “bem pensado... Não... Só em biogeografia que falamos das espécies que 
costumam ter em tais biomas, mas só isso. Engraçado, né, quando a gente para pra pensar 
sobre as coisas, realmente eu nunca falei disso na faculdade”. Sua reação foi interessante, 
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trata-se de uma professora que adora seus cães (já conversamos bastante sobre eles e 
sempre vejo suas fotos com ela nas redes sociais) e que escolheu um curso que trata das 
relações estabelecidas entre humanos e a natureza. Ela estava surpresa ao se dar conta de 
que o curso não fala dos animais. Como não se fala dos animais? Nem deles nem da forma 
como nos relacionamos com eles, sejam em vida livre, cativeiro ou espaços produtivos? 
Comentei que pesquisava como a escola contribui com o especismo, e que as crianças 
aprendem a associar os animais aos produtos que obtemos deles, mas ignoram todo o 
processo para que isso ocorra. (...) Ficamos conversando sobre as lacunas que temos em 
nossas noções sobre os processos produtivos e de exploração pelos quais são gerados os 
produtos de origem animal que consumimos diariamente. Ela disse que ao estudar a 
geografia agrária, aprendeu “mais sobre os processos de transformação do campo, de 
produção de alimentação, mas animal não”. Contou que fez uma visita de campo em um 
assentamento do MST3, lá em Seropédica, e lá foi apresentado tudo, modos de plantio, 
como fazem a divisão, as casas, mas que não viu animal, nem sabe se tem, e se tem, não 
mostraram. Perguntei por que ela acreditava que existia todo aquele silêncio sobre esse 
tema na formação de professores de geografia? Ela respondeu “Sinceramente, eu acho que 
a gente ainda funciona muito numa divisão das ciências, todo mundo na sua caixinha. 
Então, assim, animal, ah, isso não é de geografia, geografia não dá prioridade para isso, 
quem dá é ciências. Ciências é que é voltada pros estudos dos animais, então a gente não 
precisa entrar nessa parte, não vamos entrar, não é nosso assunto.” Apesar do tom de 
crítica, achei que ela quase parecia concordar que animais não eram um tema da geografia 
e questionei: “Ah, mas por exemplo, a questão agrária, a pecuária, só a geografia que 
aborda, a Ciência não entra nisso em nenhum momento, não fala da criação dos animais, 
ou de como se dão os processos produtivos no campo…” E ela respondeu: “Mas não seria 
porque a geografia é uma ciência social, que trata mais das transformações que ocorreram 
no espaço rural, do que uma parte mais biológica?”. As palavras em negrito tinham 
maior ênfase na sua fala. Fiquei pensando o que ela queria dizer. O que seria o biológico? 
Características (anatômicas, fisiológicas, taxonômicas) dos outros animais? E o social não 
inclui os animais? Eles não compõem a sociedade? Então quem se atém a eles? Quem 
discute as relações que estabelecemos com eles? Respondo que “não espero que a geografia 
aborde aspectos biológicos das vacas, por exemplo, mas a forma como nos relacionamos 
com elas não seria algo social? E mesmo sobre o trabalhador que lida com isso, como fica 
a saúde mental de uma pessoal que trabalha com abate diariamente?” Ela me olhava 
pensativa e continuei: “Que recolhe as galinhas mortas do plantel diariamente? Que faz 
a debicagem4 das pintinhas para que não se mutilem ou se matem quando são levadas à 
insanidade pela superlotação nas granjas de produção de ovos?” Ela continuava me 

 
3 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. 
4 Debicagem é o processo de corte e cauterização da ponta do bico de galinhas usadas na 
produção de ovos, feito com lâmina quente ou infravermelho. Segundo a Embraba, o processo 
evita a bicagem agressiva entre as aves, reduzindo o canibalismo e a mortalidade do plantel. 
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olhando com atenção. Comentei que há pesquisas que afirmam que postos de trabalho 
relacionados a altos graus de violência com os animais, como ligados diretamente ao abate, 
são altamente rotativos, já que é comum que o funcionário não consiga permanecer nestes 
cargos por muito tempo. Percebi seu espanto com as violências que eu narrava, como se 
fossem coisas que nunca havia ouvido ou pensado. Senti operar um agenciamento 
maquínico, uma desmontagem… Apostei nessa entrada e comecei a falar dos porcos. 
Aproveitei sua proximidade com os cães e fiz comparações entre as duas espécies, para, 
em seguida, retratar um pouco de como se dão as criações tradicionais de porcos, incluindo 
os recintos desprovidos de interação ambiental, os cortes de cauda e dentes para evitar as 
mutilações, as castrações, a gaiola de maternidade, e outros tantos absurdos naturalizados 
até mesmo nas fazendas universitárias. Afirmei, por fim, que entendia ser importante que 
as pessoas aprendessem (na escola) que esse é o processo tradicional de criação dos porcos, 
não apenas pelos porcos em si, mas também pelo trabalhador que sabe que não pode olhar 
nos olhos dos animais, senão ele não irá conseguir continuar em seu emprego. Ela me 
olhava com perplexidade e disse “nada disso eu sabia, nada disso.” Continuei então a 
questionar: “como podemos propor uma disciplina que vai falar da questão agrária, sem 
tratar realmente como se dão os processos produtivos da agropecuária? A criança pequena 
aprende a ligar a figura do porquinho feliz ao pernil e nunca ouve falar dos processos 
envolvidos nessa associação.” Nesse momento me preocupei em reforçar: a professora pode 
até concordar com o abate, com o consumo de carne, a minha questão aqui não é moralizar, 
não é dizer o que é certo ou errado, mas não omitir ou distorcer tudo que o animal passa 
até aquele pernil ir parar na sua mesa. Ela concordou. E acrescentou que uma grande 
crítica que ela tem à geografia, é que “ela funciona muito em caixinhas, tem a geografia 
física, que vai dar foco em aspectos físicos, como relevo, clima, vegetação… O animal que 
poderia entrar nessa parte, só vai ser citado, tipo, bioma tal costuma ter tais animais, 
pronto. A gente até estuda mais sobre vegetação do que sobre os animais. Já a geografia 
humana vai focar nas relações de poder, política, população e tudo mais, mas não fala nada 
dos animais. E dentro de cada uma dessas áreas há várias subdivisões que não se 
misturam. Assim cada um fica na sua caixinha e não se abre para as outras. E o ensino, 
que poderia ligar esses campos, é negligenciado e subjugado. Então a gente vai se furtando 
de vários debates porque não comportam na nossa caixinha. E isso, ao invés de ir 
diminuindo, porque tem várias pessoas discutindo essas caixinhas, parece que só vem 
aumentando, parece que tá cada vez mais segregado.” Nossa entrevista foi interrompida 
nesse momento pela direção e afazeres que teríamos que dar conta. Mas fiquei feliz com a 
conversa, porque acho que trocamos bem, acredito que ela vai sair pensando várias coisas 
sobre os modos de exploração dos animais e eu fiquei com o lance das caixinhas e de como 
essa lógica, que se reproduz também nas ciências, é um facilitador para que possamos 
ignorar diversas questões que teoricamente não cabem em nossos currículos, áreas e 
ementas. Não deixamos de falar dos animais só porque é desconfortável ensinar sobre 
nossas violentas práticas de exploração, temos mecanismos próprios, legitimados pela 
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academia, de superficializar questões e processos, de abordar sem se implicar. Nossas 
caixinhas acadêmicas ajudam a produzir limites em nossos questionamentos e nos fazem 
acreditar nestes limites. O que evidencia que o especismo não é estrutural a toa, ele se 
utiliza de diversos dispositivos para se manter hegemônico. (Diário de campo, Ana 
Luiza Mello, março de 2023)  

Figura 1: Debicagem de pintinhas por infravermelho. Fonte: Paulo Abreu/Embrapa Suínos e Aves. 

Um diário que nos aproxima dos movimentos de montagem e de 
desmontagem maquinicamente forjados em uma cultura especista instituída nos 
processos escolares e de formação. É inegável o quanto a cultura especista está 
instituída. Entretanto, Lourau (1993) nos auxilia a pensar que a instituição não é 
uma coisa observável, mas uma dinâmica contraditória que se constrói na 
história e no tempo. E por mais hegemônicas e estáveis que pareçam ser as 
instituições, estão sempre em movimento. O instituído, o status quo, atua como 
um jogo de forças extremamente violento para produzir uma certa imobilidade, 
que camufla as contradições estabelecidas com o instituinte e os processos de 
autodissolução. Mas o instituinte e o instituído estão em luta permanente, em 
constante contradição com as forças de autodissolução (Lourau, 1993), o que no 
agenciamento deleuze-guattariano, se chama desmontagem (Deleuze e Guattari, 
2002). Assim, por mais que haja uma cultura educacional afinada com a 
manutenção de uma sociedade especista, há quem desafie a heterogestão e 
produza, mesmo que nas brechas, outros caminhos. Na perspectiva 
micropolítica, a formação deixa de ser um conjunto de métodos, conteúdos e 
didáticas, para ser um campo de relações de força, o que abre espaço para 
agenciar encontros e deslocamentos (Dias, 2012). Como fazer operar esta 
maquinaria de autodissolução e desmontagem? Se colocando num permanente 
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processo de problematização, atento ao presente para não ser carregado pela 
cultura antropocêntrica dominante e para produzir (mesmo que pequenos) 
espaços-tempo de resistência a ela.   

Ao trazer a questão da invisibilidade dos animais, não apostamos que o 
caminho para uma formação inventiva antiespecista seja simplesmente ofertar as 
informações (embora a ausência delas seja mecanismo de manutenção da 
opressão). A produção da nossa ética envolve muitos dispositivos, que 
mobilizam hábitos e modos de viver. E deslocamentos podem acontecer quando 
permitimos que o estranhamento se torne um acontecimento, uma experiência 
que nos passa e nos modifica, mesmo que isso signifique nos deixar sem o chão 
de suas certezas. Segundo Deleuze (1998), o acontecimento é como um efeito de 
superfície, um incorporal, algo que acontece e que, por sua vez, não se reduz nem 
às coisas nem às proposições, mas só pode ser apreendido no instante mesmo em 
que acontece. É uma superfície que emerge dos efeitos entre os corpos na 
enunciação, ou ainda, da atualização de significantes em significados, o que gera 
um efeito de sentido. Não se trata, entretanto, de construir definições identitárias, 
o acontecimento não se confunde com a designação, manifestação ou 
significação, mas é sempre alguma coisa de que só podemos dizer o que se 
apreende do seu acontecer.  

Crianças e adolescentes costumam ser bem menos agarrados às suas 
verdades que nós, adultos, pelo grau de abertura ampliado para a experiência de 
transformação que o devir traz. Ainda mais no ambiente escolar, onde estão 
sempre construindo e revendo seus conceitos científicos, históricos, artísticos etc. 
Nós, docentes, podemos atuar nas brechas do sistema escolar, instigando a 
problematização de ideias e de opressões no cotidiano da sala de aula, 
corredores, pátio, refeitório... Essa aposta na desnaturalização, desmontagem e 
estranhamento não propõe um modelo predeterminado de ética. É um 
movimento que abre para novos agenciamentos (Deleuze e Guattari, 1995), para 
novas formas de ser e estar no mundo, próprias de cada ser. 

Para dar espaço a esse movimento de desmontagem e transformação, 
apostamos em alguns modos de estar em sala de aula, na escola e na 
universidade, que envolvem dispositivos como o afeto, a escuta, o cuidado, as 
relações de confiança e uma prática de estranhamento e problematização das 
opressões no cotidiano. Uma aposta nos bons encontros, capazes, talvez, de 
produzir alegria. Aqueles que nos deslocam de velhos conceitos, que nos trazem 
para o agora, que desmancham representações, na leveza do simples existir, no 
estar ali. Capazes de produzir “risos e sorrisos que se sentem como ‘perigosos’ 
no exato instante em que se experiencia a ternura.” (Deleuze e Parnet, 2004, p.19).  
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Falamos muito dos animais em sala… Tanto por iniciativa minha quanto deles. 
Sempre que aparece algum assunto relacionado aos bichos, eu costumo contar o que sei 
das espécies envolvidas e eles também, nos encantamos com as diferenças e peculiaridades, 
procuramos observar o contexto, imaginando a perspectiva dos bichos e como devem se 
sentir… Quando falamos de alimentação, procuro sempre afirmar o carnismo como uma 
escolha, que não é natural ou necessária, mas cultural, com todo cuidado para não cair no 
campo da moralização ou da culpabilização. O mesmo quando falamos de animais em 
carroças ou montarias, “esportes” ou entretenimentos envolvendo animais… As 
crianças/adolescentes trazem mil histórias sobre os bichos, algumas que me deixam 
estarrecida, outras me fazem rir ou ter vontade de chorar… Churrascos feitos com gatos 
e cavalos... Animais feridos, doentes, abandonados… Peraltices, inteligências e 
curiosidades observados nos bichos criados por eles... Resgates de animais atingidos pelo 
fogo, jogados no lixo… Cenas de abate, castração sem analgesia, tratamentos os mais 
inusitados... A aposta para mim é deixar os afetos correrem, da forma mais livre e sincera 
possível, entendendo que, além de sermos únicos, minha vida privilegiada (em tantos 
sentidos) nada tem a ver com a deles, logo seria um absurdo achar que deveriam ver as 
coisas do mesmo ponto de vista que eu. Mas que, apesar disso, podemos juntos pensar em 
formas de perceber e estranhar aquilo que, de algum modo, já nos causa desconforto, um 
desconforto que fomos convencidos a abafar. (Diário de campo, Ana Luiza Mello, 
outubro de 2024). 

Com a perspectiva da invenção (Kastrup, 1999; Dias, 2011) na formação, 
colocamo-nos em movimento, em conversas entre professoras e estudantes, 
buscando deslocar modos de pensar calcados nas lógicas de saber ofertadas por 
meio de palavras de ordem moralizantes e verdades instituídas que afastam o 
exercício da problematização, e pensam a vida como predefinida e monocultural 
(Núñez, 2019). Apostamos na invenção de outros modos de existência, que 
comportem viventes e suas subjetividades, buscando intensidades, construindo 
formas de luta e afirmação das singularidades (Mello e Dias, 2022a). Um 
movimento de desmontar nossos a priores para dar lugar a outros conceitos e 
tessituras relacionais. 

Sendo uma área de favela, e com alguns fragmentos florestais e terrenos de 
capoeira5, muitos estudantes do CIEP criam animais, como cavalos, porcos e galinhas. 
Conversamos muito sobre os bichos, eles gostam de contar histórias, façanhas e coisas que 
observaram no comportamento dos animais e eu aprendo e me divirto demais com os 
papos... Também contam de práticas de opressão e violência, muitas vezes externando um 
paradoxo em que se veem: gostam e se encantam com os animais, mas ao mesmo tempo, 
foram ensinados sobre a naturalidade e a necessidade das práticas de dominação e 

 
5 Capoeira: palavra indígena que define a vegetação que cresce depois da derrubada de uma 
floresta ou mata virgem. 
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exploração, incluindo a castração dos porcos, captura e enjaulamento de pássaros, 
montaria de cavalos, manutenção de cães em correntes, caça de pequenos animais 
silvestres, abate doméstico... Muitas vezes os estudantes estão em nítido conflito, outras 
estão buscando reafirmar a legitimidade de tais práticas... Como agir diante da defesa e 
reprodução de uma opressão? Às vezes, certos posicionamentos me chocam, ou me dão 
raiva, indignação, e me coloco do lado do certo e eles do errado... Se eu me deixo tomar por 
esses sentimentos e que eles direcionem minha fala, se adoto uma postura moralizante, 
que julga e culpabiliza, paro de me comunicar, dou a falar com as paredes... Do que sei 
sobre a violência que sofrem e reproduzem? Da veracidade com que tais práticas foram 
colocadas a eles e do campo afetivo que mobilizam? Do quanto de tristeza a culpa por não 
conseguir mudar pode produzir? Nunca acreditei que o caminho para as transformações 
fosse pela tristeza... A tristeza paralisa, não nos dá força para mudar. Acredito 
profundamente na relação intrínseca entre ética e afeto, apostando na alegria como uma 
força capaz de aumentar nossa potência para agir e existir. A tristeza é aquilo que diminui 
nossa capacidade de perseverar na existência, quanto maior a tristeza menores são as 
nossas possibilidades de agir, menor é a nossa perfeição, como diria Espinosa. A tristeza, 
a melancolia, nos leva a um estado de servidão, nosso conatus diminui. Então a ideia não 
é cair no campo da culpabilização, do ressentimento, do ódio, mas na produção de 
encontros que produzam dúvidas sobre aquilo que nos foi ensinado como “normal”, 
encontros que ampliem nossa capacidade de criar outros modos de ver e agir, com os 
outros e com nós mesmos. Que deem a ver que outras formas, transgressoras e 
autogestionárias, de ser e estar no mundo não só são possíveis, como podem nos fazem nos 
sentir mais alegres e potentes. (Diário de campo, Ana Luiza Mello, março de 2022). 

Podemos dizer que se há um princípio na formação inventiva esse é o de 
problematizar. Questionar aquilo que nos foi ensinado para dar espaço a outras 
formas de ver e agir. Produzir uma formação inventiva antiespecista é se abrir 
para as forças intempestivas do presente, é reparar como as opressões se afirmam 
sutilmente, às vezes nos detalhes, mas podem ser percebidas e desnaturalizadas, 
para ampliar o grau de suportabilidade de experienciar o sensível em um 
agenciamento, desmontando com outros o que foi feito de nós. Esta trama nos 
equipa para viver espaços de vulnerabilidade presentes na escola básica pública 
periférica. 

Nas salas de aula das primeiras séries do Ensino Fundamental, é recomendado que 
haja um “ambiente alfabetizador” e entre os elementos elencados para construção desses 
espaços está a fixação de um abecedário ilustrado. Uma professora de 3º ano, ao 
confeccionar os cartazes com cada letra, percebeu que a figura que ilustrava a letra Z era 
um zoológico. Para não reafirmar e naturalizar a existência desse infeliz espaço de 
exploração exposição dos animais, ela substituiu a ilustração pela do personagem Zé Lelé, 
da turma da Mônica. Parece um detalhe, mas é sutilmente que as lógicas dominantes se 
afirmam e se perpetuam. (Diário de Campo, Ana Luiza Mello, março de 2019 
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Figura 2: Abecedário ilustrado não-especista. Fonte: Ana Luiza Mello. 

  Muitas vezes é assim, nos detalhes, que mantemos as linhas sedimentadas 
do especismo ou afirmamos modos outros de viver. Olhar 200 dias por ano para 
um desenho que mostra, por exemplo, um peixe sorrindo dentro de um aquário 
minúsculo nos ajuda a deixar de estranhar uma prática violenta, que é prender 
um animal em uma pequena área para ser observado, privando-o de seus 
comportamentos naturais e de qualquer coisa que pudesse ser importante ou 
interessante em sua vida. 

 

Figura 3: Silabário presente na sala de aula. Fonte: Ana Luiza Mello. 

Na sala de aula, nos formamos todos, coletivamente, cada qual com suas 
singularidades e subjetividades. Escutamos, pensamos, falamos, ouvimos, 
expomos sentimentos, franzimos a testa, damos atenção a pequenos (ou grandes) 
desconfortos que podem acompanhar nossos posicionamentos. Buscamos 
produzir exercícios de atenção às lógicas que reproduzimos e que batem de frente 
ao que traz sentido aos nossos afetos, ao que faz nosso corpo vibrar e nossa mente 
se sentir serena. Por que mantemos práticas de dominação, de produção de 
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sofrimento, seja com certos grupos de humanos ou outros animais? Como nos 
sentimos diante disso? Que dispositivos são mobilizados na naturalização e na 
justificação da violência e da opressão? Como perceber e produzir outros modos 
de ser e estar no mundo? 

Encontrar, conversar, produzir bons encontros é a nossa aposta para uma 
formação inventiva antiespecista na escola básica. Afirmando que, nesta prática 
de conversar com crianças e adolescentes, é preciso uma relação de alteridade, de 
escuta, uma atenção ao presente para abrir espaço-tempo para a invenção de si e 
do mundo. Um modo de estar em sala de aula que seja problematizador, mas, ao 
mesmo tempo, gentil e cuidadoso, pois colocar em dúvida certos discursos e 
posturas assumidos por muito tempo nem sempre é uma tarefa fácil. Assim, na 
proposta de formação inventiva produzida nos encontros que compõe este 
trabalho, buscamos questionar uma suposta superioridade baseada na diferença 
em relação ao outro, e o uso dessa superioridade para justificar a subordinação 
(lógica da dominação) (Rosendo, 2017). Será que ela realmente faz sentido para 
nós? O que sentimos em relação a isso? Como será que outros seres se sentem? 
Como produzir espaços de resistência, mesmo que pequenos, espaços para a 
produção de uma ética que perceba as diferenças como parte fundamental desta 
enorme e diversificada rede de seres vivos a qual pertencemos, e não como 
justificativa para hierarquias e práticas de dominação (Mello, 2015)? Como 
produzir espaços que nos ajudem a perceber a multiplicidade do presente e as 
correntes que limitam nossas fronteiras éticas?  

Em uma proposta de formação inventiva, nos formamos todos, 
continuamente e coletivamente, a partir dos bons encontros. Aqueles que nos 
deslocam de velhos conceitos, que nos trazem para o agora, que desmancham 
representações, na leveza do simples existir, no estar ali. A formação inventiva 
“busca problematizar práticas e discursos hegemônicos para engendrar uma 
posição afirmativa que tome a formação como uma produção de subjetividade” 
(Dias et al., 2018, p. 950). Produzir espaços-tempo que possam dar lugar a uma 
experiência de problematização. É possível dizer que se há um princípio de uma 
formação inventiva, o identificamos com o seu grau ampliado para viver os 
movimentos de transformação que tensionam lógicas instituídas. Problematizar. 
Pensar o impensado no pensamento. Uma aposta de forjar desmontagens de 
certas formas e políticas cristalizadas, para poder abrir tempo e espaço a modos 
outros de relação com o mundo, consigo mesmo e com animais humanos e não-
humanos.  

3. Os animais na Formação de Professoras 

Quando comecei a analisar a reprodução do especismo na escola, resolvi pensar como ele 
se propaga na formação das professoras. Afinal, se a escola está ensinando conceitos 
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especistas, omitindo ou distorcendo práticas violentas ou invisibilizando os animais e a 
forma como nos relacionamos com eles, quem está ensinando isso são as professoras... E 
como a Universidade contribui com isso? Como os animais são trabalhados nos cursos de 
graduação em Pedagogia? Comecei perguntando às pedagogas ao meu redor, que são 
muitas, e a resposta categórica à pergunta “O que você viu sobre os animais na 
faculdade?” foi “Nada, sobre animais, nada.” “Mas nada, em nenhuma matéria? 
Nadinha?” - eu perguntava abismada… “Nada, nada…” Acabei também cursando 
Pedagogia e hoje dou aula em uma faculdade de Pedagogia. E entendo que, se não for a 
implicação de um docente que o faça ir pelas brechas do currículo e do senso comum 
especista, os animais serão totalmente ignorados durante toda a formação do futuro 
professor. O que, dentro de uma cultura especista dominante, é o que acontece na maior 
parte das vezes. (Diário de campo, Ana Luiza Mello, 2024). 

Seria possível? Os animais, estampados em quase todas as atividades da 
Educação Infantil e primeiro ciclo do Ensino Fundamental, nas histórias, nos 
murais, nos trabalhinhos, nos exercícios, nos enfeites da sala... Teriam eles 
realmente o status reduzido a objetos decorativos e úteis? Seres com quais nos 
relacionamos e dividimos o planeta, mas para quem não precisamos dedicar um 
minuto de estudo? Como os diminuímos a tal ponto? Para que o fizemos? Para 
manter nosso sistema de dominação e exploração?  

Em pesquisas anteriores (Mello, 2021, 2023a), conversamos com muitas 
professoras universitárias, indagando a respeito da presença dos animais em 
suas aulas. Para algumas, havia até uma surpresa com o questionamento. Tanta 
coisa importante para falar, por que falar de bicho? Para outras, entretanto, que 
pareciam mais implicadas com o tema, algumas vegetarianas, ou “protetoras” de 
cães e gatos, temas relacionados aos animais apareciam apenas quando 
levantados por inciativa de alguma estudante, e geralmente trazendo seus 
animais “de estimação”. Mesmo nas disciplinas ligadas ao ensino de Ciências e 
Geografia, e nos próprios cursos dessas licenciaturas, como dá a ver o diário de 
campo a seguir, em conversa com um professor com mais de 20 anos de 
experiência docente na universidade: 

(…) 

- Nas suas aulas de Geografia Agrária, você fala alguma coisa dos animais? 
Propriamente… 

Ele pensou uns instantes e disse: 

- É… Falo da criação animal, como parte do processo de produção na agricultura. 
Que, entendida como lato senso, né, envolve a dimensão também da criação animal. 
Tradicionalmente com sistemas integrados, né? Criação e produção agrícola, e hoje numa 
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dinâmica cada vez mais regida por esse processo da monocultura, onde também os animais 
são criados dessa forma. 

- Sim, você diz caracterizando os modos de criação, tipo a criação intensiva, 
extensiva, mais nesse sentido, do modo de criação, né? Mas a forma como a gente lida com 
os animais mais diretamente, você acha que entra em alguma coisa? 

- Mais essa crítica aos processos de criação animal numa lógica industrial que 
predomina hoje. Então, eles são confinados, com alto uso de ração, de antibióticos e outros 
tantos produtos químicos, dos processos de seleção biológica de variedades melhoradas, 
né? É nessa perspectiva que eu trabalho. 

Me lembrei dos grupos ecossocialistas que frequentava na época do movimento 
estudantil na graduação. Tudo era culpa do capitalismo e seus modos de exploração, então 
devemos combater o capitalismo. E as micropolíticas? E os afetos? E os movimentos 
instituintes que acham brecha nas lógicas dominantes? Como ele parecia ter 
sacramentado sua resposta e estar bem confortável com sua abordagem, resolvi expor um 
pouco da minha pesquisa.  

- Por que eu tô perguntando isso? A minha tese no primeiro doutorado foi sobre 
como a escola ajudava a formar pessoas especistas. Meu trabalho em cima do especismo, 
que é a opressão cometida por conta do preconceito que temos com as outras espécies, uma 
ideia de que estamos acima dos outros seres e que por isso a gente não precisa nem saber 
muito sobre eles, porque somos tão superiores que a gente pode usar eles da forma como a 
gente bem entende… Como a gente faz com vários grupos que sofrem opressão. E para 
entender isso melhor, eu conversei com várias professoras das escolas, perguntando o que 
elas falavam sobre os animais nas suas aulas, então o que eu percebi é que, especialmente 
na área agrária, era uma coisa muito superficial, que muitas vezes se limitava a associar 
o animal aos produtos obtidos dele. Então, quando você é pequenininho, você aprende que 
a vaca dá o leite, você associa a vaca ao leite. Depois, quando você fica mais velho, o que 
você aprende sobre isso? Mais nada, continua sendo a vaca e o leite. No máximo, que isso 
pode acontecer em uma escala mais industrial ou em pequenas produções. Na 
ciência/biologia não se fala disso, nem se fala dos animais propriamente, menos ainda dos 
domesticados, a biologia parece que é fixada em classificações, então fica categorizando o 
tempo todo e aí entra um pouquinho das características anatômicas, fisiológicas, para 
classificar. Mas não se entra na dimensão ética praticamente em momento nenhum e nem 
propriamente nos animais (como eles são, seus interesses, suas subjetividades). Nesta 
segunda tese eu resolvi pensar como a formação ajuda as professoras a reproduzirem 
lógicas especistas na escola, e aí fui conversar com elas. Para as professoras de geografia 
eu pergunto, o que vocês falam sobre os animais na aula? A maioria responde que cita os 
animais quando fala das paisagens e na questão agrária, fala que existe a criação intensiva 
e extensiva. Mas o que eu percebi é que elas não sabem quase nada sobre isso, sobre criação 
mesmo dos animais, uma delas não sabia, por exemplo, que a vaca precisa engravidar para 
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produzir leite. Não sabe que o boi é um animal castrado, que todo porco é castrado, que os 
porcos têm os dentes cerrados, que têm a cauda cortada, todo mundo ignora esses 
processos que são a base da criação, não só da intensiva, mas de qualquer criação. No 
Brasil, até 2017, a legislação proibia o abate de suínos machos não castrados 
(procedimento que ainda é fortemente recomendado). Quanto custaria um procedimento 
cirúrgico com anestesia e analgesia eficaz para um porco? Será que algum produtor, 
pequeno ou grande, iria fazer isso? E nem são manejos eventuais, eu tô falando de um 
processo padrão de criação. Gaiola de maternidade para criar porco é padrão, capa do site 
do setor de suinocultura da UFF, uma estrutura que não deixa a mãe nem se virar. E aí 
quando eu converso com as professoras, elas ficam meio chocadas com essas informações. 
E eu tenho perguntado pra elas, por que vocês acham que a gente não fala disso na 
universidade? Por quê? E aí eu queria estender essa minha pergunta pra você também, 
por que não se fala dos animais, de tudo que eles passam, é sempre uma abordagem muito 
muito superficial e distorcida, sabe? Não digo nem que sejam detalhes omitidos, porque é 
a base da produção, é como se produz. 

- É... Eu entro na dimensão da crítica aos sistemas de produção. A essa dinâmica 
que você tem um processo de padronização produtiva que implica seleção genética, que 
implica uso acentuado de produtos químicos e um padrão no qual cada vez mais os 
animais são criados confinados, a base de ração, verdadeiras máquinas de reprodução de 
carne, de leite… Então, nessa dimensão eu trato, eu faço esse debate, mas não adentro, 
não tenho foco nessa dimensão do sofrimento dos animais no seu processo de criação. Esse 
não é o foco fundamental.   

- Por que você acha? 

- Não sei. (ele riu). Não saberia te dizer com presteza agora, teria que pensar um 
pouco mais… Mas acho que tem a ver também com o processo de formação meu, enquanto 
professor de geografia, eu procuro me atualizar sobre esses debates relacionados a 
agroecologia, mas confesso que nessa parte específica, dos processos de criação animal 
especificamente, não me aprofundei tanto assim. Sei de algumas coisas, já vi alguns vídeos 
que mostram essa coisa, a forma como os animais são abatidos, tenho essa compreensão. 
Mas não é uma coisa que eu explore tanto de fato nas minhas discussões. Fico mais nessa 
dimensão crítica dos sistemas produtivos, do agronegócio, esse é meu foco. 

 Seria considerar o sofrimento, uma questão de aprofundamento? De implicação? 
De agenciamento? Como conseguimos desconsiderar certos sofrimentos? Decidi então lhe 
provocar no que ele diz ser seu foco: a crítica ao agronegócio. Claro que devemos perceber 
como os sistemas industriais de exploração dos animais são muito mais perniciosos a eles 
e a todos envolvidos do que as pequenas produções. No entanto, no que diz respeito ao 
especismo, será que está restrito aos mega pecuaristas? Como percebê-los nas relações 
mais cotidianas ou romantizadas? Assim, lhe coloquei a questão: 
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- É que eu faço críticas às pequenas produções também, porque eu entendo que 
muitas vezes a gente traz uma ideia de que o problema do especismo na criação dos animais 
é um problema restrito a criação industrial, e que as pequenas produções seriam 
eticamente sustentáveis. E eu problematizo a ética em você engravidar uma fêmea e tirar 
o filhote dela, e não tem como produzir leite sem fazer isso... Mesmo sendo uma criação 
pequena, o animal vale o quanto ele custa, então, se uma vaca cai numa vala e quebra uma 
perna, ela não vai receber o tratamento adequado… Meus pais moraram recentemente em 
uma região rural, cercados de pequenas criações e era tudo permeado de muito sofrimento. 

Ele me olhava sério. Continuei falando exemplos de exploração dos animais em 
pequenas criações. Em seguida, comecei a falar dos trabalhadores que lidam com essa 
violência, sei que ele é uma pessoa “de esquerda”, envolvida com os movimentos sociais.  

- Sei que a geografia discute também essas relações humanas, dos trabalhadores do 
campo e suas sujeições. E o trabalhador que vive do abate? Da castração, da descorna? 
Não se fala nada dele? São postos de trabalho com alta rotatividade, as pessoas ficam 
perturbadas trabalhando com isso… 

- É, esse debate dos frigoríficos, que funcionam como verdadeiras máquinas 
industriais, eu faço. Mas de fato, essa crítica a uma relação mais específica com os animais, 
como seres vivos que também têm sensibilidade, é um debate que eu não costumo fazer. 

- E aí ninguém faz! (ouvindo a entrevista, percebo que nessa hora deixei escapar um 
pouco da minha indignação, mas procurei me recolocar para não moralizar ou interromper 
a comunicação). Quem faria esse debate? A geografia trabalha com a nossa relação com a 
natureza, né? 

- Isso, relações entre sociedade e natureza. 

- E nesse debate, não se fala da ética envolvida nas nossas relações com os animais? 

- É, somos herdeiros todos de uma tradição científica, não só científica, uma tradição 
que coloca de fato os homens como seres superiores né, e os interesses humanos acima dos 
interesses dos demais. Eu acho que essa é uma reflexão que tem alguns autores da 
geografia que fazem, você deve conhecer o Carlos Walter, ele avança um pouco nessa 
direção, mas mesmo ele não entra tanto nessa dimensão do sofrimento dos animais. Isso 
não é uma questão que é muito posta. De qualquer maneira, é uma lacuna, dessa tradição 
que nos formou nessa lógica dos seres humanos distanciados e acima da natureza.  

- Sim... Mas é que a gente carrega muitas tradições, né, toda a nossa base machista, 
homofóbica, racista… E eu percebo como a Universidade procura trazer esses debates, 
procura ter uma certa criticidade com relação as opressões… Mas o especismo, nos espaços 
de esquerda em geral, acaba não tendo muito espaço. E por quê? Mesmo nos espaços que 
se propõe a pensar modos produzir relações com mais justiça social e liberdade, os animais 
continuam deixados de lado? 
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Era nitidamente uma provocação. Mas também uma questão genuína que carrego. 
Nunca entendi tamanha dificuldade em questionar os absurdos da exploração dos 
animais, principalmente por quem já questiona tantas formas de exploração dos outros 
grupos humanos. Como ele não respondeu de cara minha provocação, resolvi dividir 
minha impressão sobre esse tema. Disse que minha sensação sobre a dificuldade em entrar 
nesse debate poderia vir do nosso incômodo ao problematizar práticas das quais nos 
beneficiamos diretamente, do constrangimento de assumir e rever nosso uso dos animais 
para as atividades mais cotidianas, desde o café com leite de manhã ao churrasco de final 
de semana. Disse que já ouvi de um professor entrevistado, de geografia por sinal, que não 
se sentia a vontade em entrar em certas discussões porque comia carne e se sentia 
hipócrita. Eu mesma, antes de me tornar vegana, tinha muito mais dificuldade em me 
posicionar publicamente sobre o uso dos animais. Perguntei se ele achava que fazia 
sentido. Reafirmei que reconhecia a presença das tradições, mas queria entender porque 
temos tanta dificuldade em entrar nesse debate, afinal a gente usa os animais o tempo 
todo, há muito tempo. A ciência já reconheceu que eles sentem e sofrem, não só sentem 
mas tem consciência de que estão sentindo. Como um ser que sente e tem consciência disso 
pode ser ignorado, mesmo pela galera de esquerda, o que faz a gente conseguir ignorar 
tanto sofrimento? Ele respondeu: 

- Boa pergunta, eu não sei. Sinceramente, nunca parei para pensar nisso. Mas de 
fato, é uma hipótese, eu como carne, bebo leite, como queijo, ovos… Produtos que vem dos 
animais. E de fato, faz sentido a ideia de que fica meio incongruente você fazer a crítica 
da criação animal… Embora, assim, a gente vive em um mundo que tem suas relações, 
elas estão postas, a gente não pode se isolar completamente da realidade em que vivemos, 
é claro que você tem que buscar ter práticas mais coerentes, mas também não dá para de 
uma hora para outra querer romper completamente com a nossa relação com que é 
produzido sob a forma de injustiças, aí a gente não vai mais fazer nada na vida, não anda 
de ônibus, não compra uma roupa, não faz nada. Então é preciso ter a dimensão de que 
você pode fazer a crítica mas não necessariamente você vai conseguir romper radicalmente 
com essas questões. 

Concordei, vivemos em um sistema capitalista e não conseguimos romper com todas 
as práticas baseadas na exploração do outro. Mas daí a ignorarmos completamente um 
grupo de seres a quem exploramos brutalmente? É possível fazer a crítica dissociando-a 
de um modo de vida? Voltei a falar da complexidade dos animais e de como apresentamos 
esses conteúdos para as crianças de modo enviesado, entendendo os animais como 
números, como objetos inertes de uma cadeia alimentar, como se fossem estúpidos demais 
para perceber ou sentir alguma coisa. Que nossas críticas, quando existem, se referem 
mais a perspectivas ambientais (que nos prejudicam diretamente), como sistemas 
poluentes, uso de substâncias químicas e desmatamento. Mas nunca falamos dos animais, 
de como cada galinha é única, tem um jeito e uma personalidade que só ela tem, um jeito 
de se coçar, de se expressar que é singular. E a gente nunca levanta nada disso na escola, 
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nem em ciências nem em geografia. Ele concordou, disse que realmente não entra em nada 
dessas questões, mais na diferença entre os modos de criação, etc, e que nas pequenas 
produções os animais têm nomes, fazem parte da vida do produtor… Mas, pensando bem, 
lembrou ele, um parente de sua esposa, que é um pequeno criador de porcos, participa de 
todo processo de criação, menos do abate. Para abater os porcos, ele chama uma pessoa de 
fora só para fazer isso, justamente pela relação de proximidade com os animais. Respondi 
que isso era muito comum, que me lembrava as pessoas que diziam: se eu tivesse que 
matar, não comeria, ou que iam em uma fazenda e quando viam matar o animal, não 
comiam. Sim, era mais fácil quando pagávamos para alguém, geralmente muito pobre, 
para fazer isso pela gente. Porque aquela pessoa muito pobre pode se sujeitar aquilo, você 
não. Você só quer o paladar, o ponto final do processo. Então, ignorar todo o processo é 
muito ruim, não só para os animais, mas também para os trabalhadores que lidam 
diretamente com isso. Sentindo que nossa conversa estava chegando o fim, resolvi 
perguntar sobre a questão colocada pela professora da entrevista anterior, as caixinhas em 
que a geografia se divide e a falta de diálogo entre as áreas, e se ele acreditava que isso 
contribuía na omissão de tais debates. Expliquei que estava tentando entender um pouco 
das lógicas especistas específicas de cada área, que na biologia, por exemplo, sentia que 
ainda imperava uma ciência dura, cartesiana, positivista, pouco implicada socialmente, 
que carregava o objetivo de dominação da natureza e a visão do animal-máquina, que não 
sente nem importa individualmente. E na geografia, quais seriam as tradições que ajudam 
a legitimar a ausência dos animais em suas pautas? Ele respondeu que, de fato a geografia 
sofreu um processo de fragmentação muito grande, apesar de ter havido um aumento de 
diálogo entre os campos, ainda era muito cristalizada a separação entre a geografia física 
e a geografia humana.  

- A física se ocupa das formas e processos, chuva, erosão… Esses outros elementos 
da vida não fazem parte. 

- O campo da ética acaba não entrando muito? 

- É, esse debate não vai aparecer. É por dentro da geografia humana que esses debates 
vão entrar mais, como eu disse, com limitações... 

- Se detendo mais a uma ética das relações entre humanos né, de uma forma bem 
antropocêntrica… 

- Eu acho que vai até essa dimensão da crítica de como o capital promove processos 
brutais de exploração do homem e da natureza. Mas eu concordo com a questão que você 
tá colocando, que não entra essa dimensão do sofrimento dos animais. O que eu conheço 
na geografia, vai só até a crítica aos sistemas industriais, agroindustriais, que promovem 
essa artificialização, essa padronização, esses processos de confinamento, que 
transformam os animais em máquinas de produção. Mas esse debate que você traz, não 
conheço referências que estejam fazendo. Confesso que não faço e não conheço quem faça. 
(…). 
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Finalizando a conversa, reforcei que não estava ali para moralizar, mas para tentar 
entender porque temos tanta dificuldade em falar e problematizar nossas formas de nos 
relacionar com os animais e em considerá-los em seus interesses, complexidades e 
subjetividades. Não estou dizendo se os professores devem ou não comer carne, ou beber 
leite, mas minimamente falar sobre isso, não esconder ou ignorar todo o processo de 
exploração por trás de tais produtos. Se estamos pensando em um mundo de justiça social, 
em um mundo de menos sofrimento, como produzir isso com um bicho sofrendo para 
caramba ali no nosso quintal? Como falar de um mundo de menos sofrimento ignorando 
o sofrimento, e não aquele que está distante, mas o que faz parte das nossas escolhas mais 
corriqueiras?   

Agradeci a conversa e a troca, o professor pediu desculpas por não ter contribuído 
muito. Respondi que de forma alguma, acho que trouxe perspectivas importantes e 
representativas de um campo da geografia crítica, marxista, tão presente nos movimentos 
populares e de esquerda. E eu, problematizações antiespecistas, que como ele mesmo falou, 
nunca havia pensado. (Diário de campo, Ana Luiza Mello, maio de 2023). 

Mais uma vez, as tais caixinhas que contém as áreas de conhecimento 
parecem respaldar a invisibilidade dos animais e impedir que os agenciamentos 
maquínicos, coletivos e do desejo operem desmontagens em nosso especismo. E 
sendo fechadas, os itens que as compõem são permanentes e pré-determinados. 
Na caixa da geografia agrária, pelas três entrevistas diarizadas, parece caber a 
estrutura fundiária, o agronegócio, a migração dos trabalhadores do campo, a 
distribuição das terras rurais, as diferenças entre os sistemas agropecuários; mas 
não os animais. Mesmo participando e sofrendo as consequências de todas as 
temáticas abordadas (seja pela exploração, pelo convívio, pela perda de habitats 
ou por qualquer outro modo de interação) os animais são ignorados, tomados 
apenas como peças do funcionamento de engrenagens que podem afetar de 
diversas formas os humanos, e é apenas isso que importa, quando importa. E não 
estranhamos, pois, esse debate não cabe nas caixinhas das licenciaturas, quiçá de 
nenhuma graduação, e assim nos formamos na escola e na universidade sem 
abordar tais questões, sem pensar nos outros animais nem na forma como nos 
relacionamos com eles. Isso acaba ocorrendo apenas de forma esporádica quando 
alguém rompe o lacre da caixa.  

Falar dos animais parece não ser algo muito confortável para muitas 
pessoas, como se fosse um tema um tanto constrangedor, ou ainda de menor 
importância. No meio acadêmico, mesmo nos espaços que se propõe 
progressistas e de esquerda, é comum encontrarmos esse tipo de posicionamento. 
As entrevistas realizadas em trabalhos anteriores (Mello, 2023a) dão a ver que 
mesmo professoras que se mostram envolvidas com o tema e com o impacto de 
sua falta de problematização na sociedade, parecem não conseguir pautar essas 
questões em suas aulas, a menos que estas sejam trazidas pelas estudantes. Por 
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quê? Por que falar dos animais nos espaços formativos acadêmicos ainda é tão 
difícil?  

Não pretendemos responder tais questões, mas podemos apontar algumas 
pistas de fatores que contribuem com tamanha dificuldade. Para tanto, trazemos 
trechos do diário de campo produzido a partir da entrevista realizada entre as 
autoras (Mello, 2023a):  

(…) Perguntei então por que ela acreditava que esse continua sendo um tema tão 
escasso na Universidade? Afinal as pessoas têm cachorro, as pessoas têm suas relações, 
essa é uma faculdade cheia de animais, cães cuidados com zelo pelos funcionários e direção, 
mas as pessoas (docentes da pedagogia, da biologia e da geografia) continuam, 
praticamente todas que entrevistei, dizendo que não falam disso, no máximo quando 
algum estudante puxa a questão na sala de aula, mas mesmo assim é muito raro 
aprofundar esse tema, propor um texto, mesmo nas disciplinas onde faria sentido que eles 
aparecessem muito mais, afinal de contas a escola vai trazer muito os animais. Então eu 
me (e te) pergunto, por que a Pedagogia não fala dos animais em nenhuma matéria? O 
que que você acha? Tem alguma pista? Rosi me responde: “Eu acho que a história de 
opressão das outras espécies, vamos dizer assim, ela vem como uma massa sedimentada 
historicamente. A relação com os outros seres sempre foi uma relação hierarquizada, e isso 
não é de agora, isso vem numa sedimentação bimilenar, até mais que isso, de abuso, e aí 
isso acaba não virando uma discussão. A gente vê a dificuldade de fazer as opressões 
emergirem no debate porque nos constrange de alguma maneira, porque nós somos os 
abusadores dos outros bichos. E eu acho que esse constrangimento de alguma maneira faz 
com que a gente se distancie. É um pouco como acontece no debate metodológico. Poucos 
são os professores aqui na FFP que me chamam para fazer uma discussão sobre pesquisa 
intervenção. Então, assim, ‘se eu não sei, eu não posso falar disso’. E nem quero dar 
visibilidade a isso. No que se refere à relação com os bichos, eu acho que isso ainda é bem 
pior, porque não é nem que eu não saiba, é quase que ‘eles não existem’ nessa possibilidade 
de debate acadêmico. Então o que a gente vê hoje são alguns movimentos e quase nada no 
campo da educação, né? Vem lá pela etologia, psicologia, vem pela antropologia, vem por 
outras vias, pela sociologia, mais quase nada pela educação. Por isso que seu trabalho é 
muito importante. Roubando aí a frase da Vinciane Despret, né, ‘as pesquisas 
interessantes são aquelas que tornam as pessoas interessantes’. Então acho que é um 
desafio problematizar essas práticas na formação de professores que vão formar outras 
crianças e jovens a não manter essas lógicas, né? E assim, as minhas disciplinas, elas são 
regadas por uma pergunta que me acompanha, vira quase que uma obsessão, que é ‘o que 
estamos ajudando a fazer daquilo que vem sendo feito de nós?’ Então o que a gente ainda 
mantém de prática opressora contra os outros animais, é porque isso não é questão pra 
gente. Então nós mantemos esse mundo. Enquanto isso não vira um problema, enquanto 
isso não faz com que a gente se inquiete de alguma maneira, com esses modos e com essas 
práticas, isso vai continuar como tá e aí é um desafio, sabe? Essa modulação. Porque não 
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é um embate com currículo. Não é um embate com aquilo que tá instituído, é um embate 
com essa dimensão de você lidar com a sua própria incapacidade. Com o não saber. 
Quando é que você se abre pra viver essa experiência de um não saber? Porque ninguém 
sabe essas coisas, sabe, Ana? ‘Que que é especismo? Nunca ouvi essa palavra.’ E ninguém 
quer ouvir. Porque aqui é o lugar do saber. Aqui não é o lugar do não saber. Como é que 
a gente suporta esse lugar do não-saber na docência? Talvez seja por aí, talvez…” Achei 
essa perspectiva muito interessante. “Talvez por ter tido uma criação que sempre chamou 
atenção para os animais, para o sofrimento deles (meu pai é vegetariano desde que eu 
nasci, eu me tornei com 14 anos, resgatamos vários bichos durante a minha infância), 
então para mim era muito óbvio e absurdo o que fazíamos com os bichos e eu sempre achei 
muito louco que as pessoas não enxergassem isso. E aí, por muito tempo, eu tendi a achar 
que isso acontecia porque as pessoas não queriam abrir mão daqueles privilégios que elas 
tinham, então elas não queriam olhar, sabe? Tipo, como eu vou falar disso, então eu vou 
ter que abrir mão de comer presunto, de comer queijo, ah, não quero, não consigo, deixa 
isso para lá. Eu achava que tinha a ver com isso, com uma dificuldade de lidar com esse 
constrangimento, de criticar algo que você faz parte. Mas hoje eu acho que vai muito além 
disso, tem isso também, mas tem outras coisas. Entrevistando docentes de ciências eu 
senti uma grande diferença da pedagogia, o que eu percebi é que na pedagogia existe esse 
espanto, porque ninguém fala dos animais. Na ciência se fala (de forma restrita e 
direcionada, mas fala) e já que vai se falar, tem que se produzir discursos que garantam a 
sustentação das lógicas especistas. Se eu pergunto numa turma de pedagogia se os bichos 
pensam, eu acho que a maioria vai concordar, mas na ciência talvez não, porque eles 
carregam mais fortemente uma bagagem cartesiana que encara o animal como máquina, 
né? Então, quando eu comecei a conversar com professores da biologia e lhes trouxe essa 
ideia do constrangimento que dificultaria o debate, vários colocaram que não, que a 
maioria está muito de boa com isso, pois acredita que cada animal tem seu papel. Então o 
bicho, que, por exemplo, serve para cobaia, é isso, ser cobaia é o papel dele. O animal que 
serve para carnes está cumprindo o papel dele, e isso é legitimado pela cultura, pela 
evolução e outras coisas descabidas pra mim. Então eu ouvi isso de pessoas daqui do 
departamento de ciência, de que muitos professores da biologia não entram nessa 
discussão mas não é porque se sintam constrangidos, mas porque eles não veem muitos 
problemas nessas relações de dominação. Por mais que a gente saiba que isso existe, eu 
fiquei bastante impactada ao ouvir dos professores daqui. E aí você agora você tá trazendo 
uma outra perspectiva para a ausência desse debate na academia, que não é nem 
exatamente do constrangimento com seu privilégio, nem é do conforto com a ideia de que 
o animal está cumprindo seu papel, mas de um incômodo em se aproximar desse espaço 
onde você não sabe, do não saber.” Rosi complementou: “É, eu acho que isso, é um não 
lugar, né? Como é que a gente suporta esse não lugar? O que tem de tão perigoso nisso 
que a gente não pode dar um pouquinho de atenção? Você falou uma coisa aqui que eu 
lembrei da aula de ontem, teve uma fala de uma menina que dizia ‘ o papel do professor’, 
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o papel de não sei o que… O papel é um lugar de muita identidade. Então, quando as 
pessoas vão lidar com o papel da ciência, com o papel do pesquisador, o papel do professor, 
são sempre práticas recognitivas, representacionais, que vão manter o que tá rolando ali. 
Vão manter mesmo, manter as metodologias, as lógicas, vão manter os processos de 
constituição, que já estão pré-definidos... Mas a gente tem uma proposta de pensar os 
modos de existência no plural, a produção de si acoplada à invenção de mundo. Então você 
vai podendo se deslocar dessa questão identitária do papel, pra pensar realmente a 
produção de um ethos. E esse exercício é que constrange a academia, a academia não vai 
fazer isso. Ele constrange a academia, porque a academia está na posição de quem sabe de 
tudo. Ao mesmo tempo, lembrando lá na ‘Ordem do Discurso’, que é muito bonito, o 
Foucault vai dizer pra gente que a educação, mesmo tendo esse lugar ritualístico, do 
discurso, é também o lugar onde mais se produz brecha. E aí, talvez esse exercício, ele seja 
um exercício também para docência, não é? É necessário falar de animais. Mais do que 
pensar por que falamos ou não falamos de animais na universidade, pensar que sentidos 
esse discurso pode proporcionar a própria vida e a existência da docência no mundo hoje? 
Saber menos o porquê e mais os sentidos outros que vêm no encontro com esses não 
saberes. E assim, eu acho que a gente precisa, na universidade, dar dispositivos para o 
professor suportar esse não saber, ampliar o grau de suportabilidade para isso que ele não 
sabe, porque ele não vai saber se relacionar com uma criança, com um jovem... Então como 
é que a gente lida com esses não saberes? Não é só dos bichos, são muitos não saberes na 
escola. E por que que a gente só tem que lidar com o saber? Acho que essa é uma questão 
muito potente. Então, ao falar de bichos, a gente está falando de uma cientificidade outra, 
essa abertura a uma certa experimentação com a vida, um certo acoplamento estrutural, 
lembrando aí o Varela, entre conhecer, viver e fazer. E eu acho que isso é um exercício que 
a gente precisa, precisa mesmo se por a fazer.” Com certeza, acho que é um exercício de 
atenção ao agora, de abertura para o não saber que o presente pode nos produzir. (…) “E 
eu acho que é isso que a gente faz, quando traz esse debate para a sala, é diminuir um 
pouco essa distância disso que a gente coloca nesse lugar encastelado. E isso fala de uma 
prática estética com a vida e consigo mesmo. A gente nunca vai saber de tudo, então você 
diminui um pouco esse lugar da falta e se coloca no lugar de uma afirmativa de busca, de 
encontrar com coisas que vão te fazer pensar.” (…) “Esse semestre, por conta da disciplina 
da pós Sujeito e Sociedade, eu li de novo ‘A paixão segundo GH’, essa relação da 
animalidade na própria obra da Clarisse Lispector que também é ressaltada lá na Maciel, 
toda uma relação que ela vai produzindo de alteridade e que você só constitui uma relação 
de alteridade porque você produz confiança nas relações. Então, talvez ali esteja uma pista 
importante para esse trabalho antiespecista com a escola, com a formação e com uma certa 
produção de uma estética mais alegre, mais intensiva e aberta àquilo que vai fazer energia. 
Eu acho que a universidade precisa muito disso. A escola precisa muito disso. Não dá pra 
gente falar numa aposta ética, estética, política, sem comportar outros múltiplos. Não só 
o outro humano, com suas diferenças, mas outros, sem nada depois…” Respondi: “E 
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comportando esse não saber, porque muitas vezes o ativista, pela sua indignação, ele pode 
cair num lugar de autoridade, de moralismo. E no antiespecismo é bem comum isso 
acontecer, porque quase sempre é uma violência muito óbvia, e aí na sua revolta você 
acaba entrando num lugar onde você não dialoga, onde você acha que é o detentor único 
do saber e as pessoas não estão enxergando. E se você está na escola lidando com as 
crianças, principalmente, tem que ter abertura pro campo do não saber para conseguir 
manter um diálogo, até porque elas sabem um monte de coisa que você não sabe 
realmente… Elas sabem dos animais e sabem que muitas vezes têm práticas especistas por 
motivos que estão muito além do que você sabe. E às vezes até do que elas sabem também. 
Mas essas práticas acabam se desenhando, há milênios e se apresentando para elas. Então, 
para problematizar essa questão ou para tentar produzir uma perspectiva de formação 
antiespecista, mas que também seja inventiva, ética, estética, política, tem que se lembrar 
o tempo todo nesse campo do não saber e ficar de boa com ele. Quando você ouve aquele 
aluno que puxa o cavalo na charrete, não sair pressupondo que ele está fazendo isso porque 
não gosta do bicho, ou porque não enxerga o animal, mas por muitas coisas que você não 
consegue nem se aproximar... Isso para mim foi muito importante entender, as crianças e 
a pesquisa me ajudaram muito a ver isso, porque eu acho que eu já fui uma militante 
muito mais dura, mais autoritária… E às vezes ainda sou, mas eu tento, por mais que às 
vezes a indignação me tome, procurar ser mais leve e entender que há muita coisa que eu 
não sei, e nem desconfio. E com as crianças é mais fácil, né? Com os adultos eu me irrito 
mais rápido (risos). Eu acho que também porque com elas é mais fácil estar no agora e 
porque eu sinto muito nelas essa facilidade de se transformar e com isso eu acabo me 
abrindo e me transformando também. E aí volta a pista que você trouxe, tudo isso só ocorre 
em uma relação de confiança. E para produzir uma relação de confiança a gente precisa 
estar nessa vulnerabilidade do não saber.” Rosi: “Talvez seja isso, né? Para produzir 
práticas de formação antiespecistas você precisa ampliar esse grau de suportabilidade para 
viver essa sua vulnerabilidade. Ninguém quer ficar vulnerável, ninguém quer estar nesse 
lugar. E talvez aí esteja fortaleza.”  “Sim, boto fé. É isso aí, muito bom, acho que podemos 
fechar, adorei”. (Diário de campo, Ana Luiza Mello em conversa-entrevista com 
Rosimeri Dias, julho de 2023). 

O diário dessa conversa-entrevista traz a abertura para o não-saber, nosso e 
dos outros, como uma pista para problematizar o especismo. Para romper com a 
arrogância acadêmica e egocêntrica que costuma estar atrelada às lógicas 
dominantes. Como fazer ampliar o grau de suportabilidade para viver uma 
experiência de problematização do especismo na formação? Que gestos mínimos 
são estes de confiança e abertura para o presente que nos posicionam nesta 
relação estreita entre saberes e não saberes, não lugar, práticas inventivas na 
formação, espaços de produção de subjetividade que comporte alteridade e 
diferença? Diante da dominante invisibilização dos animais, como fazer ver e 
falar práticas afetas à invenção de si e de mundos?  
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Atualmente leciono em uma faculdade de Pedagogia e incluo uma aula que trate do 
especismo seja qual for a disciplina (sociologia, psicologia, educação infantil, etc.), como 
pegadas ligeiramente diferentes, mas com o foco em dar a ver como são os animais, como 
os tratamos, como aprendemos a naturalizar tudo isso e como a escola contribui nesse 
sentido. No semestre passado, coloquei uma questão na avaliação pedindo que 
comentassem, dentre todos os temas e conteúdos que abordamos, o que acharam que teve 
maior impacto em sua formação e na sua atuação futura como docente. Para a minha 
surpresa, a ampla maioria citou a “aula sobre os animais”. Nas respostas, vários 
sentimentos complexos e invenções de si. Um espanto por nunca ter pensado sobre certas 
coisas… Ou um alívio por poder sentir o incômodo e a compaixão pelos animais sem 
parecer estar errada ou fraca. O que senti foi que, apesar do incômodo, há muita abertura 
para tratarmos desse tema, especialmente na Pedagogia. (Diário de campo, Ana Luiza 
Mello, 2024). 

Para pensar o campo de formação de professoras é importante estarmos 
atentas às múltiplas linhas que se atravessam entre escola básica e universidade, 
entre aprendizagem e ensino, que vão muito além do que dizem as ementas e 
produzem as teorias. Sabemos que currículos direcionam, mas não conseguem 
conter o fluxo de uma aula, que é único e singular aos sujeitos envolvidos e seus 
contextos específicos.  

Ao apostar em uma formação inventiva e antiespecista, na escola e na 
formação de professoras, buscamos forjar com os outros seres viventes uma 
alteridade radical, capaz de romper com a invisibilidade dos animais, com as 
definições que categorizam, subjugam e com os papéis instituídos a eles. A partir 
da desnaturalização destes postulados, é possível a criação de circunstâncias que 
produzam agenciamentos outros, capazes de abrir espaço para desmontagens e 
invenções de outras formas de se relacionar com os seres viventes e consigo 
mesmo.  
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E se considerássemos que os bichos nas coleções não são meros vestígios de um 
passado colonial, nem mortos inativos completamente objetificados por um 
sujeito humano, mas seres que, mesmo diante da morte, continuam a nos 
interpelar? O que eles nos convocam a fazer? Inspirados nos estudos de Donna 
Haraway e Vinciane Despret, temos experimentado pensar, desde a condição de 
morto, sobre a agência desses animais nas práticas educativas e de formação 
docente em que estão envolvidos. Ao explorar situações de encontro com animais 
preservados em uma coleção didática, este texto busca refletir sobre as questões 
que emergem no processo de curadoria desses mortos. Destacamos uma 
dimensão ético-política e ontológica que permeia as práticas de instalação, nas 
quais acolher um pedido não apenas prolonga a materialidade desses corpos, 
mas também produz novas formas de existir.  
Palavras-chave: animais, coleção zoológica, formação de professores, curadoria. 

¿Y si consideráramos que los animales en las colecciones no son meros vestigios 
de un pasado colonial, ni muertos inactivos completamente cosificados por un 
sujeto humano, sino seres que, incluso ante la muerte, siguen interpelándonos? 
¿Qué nos llaman a hacer? Inspirándonos en los estudios de Donna Haraway y 
Vinciane Despret, hemos intentado pensar, desde la condición de muertos, en la 
agencia de estos animales en las prácticas educativas y de formación docente en 
las que participan. Al explorar situaciones de encuentro con animales 
preservados en una colección didáctica, este texto busca reflexionar sobre las 
cuestiones que emergen en el proceso de curaduría de estos muertos. Destacamos 
una dimensión ético-política y ontológica que permea las prácticas de instalación, 
en las que aceptar una solicitud no sólo prolonga la materialidad de estos 
cuerpos, sino que también produce nuevas formas de existir. 
Palabras clave: animales, colección zoológica, formación de docentes, curaduría. 

What if we considered that animals in collections are not mere vestiges of a 
colonial past, nor inactive dead beings completely objectified by a human subject, 
but beings that, even in the face of death, continue to question us? What do they 
call us to do? Inspired by the studies of Donna Haraway and Vinciane Despret, 
we have been experimenting with thinking, from the condition of being dead, 
about the agency of these animals in the educational and teacher training 
practices in which they are involved. By exploring situations of encounter with 
animals preserved in a didactic collection, this text seeks to reflect on the 
questions that emerge in the process of curating these dead bodies. We highlight 
an ethical-political and ontological dimension that permeates installation 
practices, in which accepting a request not only prolongs the materiality of these 
bodies, but also produces new ways of existing. 
Keywords: animals, zoological collection, teacher training, curatorship. 
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1. Esse som tão forte, um som de morte   
Diante do brilho frio e translúcido da solução que os preservava, não havia 
segredos. O hálito evaporado do álcool invadia minhas narinas assim que eu 
abria o pote. Mal removia a tampa, e já ouvia um grunhido abafado. Com 
cuidado, os corpos eram retirados da imersão e colocados em uma bacia. A cada 
gesto, à medida que as pinças beliscavam e eles eram revirados, o som parecia 
aumentar, como se algo ali tentasse se fazer ouvir. Eles devolviam o olhar, ainda 
que muitos nem olhos tivessem. Havia neles algo que convocava, um chamado 
sutil, mas insistente. A cada vez que tocava seus tegumentos, uma questão 
flutuava no ar, sem palavras, sem tradução. No ímpeto de ceder a esse convite, o 
sussurro daqueles animais parecia exigir uma resposta, mesmo sem que fosse 
possível saber qual era a pergunta. Era preciso aceitar ser instruído.  

Seguindo animais de um curso de formação de professores de Biologia1, me 
deparei com defuntos, cadáveres, exemplares, bichos mortos que habitam 
corredores, salas de aula, subsolos e laboratórios. Para os neófitos na rotina de 
muitas licenciaturas em ciências biológicas, vale lembrar que o contato com 
animais é parte constitutiva da formação desses futuros professores. 
Licenciandos, docentes e outros bichos têm suas vidas rotineiramente cruzadas, 
e não seria exagero dizer que formamos professores junto dos mortos — ou 
melhor, que animais mortos conduzem conosco muitas das práticas de formação 
docente em biologia. Imagine animais como vespas, aranhas, ouriços e moluscos; 
ou ainda lagartos, raias, sapos e cobras. Imagine espécimes individuais, colônias, 
lotes inteiros, peças anatômicas, ninhos, tocas e outros produtos da atividade 
animal. Imagine-os submersos em álcool, sem partes do corpo, alguns sem cor, 
alfinetados, outros mais inteiros e difíceis de serem vistos no cotidiano. Entre 
potes de vidro, caixas de madeira ou taxidermizados, encontramos uma grande 
variedade de animais compondo coleções zoológicas.  

É importante considerar o nó naturalcultural (Haraway, 2022) que enreda 
essas coleções, uma conformação material-discursiva profundamente conectada 
à forma como os animais são exibidos e estudados segundo a zoologia (Papavero, 
1994). Esse entrelaçamento não se limita apenas a esse campo científico moderno, 
mas também abrange a história dos museus e os contextos colonial e pós-colonial 
da História Natural, que influenciaram profundamente as práticas de coleta, 
preservação e exibição de espécies em contextos científicos e educativos (De 

 
1 A discussão apresentada está inserida em uma pesquisa de doutorado desenvolvida no Grupo 
de Pesquisa "Currículos Escolares, Ensino de Ciências e Materiais Didáticos", vinculado ao 
Núcleo de Estudos Curriculares (NEC) da Faculdade de Educação da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (FE/UFRJ), com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES). 
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L'Estoile, 2011). Desde o século XIX,  com o surgimento dos Gabinetes de História 
Natural, o uso de exemplares preservados tornou-se central para o 
desenvolvimento de habilidades de identificação, classificação e entendimento 
da biodiversidade. Em contextos de ensino, com a promessa da fuga da abstração 
dos conteúdos curriculares escolares, essas coleções ganharam um contorno 
pedagógico voltado para a ilustração de teorias biológicas, a aproximação dos 
objetos da ciência e a promoção da familiaridade dos alunos com a diversidade 
dos seres vivos (Souza e Gomes, 2022). Já na formação de professores, o uso de 
coleções consolidou-se como um recurso integrador da teoria e da prática, 
atrelando práticas experimentais com animais a uma ideia de formação de 
qualidade (Marandino, Selles e Ferreira, 2009).  

A montagem e o uso de coleções zoológicas tornaram-se, assim, práticas 
consolidadas que estabelecem uma tradição curricular no ensino e na formação 
de professores de biologia. As críticas ao modelo de experimentação animal, ao 
legado colonial dessas práticas, assim como ao papel dos museus na catalogação 
da vida animal, levantam diversas problemáticas acerca dos pressupostos sobre 
os quais o conhecimento zoológico foi produzido (Feijó, Braga e Pitrez, 2010). Por 
um lado, essas práticas podem reforçar perspectivas hierárquicas e utilitaristas, 
desdobrando-se em questões como o especismo e o antropocentrismo, ao 
reiterarem a lógica moderna de que os animais existem como recursos destinados 
aos interesses humanos. Entretanto, interessados nos animais e diante de toda 
essa espessura histórica, gostaríamos de entrar por outra via nessa discussão. E 
se considerássemos que os bichos nas coleções não são meros vestígios de um 
passado colonial, nem mortos inativos completamente objetificados por um 
sujeito humano, mas seres que, mesmo diante da morte, continuam a nos 
interpelar? O que eles nos convocam a fazer?  

Inspirados nos estudos de Donna Haraway (2021; 2022) e Vinciane Despret 
(2023), temos experimentado pensar, desde a condição de morto, sobre a agência 
desses animais nas práticas educativas e de formação docente em que estão 
envolvidos. Por “agência”, buscamos enfatizar uma dimensão política e 
ontológica que constitui o encontro entre animais e professores. A negociação, a 
conquista, a derrota ou a invenção só são possíveis na relação. A agência, 
diferentemente da noção de “razão”, nunca é individual. Ela “não é 
absolutamente um atributo - é um ‘fazer’/‘ser’” (Alaimo, 2017, p. 919). Assim, é 
preciso dissolver a ideia de “indivíduo que age” e considerar que a potência da 
ação reside no processo relacional e dinâmico de devir-com outras espécies 
(Haraway, 2021). Em outras palavras, a agência não pode ser entendida como 
algo isolado ou inerente a um sujeito, mas como a própria relacionalidade que 
emerge nos encontros entre diferentes agentes, humanos e não-humanos. 
Reconhecer a agência diante de um devir-com implica desafiar concepções 



Instaurar os mortos: a curadoria de animais em coleções didáticas 
Tulio Vieira, Maria Margarida Gomes 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                            ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                     www.revistaleca.org 
   73 
 

tradicionais de autonomia e intencionalidade, deslocando o foco para a 
interdependência e para os modos como essas relações transformam todos os 
envolvidos. 

O convite é para adentrarmos o universo das coleções zoológicas evitando 
reduzir os animais a exemplares inertes e vítimas de um sacrifício imposto. Não 
esqueçamos que “foi o surgimento de uma instrumentalização sem precedentes 
que criou as condições de uma definição do animal como criatura sensível e 
inocente. Uma vítima. E sua morte, um sacrifício” (Despret, 2021, p. 297). Essa 
narrativa não nos parece apropriada quando o que interessa é levar a sério as 
implicações em viver e morrer com animais formando professores. Reduzir esses 
animais a um estado inerte ou sacrificial simplifica a complexidade das relações 
multiespécies, reiterando a gramática moderna que resguarda ao “humano” a 
agência diante dessas relações. Consideramos que animais mortos não estão ali, 
nas coleções, apenas como suportes da ação dos vivos; eles nos convocam a algo 
mais.  

Buscamos considerar que os animais presentes em coleções didáticas 
exercem uma influência que ultrapassa a função pedagógica, evocando questões 
éticas, epistemológicas e ontológicas sobre suas presenças e ausências. A morte, 
nesse contexto, não é o fim de suas capacidades de interação, mas a instauração 
de novas formas de relações, em que docentes, discentes e outros agentes, 
humanos e não humanos, participam de uma trama em que corpos preservados 
ainda nos convocam a responder. Essa problematização nos coloca a reavaliar 
não apenas a agência dos animais na produção curricular da formação de 
professores, mas também as fronteiras entre o vivo e o morto, o sujeito e o objeto, 
o animal e o professor. Interessados em compreender como animais mortos 
podem perseverar nos currículos da formação de professores de biologia, 
propomos não esvaziar a presença desses bichos nas coleções em que habitam, 
reconhecendo que os encontros com eles envolvem relações assimétricas, mas 
nunca inteiramente unilaterais.  

Aliás, os mortos em questão não são animais apenas figurativos. Eles 
existem. Não quaisquer animais, mas sim bichos situados e mortos. Estamos 
falando, em sua maioria, de animais invertebrados, que vão desde insetos até 
organismos bentônicos. São esqueletos de corais, polvos e lulas, besouros e 
borboletas em caixas entomológicas, esponjas, ofiúros, estrelas-do-mar, 
morcegos em potes com álcool, centopeias, peixes e muitos outros. 
Acompanhando práticas laboratoriais, de ensino e de extensão com coleções 
zoológicas no curso de Licenciatura em Ciências Biológicas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), farejamos conexões que nos ajudam a refletir 
sobre o que emerge ao considerarmos a presença ativa dos exemplares na 
formação docente. Nesse sentido, a ideia de que cada animal morto mantém uma 
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presença ativa nas coleções se manifesta por sua capacidade de agenciamento, de 
provocar ação, mobilizar e influenciar professores e estudantes com os quais 
convive, levando-os a pensar e agir de maneiras não previamente planejadas. 

Levar em conta essa agência relacional borra fronteiras outrora bastante 
definidas, tornando incerto quem “faz” o quê nessa história de formação. Para 
este texto, abordamos especificamente situações de encontro com os animais da 
Coleção Zoológica do Projeto Fundão Biologia (PFBio). O PFBio é um projeto de 
extensão universitária pioneiro na UFRJ, atuante desde 1983 na proposição de 
políticas curriculares voltadas para a formação de professores da Educação 
Básica. A sua coleção zoológica, por meio do subprojeto "Materiais Didáticos do 
Projeto Fundão - UFRJ"2, funciona como um catalisador na relação entre a 
universidade e as escolas, promovendo um intercâmbio entre essas instituições 
que colabora diretamente na formação docente.  

Fazer de pequenas histórias uma matriz narrativa (Haraway, 2022; Despret, 
2023) constitui o exercício em funcionamento neste texto. O arranjo textual 
articula relatos de campo, artigos resultantes de levantamentos bibliográficos 
feitos ao longo da escrita, manuais de elaboração de coleções zoológicas, iscas 
filosóficas, conversas no WhatsApp, observações durante o acompanhamento 
das atividades e as descrições delas resultantes para suscitar questões em torno 
dos encontros com os animais preservados nessa coleção didática. O artigo segue 
organizado em quatro momentos. No primeiro, "Acolher um pedido", 
discorremos sobre a demanda de oferecer "mais existência" aos animais mortos, 
em que a preservação envolve um cuidado contínuo e uma atenção recíproca 
entre mortos e vivos. Em “Quando perguntei pelos animais, ela respondeu:” 
apresentamos um exercício de colagem de fotografias que funciona como texto 
para situar os animais específicos – e não o “Animal” enquanto categoria abstrata 
e generalista das formas faunísticas de existência – evocados neste escrito.  

A seção "Instalar para instaurar" examina o processo curatorial como uma 
instalação contínua, que se desenvolve através do engajamento dos curadores e 
dos espécimes, constituindo-se como uma condição própria para a instauração 
desses animais. Por fim, "Uma presença inquietante e questionadora: a morte" 
reforça que a morte não deve ser concebida como um fim definitivo, nem o ato 
de matar como uma imposição sacrificial, refletindo sobre as implicações éticas 

 
2 Referimo-nos ao projeto "Materiais Didáticos do Projeto Fundão Biologia – UFRJ: organização 
do acervo e de novas produções para o ensino de Ciências e Biologia”, que tem desenvolvido 
ações de extensão universitária focadas na formação de professores de Ciências e Biologia. Essas 
atividades incluem a preservação, revitalização, produção, análise e utilização de materiais 
didáticos, como a "coleção didática de zoologia", o "acervo histórico de livros didáticos" e as 
"oficinas de experimentos didáticos", todos voltados para o ensino das disciplinas de Ciências e 
Biologia. 
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em matar animais para compor coleções zoológicas. As reflexões aqui 
mobilizadas são antes um esforço para apontar algumas questões incipientes que 
essa pesquisa vem levantando do que demonstrar um caminho já traçado. Desde 
a consideração de que animais mortos, preservados em coleções didáticas, ainda 
têm algo a nos dizer, questionar ou provocar é que esse texto se desdobra para 
pensar suas existências depois da morte. 

2. Acolher um pedido  
Ilha do Fundão, Centro de Ciências da Saúde, sala D-23,  

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

Estávamos organizando as prateleiras que abrigam os animais. Era véspera de 
uma oficina que seria conduzida com a coleção zoológica e, junto com a estudante 
responsável pela curadoria dessa coleção, procurávamos selecionar os 
exemplares marinhos que participariam da atividade. Ela conversava comigo, 
revelando seu interesse pelas estrelas-do-mar, enquanto apontava para a ala dos 
poríferos, de onde retiraríamos o próximo espécime. Ali, um corpo disforme de 
tom arroxeado refletia dentro de um pote de vidro parcialmente cheio com álcool. 
Ao pegar o pote para observar mais de perto a esponja, um inesperado espanto 
nos paralisou. O bicho, que parecia intacto momentos antes, desfez-se em pó 
diante de nossos olhos. O silêncio que seguiu foi preenchido por um gaguejar 
incerto. Perdemos um deles. 

Se você adentrar a sala do PFBio, facilmente se deparará com essa 
assembleia multiespécies. Compondo um acervo de exemplares disponíveis para 
empréstimo aos professores de Ciências e Biologia do Rio de Janeiro, 
encontramos nesta coleção cerca de 336 espécimes e 4 caixas entomológicas, além 
de fichas informativas, roteiros de atividades e jogos didáticos. Anuros, 
crustáceos, cnidários, anelídeos e muitos outros exemplares participam de aulas, 
oficinas e feiras de ciências nas escolas atendidas pelo projeto responsável por 
sua curadoria. Convocado pelos animais dessa coleção, escutei que a professora 
que iniciou sua composição na década de 1980 era uma zoóloga interessada no 
grupo dos Echinodermata3; que, em determinado momento, a coleção foi 
encontrada completamente seca, empoeirada e coberta por teias de aranha; que 
o interesse de um licenciando nos animais foi o que impulsionou o seu retorno; 
que duas grandes doações de coleções particulares ajudaram a recompor o 
acervo; que a curadoria, envolvendo estudantes, começou com a oferta de bolsas 
de iniciação artístico-cultural; que alguns licenciandos mantiveram o seu 
envolvimento com esses animais ao longo de toda a graduação; até que me 

 
3 Nos referimos a professora Maria Lúcia Vasconcelos, fundadora do Projeto Fundão Biologia - 
UFRJ em 1983 (Ferreira, 2013).   
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encontrei com a atual estudante responsável pelo cuidado com esses bichos 
mortos.  

Na verdade, nosso primeiro encontro ocorreu durante uma apresentação 
que ela realizou sobre os animais da coleção na 11ª Semana de Integração 
Acadêmica da UFRJ, um evento voltado para a divulgação científica e das 
práticas extensionistas da universidade. Naquele período, eu estava começando 
meu doutorado e, por termos uma orientadora em comum, fui convidado a 
acompanhar seus estudantes durante as apresentações. Foi uma oportunidade 
valiosa, e aproveitei para me apresentar e compartilhar meu interesse pelas 
histórias em torno daqueles animais. Posteriormente, ao assumir o cargo de 
professor substituto no curso de licenciatura que estava acompanhando, passei a 
frequentar rotineiramente o PFBio, o que facilitou estabelecer trocas mais 
frequentes e significativas com ela. 

Nos entreolhamos, perplexos, sem saber como agir. O álcool dentro do pote 
havia ficado roxo, a esponja se diluiu. Se a coleção pode ser uma tentativa de dar 
um lugar ao morto, de oferecer-lhe mais existência, o que acontece quando 
falhamos? Quando, apesar de nossos melhores esforços, eles “morrem de fato”? 
Como que sem saída, a conversa foi conduzida pela dúvida. Não demorou muito 
para que os outros bichos começassem a murmurar insistentemente. O zumbido 
nos fez vasculhar as prateleiras e logo ficou claro que o problema era maior do 
que apenas a esponja roxa. Diversos outros potes, que até então passavam 
despercebidos, revelavam sinais de alerta: líquidos opacos, vidros trincados, 
corpos desintegrados, tampas frouxas. Um pedido estava sendo feito.  

Gostaríamos de nos deter um pouco mais nesse momento de desfazimento 
material do porífero, pois ele nos permite considerar que a existência desse 
animal, como parte de uma coleção didática, está intrinsecamente ligada a 
práticas instauradoras que possibilitam o florescimento dessa existência mesma. 
Em outras palavras, para que os animais possam ser e se manter como 
exemplares conservados em uma coleção, atos de instauração são requeridos no 
jogo relacional que produz tanto modos de existir para eles quanto geram a 
possibilidade de menos existência. A esponja, desse modo, como espécime 
conservada, só é possível de existir no enredamento naturalcultural que a 
produz, deslocando premissas essencialistas que podem acompanhar os animais. 
Dizendo de outro modo, com uma entonação harawayana: organismos não 
nascem, são feitos. Um porífero dentro de um pote de vidro, imerso em uma 
solução alcoólica e que atua formando professores não nos parece algo simples e 
dado.  

Uma rede de células e poros, um engenhoso sistema aquífero de filtração. 
As esponjas são consideradas as anciãs entre os animais, com uma história 
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geológica que remonta a mais de 600 milhões de anos. Antes dos corais, elas 
desempenharam um papel fundamental como principais construtoras de recifes 
nos oceanos, contribuindo significativamente para o aumento da biodiversidade 
marinha (Hadju, Peixinho e Fernandez, 2011). São encontradas desde as regiões 
polares até os trópicos, em águas doces e salgadas, habitando tanto áreas de 
pequenas profundidades quanto as galerias escuras e geladas das profundezas 
do mar (Moraes, 1985). Além disso, também estabelecem relações simbióticas 
com uma ampla variedade de espécies, incluindo crustáceos, cnidários, 
moluscos, peixes e bactérias (Brito, 2022). As esponjas também desempenharam 
um papel importante na economia de países como Cuba e Bahamas, 
especialmente nas décadas de 1930 e 1940, até que a exploração excessiva e a 
contaminação dos mares causaram um declínio na sua abundância (Musitano, 
2021). São muitas cores, formatos, texturas, histórias e, junto a isso, o 
deslocamento do ambiente aquático para compor coleções nas prateleiras de 
laboratórios, museus e salas de aula.  

A presença das esponjas em coleções zoológicas toca em uma série de 
questões, que vão desde o uso do vidro como recipiente seguro e transparente, 
aliado ao álcool como conservante eficaz — combinação que fundamentou a 
criação das coleções zoológicas modernas (Simmons e Muñoz-Saba, 2005) — até 
as implicações éticas, culturais e econômicas envolvidas em sua preservação. Ao 
longo do tempo, as esponjas também se tornaram centrais nos avanços científicos 
voltados à preservação dos ecossistemas marinhos, especialmente frente ao 
aquecimento dos oceanos. Elas são amplamente reconhecidas como 
bioindicadoras da qualidade ambiental, com a capacidade de acumular 
poluentes e outras substâncias em seus tecidos (Cerqueira, 2020; Brito, 2022).  
Além disso, o interesse farmacológico em seus metabólitos é significativo: 
compostos derivados de esponjas, como o Aciclovir (Ara A), usado no tratamento 
da Herpes tipo 2, a Citarabina (Ara C), um potente quimioterápico para 
leucemias e linfomas, e a Espongouridina, utilizada como molde molecular para 
o desenvolvimento do AZT, um dos primeiros medicamentos aprovados para o 
tratamento da AIDS (Hadju, Peixinho e Fernandez, 2011; Trindade, 2023), 
destacam a complexidade da existência desses organismos em coleções.   

Deixando escapar muitos fios, esse emaranhado — que abrange desde os 
ecossistemas marinhos, passando pelos esponjólogos que as estudam, as 
substâncias químicas derivadas de seus compostos, as instituições que 
asseguram sua preservação, suas inserções em pesquisas sobre células-tronco, 
em contextos educativos, laboratoriais e a lista continua... — ilustra o profundo 
imbricamento naturalcultural que sustenta a existência de uma esponja em uma 
coleção. Em relação à esponja roxa do PFBio, sua trajetória percorre caminhos 
marcados pela incerteza. É comum que espécimes de origem parcialmente ou não 
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documentada integrem coleções didáticas, em parte porque essas coleções têm 
como objetivo promover o aprendizado e o contato com a biodiversidade, e não 
necessariamente realizar estudos científicos que requerem procedimentos 
específicos de documentação e catalogação de espécies, permitindo que as 
coleções didáticas sejam mais flexíveis na incorporação de novos exemplares. 

Era o caso desse porífero, que chegou ao projeto por meio da doação de um 
professor e biólogo prestes a se aposentar. Parte dos animais doados vinha com 
identificação detalhada, acompanhada de cuidadosas anotações em um caderno 
de campo que o professor havia produzido ao longo de sua carreira. As 
informações indicavam coletas realizadas entre os anos 2000 e 2006, nas regiões 
de Guapimirim e Angra dos Reis, ambas no estado do Rio de Janeiro. No entanto, 
alguns exemplares, como a esponja roxa, chegaram sem registros. O bicho, com 
seus poros ainda visíveis e textura aveludada, foi colocado em um frasco de 
vidro, imerso em álcool, mas sem nome ou data que o ligassem diretamente a um 
tempo ou lugar. A história dessa esponja, como a de muitos outros espécimes 
dessa coleção didática, é construída em grande parte a partir de lacunas, 
ausências e fragmentos. A presença de exemplares sem identificação exige um 
esforço contínuo dos curadores-professores-estudantes, tanto para tentar 
identificar e classificar esses animais quanto para criar narrativas que acomodem 
suas presenças no acervo. 

Para mais, suas espículas de espongina, que outrora lhe davam estrutura e 
suporte, tanto no fundo do mar quanto no pote com álcool, colapsaram quando 
o frasco foi manuseado. Toda uma potência de existência ruiu diante de nós, e 
não há nada de belo e pueril nessa perda. Em muitos casos, o pedido a ser 
acolhido chega de maneiras pouco harmoniosas. Vinciane Despret (2023) nos 
propõe um interessante exercício de pensamento que pode ser desdobrado com 
os animais que habitam as coleções. Interessada na relação entre os mortos e 
aqueles que aqui permanecem, essa comensal nos conduz à reflexão de que “se 
não cuidarmos dos mortos, eles morrem de fato. [...] Isso não significa de modo 
algum que a existência deles seja totalmente determinada por nós. A nós cabe a 
tarefa de oferecer-lhes mais existência” (p. 15). Oferecer “mais existência” a um 
animal morto deve ser entendido não como a promoção do animal vivo que ele 
foi, mas como um prolongamento de presença, aquilo que faz esse animal 
continuar de outro modo, ser de outra maneira.  

Essa aposta é interessante pois torna problemático o confinamento dos 
animais em coleções a partir da premissa de que os mesmos são objetos de 
conhecimento que representam aquilo que eram capazes de fazer quando vivos. 
A questão aqui, na verdade, se trata do exercício de levar a sério a demanda por 
realização desses animais mortos. Considerar que essa esponja requeria de nós 
“mais existência” implica reconhecer um certo inacabamento desse animal na 
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coleção, e é a condição mesma de inacabamento desses animais que ata 
professores e bichos em um contínuo “vir a ser”. Somos arrastados “para uma 
dimensão de imanência, pois aquilo que ativa o pensamento diz respeito não 
mais a uma condição de essência do ser, mas a uma situação de existência, 
manifesta e afirmada contingencialmente” (Ribeiro, 2020, p. 920). Desse modo, 
podemos abordar os animais mortos não como produtos acabados, frutos de uma 
trajetória evolutiva encerrada, e objetos inertes de uma coleção, mas sim em seus 
movimentos de realização.  

Inspirados na mobilização que Vinciane Despret faz com os trabalhos de 
Etienne Souriau e Bruno Latour, lançamos mão da consideração de que “toda 
existência, qualquer que seja ela, deve ser instaurada” (Despret, 2023, p. 16, grifo 
original). Essa assertiva nos convida a refletir sobre como os níveis de existência 
são continuamente produzidos, deslocando a noção de que os seres 
simplesmente existem em si mesmos, como entidades fixas e completas. A 
existência, sob essa perspectiva, não é uma questão de "sim" ou "não" em relação 
ao ser, mas envolve múltiplos graus e intensidades de ser que se configuram e se 
deslocam. O que está em jogo aqui é a potência de existir desses animais, que não 
se encerra com o ato de matar, mas se reinventa nas relações que os fazem 
continuar. Em outros termos, a existência de um animal morto não é dada de 
antemão, mas precisa ser "instaurada" por meio de práticas, interações e atos 
criativos que possibilitam trazer esse ser à tona, conferindo-lhe modos de existir 
diante da morte. 

O ponto é que conduzir um animal morto a “mais existência” exige de nós 
esforço, disponibilidade e atenção aos pedidos que emergem dessa relação, de 
maneira que não saímos ilesos desses encontros. Não foi possível ignorar; uma 
demanda se impunha, um pedido precisava ser acolhido, e acolher não é um 
gesto sem custos. Nada disso está isento de poder, de assimetria e de morte. A 
perda dessa esponja revela os limites do "morto ausente" que outros espécimes 
podem se tornar diante da falta de cuidado, trabalho ou atenção. A condição de 
"morto ausente" do porífero não decorreu apenas de sua deterioração física, mas 
também da ausência de condições materiais e de narrativas que permitissem sua 
continuidade como exemplar da coleção; da falta de disponibilidade para a 
promoção de sua/nossa realização. Esse processo se expressa de várias formas, 
como, por exemplo, quando potes com animais "menos utilizados" acabam 
deixados nas prateleiras.  

Parecia ser o caso dessa esponja. Desde que comecei a acompanhar os 
animais dessa coleção, nunca a vi sendo utilizada em oficinas ou feiras de 
ciências, ao contrário de outros espécimes que participam regularmente dessas 
atividades. Outra esponja, preservada por desidratação, assumia esse papel. 
Ouvi dizer que ela era mais fácil de manusear por estar fora de um pote, ser maior 
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e mais resistente ao transporte, o que a tornava mais acessível para 
demonstrações. Além disso, seu contorno era considerado "mais didático" para a 
apresentação dos poríferos, facilitando a compreensão dos alunos sobre a 
anatomia e as características desses organismos. Diante disso, embora a coloração 
arroxeada tornasse a esponja que se desfez um dos animais “raros” da coleção, a 
mesma era mantida e resguardada na prateleira, poucas vezes colocada em 
movimento.  

Mais tarde, ao conversar com a estudante-curadora, ela me revelou que o 
contato dos professores que fazem o empréstimo de exemplares da coleção com 
essa esponja ocorre apenas quando eles vão até a sala para retirar os animais. 
Muitos ficam surpresos com a cor vibrante e impressionados ao ver uma esponja 
conservada em via úmida. A maioria das esponjas da coleção está desidratada, o 
que leva alguns a duvidarem se "aquela roxa" é realmente um porífero ou uma 
ascídia. Sem toque, sem saídas, sem empréstimo. Delicada demais para ser 
levada, mas permanecer ali também não garante muita coisa. Talvez esse seja o 
problema quando limitamos esses animais à simples contemplação. Eles exigem 
mais do que isso. Quando foi tocada, foi quando ela nos mostrou o que estava 
em curso a muito tempo: sua morte, de fato. No entanto, essa falta é menos 
intencional do que pode parecer. O jogo de aprender a oferecer “mais existência” 
a esses animais mortos não se fundamenta na premissa de um sujeito humano 
previamente determinado que age sobre um objeto – o animal.  

Isto é, o animal morto, enquanto um “ser a ser feito” numa coleção didática, 
exige modos de existir a uma complexa trama de elementos, fatores, vetores e 
forças, e o curador-professor-estudante, assim como o artista em relação à sua 
obra (Souriau, 2020), tem acesso a esse pedido e assume a responsabilidade de 
atender a esse chamado. Temos participação tanto na oferta de mais existência 
aos mortos quanto na impossibilidade desse acontecimento, mas isso não se dá 
na autoafirmação individual e humanista. Nessa cena, a presença humana é 
evidente, mas ela se entrelaça com uma série de outros elementos: substâncias 
químicas, dispositivos tecnológicos, discursos pedagógicos, além de fatores  
ambientais como temperatura, umidade e iluminação. Estar diante de animais 
mortos em coleções trata-se, então, de um agenciamento material-discursivo que 
dribla qualquer ilusão de autonomia do “sujeito”, de modo que o papel do 
“agente” permanece bastante indeterminado nessa história.   

Embora mantida na prateleira, aquela esponja roxa não estava alheia a esse 
emaranhado de relações, continuando a ativar conexões mesmo à medida que 
sua ausência se tornava cada vez mais evidente. Algo nos foi sinalizado quando 
a perdemos, e perdê-la significa também precisar continuar. De modo algum 
gostaríamos de romantizar o desfazimento daquele porífero, mas insistimos que 
aquela situação trouxe à tona o caráter de errabilidade, falibilidade, e de nossa 
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submissão ao teste de executar bem ou mal aquilo que nos é solicitado diante de 
animais em coleções zoológicas. “Tudo pode dar errado e está sempre prestes a 
dar errado, por isso a instauração da vida (obra) requer trabalho” (Jacques, 2019, 
p. 340, grifo original). Aceitar ser instruído é um bom começo nessa história, pois 
nos permite não apenas aprender com a realização desse morto, mas também 
assumir um compromisso ético que se esboça diante de toda a trama que se 
articula na feitura de sua/nossa existência.  

É essencial não perder de vista que o gesto de acolher um pedido e oferecer 
"mais existência" a um ser também “conduz para uma nova maneira de ser 
aqueles que assumem essa responsabilidade, através de uma série de provas que 
vão transformá-lo” (Despret, 2023, p. 16). Os animais preservados na coleção, 
assim como seus curadores, estão envolvidos em um processo de cocriação, no 
qual acolher um pedido não apenas prolonga a materialidade desses corpos, mas 
também produz novas formas de existir. Não há um estado final, uma presença 
completamente resolvida; o que existe é sempre uma existência em trânsito. 
Nesse sentido, não apenas o bicho morto, como também o bicho professor-
estudante-curador se encontra em um processo contínuo de “fazer existir”, nunca 
como algo completamente fixo ou dado, sempre em feitura, tal como as relações 
que criamos com esses mortos, que não cessam de ser obra em processo.  
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3. Quando perguntei pelos animais, ela respondeu:   

Figura 1. Colagem de fotografias da Coleção Didática de Zoologia do PFBio, evidenciando a diversidade de 
animais e a organização do acervo. Registro e elaboração do primeiro autor. 
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4. Instalar para instaurar 
Ilha do Fundão, Centro de Ciências da Saúde, sala D-23,  

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

O relógio marcava quase 13h30 quando o estrondo ressoou pelos corredores. O 
gerador de energia da sala do PFBio queimou após a interferência das obras em 
andamento no laboratório ao lado. Com o curto-circuito, parte da sala que 
preserva os animais ficou sem energia, revelando a fragilidade do sistema elétrico 
e a necessidade de uma reforma urgente. A intervenção foi realizada com muitos 
custos, sobretudo financeiros, mas como em toda boa obra, o verdadeiro desafio 
não reside apenas na execução, mas na reconfiguração que ela desencadeia. O 
caos gerado pela poeira, pelos equipamentos desalojados e pela interrupção 
temporária das atividades exigiu não apenas uma reorganização do espaço, mas 
se transformou em um campo de decisões onde o desarranjo forçava a criação de 
novas relações. 

Diante do tumulto, os bichos continuavam a nos observar. Nas duas 
estantes de metal, cada uma com cinco amplas prateleiras, permanecia a esponja 
marinha, rarefeita em sua matéria; uma serpente submersa em um álcool turvo, 
repleto de partículas em suspensão; um frasco de três litros abarrotado de filhotes 
de raias; aracnídeos encapsulados em resina; conchas com formatos peculiares; 
corais imponentes, cujos fragmentos ultrapassam dez quilos; e a lista poderia 
continuar e continuar a se expandir. Havia se passado pouco mais de um mês 
desde o episódio com a esponja roxa, e a reforma na rede elétrica, que 
desencadeou uma movimentação quase descontrolada de objetos, equipamentos 
e materiais daquele espaço, acabou afetando também os próprios animais 
preservados. Não era possível hesitar. Nesse período, fomos inclinados a 
reavaliar as práticas curatoriais que sustentavam a preservação daqueles 
animais.  

A instalação, manutenção, ampliação, organização e gerenciamento de 
coleções zoológicas são atividades conhecidas conjuntamente como curadoria 
(Pimenta et al., 2017). Trata-se de um processo minucioso, no qual o controle de 
fatores ambientais, a substituição de soluções preservativas, e o manejo delicado 
de espécimes são componentes essenciais para a conservação e integridade dos 
exemplares. Nas coleções de pesquisa, especialistas em grupos taxonômicos 
específicos assumem tradicionalmente essa responsabilidade, operando sob 
procedimentos sistematizados que garantem a longevidade e o valor científico 
do acervo. No entanto, a coleção didática zoológica do Projeto Fundão Biologia 
(PFBio) adota uma abordagem distinta. Aqui, trata-se de outro modo de existir 
na relação com esses animais mortos, em que professores e estudantes se 
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envolvem em uma prática experimental de “aprender a cuidar” desses variados 
bichos.  

Acompanhando o processo de orientação e execução do projeto "Materiais 
Didáticos do Projeto Fundão Biologia - UFRJ", identifiquei três frentes de atuação 
que conjuram a curadoria dessa coleção. A primeira é a de empréstimo, por meio 
da qual até 15 espécimes são disponibilizados para professores da educação 
básica e licenciandos utilizarem em suas atividades pedagógicas e formativas, 
gerenciada através de um sistema de controle com fichas de retirada e devolução. 
A segunda envolve a oferta de atividades, incluindo o planejamento e realização 
de oficinas com os animais, produção de materiais didáticos e exposição em feiras 
de ciências nas escolas públicas do Rio de Janeiro. A terceira frente é a revisão 
das condições de conservação dos bichos, arrumação das prateleiras e limpeza 
do espaço buscando garantir a integridade e continuidade do acervo.  

Considerando que “antes de serem instaurados, e para poderem sê-lo, os 
mortos devem ser instalados” (Despret, 2023, p. 20), nos parece oportuno dedicar 
atenção àquilo que se inventa na constante instalação desses animais. Esse talvez 
seja o primeiro ponto a ser considerado: ao apontar para a instalação dessa 
coleção, não nos referimos a um ato isolado ou a um momento único e completo, 
mas a um conjunto de práticas que se estendem sem jamais alcançar um ponto 
final de conclusão. Ao acompanhar as práticas curatoriais da coleção do PFBio, é 
possível tomar a instalação como um processo em construção permanente, algo 
que está sempre por se tornar, mas nunca totalmente concluído. Em parte, isso 
ocorre devido à constante saída dos animais para as escolas, o que exige 
reorganizações frequentes e o monitoramento contínuo das condições de 
conservação. Além disso, a instalação nunca se finda porque, a cada ciclo – com 
duração variável – do projeto de extensão responsável pela curadoria da coleção4, 
um novo estudante é “capturado” por esses animais, renovando o vínculo e o 
trabalho a ser feito. 

Desse modo, a entrada de estudantes-curadores na trama da coleção 
zoológica está vinculada à experiência de habitar um espaço onde é necessário 
experimentar o lugar do cuidado. Exercitemos, então, a consideração de que a 
curadoria dessa coleção zoológica é constituída, entre outras ordens, por aquilo 
que Donna Haraway (2011) chamaria de “práticas de cuidado e de partilha não 
mimética” (p. 27), de maneira que as formas de cuidado aqui em questão não se 

 
4 Nos últimos vinte anos, programas institucionais da UFRJ contribuíram para a viabilização do 
projeto “Materiais Didáticos do Projeto Fundão Biologia”, como o Programa Institucional de 
Fomento Único de Ações de Extensão (PROFAEX) e o Programa de Bolsas de Iniciação Artística 
e Cultural (PIBIAC), que auxiliam na oferta de bolsas aos estudantes envolvidos em ações do 
projeto, como a curadoria da coleção zoológica. 
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baseiam em uma simples reprodução de comportamentos, uma replicação 
mecânica de procedimentos ou uma resposta automática baseada em normas 
pré-estabelecidas. Ao invés disso, essas práticas devem ser entendidas como um 
processo de coabitação e mutualidade, onde humanos e animais mortos 
partilham de uma vulnerabilidade comum, a de estar em realização, envolvendo-
se em relações que desembocam em constituição mútua, não em separação. O 
cuidado, portanto, não se trata de um ato unilateral ou imposto, mas de uma 
partilha de responsabilidades, onde as relações são configuradas diante da 
exigência de uma “sensibilidade não antropomórfica atenta a diferenças 
irredutíveis” (Haraway, 2011, p. 55).   

Ao enfrentar os desafios diários da curadoria, a atual estudante-curadora se 
engaja em uma série de práticas de cuidado. Lembro de quando começamos a 
trabalhar juntos na coleção e ela me contar sobre sua chegada ao ofício de 
curadora daqueles bichos. Era o retorno das atividades após a pandemia de 
COVID-19, o espaço estava desorganizado e repleto de espécimes amontoados 
nas prateleiras, sem uma disposição clara ou com um sistema de classificação 
visível. A primeira orientação que recebeu foi pensar a organização dos animais, 
considerando que essa tarefa lhe permitiria familiarizar-se com o acervo e 
compreender melhor quem estava ali armazenado. Logo nas primeiras semanas 
de trabalho, deparou-se com uma situação inesperada e descrita como marcante 
na sua história com a coleção. Entre os frascos, encontrou um peixe cujo 
recipiente estava completamente seco, e o animal, podre. Ao examinar a condição 
do espécime, ela descobriu que o descarte não seria um processo simples. O 
desconforto era palpável, não apenas pelo cheiro desagradável, mas 
principalmente pelo que precisava ser feito. 

Iniciava então as ações de instalação dessa estudante-curadora em relação 
aos animais dessa coleção, envolvendo uma triagem cuidadosa: distinguir entre 
aqueles espécimes que poderiam permanecer e aqueles que precisariam partir. 
Uma decisão longe de ser simples, pois os princípios que orientaram essa seleção 
não estavam definidos de partida. O que “deveria ser feito” emergia de um 
diálogo constante entre as condições dos acontecimentos, a exigência do espaço 
e o que esses corpos ainda solicitavam. Estar na posição de não saber o que fazer 
e, ainda assim, precisar agir, demonstra como o compromisso com os processos 
de instalação é uma questão ético-política que emerge nessas relações. A decisão 
de quem fica e quem parte, então, não era uma imposição de um planejamento 
previamente estabelecido, mas um gesto de abertura e atenção ao que ainda 
poderia ser criado entre a curadora e aqueles animais.  

A situação em que o peixe se encontrava era extremamente crítica, e não 
restavam dúvidas de que ele deveria partir. Seguir os protocolos de eliminação 
de materiais biológicos exige cuidados específicos, uma tarefa repleta de nuances 
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e critérios. Foi preciso buscar orientações sobre os procedimentos seguros, bem 
como identificar os tipos de recipientes recomendados para conter materiais 
contaminantes. O estado avançado de putrefação do animal, marcado pelo 
acúmulo de fungos e bactérias, representava um risco específico caso fosse 
simplesmente descartado em uma lixeira comum, hipótese inicialmente 
considerada. Sua permanência também era inviável, colocando em risco de 
contaminação os outros exemplares da coleção. Esse episódio resultou em um 
longo processo de consulta com outros professores e na preparação necessária, 
que incluiu a aquisição e o uso de luvas, máscaras e sacos plásticos especializados 
em conter substâncias contaminantes. Sentimentos de aversão e nojo surgiram 
diante da tarefa, mas não era uma opção deixá-la inacabada. Assim, com 
desconforto, o corpo foi encaminhado ao local apropriado para o descarte final: 
uma outra lixeira. 

No entanto, o caso desse peixe foi uma exceção. Um desafio maior estava 
por vir. A maioria dos animais da coleção não exibia sinais extremos de 
deterioração, mas demandavam obrigatoriamente cuidado para que pudessem 
permanecer. A decisão de manter ou descartar esses exemplares não foi guiada 
exclusivamente pela qualidade de sua conservação; não se tratava de descartar 
aqueles com sinais de dano e preservar apenas os bem conservados. Em vez 
disso, a escolha refletiu uma abertura para o que esses bichos ainda poderiam 
requerer. A permanência na coleção se dava, assim, dentro de conexões que tanto 
exigiam quanto possibilitavam resposta. Insetos sem patas, borboletas com asas 
comprometidas, anuros enrugados, crustáceos desprovidos de pinças, e muitos 
outros, em condições intermediárias de existência - quando tomado como molde 
a anatomia do animal vivo - foram mantidos como exemplares da coleção. 

Segue-se daí um longo processo de implicação entre a curadora-estudante 
e esses bichos. Aspectos como o uso de fixadores, a compra e reposição de 
materiais, o monitoramento da evaporação de substâncias conservantes, o 
controle da incidência de luz e raios ultravioleta (que degradam células, 
especialmente pigmentos) e a manutenção de uma temperatura adequada para 
cada tipo de acervo (seja seco ou úmido), além da vigilância sobre contaminantes, 
poluentes ou fungos, foram questões que pipocaram na triagem realizada com a 
coleção. Ainda, é possível pensar como o trabalho de conservação desses corpos 
exige, simultaneamente, um esforço para a produção de histórias que os 
mantenham presentes. Quando professores solicitam o empréstimo de animais 
da coleção, a estudante-curadora procura compreender o propósito dessa 
retirada, ao mesmo tempo em que facilita um encontro no qual os animais 
mobilizam memórias e desafiam indiferenças. É comum que ideias de 
abordagens didáticas, relatos pessoais, vínculos afetivos e profissionais, histórias 
de medo, entre outras, apareçam nas conversas entre a estudante e os professores 
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no momento de empréstimo. Nesse processo, a curadoria prolonga a existência 
material desses animais não apenas pelo manejo das soluções preservativas, mas 
também por reativar e recriar camadas de significados. A integridade física e as 
histórias que os envolvem formam uma teia indissociável, na qual o ato de 
preservar é também o ato de contar, imaginar e memorar o morto.  

Ao enfrentar esses desafios de curadoria, nos deparamos com um conjunto 
de responsabilidades que extrapolam uma dimensão propriamente técnica. O 
trabalho de inibir a ação de enzimas autolíticas, prevenir o enrugamento, as 
dilatações e dissoluções dos tecidos, assim como o esforço contínuo de criar 
narrativas que prolonguem a presença desses animais, está longe de ser uma 
tarefa simples e sem custos ontológicos. Esses corpos preservados, ao 
interpelarem a curadoria, sinalizam que sua agência não é um atributo isolado, 
mas uma força emergente de intra-ações (Barad, 2021), em que materialidades e 
significados se co-constituem nas coleções zoológicas. Em outras palavras, esses 
corpos convocam o trabalho humano ao impor desafios relacionados à 
degradação – como o controle de fatores ambientais, o uso de substâncias 
químicas e a vigilância constante – tornando-se parceiros num intrincado 
processo de negociação que mobiliza ações, decisões e implicações éticas, técnicas 
e ontológicas. Ao mesmo passo, os animais mortos solicitam histórias, 
reivindicam significados e se recusam ao apagamento. Insistem em ser mais do 
que vestígios passivos, interpelando material-semioticamente os vivos com os 
quais se encontram. 

Para mais, a “descoberta” de espécimes também faz parte da dinâmica de 
instalação dessa coleção. O ano letivo se encaminhava para o fim e as feiras de 
ciências se multiplicavam nas escolas. Nesse contexto, uma professora da rede 
municipal decidiu buscar a coleção didática do PFBio, pois estava organizando 
uma feira com seus alunos do ensino fundamental. Como a professora estava sem 
uma lista pré-definida de animais a serem levados, ela preferiu explorar o acervo 
pessoalmente, para poder escolher na hora. Acompanhada pela estudante-
curadora, a professora adentrou o espaço onde os mais de trezentos espécimes 
estavam dispostos. A estudante seguia com a tarefa de pensar a organização dos 
animais, e as prateleiras ainda estavam bagunçadas, sem uma disposição por Filo 
ou Classe, como pretendia fazer.  

Enquanto conversavam sobre os desafios de organizar uma coleção tão 
vasta, a atenção da professora foi atraída para o fundo das prateleiras. 
Vasculhando os potes de vidro, um pequeno animal, quase perdido entre os 
frascos maiores, lhe devolveu o olhar. Para a surpresa de ambas, era uma 
anêmona-do-mar! Um alvoroço momentâneo tomou conta do ambiente, à 
medida que percebiam que aquele era o único cnidário da classe Anthozoa 
presente na coleção. O fascínio da estudante-curadora, que estava em formação 



Instaurar os mortos: a curadoria de animais em coleções didáticas 
Tulio Vieira, Maria Margarida Gomes 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                            ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                     www.revistaleca.org 
   88 
 

especializada em biologia marinha, se tornou evidente. A professora foi 
contagiada pelo clima de descoberta, e o bicho, com pouco mais de três 
centímetros, tomou o proscênio. No mesmo instante, teve o álcool reposto e 
ganhou um lugar em evidência na prateleira, para que não corresse o risco de se 
perder novamente em meio a tantos outros potes. A questão é que notar a 
presença daquela anêmona implicou também em se submeter a uma nova rede 
de significados e afetações, a uma nova existência a ser instaurada.  

Anêmonas, quando se sentem seguras e relaxadas, apresentam os 
tentáculos abertos e bem estendidos; porém, quando se sentem ameaçadas ou 
sofrem uma mudança de ambiente, elas recolhem os tentáculos e se fecham 
(Skinner e Barboza, 2015). Curiosamente, a anêmona-do-mar da coleção estava 
em estado relaxado, nos lembrando que seu processo de instalação não se 
iniciava com sua recente “descoberta”. Num tom deleuziano, vale considerar que 
estávamos no “meio”. De acordo com os Termos de Gestão e Procedimentos de 
Processamento de Espécimes de Invertebrados, que especificam os métodos 
“adequados” de anestesia, fixação e conservação para cada grupo de 
invertebrado marinho, a instalação de uma anêmona exige que o fixador não seja 
aplicado diretamente no recipiente onde o animal se encontra, pois isso causaria 
uma reação de contração (Skinner e Barboza, 2015). 

Para impedir essa reação, a anêmona deve ser anestesiada antes do processo 
de fixação. Os principais agentes anestésicos utilizados para invertebrados 
incluem cloreto de magnésio, mentol, imersão em água doce e refrigeração. 
Estabelecer as concentrações de anestesia com mentol e cloreto de magnésio a 
7,5%, as dosagens de fixação com formol salino a 10% e a conservação com álcool 
a 70% para preservar uma anêmona (Skinner e Barboza, 2015) revela as 
especificidades dessa instalação, configuradas por uma partilha assimétrica de 
relações instrumentais e práticas de cuidado com esses animais. Todos esses 
procedimentos e suas implicações — o desenvolvimento técnico, os dilemas 
éticos, o debate sobre a senciência em invertebrados, a carreira dos 
pesquisadores, o ato de matar e o objetivo de preservar — estão entrelaçados na 
presença desse animal recém-descoberto na coleção. Ao tocá-lo, somos 
direcionados a toda essa espessura ontológica, e aprender a oferecer “mais 
existência” a essa anêmona envolverá levá-la a sério, adotando práticas de 
cuidado que possibilitem sua continuidade enquanto um “ser a ser feito” dentro 
da coleção.  

"Até hoje, sempre que mexo em algo na coleção, continuo descobrindo 
novos animais e me importando com eles" — foi um dos relatos que ouvi dessa 
estudante-curadora. As disposições afetivas e éticas, como "se importar com" e 
"cuidar de", referem-se às atitudes de preocupação e responsabilidade diante da 
curadoria desses animais mortos. No entanto, essas atitudes não são suficientes 
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por si só; elas precisam ser sustentadas por práticas materiais, ou seja, ações 
concretas que dão corpo ao cuidado (Bellacasa et al, 2023). A distinção entre as 
atitudes (se importar e cuidar) e as práticas (dar e receber cuidados) não implica 
uma separação entre elas, mas serve para sinalizar que o cuidado é uma política 
abrangente, complexa, indefinível e por vezes contraditória. Essa toada “nos 
permite enfatizar que uma política do cuidado envolve muito mais que uma 
postura moral; envolve agências afetivas, éticas e práticas com consequências 
concretas e materiais” (Bellacasa et al, 2023, p. 111). Seguindo essa proposição, 
ponderamos que o cuidado e a revisão dos métodos de conservação em uma 
coleção zoológica não são neutros ou desprovidos de implicações ontológicas. 
Cada decisão sobre quais espécimes vão permanecer, como conservar os corpos 
ou organizar as prateleiras, assim como as narrativas necessárias para situá-los, 
implica na criação de condições que possibilitam a instalação/instauração desses 
animais. 

Nesse sentido, não podemos perder de vista que haverá sempre ações a 
serem realizadas e respostas a serem devolvidas na tentativa de instaurar esses 
animais, e essas “ações” nunca serão exclusivamente humanas. A situação fala, 
em um mesmo fôlego, da agência de animais, pessoas, coisas, objetos, soluções, 
organismos, partes, forças físicas enredadas em um novelo denso e intricado. 
“Afirmar o absurdo de desemaranhar as relações humanas e não humanas de 
cuidado e as éticas envolvidas nelas requer descentrar as agências humanas, bem 
como permanecer perto das contingências e das heranças dos fazeres humanos 
situados” (Bellacasa et al., 2023, p. 109). A estudante-curadora não se torna apta 
ao cuidado apenas por meio de uma capacidade racional e instrumental, mas por 
estar submetida e disponível ao que esses animais – e toda a malha 
naturalcultural que os coloca em ação - exigem para sua realização enquanto 
mortos.  

Voltemos à reforma elétrica da sala do PFBio. A vedação frouxa de alguns 
frascos, o álcool evaporado até a metade, o amontoado de corpos em um único 
recipiente e o desgaste ou desaparecimento das etiquetas foram, mais uma vez, 
os sinais de alerta. Uma lista de materiais a serem adquiridos para a reinstalação 
dos animais foi elencada pela estudante-curadora: litros e mais litros de álcool 
70%, potes de vidro de diferentes tamanhos, etiquetas, bombonas, bandejas, 
canetas permanentes, pinças anatômicas e mais uma estante de metal. 
Percebemos que essa ação não se trata apenas de suprir uma necessidade 
logística. A decisão de reorganizar as estantes, expandir o espaço disponível para 
o acervo e de adquirir novos materiais para acomodar os animais é parte 
fundamental desse processo de "fazer existir", uma forma de dar continuidade à 
obra em realização que esses animais ainda são.  
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Aprender a rastrear suas trajetórias e recuperar seus nomes também se 
tornou parte de um processo contínuo para os professores-estudantes-curadores 
que acompanham esses exemplares. Para a produção de narrativas que ofereçam 
aberturas para a instauração desses animais, apostamos numa abordagem 
conjunta da conservação museológica e biológica com diferentes discursos, como 
interpelações filosóficas, contribuições da zooliteratura, bem como da 
antropologia e da ecologia, “na convicção de que o estudo das políticas animais 
exige um esforço conceitual multidisciplinar” (Fausto, 2020, p.15). Esses desafios 
delineiam o tortuoso horizonte a seguir diante da curadoria dessa coleção.  

É claro que isso leva um pouco de tempo, às vezes até mesmo alguns anos, mas 
exige, muito concretamente, que os mortos estejam situados. (...) Que tenhamos 
dado um lugar a eles. Exige ainda outras coisas: cuidados, atenção, atos, um meio, 
senão propício ou acolhedor, pelo menos não muito hostil. A maneira de ser dos 
mortos requer boas maneiras, maneiras pertinentes, de se dirigir a eles e de compor 
com eles (Despret, 2023, p. 19, grifo original).  

Essa reflexão nos permite considerar que “dar” um lugar ao morto é uma 
questão de conquista, e não de coincidência. Presenças, sejam elas materiais ou 
simbólicas, precisam ser ativamente nutridas, moldadas e conquistadas. Cada 
decisão de onde posicionar um espécime, de como conservá-lo e mesmo de como 
narrar sua história, é uma conquista, não um dado do acaso. Explorar, junto aos 
animais mortos, modos de existência que os tornem capazes é o que estamos 
compreendendo como “instauração”, um processo vinculado a práticas 
instaladoras que emergem da relacionalidade multiespécies que conjura uma 
coleção. É justamente esse exercício que coloca em movimento e em abertura a 
feitura mútua entre esses animais e aqueles que se dedicam ao seu cuidado. É 
preciso aprender a cultivar maneiras de cuidar, de dar atenção, de instalar. Todas 
essas práticas são ontológicas e nos possibilitam viver em mundos curriculares 
depois da morte. 

5. Essa presença inquietante e questionadora: a morte    
Escola municipal,   

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

No centro da mesa, os frascos estavam alinhados, cada um contendo corpos de 
animais marinhos e terrestres. A oficina tinha acabado de começar, e as crianças 
— curiosas e inquietas — olhavam ora para os frascos, ora para a estudante-
curadora, esperando uma explicação que fosse além da aparência fria da solução 
que envolvia cada exemplar. Assim que ela levantou um dos potes, contendo um 
sapo cururu (Rhinella marina), uma menina, de olhos arregalados, perguntou, sem 
hesitar: "Quem matou ele?" A pergunta cortou o ar, e antes que pudesse ser 
respondida, outro garoto já emendou: "Ele tá morto de verdade?" Um terceiro se 
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inclinou para ver melhor o sapo dentro do pote e indagou: "Como ele morreu, 
professora?". As perguntas se avolumavam, uma após a outra, como uma 
enxurrada incontida de curiosidade e espanto. Uma das estudantes, que 
observava com certo entusiasmo o anuro já fora do pote, resolveu conferir se 
aquele era um “sapo de verdade”. Tocou. De repente, um grito: “Ele não é de 
plástico?” 

Ficaremos nesse último instante do texto com as indagações sobre a morte 
desses animais. Envolvido com as oficinas e exposições realizadas junto aos 
animais dessa coleção, notei que as primeiras perguntas que surgem ao serem 
evocados sempre são sobre quem os matou, se estão realmente mortos e de que 
forma morreram. A demanda moral entra em jogo, mas é preciso cautela para 
que a morte desses animais não seja reduzida a uma questão de culpa. Quer 
dizer, nas ciências biológicas, por exemplo, “mata-se para descrever indicadores 
que possam circular em discursos que têm como cerne a preservação de animais 
não humanos com preocupações éticas que refletem os vínculos afetivos entre 
biólogos e animais de pesquisa” (Cruz, 2020, p. 135). A presença desses animais 
em coleções, portanto, levanta questões éticas complexas e ambivalentes que vão 
além da busca por um “culpado”, sendo preciso reconhecer as tensões entre a 
preservação e a morte, e como essas práticas configuram relações materiais-
semióticas complexas. 

Ainda que persistam contextos científicos marcados por relações 
unidirecionais de uso, regidos por práticas de cálculo e embasados na razão 
humanista, onde os animais têm pouca ou nenhuma chance, não nos parece 
produtivo confinar as práticas científicas que envolvem a morte de animais a 
narrativas uniformes e informadas exclusivamente pela dominação. Vale lembrar 
que nenhuma história é universal, e que algo fora dos cálculos sempre pode 
acontecer. Reiterar apenas que a morte dos animais nas práticas científicas é um 
ato antropocêntrico ou especista pode diluir as complexidades envolvidas em 
cada morte, reduzindo tanto o animal quanto a própria prática científica a 
entidades totalizantes, sem contingência ou especificidade.  

Ao interpretar a morte como uma abstração desprovida de contexto, 
oblitera-se a materialidade-semiótica que emerge em torno da mesma, 
transformando-a em um evento homogêneo. Esse processo simplifica a intricada 
rede de significados e interações que conectam humanos e animais, valorizando 
uma narrativa unidimensional de controle e apropriação. Assim, as 
singularidades de cada vida e morte são esmaecidas, e com elas desaparecem as 
possibilidades de compreender as práticas científicas como inseridas em relações 
complexas e situadas, permeadas por negociações parciais, indigestas e nunca 
suficientemente justificáveis. Isso não quer dizer que não exista assimetria e 
sofrimento diante do ato de matar animais. Não se trata de apagar as dinâmicas 
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de poder ou ignorar as implicações éticas, mas de driblar tanto a narrativa de 
dominação total, que reduz os animais a objetos de controle humano, quanto a 
ideia de uma separação absoluta entre humanos e não-humanos, que ignora as 
interdependências e agenciamentos compartilhados.  

Quando Haraway (2011, p. 37) diz ser importante "reconhecer a copresença 
em relações de uso e, portanto, lembrar que nenhuma planilha de custo e 
benefício será suficiente", ela nos instiga a questionar a noção de que decisões 
éticas, como aquelas que envolvem o ato de matar animais, possam ser reduzidas 
a uma análise puramente racional ou utilitária. Junto a essa comensal, 
argumentamos que a morte ou o uso de animais não pode ser plenamente 
justificada por razões que invoquem uma Razão universal, uma verdade absoluta 
ou o consolo de um Sacrifício maior. A ciência, nesse sentido, não opera em um 
vazio moral, mas em um contexto permeado por razões "mundanas" — isto é, 
situadas, contingentes, afetivas e inerentemente falíveis. A questão, então, se 
trata de  “aprender a viver responsavelmente dentro da multíplice necessidade e 
labuta de matar, para então assumir isso com transparência, em busca da 
capacidade de responder em inexorável contingência histórica, não teleológica e 
multiespécies” (Haraway, 2011, p. 42). 

Isso significa que as práticas instrumentais, como aquelas que matam 
animais para compor coleções zoológicas, não devem ser tomadas como 
obviamente aceitáveis, e que tais práticas “não devem deixar nunca seus 
praticantes em conforto moral, convencidos de sua retidão” (Haraway, 2011, p. 
35). Significa também que o ato político em questão não é a negação da morte ou 
do ato de matar, mas um chamado para enfrentar a complexidade e a 
responsabilidade que surgem inerentes a essas relações, sem recorrer à reiteração 
da excepcionalidade humana como refúgio. Isso não elimina a possibilidade de 
causar sofrimento, mas oferece a possibilidade de uma reavaliação constante, um 
compromisso ético de reconsiderar, questionar e colocar em suspensão nossas 
práticas científicas. A "razão sentida" que Haraway (2011) propõe é uma forma 
de pensar e agir que está profundamente conectada ao mundo material e às 
relações com outros seres, reconhecendo tanto a responsabilidade quanto a 
vulnerabilidade dessas decisões. É uma razão que não busca absolvição, mas sim 
uma abertura constante para imaginar o cuidado e nutrir a dúvida.  

A morte, como tentamos explorar ao longo deste texto, não está sendo 
concebida como um fim definitivo, nem o ato de matar é visto como a imposição 
de um sacrifício. Em vez disso, a morte funciona como uma chave de transição 
que ressignifica, material- semioticamente, a presença — ou melhor, a existência 
— de bichos, estudantes e professores. É evidente que a morte dos animais é uma 
das forças que sustentam e reconfiguram as redes de interdependência em uma 
coleção zoológica, e “por mais que tentemos nos distanciar, não há nenhuma 
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maneira de viver que não seja também uma maneira de mais alguém, não apenas 
mais alguma coisa, morrer diferenciadamente” (Haraway, 2011, p. 42). Embora 
todos cheguem mortos aos cuidados dos curadores da coleção, é inegável que 
alguém os matou, e que essa morte se insere em uma partilha não mimética de 
sofrimento, gestada nas práticas científicas que exigem a participação de animais 
para se realizarem. 

Desse modo, as respostas para as questões "quem os matou?", "estão 
realmente mortos?" e "de que forma morreram?" não podem ser generalizadas, 
tampouco ocultadas. A morte de cada animal é um evento singular, com suas 
próprias circunstâncias, motivações e implicações, que não podem ser 
justificadas de forma acrítica ou simplificadas em respostas que apaguem as 
particularidades dos processos envolvidos. É necessário, portanto, cultivar 
respostas situadas, que abordem práticas científicas localizadas e que desdobrem 
sobre como a morte de determinado animal é produzida, permanecendo com as 
contingências dos fazeres científicos. Um compromisso nada simples, mas uma 
exigência que parece emergir dessa presença inquietante e questionadora de 
animais preservados em coleções. A implicação entre humanos e bichos mortos 
faz emergir os entes dessa relação por meio da partilha de uma materialidade-
semiótica que abrange matar, conquistar, errar, sofrer e inúmeras outras 
disposições inerentes às múltiplas e assimétricas relações que permeiam a 
curadoria de coleções.  

Ao longo do artigo, procuramos demonstrar como o agenciamento entre 
humanos e animais mortos ocorre em práticas curatoriais de uma coleção 
didática de zoologia, sinalizando que a agência não está limitada à ação 
consciente ou intencional, mas se manifesta como um "devir-com", uma forma de 
coprodução que se desenrola entre os corpos preservados dos animais e aqueles 
que se dedicam aos seus cuidados. Trata-se de um movimento que não apenas 
coloca em abertura a feitura de animais mortos, mas também de professores e 
estudantes implicados nessa relação. Argumentamos que os atos de curadoria — 
sejam eles a preservação de corpos, a exposição em feiras de ciências ou as 
práticas de ensino — não podem ser reduzidos a tarefas técnicas ou 
instrumentais. Pelo contrário, eles configuram práticas de cuidado, impregnadas 
de dilemas éticos, negociações afetivas, desconforto e responsabilidades 
compartilhadas. É nesse espaço de encontro e tensão que reconhecemos a agência 
dos animais mortos, que persiste tanto na materialidade de seus corpos 
preservados quanto nos significados que mobilizam. 

Ensaiamos, ainda, a consideração de uma relacionalidade ontológica 
ativada e configurada pelas práticas curatoriais nessa coleção zoológica. Ao 
atender aos pedidos dos exemplares, curadores-estudantes-professores mantêm 
esses corpos em um estado de "instauração", em que eles - humanos e mais-que-
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humanos -, se engajam em práticas de “fazer existir” mundos e modos de ser. É 
preciso especular práticas educacionais que se estendam além dos limites da 
utilidade, para que possamos compreender a complexidade de relações que 
possibilitam a existência dos animais em coleções didáticas. Em vez de tratar os 
animais mortos como meros instrumentos pedagógicos, escolhemos aqui 
considerá-los como participantes ativos que, por meio da conquista de sua 
presença preservada, continuam a suscitar outros mundos possíveis na formação 
de professores. A presença dos exemplares mortos nos lembra que a curadoria 
de uma coleção envolve coabitar com esses seres preservados, aprendendo a 
responder à convocação de uma existência que exige continuamente “vir a ser”. 
Essa dinâmica desafia a ideia de que a coleção didática zoológica é um espaço 
neutro em termos ético-políticos. Ao contrário, ela se revela um campo em que 
as relações multiespécies e a interdependência se tornam evidentes e 
significativas.  

O que podemos saber sobre o que os mantém mortos? 
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En esta investigación, he expuesto el deseo de completud del sujeto de la ciencia 
–anhelando vencer a la muerte, al envejecimiento y al dolor–, frente a la 
responsabilidad del sujeto de la ética y la empatía como su animalidad 
constitutiva. Además, he construido el fantasma del homo deus (sociología de la 
tesis del supremacismo de especie transhumanista) neoliberal a través de los 
neosignificantes supuestamente emancipadores del discurso neoliberal a través 
de la industria cultural occidental y su reverso sobre el cuerpo mortificado de la 
otredad animal. Por último, he realizado una genealogía del desprendimiento 
por despojo de la ética y la responsabilidad de la especie humana desde el sujeto 
del saber al sujeto de la ciencia.  

Palabras clave: Homo deus, tecnología, animal, empatía. 

Nesta pesquisa expus o desejo de completude do sujeito da ciência – em seu 
anseio em vencer a morte, o envelhecimento e a dor – diante da responsabilidade 
do sujeito pela ética e pela empatia que constitui sua animalidade. Além disso, 
construí o fantasma do homo deus neoliberal com base nos neosignificantes 
supostamente emancipatórios do discurso neoliberal através da indústria 
cultural ocidental e do seu reverso no corpo mortificado da alteridade animal. 
Por fim, fiz uma genealogia do distanciamento por desapropiação da ética a da 
responsabilidade da espécie humana do sujeito do conhecimento ou para sujeito 
da ciência. 

Palavras-chave: Homo deus, tecnologia, animal, empatia. 

In this research I have exposed the desire for completeness of the subject of 
science –longing to defeat death, aging and pain – in the face of the subject’s 
responsibility for ethics and empathy that constitutes his animality. Furthermore, 
I have constructed the ghost of neoliberal homo deus through the supposedly 
emancipatory neosignifiers of neoliberal discourse through the Western cultural 
industry and its reverse on the mortified body of animal otherness. Finally, I have 
made a genealogy of the detachment through dispossession of ethics and 
responsibility of the human species from the subject of knowledge to the subject 
of science. 

Keywords: Homo deus, technology, animal, empathy. 

 

 

 
  



Humanimal. Quo vadis?: la huida de la animalidad del Homo deus 
Sergio Martínez Mesón 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                             ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                          www.revistaleca.org 

100 
 

1. El inconsciente del sujeto de la ciencia es el homo deus del transhumanismo  

El hombre es muy capaz de los más extravagantes criterios, puesto que es capaz 
de creer que no se encuentra en ese estado de debilidad natural e inevitable y creer, 
por el contrario, que está en el de la sabiduría natural. (Pascal, 2012, p. 28). 

Desde el discurso analítico venimos sosteniendo que el sujeto de la ciencia es el 
sujeto de transhumanismo que sueña en arrancarse por despojo su animalidad 
constitutiva y transcender a la(s) especie(s), transitando a una nueva forma de 
existencia: el homo deus. El periodo occidental conocido como la Modernidad dio 
a luz una cosmogonía que buscaba la causa última de todo, a través de la 
herramienta de la ciencia y que, de esta manera, convierte la realidad externa en 
objeto de disección científica. Jaques Lacan afirma “Se necesita cierta reducción, 
a veces de realización larga, pero siempre decisiva en el nacimiento de una 
ciencia; reducción que constituye propiamente su objeto” (Lacan, 2003, p. 834). 

De hecho, el sujeto de la ciencia siempre ha sido comparado con la 
tecnología más puntera del momento, profundizando de esta manera en la tesis 
de la ontología del supremacismo de especie (Faria, 2024) que desarrollaremos 
en el siguiente epígrafe. Si bien en estos días el sujeto de la ciencia –el humano– 
es una máquina con el ordenador cuántico con mayor capacidad para resolver 
algoritmos, en el siglo XIX la tecnología punta era la máquina de vapor: 

Los ejércitos emplean el impulso sexual para alimentar la agresividad militar. El 
ejército recluta a jóvenes en el momento justo en el que su impulso sexual es más 
fuerte. El ejército limita las oportunidades de los soldados de mantener relaciones 
sexuales y de liberar toda esta presión reprimida, que, en consecuencia, se acumula 
en su interior. Después, el ejército redirige esa presión acumulada y permite que 
se libere en forma de agresividad militar. (Harari, 2016, p. 136). 

Este párrafo, extraído de la enseñanza de Freud, es un ejemplo de cómo la 
teoría más avanzada de cada contexto histórico de la modernidad ha diseñado 
cadenas fantasmáticas de significantes que tratan de comparar al ser humano con 
la tecnología más puntera del momento. A diferencia de nuestros hermanos los 
chimpancés, que utilizan la violencia, o los bonobos, que usan como herramienta 
la sexualidad, nosotros hemos adaptado nuestra mente al lenguaje para 
conseguir una capacidad de colaboración flexible más eficiente 
cuantitativamente. De esta manera, a lo largo de la historia hemos inventado 
neosignificantes con los que identificar a grandes masas de población como son:  

La principal preocupación de todas las mitologías, ceremoniales, sistemas éticos y 
organizaciones sociales agrícolas ha sido suprimir las manifestaciones de 
individualismo y generalmente se ha conseguido obligando o persuadiendo a la 
gente a identificarse, no con sus propios intereses, intuiciones o forma de 
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experiencia, sino con los arquetipos de comportamiento y sistemas de sentimiento 
desarrollados y mantenidos en el dominio público […] el de la sangre, la raza, o en 
términos más amplios, la especie. (Campbell, 1995, pp. 222-223) 

Lacan dirá: “la ciencia es sin conciencia y por ello es, con seguridad, la ruina 
del alma” (Miller, 2016, p. 149). El discurso de la ciencia es una certeza que 
rechaza la evidencia de los sentidos y del espíritu, y que basa sus evidencias en 
axiomas contextuales: “la certeza depende grosso modo del marco axiomático en 
que se produce e implica, cuando nos percatamos de ello, un relativismo” (Miller, 
2016, p. 151) Pero en el camino del estrecho desfiladero que lleva al homo deus en 
el que la verdad lo ocupa todo y expulsa los saberes como lastre, el sujeto de la 
ciencia va paso a paso, construyendo una cosmogonía que le separe de su 
animalidad constitutiva y le acerque a la divinidad. Kepler dice: “Nuestro saber 
es de la misma especie que el de Dios, al menos en la medida en la que podamos 
comprender algo de él en esta vida mortal” (Miller, 2016, p. 150) 

El sujeto de la ciencia es un sujeto sin responsabilidad. Este hecho es un 
consenso tan universal que por doquier surgen comités de ética para construir la 
ficción de que se puede embridar a dicho sujeto una vez cabalga a lomos de la 
tecnología, y sobre los cascos del discurso del amo neoliberal. A día de hoy, 
muerto el Dios del libro, asesinado el Dios de los filósofos, sólo queda un páramo 
yermo de una divinidad mortal atravesada por un trastorno de automatismo 
mental o xenoglosia en la que cree hablar con alguien, pero todas las voces están 
en el yo. Ya no hay dialéctica analéctica entre plantas, animales, estrellas, 
divinidades con la especie humana. Mediante los avances tecnológicos, la especie 
humana ha desarrollado grandes poderes y ninguna responsabilidad. La muerte 
del otro ha dejado de considerarse como un acto de culpabilidad para pasar a 
transformarse en la rutina diaria que lleva a la especie humana a la siguiente fase 
evolutiva: go homo deus. 

2. La construcción del sueño del homo deus sobre los aullidos de los otros 
animales 

Los hombres, no habiendo podido remediar la muerte, la miseria, la ignorancia, 
han ideado, para ser felices, no pensar en ello. A pesar de todas esas miserias quiere 
ser feliz […] sería necesario para conseguirlo que se hiciese inmortal, pero al no 
poderlo ser, ha ideado no permitirse a sí mismo pensar en ello. (Pascal, 2012, p. 61) 

El discurso transhumanista-capitalista-amo desplaza metonímicamente las 
posibilidades deseantes del desarrollo de la humanidad en términos de 
significantes tecnológicos. Inmortalidad, sustitución de miembros y órganos 
indefinidamente, o colonizar el universo, son algunos de los significantes que 
prometen los tecno optimistas. Por el contrario, va dejando un reguero de 
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experimentos con cuerpos de las otredades animales, una posición alejada de la 
ética para conseguir el fuego prometeico de vencer a la muerte a través de un 
constructo ontológico cercano a la divinidad. Oblación de una tecnología ligada a 
la razón instrumental y, por consiguiente, una praxis necropolítica (Mbembe, 
2011) que decide qué cuerpos son idóneos para evolucionar y convertirse en la 
especie elegida y cuáles son desechos de un eslabón en la unidireccionalidad del 
progreso evolutivo biológico. 

La tecnología nos ha traído una ampliación de la cosmogonía premoderna 
en base a la pottentia. La especie humana ha pasado por diferentes estadios 
emocionales: desde el vivir para “la otra vida” de las religiones del libro, hasta la 
asunción de la nada en la cosmogonía oriental, que reflejaba cierto pragmatismo 
de aceptación de la impotencia como especie, sin olvidar el famoso carpe diem del 
movimiento posmoderno punk ante la frugalidad de la vida. Y, tras un siglo de 
ir asesinando a Dios sin conseguirlo del todo, dicha sustancia antropomorfa ha 
logrado que, con cada puñalada asestada –si cabe–, más la echamos de menos. Y 
de esta manera, con la propuesta de vivir la vida como si fuera el último día de 
la misma, se ha confeccionado una sociedad de adultos adulterados que, como 
cualquier producto difuminado de su perfección constitutiva, sintetiza una 
mezcolanza de abundantes dosis de escasa responsabilidad edulcorada –el sujeto 
de la ciencia– con interminables listas de deseos que convierten la vida en una 
experiencia tan corta como repetitiva. 

En resumen, el transhumanismo se nos ha ido colando en nuestros sueños 
–ya decía Freud que la sustancia constitutiva de los sueños son el deseo (Freud, 
1996)– de forma que hemos renunciado a la muerte propia; a la vez, la muerte de 
los demás nos ha ido afectando cada vez menos. 

Pero el deseo de no tener que desear, pues el homo deus representa en su 
completud la muerte del deseo en tanto pottentia última de satisfacción del 
mismo, nos ha llevado a infringir gran sufrimiento a las otras vivencias con la 
que “convivimos” para satisfacer un paladar imaginario insaciable e inagotable. 

El reverso del transhumanismo es la experimentación con lo que he 
denominado los “cuerpos de sacrificio”, en una oblación en el altar del nuevo 
hombre (El homo deus Nietzsche, 1992). Muchos divulgadores de las bondades de 
dicho movimiento ni se han planteado éticamente que su paso evolutivo se 
sustenta sobre grandes contenedores de laboratorios repletos de cadáveres que 
han cumplido su función para que los humanos no estén endeudados con 
Prometeo, sino que se conviertan en una deidad en sí misma. La especie humana 
pretende abandonar el marco necesario para la evolución humana: “una 
información creciente y una entropía menguante son los dos pilares del motor 
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principal de la evolución biológica” (Campillo, 2022, p.145). De esta manera, se 
anulan los dos rasgos propios de la razón; la capacidad de elegir dentro de una 
estructura de lenguaje –es decir, la ética–, y la repetición de la eficiencia. Pues a 
diferencia de lo que se suele creer, la mejor adaptación evolutiva se produce 
gracias a la información que se realiza a través de los errores que comete la 
especie. El homo deus, en su completud, jamás estaría capacitado para evolucionar 
biológicamente, y esto llevaría a su vez, y pienso en alto, a su extinción como 
especie en cuanto surgiera el primer problema de adaptación. Un apagón de luz 
en un mundo de memorias insertadas en un software. 

Cuando hablamos de progreso tecnológico debemos ser cautos y, por lo 
tanto, mantenerse en una posición de alerta máxima frente a un imaginario 
prometedor y deseable es siempre necesario. Porque, quién no querría vencer a 
la muerte o acabar con su dolor y el de sus seres queridos: 

El objetivo transhumanista es cambiar la condición humana, incrementando las 
capacidades de conocer y actuar, suprimiendo todo dolor físico y psíquico no 
deseado y hasta venciendo al envejecimiento y a la muerte. (Puleo, 2019, p. 161) 

Pero esta cosmogonía –el homo deus– se nos ha ido insertando en nuestra 
cadena de significantes deseante a través del entretenimiento audiovisual de la 
postmodernidad. El discurso del amo convertido en discurso capitalista. El  ̷S, el 
sujeto barrado cree ser libre creando significantes amos nuevos que producen 
nuevos saberes mediante el plus de goce. Así, surgen arquetipos de modelos 
supuestamente emancipadores basados en una variedad de opciones identitarias 
que nos ponen a trabajar para el amo capitalista creyendo que nos realizamos. 
Tenemos “yogures de sabores” para todos los gustos: La película Master of the 
universe protagonizada por Dolph Lundgren nos presenta un significante amo de 
hombre blanco empoderado, joven, masculino, muy sexualizado, un nombre del 
padre freudiano como está escrito, de grandes atributos ligados a la masculinidad 
como son la fuerza, la hombría y la honestidad. Para los amantes de la naturaleza 
sin restricciones, ni obligaciones varias, se ha construido un devenir avatar 
natural y decolonial en la película Avatar, del director James Cameron. Eso sí, 
muy capacitista, ya se nos va vendiendo que la tecnología puede solventar 
supuestas faltas materiales y emocionales. Y un hombre castrado, improductivo 
y rancio de carácter, de buenas a primeras, se transforma en el muchachito más 
capacitado del grupo, reconocido por todos como alguien especial. Su visión del 
mundo es ahora de colores y sueña con saber a qué huelen las nubes. ¡Vaya 
cambio, chaval! Pero ahí no acaba la cosa, el movimiento LGTBIQ+ ha conseguido 
un sujeto político múltiple y heterogéneo que busca emanciparse o, por lo menos, 
cumplir sus deseos sin tener que esconderse. Pues bien, el sistema ya ha pensado 
en cómo ofrecerle una divinidad hecha a su medida. Foundation, la serie de Apple 
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basada en la novela de Isaac Asimov, es un coctel de toda esta producción de 
nuevos sujetos del discurso capitalista. Los personajes han modificado su sexo, 
su color de piel, sus opciones sexuales y, por si fuera poco, el epíteto de dicho 
plus de goce es un emperador tremendamente sexualizado, madurito pero 
inmortal que hará las delicias de todos, de todas, e incluso de todes. La serie 
merece ser vista ¡qué duda cabe! Para finalizar estos ejemplos de nuevos 
significantes de saber, se invita al colectivo feminista a que se empodere. ¿Por 
qué no ser tú también una heroína y salvar al sistema como Wonder Woman? Pero, 
¿a qué sistema? Pues, a cuál va ser, mujer: al capitalista, patriarcal, racista, 
capacitista y especista. Porque cambian los arquetipos de héroes, semidioses o 
divinidades varias, pero el sistema de opresión que habitamos no cambia nunca. 
Se debe advertir que feminismos hay muchos y no debemos confundir las 
aspiraciones emancipatorias de todas las mujeres al significante reflejo que nos 
devuelve el discurso del amo capitalista. 

Porque la purpurina y los fuegos artificiales que nos prometen pueden 
desviar nuestra mirada crítica del sufrimiento que conlleva el sueño 
posmoderno: detrás de cada “logro”, encontramos millones y millones de vidas 
sacrificadas, torturadas y destruidas para que la nuestra esté a la altura de la 
muñeca Barbie, es decir, supuestamente de color de rosa. La he denominado la 
triada acrítica (el imaginario tecnoptimista por el bien de la especie, la autonomía 
individual y el lazo social). En primer lugar, el imaginario tecnoptimista: 

Se trata de desarrollar una BCI que permita conectar nuestro cerebro a un emisor 
de Wifi colocado bajo el cuero cabelludo que pueda emitir señales que conecten 
con dispositivos electrónicos diversos. (Campillo, 2022, p. 186). 

Expuesto así, nadie desearía pasar por ello, la verdad. Ahora viene a crear 
una necesidad inexistente bajo dos paradigmas que la especie humana, en tanto 
animal social, busca de forma desesperada y paradójica: a saber, la autonomía y 
el lazo social como segunda y tercera herramientas del discurso acrítico: 

En principio, el interés industrial es proporcional a un dispositivo que ayude a 
quienes sufren discapacidades para dotarles de un mejor control de sus vidas, 
permitiéndoles comunicarse con sus seres queridos de manera más dinámica o 
realizar tareas diarias que de otro modo no podrían cumplir. Los humanos 
paralizados podrían controlar dispositivos inteligentes y computadoras. Y en unos 
años más de investigación podría lograrse activar la secreción de 
neurotransmisores cerebrales, curar la depresión, controlar el centro hipotalámico 
del hombre, controlar los ritmos del sueño o almacenar nuestra memoria en un 
dispositivo externo. Es una ciencia ficción llena de una realidad inminente. 
(Campillo, 2022, p.186) 
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Como dice la filósofa Catia Faria en su segunda tesis del supremacismo de 
especie ontológico: 

La tesis de la discontinuidad cognitiva ontológica interespecies sólo funciona como 
una episteme práctica de opresión si dicha discontinuidad cognitiva supone un 
trato diferencial si se asignan intereses morales en base a dichas capacidades. Es 
decir, el especismo nace del capacitismo dualista humanista que otorga privilegios 
a los cuerpos humanos y no humanos que se acercan a la normatividad ideal del 
proyecto humanista-transhumanista de la modernidad. (Faria, 2024)  

Retomando el relato del proyecto transhumanista, si te lo dicen en frío casi que 
no cuela, pero, ¿y si creamos nuevos significantes amos molones, resultones, 
triunfadores y muy deseables para personas que se encuentran en un sufrimiento 
perpetuo porque el sistema no les reconoce como alguien en base a sus faltas? 
Hollywood nos propone soluciones. En la película RoboCop, de 1987, el 
protagonista queda en estado vegetativo cumpliendo su deber protegiendo a la 
sociedad. Pues he aquí que la tecnología le devuelve a la vida. Por supuesto, le 
da mayor grado de capacidad, autonomía y reconocimiento social. Sólo hay un 
problemilla: tiene un programa insertado con tres directrices que no puede 
sobrepasar 1- servir al público, 2- defender a los inocentes y 3- cumplir la ley. Se 
produce una antinomía cuando la ley está hecha por corporaciones privadas que 
te impiden proteger lo público o lo común y, además, responde a los criterios de 
una minoría. Una élite que se lucra extrayendo los recursos de los débiles para 
acumular riqueza. Pero el arquetipo de este sujeto de la ciencia, divino y 
completo, es Neo de la película Matrix de 1999. El personaje de Neo pasa de ser 
un hombre con un puesto de trabajo anodino en una oficina, un nombre simplón 
del que sólo conocemos su vulgar apellido –Anderson–, una vida rutinaria, 
solitaria y sin alicientes, a ser el elegido para salvar a la humanidad de otra 
divinidad creada por esta especie: las inteligencias artificiales. Y es el elegido 
porque se adapta a los nuevos saberes originados por la tecnología mejor que 
nadie. Y esta es la causa de que la chica más guapa de la resistencia se enamore 
de él y le escoja como partner o síntoma. Hecho éste que conforma la condición 
de posibilidad de pasar a ser de un don nadie a una semidivinidad; el elegido. 

El bien superior de la especie es el argumento más manido del 
supremacismo de especie para ocultar sus múltiples opresiones. Ése es el objetivo 
del transhumanismo; mejorar la autonomía individual y el lazo social sin dejar a 
nadie atrás. Ése es el argumento que inmuniza del sufrimiento del otro a los 
instrumentos humanos que llevan a cabo la tortura de los cuerpos de sacrificio 
bajo un imaginario de estar llevando a cabo el proyecto utópico del progreso de 
la especie humana originado en el siglo de la ilustración. Preguntado un matarife 
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de laboratorio por el sufrimiento de los sujetos de investigación respondía de esta 
manera: 

El ser humano desde siempre buscó en su ambiente medios para sobrevivir y 
mejorar su condición de vida. Por otro lado, se debe a eso que nuestra especie 
sobreviviera a la selección natural y se encuentre hoy en día en la cima de la 
pirámide animal. Creo que la experimentación animal va igualmente en ese 
sentido: mejorar sin cesar nuestra condición. Para mí, no se trata de un mal 
necesario, sino solo de un sentido natural. (Jougla, 2023, p. 40) 

Al menos, debemos agradecer a estos humanos sesgados por la perversión, 
que saben qué quiere el Otro. Y por ende, que sean sinceros. No se trata de una 
situación incómoda, ni que genere contradicciones en la nula ética de estos seres 
“superiores”. La ontología supremacista humana les ha adoctrinado 
estupendamente para legitimar su poder frente a otros cuerpos más vulnerables 
basándose en el anhelo de perfección de la especie humana y de su deseo de 
convertirse en un homo deus que no padezca, ni por su dolor y mucho menos, por 
el dolor del otro. Y, además, justificado sobre un relato darwinista de 
evolucionismo social en el que dentro de un marco de la ley de la selva –laissez 
faire֪–, la razón instrumental es nuestra herramienta más eficaz para convertirnos 
en los reyes de la jungla. No habría motivo para renunciar a un “arma” así: 

Para mí, la inteligencia humana es comparable a la garra y al diente del gato que 
come al ratón. Y cuando el ser humano utiliza el mundo vivo para aumentar su 
conocimiento, está en un proceso que es totalmente legítimo en el plano biológico. 
(Jougla, 2023, p. 43) 

Y estas declaraciones nos engarzan con lo que se trasluce 
inconscientemente: en este gran supremacismo de especie, quien no sea capaz de 
alcanzar la última fase de hibridación hombre-máquina será considerado más un 
animal que un miembro de la especie elegida, y su cuerpo será considerado por 
las élites tecnológicas como un cuerpo de sacrificio: 

Atendiendo a los inquietantes datos de la ecología, parece muy probable que el 
cambio climático y la crisis energética hagan inviable el cumplimiento de la agenda 
de desarrollo biotecnológico transhumanista [….] Y, si continuamos con el actual 
rumbo destructivo, con toda probabilidad la crisis ecológica impida el 
cumplimiento de las expectativas universalistas del transhumanismo 
tecnopotimista. La mejora prometida sería, entonces, accesible solo para las élites 
que queden en las zonas menos afectadas de la Tierra, mientras el resto de 
humanos y animales tendría que luchar por la mera supervivencia en territorios 
devastados. (Puleo, 2019, p. 143) 
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Pero, además, esa proyección utópica queda invalidada a priori, debido al 
sufrimiento provocado a los cuerpos-territorios de los individuos sacrificiales por 
un imaginario emancipador para la especie humana: 

Una de las empresas más avanzadas en el intento de desarrollar un chip de 
conexión es Neuralink, la empresa de Elon Musk. En 2020 anunciaron los 
resultados de experimentos realizados en cerdos y en monos. Se trata de instalar 
un dispositivo del tamaño de una moneda que se puede incluso colocar en un 
pequeño hueco creado en el cráneo y que permitiría una conexión directa, vía 
bluetooth, entre las neuronas de la corteza cerebral con todos los dispositivos 
extremos que deseemos. (Campillo, 2022, p. 186) 

Mientras juegan con los cuerpos de la diversidad animal para vencer a la 
muerte, provocan un inmenso genocidio en los individuos de otras especies. Este 
acto de necropolítica queda soterrado bajo un entretenimiento audiovisual que 
sostiene el dolor generado sobre el discurso del bien superior para la especie 
humana. Mientras nos entretienen con distopias extincionistas como las películas 
Resident Evil o 12 monos, aparecen noticias que demuestran la realidad de dichos 
experimentos. En el diario El País se publicaba una noticia en la que 
investigadores de Elon Musk denunciaban el asesinato de 12 monos en los 
ensayos de chips para lograr una interfaz capaz de guardar la memoria humana 
(V.M.G., 2023). 

Pero no acaba ahí, el sujeto de la ciencia ha necesitado encontrar 
imaginarios de responsabilidad para poner límites a su arrogancia. En la película 
La isla, los protagonistas –Ewan McGregor y Scarlett Johansson– son clones de la 
especie humana preparada para ser utilizados como sustitución de órganos para 
una clase superior adinerada. Esta élite son la vanguardia de la especie humana 
para convertirse en divinidades y vencer a la muerte a través de la sustitución 
indefinida de órganos dañados o envejecidos (Bay, 2022). Mientras proyectos de 
este tipo se mantienen en la más absoluta oscuridad debido a sus implicaciones 
éticas, morales y legales, en Argentina se ha aprobado por ley la crianza de cerdos 
para sustitución de órganos para ejemplares de la especie humana (Lamberti, 
2023). 

En el anhelo de llevar a cabo la hibridación del cerebro humano con la 
máquina, los adeptos al transhumanismo reconocen diferentes obstáculos. El 
principal es el vaciado del cerebro para insertarlo en una memoria digital. A ver 
si adivinamos con quién se experimenta ya para lograr el denominado vaciado 
de cerebro sin freír la personalidad que se aloja dentro: 

Los cerebros son muy complejos y hasta la fecha los científicos sólo han podido 
mapear el conectoma completo, a nanoescala, en dos especies; el nematodo C. 
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elegans, en 1986, y la larva de un organismo marino conocido como Ciona 
intestinalis, en 2016. El gusano C. elegans tiene un ganglio a modo de cerebro con 
unas trescientas neuronas, de las que el cerebro humano tiene más de ochenta mil 
millones y varios trillones de conexiones. (Campillo, 2022, p. 199) 

Mientras el sujeto de la ciencia nos cuenta lo cerca que estamos de ser 
inmortales, las investigaciones van de fracaso en fracaso. Nada que los niños de 
los ochenta no sepamos, por más que rechacemos ese real. Series de televisión 
como El coche fantástico nos encandilaban con vehículos parlantes, voladores y de 
consumo energético nulo y de impacto ambiental inocuo para el año 2000. Lejos 
ha quedado esa promesa del sujeto de la ciencia. Marx decía: “la historia ocurre 
dos veces: la primera como gran tragedia y la segunda como una miserable farsa” 
(Marx, 2012). La miserable farsa es la apuesta neoliberal por la electrificación del 
transporte que a día de hoy se asume como una quimera por falta de materias 
primas y por el aumento de la energía que prometía reducir y que, como epíteto 
del fracaso del exceso, se mandó un Tesla eléctrico al espacio (Watties, 2023). Una 
megalomanía narcisista a la altura de quemar Roma por parte de Nerón tocando 
la lira o de Calígula nombrando a su caballo alto magistrado mientras lo violaba. 
Pero la verdadera degeneración es la gran tragedia que supone para los cuerpos 
sintientes de las demás especies: investigadores anuncian baterías de litio de 
mayor rendimiento con pelos de vaca (Otero, 2023). 

  Además de la asunción de la impotencia del thelos transhumanista en la 
completud de un homo deus, no tienen ningún pudor en reconocer el sufrimiento 
que provocan a las otredades, debido a las técnicas invasivas y destructivas de la 
investigación llevada a cabo por la ciencia del superhombre: 

Las únicas técnicas disponibles para el escaneo cerebral humano hasta ahora son 
destructivas; es decir, se parte de cerebros de cadáveres donados de manera 
altruista. Se hacen cortes muy finos y se fotografían al microscopio para luego ir 
componiendo mapas tridimensionales […] Las únicas técnicas no destructivas son 
las técnicas de imagen RMN, TAC y PET, pero no son muy precisas para esa tarea. 
(Campillo, 2022, p. 199) 

Si somos capaces de empatizar con los sujetos de experimentos que sirven 
para el desiderátum supremacista humano se sufre un desgarro que estremece 
nuestro cuerpo intentando imaginar el dolor que pueden llegar a soportar los 
cuerpos de sacrificio, que son explotados para mantener vivo el imaginario 
moderno de la especie elegida: 

La enorme cantidad de información para transferir llevaría un rato. Y eso hay que 
hacerlo con el cerebro de la persona mientras está viva. Pero la muerte se 
produciría inmediatamente en cuanto se descargasen la información que hace 
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funcionar la respiración, el latido cardiaco, los riñones y otros centros vitales. Se 
produciría la muerte mientras se produce la descarga. (Campillo, 2022, pág.200) 

En el ámbito de la biociencia se han originado hibridaciones espeluznantes. 
El “oncoratón”, animal que nace para ser enfermado, pasar un calvario, y usar su 
cuerpo como autopsia. Una vida creada para sufrir. La filósofa posthumanista 
Rosi Braidotti acepta el principio del riesgo y las dramáticas consecuencias que 
tiene no parar y confrontar la razón instrumental a una ética de las emociones 
(Braidotti, 2013).  

El fenómeno de la oveja Dolly representa de la mejor manera las 
complicaciones producidas por la estructura biogenética de las actuales 
tecnologías y de sus defensores en el mercado accionario. Los animales 
proporcionan material vivo para los experimentos científicos: 

Éstos son manipulados, maltratados, torturados y genéticamente recombinados, 
de modo tal que resulten productivos para nuestra agricultura biotecnológica, 
para la industria cosmética, farmacéutica y química y para otros enteros sectores 
económicos. Los animales son incluso malbaratados como producto exótico y 
alimentan el tercer mayor mercado ilegal del mundo actual, después de drogas y 
armas, y antes que las mujeres (Braidotti, 2013, p. 16). 

Este devenir máquina representa un anhelo reiteradamente prometido por 
la modernidad: la inmortalidad o, en su defecto, la amortalidad. El proyecto 
postmoderno asume el ideal del yo del Otro de la ciencia en tanto que discurso 
del amo, y como sociedad ilustrada nos envuelve su fantasma con papel de 
algoritmo. Estamos asumiendo el itinerario de las tecnoélites bajo auspicios 
supuestamente emancipatorios.  

Otros ejemplos sostenidos sobre promesas tecnoptimistas incumplidas son 
el rewilding holocénico. Este proyecto consiste en recuperar animales extinguidos 
de la época prehistórica para rehabilitar ecosistemas destruidos por las prácticas 
nocivas de la especie humana (Monbiot, 2017; Palau, 2020; Tafalla, 2022; Moyano, 
2023). Este proyecto ha quedado en promocionar hamburguesas de mamut 
(Ferrer, 2023). O podemos hablar de la promesa de conquistar el cosmos. Además 
de llevar decenas de años sin mandar astronautas al espacio exterior, nos 
debemos acordar de que fueron otras especies obligadas las primeras en 
“conquistarlo”. Recordemos a la perrita Laika por parte de la industria 
cosmonaútica soviética o a los por lo menos siete Alberts de la especie chimpancé 
que envió –entre otros miembros de otras especies– la aeronáutica 
estadounidense. Y ni siquiera con este desplazamiento de recursos de lo común 
a lo privado han conseguido sustituir las energías fósiles por otras energías que 
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les produzcan los mismos beneficios (Turiel, 2021; 2022). Según Douglas 
Rushkoff: 

Para los portadores de la mentalidad, toda esta energía desperdiciada es como la 
primera fase del cohete que los lleva al siguiente nivel. Gastar un montón de 
combustible antes de desecharlo y dejar que se estrelle en la superficie del planeta 
mientras los astronautas prosiguen su viaje. (Rushkoff, 2023, p. 116). 

El objetivo es convertir la pottentia spinoziana –voluntad de creación– 
basada en la legítimamente aspiración emancipatoria del ser humano, e impulsar 
a través de la ciencia y la tecnología, sin pasar por el principio de precaución, y 
transformarla en potestas –autoridad de decisión del consenso- para unos pocos. 
Sus cuatro pilares u objetivos son: a) acrecentar la libertad sin límites b) 
Incrementar la capacidad intelectual y creativa, c) alcanzar la auténtica 
autotransformación, d) desarrollar interfaces biogenéticos, e) superar la muerte 
y f) explorar el universo. Todo ello, en un contexto de final de los recursos y una 
población completamente desbocada. Como resultado de estas directrices, el 
proyecto de las élites transhumanas persiguen: a) mejorar el comportamiento 
humano, b) acabar con el dolor y c) ampliar la capacidad de conocimiento. Se 
vislumbran situaciones de desigualdad, coacción, acceso a los recursos 
tecnológicos, toma de decisiones de los valores y directrices que deben asumir 
estas premisas y, sobre todo, un control absoluto nunca visto anteriormente. Por 
si algún lector aun no siente un cosquilleo de terror y temblor por la columna 
vertebral, los métodos utilizados por esta corriente filosófica, estética y 
tecnológica, no son otros que la introducción de chips en nuestros cuerpo –como 
hemos visto anteriormente–, e inyecciones de sustancias como la oxitocina, que 
genera empatía y falta de rabia en los sujetos inyectados. 

Alicia Puleo: “Parecería justicia histórica que con el proyecto 
transhumanista los humanes se convirtieran en cobayas de su propia especie, si 
aún no lo son ya” (Puleo, 2022). En la cuarta edición de su libro Claves 
ecofeministas para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales, profundiza en esta 
idea:  

Sin autonomía no hay democracia. Inesperada justicia histórica: lo que infligimos 
a los animales no humanos en los laboratorios pasa a ser el destino de la 
humanidad en su conjunto. (Puleo, 2019, p. 145). 

3. Ha muerto la ética ¡viva el homo deus! 

A pesar de la arrogancia tecnológica de estos sueños, desde el punto de vista 
ideológico no son ninguna novedad. Durante trescientos años, el mundo ha estado 
dominado por el humanismo, que sacraliza la vida, la felicidad y el poder de homo 
sapiens: el intento de conseguir la inmortalidad, la dicha y la divinidad no hace más 
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que llevar los antiguos ideales humanistas a su conclusión lógica. Sitúa 
abiertamente sobre la mesa lo que durante mucho tiempo hemos mantenido oculto 
bajo la servilleta. (Harari, 2016, p. 80). 

Desde los Estudios Críticos Animales se lleva bastante tiempo alertando de los 
riesgos que conlleva asumir el relato transhumano para los intereses 
emancipatorios de las otredades animales. Bajo una supuesta superación de los 
valores antropocéntricos humanistas que consideran a las otras especies como 
objetos al servicio del supremacismo humano, se oculta una construcción ideal 
muy sibilinamente introducida, de nuevo paradigma normativo humano que 
aspira a los valores de perfección, completud e inmortalidad que prometían los 
valores de la ilustración. Desde los estudios críticos animales de tendencia 
decolonial advierten de esta nueva construcción sesgada del ideal humano: 

En otras palabras, el hombre sería el ideal normativo o regulador de las 
occidentales sociedades de normalización. Sin embargo, en la era de las 
informáticas de la dominación muchas personas se preguntan si quizás la muerte 
del Hombre es un hecho ya consumado. Mi hipótesis aquí, hoy, las fronteras entre 
lo humano y lo no humano se han vuelto difusas, pero no para eliminar lo humano, 
sino para reconstruirlo en un modo que podríamos llamar transhumanismo o 
hiperhumanismo. (Gaitán, 2019, p. 154-168) 

De esta manera, el proyecto transhumanista no supone un corte con el 
proyecto humanista ilustrado como intentan vendernos, sino más bien, un 
imaginario interdisciplinar que pretende cumplir, finalizar y completar mediante 
la tecnología un proyecto de biopoder que tiene sus raíces implantadas en la 
modernidad y en su proyecto ilustrado. Ya Foucault lo expone de esta manera:  

En su curso de 1975-1976, titulado Defender la sociedad, Foucault apunta que las 
necesidades de normalización fueron posibles a través de la incorporación estatal 
de ciertos patrones evolutivos darwinianos en el ejercicio de poder: más allá de 
Darwin mismo, su teoría evolutiva proveyó una suerte de principios destinados a 
darle forma a la vida sobre la tierra, a saber: 1) una concepción de la naturaleza 
como cambiante y susceptible de ser intervenida y modificada; 2) la extinción de 
los menos aptos; 3) la competencia y la lucha por la adaptación y la supervivencia; 
4) las taxonomías jerárquicas; 5) la evolución lineal tendente al progreso. Teniendo 
en cuenta estos principios, el Estado y sus instituciones públicas y privadas 
establecieron qué vidas merecen ser cuidadas y cuáles deben ser reconducidas a la 
norma, muertas o dejadas morir. (Gaitán, 2019, p. 154-168) 

La construcción de esta ontología basada en el rechazo a la animalidad 
como nuestra extimidad constitutiva está representada por la otredad-especie. Y 
de esta manera, revoca como consecuencia que por los peldaños de la evolución 
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humana se van dejando aspectos del lazo social como son la empatía y la ética-
responsabilidad: 

Cuando le preguntaba a las técnicas y a las investigadoras que conocía si el 
sufrimiento animal les planteaba un problema moral, me respondían que estaban 
acostumbradas, que su formación les había permitido ver a los animales en 
laboratorio de otro modo, como material con el que no había que encariñarse. 
(Jougla, 2023, p. 101). 

Pero con la superación de etapas por parte de la tecnoesfera en la 
construcción de un homo deus, el sujeto de la ciencia, cada vez se distancia más de 
su animalidad. Y por dicho motivo, grandes masas de seres vivos entramos en la 
categoría de animalidad a la que dejar atrás en la huida del cohete transhumano: 

El objetivo descrito, es lo que importa. Todo lo demás se descarta como “ADN 
basura”, como las especies inferiores o los demás seres humanos […] Como 
Jesucristo o cualquier otra figura salvada, sólo el individuo plenamente codificado 
puede transustanciarse al siguiente nivel. (Rushkoof, 2023, p. 178)  

En este regreso al Edén-Ítaca en el que la especie humana odisiana se ha 
embarcado a través de la razón utilitarista para lograr una versión sofisticada de 
Prometeo, los aspectos más comunitarios e incluso, los aspectos de singularidad 
que no de individualidad –los afectos–, deben ir desechándose. De esta manera, 
la capacidad ética ha sido podada hasta dejar sin ramas de las que asirse al homo 
deus del árbol del bien contra el mal, la empatía se ha convertido en un caminante 
blanco que hay que dejar del lado del muro de la represión. Un aparato de 
defensa psíquica nos protege en la huida que supone el fantasma del 
transhumanismo en el afán de cumplir con nuestros deseos competitivos de 
perfección de lo “humano”. Estas prácticas laborales, por llamarlas 
eufemísticamente de alguna manera, desarrollan en los técnicos e investigadores 
rasgos perversos: 

Una investigación de Peta me dejó entender que, más allá del país y su legislación, 
las personas que se exponen de manera habitual a esta situación no reaccionan al 
sufrimiento animal, algunas desarrollan un sadismo manifiesto, tal como algunos 
miembros del personal de los mataderos. (Jougla, 2023, p. 102). 

Este camino de ida sin vuelta hacia la expulsión de nuestra animalidad 
constitutiva se inserta en nuestro arje. En los documentos históricos más antiguos 
–que hacen litoral entre el mito y el logos– ya encontramos este anhelo humano 
por convertirse en dioses. Nos han contado un relato buenista de Noé –tanto en 
la versión asiria como en la bíblica– salvando a los animales del diluvio universal. 
Noé es representado como un activista de Futuro vegetal que pone los cuidados 
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interespecie en el centro frente al real de un mundo anegado por las aguas de un 
dios vengativo. Nada más lejos de la realidad historiográfica: 

El relato bíblico del diluvio (escrito más de mil años después de salir del arca, 
«Alzó Noé un altar a Yahvé, y tomando de todos los animales puros y de todas las 
aves puras, ofreció sobre el altar un holocausto. Y aspiró Yahvé el suave olor, y se 
dijo en su corazón: “No volveré ya más a maldecir la tierra por el hombre”» 
(Génesis 8:20-21), (Harari, 2016, p. 110) 

Más allá de la genealogía ontológica necropolítica que va desde Yahvé al 
teniente coronel Killroy en Apocalypse Now cuando el director Francis Ford 
Coppola le hace decir “Me encanta el olor a napalm por la mañana”, encontramos 
una vinculación narrativa en base a la divinidad como capacidad de un ser-ente 
de otorgar o arrebatar la vida. Una lectura tradicional del diluvio, como una 
lectura civilizatoria occidentalocéntrica de las guerras coloniales 
estadounidenses, como una lectura falogocentrista del sufrimiento provocado 
por la especie humana a las demás especies, sólo encuentra una vía de análisis 
basada en la evidencia: la construcción de la tesis del supremacismo de especie: 

Pero la interpretación tradicional consideraba el diluvio prueba de la supremacía 
humana y de la insignificancia de los animales. Según estas interpretaciones, a Noé 
se le conminó a salvar todo el ecosistema para proteger los intereses comunes de 
dioses y humanos y no tanto de los intereses de los animales. (Harari, 2016, p. 110). 

El sujeto de la ciencia convertido en homo deus busca renunciar a su 
animalidad y con ella, a su responsabilidad de sus actos. Sólo un cuerpo 
engarzado a la vulnerabilidad será capaz de responsabilizarse de la empatía que 
genera el sufrimiento ajeno. Un cuento talmúdico nos lo muestra: 

En el camino al matadero, un ternero se escapó y buscó refugio con el rabino 
Yehuda HaNasi, uno de los fundadores del judaísmo rabínico. El ternero metió la 
cabeza bajo el holgado ropaje del rabino y empezó a llorar. Pero el rabino lo apartó 
de sí y le dijo: «ve, fuiste creado para ese fin», puesto que el rabino no mostraba 
misericordia, Dios le castigó y le hizo padecer una dolorosa enfermedad durante 
trece años. Después, un día, una sirvienta que limpiaba la casa del rabino encontró 
unas ratas recién nacidas. Se dispuso a sacarlas de la casa con la escoba. El rabino 
Yehuda se apresuró a salvar a las indefensas ratitas y dijo a la sirvienta que las 
dejara en paz, porque «Es benigno Yahvé para con todos, y su misericordia para 
con todas sus obras». Puesto que el rabino mostró compasión para con esas ratas, 
Dios mostró compasión para con el rabino, y éste fue curado de su enfermedad» 
(Salmos 145:9), (Harari, 2016, p. 111). 

Es evidente que el rabino desarrolla la empatía por interés. Como prueba 
de ello es que sigue manteniendo su carácter androcéntrico y clasista en sus 
acciones frente a la criada. Pero más allá de este relato, si somos capaces de leer 
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esta parábola al pie de la letra –como recomienda Lacan leer a Freud– 
encontramos un cambio ontológico del rabino Yehuda HaNasi frente a Noé. Una 
ontología exclusivamente aspiracional a la divinidad no construye un lazo social 
empático, ético y sano. La especie humana acabaría con toda forma de vida a su 
alrededor y muy probablemente con ella misma también. Yahvé pasa de oler con 
goce supino el olor de la sangre derramada por el homo sapiens a pararle la mano 
que sostiene el cuchillo y mostrarle benevolentemente que ese animal que mata 
es un reflejo en el espejo del humanimal que es él. No es baladí que el homo deus 
se encuentre abandonando la etapa del antropoceno y se zambulla alegremente 
en el crepúsculo cronológico conocido como el Colapsoceno (Andoni & Arzoz, 
2023). 

4. Tareas para pensar 

Para finalizar, me gustaría dejar encima de la mesa cuatro reflexiones y un PIC 
(programa de investigación científica) (Coll, 2023) basado en una heurística 
metodológica que problematiza dicho PIC. Las líneas propositivas condensan 
esta investigación, y que como no puede ser de otra manera, se proponen en tanto 
heridas abiertas en las que seguir produciendo saber a borbotones para 
posteriores investigaciones y apasionados debates de profanación del discurso.  

En primer lugar, dejar constancia de que el supremacismo de especie y el deseo de 
vencer a la muerte son desiderata de la especie humana desde que es capaz de 
simbolizarse como especie y, por ende, genera el primer binarismo constitutivo 
humano-animal. Desde entonces, confecciona relatos para convencerse de que es 
una especie única o una especie elegida. Que pasa de ser el objeto fetiche de Dios 
durante la revolución agrícola a ser parte de la misma divinidad con el surgimiento 
del sujeto de la ciencia en la Modernidad, y como consecuencia, a matar a Dios y 
aspirar a usurpar su locus. Es decir, que el sujeto de la ciencia perfecciona este deseo 
ante la posibilidad tecnológica de llevarlo a cabo, pero que en tanto inconsciente 
estructurado como lenguaje en una sociología del supremacismo, el deseo de 
superioridad de especie ya se encontraba alojado en el inconsciente humano. En el 
fondo, este anhelo de diferencia con el resto de los ecosistemas estuvo programado 
desde el primer significante (Rushkoff, 2023). 

Como consecuencia de este anhelo de alcanzar un sujeto suturado, sólo a 
través de aceptar la falta, la hiancia, la herida, el agujero inefable del significante 
primero, seremos capaces de desarrollar una ética que suponga la asunción de 
nuestra responsabilidad en la ley del corazón hegeliana (Hegel. 2010). Nuestra 
aportación de plus de goce al caos de lo real del ser. No es por casualidad, que 
las personas que ponen el cuerpo por defender los derechos de los demás 
animales, son a su vez, las personas que han aceptado su falta, su incompletud y 
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su vulnerabilidad y desde ese lugar han desarrollado un goce no-todo (Lacan, 
2012) que lleva a la desidentificación con el significante mortificante especie:  

Otres militantes manifiestan haber sido molestados o marcados personalmente 
con la crueldad de las humillaciones y las burlas de sus compañeros de clase o de 
juegos. Estrabismo agudo, corpulencia enclenque u opulenta, aspecto afeminado, 
color de piel o facciones étnicas: los rasgos personales más diversificados a veces 
están asociados con esta experiencia dolorosa que resulta del hecho de haber sido 
asignade como el blanco de burlas de un grupo. (Jougla, 2023, p. 66). 

Como hemos visto, estas personas han sido capaces de hacer un decir 
menos idiota, menos solitario y alejado del plus de goce. Han generado un 
sinthome (Lacan, 2022) que les ha llevado a desear construir un deseo de lazo 
social intraespecie e interespecie.  

Es decir que, si la asunción de la falta lleva a desear un lazo social que 
sostenga un “buen vivir” interespecie, el plus de goce del discurso capitalista nos 
lleva a no desear ninguna relación sexual, o una relación sexual consigo mismo. 
Esta performance de la divinidad del logos consiste en tener la capacidad de decidir 
qué vidas merecen ser vividas y qué vidas no. El modelo o paradigma político 
del fantasma del sujeto de la ciencia es la necropolítica:  

La necropolítica plantea la hipótesis de que la expresión última de la soberanía 
reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y 
quién debe morir. Hacer morir o dejar vivir constituye, por tanto, los límites de la 
soberanía. La soberanía consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir 
la vida como el despliegue y la manifestación del poder. (Mbembe, 2011)¨ 

Antes de finalizar mi cuarta reflexión, por motivos estéticos, por qué no 
compartir este pensamiento de coquetería con ustedes, me gustaría desarrollar el 
PIC alternativo al proyecto ontológico humanista y transhumanista de la 
modernidad. Este programa de investigación científica debe insertarse, si es 
menester ser encasillado en alguna taxonomía propia de estos tiempos modernos 
encapsulados, dentro de la corriente filosófica del posthumanismo como 
planteamiento epistémico que trata de deconstruir lo humano y extraer en la 
medida de lo plausible, lo antropocéntrico y todas sus declinaciones (Hottois, 
2013; Ferrando, 2013; Ranisch & Lorenz Sorgner, 2014; Diéguez 2018; Ferrando, 
2022), discursivas en los constructos ontológicos relaciones que bajo la primera 
tesis de la discontinuidad cognitiva no aplica una praxis ética-moral dependiendo 
de quién nos digamos qué somos o quién son los demás (Faria, 2024). 

La cuestión que debemos poner encima del mantel como aperitivo de la 
discusión mientras nos sirven el vino para celebrar la muerte simbólica del 
hombre de Vitrubio, es si le basta a las especies sintientes un proyecto 
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nominalmente posthumano, sin adjetivos ni praxis. No se puede negar, o al 
menos yo jamás me atrevería, a insinuar que este proyecto ideológico nace con 
anhelos y aspiraciones emancipadoras, críticas y deconstructivas de todo el 
proyecto hegemónico occidental humanista: 

El término “posthumano” revela un valor oculto en las representaciones 
narrativas del conocimiento. No sólo implica una perspectiva histórica de lo 
humano, sino también por su novedad en el vocabulario común, intriga a la 
gente a repensar los significados de lo humano. Un sitio histórico y biológico de 
diferencias interseccionales, el cuerpo humano aparece múltiple. Los seres 
humanos están situados: nacidos de un cuerpo femenino específico, en una 
determinada época y arena geopolítica, un individuo de una de muchas 
especies que habitan la tierra. La humanidad ya no está en el centro del 
universo, no sólo porque el posthumanismo ha descentralizado lo humano, sino 
también porque el universo mismo podría no tener un centro [o ser una 
simulación]. (Ferrando, 2022, p. 9) 

 Recientemente el posthumanismo ha servido de paraguas conceptual, para 
acoger los conceptos de diferentes corrientes ontológicas, de investigación, 
producción de cultura(s) y narrativas sobre lo más allá de lo humano: 

El posthumanismo es una noción muy ambigua. Si el transhumanismo es visto 
como una intensificación del humanismo, un tipo de hiperhumanismo, puede ser 
útil analizar el posthumanismo como una ruptura con el humanismo. En los 
últimos años, el “posthumanismo” sirvió como término general para una variedad 
de posibilidades que rechazan conceptos y valores humanistas básicos. […] Si bien 
ciertamente, no existe un solo humanismo que puede ser identificado como un 
blanco común de las críticas posthumanistas, existen conceptos y dualidades 
persistentes en la cultura occidental, tales como naturaleza/cultura, hombre/mujer, 
sujeto/objeto, humano/animal, o cuerpo/mente, que están profundamente 
arraigados en la tradición occidental y que son cuestionados por los pensadores 
posthumanistas1. (Ranisch & Lorenz Sorgner, 2014, p.8) 

Desde una perspectiva ética de aplicación del PIC que propongo es 
necesario estirar la nomenclatura del método de investigación heurística que 
propongo. No resulta operativa su práctica si no problematizamos algunos de 
sus aspectos que tienden a generar confusión, cuando no recoger directamente 
algunos paradigmas del humanismo sin deconstruirlos o contrastarlos desde 
posiciones críticas. 

Como consecuencia, la primera axiomática posthumanista que debemos 
problematizar es el binomio especismo-capacitismo que aún albergan algunas de 
las teorías y sobre todo praxis de quienes dicen encontrarse cómodos bajo el 

 
1 Traducción propia. 
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significante posthumanista. Como bien ha desarrollado Catia Faria, el 
humanismo, y por ende el transhumanismo en una definición cerrada es 
especista, pero en una definición amplia es especista y capacitista generando dos 
tesis que ya hemos mencionado anteriormente: La tesis de discontinuidad 
cognitiva entre individuo de especies. Esta tesis por sí sola no tiene por qué 
generar una aplicación moral y ética de comportamiento discriminativo hacia el 
otro si no se le aplica la segunda tesis. La segunda tesis es la asignación de 
intereses morales dependiendo de las capacidades cognitivas que se te asignan 
desde posiciones especistas normativas que tiendes a discriminar a todo 
individuo, animal humano o no, que es considerado alejado de dicha 
normatividad. (Faria, 2023), (Faria, 2024). En consecuencia, el PIC posthumanista 
debe situar el antiespecismo interseccional a largo plazo como la piedra angular 
de su proyecto de transformación epistémica que no sólo critique el humanismo 
y su fase más tecnológica, sino que además se desprenda de ropajes factuales del 
proyecto humanista moderno: 

El especismo se ha convertido en un aspecto integral del enfoque crítico 
posthumano. La superación posthumana de la primacía humana, sin embargo, no 
debe ser reemplazada por otros tipos de primacías (como la de las máquinas). El 
posthumanismo puede verse como un postexclusivismo: una filosofía empírica de 
la mediación que ofrece una reconciliación de la existencia en sus significados más 
amplios. El posthumanismo no emplea ningún dualismo frontal o antítesis, 
desmitificando cualquier polarización a través de la práctica posmoderna de la 
deconstrucción. (Ferrando, 2013, 4). 

Por lo tanto, mantener prácticas especistas como el consumo de cadáveres 
o expresiones estéticas con animales no humanos como el bioarte, engarzan y 
retienen, más que deshilachan, las prácticas posthumanistas al proyecto que 
dicen deconstruir en una antítesis de contraidentificación que empareja más que 
rompe dichos proyectos:  

El bioarte puede interpretarse tanto desde una perspectiva trans como 
posthumanista. El conejito fluorescente de Kac representa un caso particularmente 
útil, en el que los elementos trans como los posthumanistas del bioarte pueden 
explicarse, desde la perspectiva de Miah, porque altera los límites biológicos pero 
al mismo tiempo localiza el potencial de las tecnologías de alteración genética, en 
un contexto social. (Ranisch & Lorenz Sorgner, 2014, p. 23) 

Este ejemplo y los que ya hemos visto a lo largo de esta investigación, deben 
arrastrar al movimiento posthumanista a una profunda reflexión sobre el uso, 
hibridación y consecuencias éticas de la tecnología en los animales no humanos 
y humanos en la que lo aplicamos. No soy estrictamente bioludita –llevo una 
nanobomba en el ojo para evitar mi ceguera–, pero mientras el proyecto 
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humanista/transhumanista esté sesgado por la tesis del supremacismo de especie 
o cualquier otra discriminación interseccional, la implantación de la tecnología 
producirá grandes dosis de sufrimiento sobre los cuerpos menos “capacitados” 
–humanos o no humanos– en la carrera de lo humano por abandonar su 
vulnerabilidad constituyente o animalidad corporal. Bajo el principio de 
prudencia y en respuesta a esta estructura de opresión ontológica, el 
posthumanismo, con sus principales figuras a la cabeza, deben de resituar la 
herramienta de la tecnología entre inhibidores de precaución, y desligarse del 
tecnoptimismo transhumanista para diferenciar sin ambages un proyecto 
emancipador para los cuerpos de sacrificio insertos en el discurso egotista 
humanista y transhumanista: 

Esta confusión también se intensificó por el hecho de que los principales 
defensores del posthumanismo Donna Haraway, N. Katherine Hayles presentan 
metáforas de “ciborg”, y el “posthumanismo”, que se asemejan a conceptos que 
también se pueden encontrar en el transhumanismo. (Ibid., p. 15) 

No me gustaría finalizar esta propuesta de PIC sin exponer la controversia 
de elastizar la visión ontológica de lo posthumano (ninguna propuesta discursiva 
en tanto lenguaje puede escapar a la ontología aunque lo persiga) en referencia a 
esencializar la vida zoe (Braidotti, 2013) en una amalgama autopoiética de 
organización que desde un proyecto biocentrista resulta de imposible aplicación, 
luz de gas para dar pábulo a narrativas muy sofisticadas que indicen a la 
frustración y a la impotencia de procesos emancipatorios posthumanistas 
antiespecistas interseccionales. Frente a una utopía escatológica, propongo un 
PIC más humilde y de mayor rendimiento en su praxis; Un programa de 
implantación basado en el sensocentrismo de las experiencias de vida digna o 
buen vivir subjetivo como línea de fuga alternativa al proyecto mesiánico de la 
etapa crepuscular tecnológica humanista.  

Es obvio, que habitamos el anthropos y que los significantes que usamos para 
deconstruirlo son presos de lo humano. La diferencia de la crítica al humanismo 
de las enseñanzas lacanianas, al posthumanismo crítico, es que el segundo ha 
roto cualquier límite a la hora de construir ontologías. Los estudios derivados de 
los textos de Deleuze –posthumanistas- se echan en manos de la libertad de la 
psicosis frente a una neurosis que en análisis deposita la imposibilidad consciente 
después de abandonar la impotencia. Todo se puede deconstruir menos el goce 
propio del trauma que deja el significante en el cuerpo humano. En vez de 
eliminarlo, desde el psicoanálisis proponemos un mejor hacer con él. No se trata 
de salirse del círculo sino de un saber menos idiota dentro de él.  
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En el ahora del ahora, la corriente de pensamiento posthumanista está 
forzada por la historia, en tanto que discurso, a decidir naufragar 
irremediablemente en la bahía de la emancipación asumiendo la imposibilidad 
de conseguir el universal del todo, o ser un navío varado más en los 
crepusculares acantilados de la melancolía utópica. 

Ahora bien, en tanto que el homo deus sigue atravesado por la estructura de 
la cadena significante, y que dicho sujeto es un significante en referencia a otro 
significante, esta divinidad parlante aún sigue siendo un Parlêtre, y esto nos lleva 
irremediablemente, les guste o no, a seguir siendo un sujeto en falta persiguiendo 
indefinidamente el objeto metonímico del deseo; a saber, el significante prínceps 
que les haga sentirse en falta. Wim Wenders condensa esta falta:  

Es fantástico vivir como un alma y ver día a día el vivir de las personas y ser testigo 
de lo que sienten. Pero, a veces, la experiencia espiritual es poco para mí. Quisiera 
dejar de vagar suspendido en el aire y sentir mi propio peso. Poner límite a mi 
infinitud y atarme a la Tierra. Quisiera decir en cada uno de mis pasos, en cada 
ráfaga de viento: “¡Ahora!, ¡y ahora!, ¡y ahora!” Y no decir: “para siempre”, o 
“hasta la eternidad”. Ocupar un puesto en la mesa y jugar a cartas, que me saluden, 
aunque sea con un gesto […] no es que quiera jugar con un niño o plantar un árbol 
hoy mismo, pero sería ya un gran paso poder volver del trabajo y como Phillip 
Marlow dar de comer al gato, tener fiebre, ensuciarme los dedos con el periódico, 
emocionarme, no sólo como espíritu, sino por una comida, por la forma de un 
cuello, de una oreja. Mentir, sin parar. Sentir el peso de mis huesos al caminar. 
Adivinar algo en vez saberlo todo siempre. (Wenders, 1987). 
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Este ensaio é uma tentativa de exercício de descolonização dos modos de 
existência humana e rompimento com o colonialismo enquanto protetor do 
alicerce greco-latino. Para isso, a ruptura com a questão do sujeito e da 
subjetividade dará espaço para problematizar a formação humana e naquilo 
que será definido como humano. Nesse caminho, a minha proposta é entender 
a confluência terrana acompanhando os argumentos de Ailton Krenak e 
Antonio Bispo dos Santos acerca do ideal humanista como uma perpetuação do 
colonialismo por outro meios. Com isso, a proposta é pensar a inserção de 
diferentes cosmologias no âmbito filosófico e educacional para questionar as 
noções exclusivas de ser humano como aquele distante do mundo, por isso 
recorri às dinâmicas relacionais de João Paulo Lima Barreto sobre os Wai-mahsã 
e Busenki Fukiau sobre muntu (pessoa) na linha Kalunga. Portanto, a minha 
intenção é convidar a repensar a noção de humanidade e como nós estamos 
envolvidos com o visível e o invisível. 

Palavras-Chave: cosmologias, descolonização, modernidade, pessoa. 

Este ensayo es un intento de ejercicio de descolonización de los modos de 
existencia humana y ruptura con el colonialismo como protector de la base 
grecolatina. Para ello, la ruptura con la cuestión del sujeto y la subjetividad dará 
lugar a la problematización de la formación humana y de lo que se definirá 
como humano. En este camino, mi propuesta es entender la confluencia terrena 
siguiendo los argumentos de Ailton Krenak y Antonio Bispo dos Santos acerca 
del ideal humanista como una perpetuación del colonialismo por otros medios. 
Con esto, la propuesta es pensar la inserción de diferentes cosmologías en el 
ámbito filosófico y educativo para cuestionar las nociones exclusivas del ser 
humano como aquel distante del mundo. Por eso recurrí a las dinámicas 
relacionales de João Paulo Lima Barreto sobre los Wai-mahsã y de Busenki 
Fukiau sobre muntu (persona) en la línea Kalunga. Por lo tanto, mi intención es 
invitar a repensar la noción de humanidad y cómo estamos involucrados con lo 
visible y lo invisible. 

Palabras clave: cosmologías, descolonización, modernidad, persona. 

This essay is an attempt to exercise the decolonization of human modes of 
existence and break with colonialism as the protector of the Greco-Latin base. 
To this end, the break with the question of subject and subjectivity will lead to 
the problematization of human formation and what will be defined as human. 
On this path, my proposal is to understand the earthly confluence following the 
arguments of Ailton Krenak and Antonio Bispo dos Santos about the humanist 
ideal as perpetuation of colonialism by other means. With this, the proposal is 
to think about the insertion of different cosmologies in the philosophical and 
educational field to question the exclusive notions of the human being as 
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someone distant from the world. Therefore, I turned to the relational dynamics 
of João Paulo Lima Barreto regarding the Wai-mahsã and Busenki Fukiau 
regarding muntu (person) in the Kalunga line. Therefore, my intention is to 
invite rethinking of the notion of humanity and how we are involved with the 
visible and the invisible. 

Keywords: cosmologies, decolonization, modernity, person. 

 
1. Introdução 
Este ensaio é um exercício de descolonização, no sentido fanoniano, de “um 
programa de desordem absoluto” (Fanon, 2023, p. 30). A orientação desse 
programa é acerca daquilo que alcança os modos de existência humana e 
simbolicamente abre as cortinas para as.os espectadoras.es serem atrizes e 
atores de suas histórias. Tais histórias conduzem para uma crítica à situação 
colonial em que se verifica o processo educacional do “eu” envolto do 
adestramento do “outro”. Ou naquilo que Achille Mbembe (2018) analisa como 
o desejo colonial europeu em estabelecer uma relação do “mesmo com o 
mesmo”, como uma manifestação do próprio espelho. Para tanto o “outro” 
passa a ser “não como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente 
ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer ou ao qual caberia 
simplesmente destruir” (p. 27, grifos do autor). 

Nesse caminho, a problematização deste ensaio refere-se a essa designação 
sobre o “outro”, já que percorre uma objetificação, uma coisificação, do 
fenômeno colonial do ser humano. Pois há “uma negação sistematizada do 
outro, uma decisão obstinada de recusar ao outro qualquer atributo de 
humanidade, [por consequência] o colonialismo força o povo dominado a se 
perguntar constantemente: ‘Quem sou eu, na realidade?’” (Fanon, 2023, p. 223). 

Indagação ratificada pela falta de referências, ou melhor pela busca de 
referências fora de seu contexto, expressado pelo olhar de inveja: “É verdade: 
não há um único colonizado que não sonhe pelo menos uma vez por dia em se 
instalar no lugar do colono” (Fanon, 2023, p. 33). Diante dessas palavras, o 
exercício de descolonização acontece via um questionamento radical ao 
colonialismo e sua missão de proteger o alicerce greco-latino. Por essa maneira, 
eu percebo a descolonização como uma fresta entre filosofia e educação para 
construir um cenário que potencializa a realidade em multiplicidade. Essa fresta 
me aproxima do mundo, com seus paradoxos, com suas violências, e me 
endereça para a condição de que “Todos os valores mediterrâneos, triunfo da 
pessoa humana, da clareza e do belo, tornam-se bibelôs sem vida e sem cor. 
Todos esses discursos aparecem como conjuntos de palavras mortas” (Fanon, 
2023, p. 40). Nesse caminho, alguns termos não somente devem ser repensados, 
ou atribuir outros significados, e sim serem destituídos de valor de uso. Por 
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exemplo, ousadamente é preciso objetar o termo “sujeito” e sua expressão na 
“subjetividade”.1 

Isso pelo fato de ser um consenso de que o termo “sujeito” se torna um 
estatuto ontológico moderno para determinar quem tem capacidade de 
decodificar o mundo, para que a realidade se adeque à própria mente, 
denominada como razão. O problema é que para esse feito, o “sujeito” passa a 
se referir ao humano como ele é, substanciado de cultura e afastado da 
natureza, ao contrário lhe faltaria humanidade. Com isso, o novo tempo da 
modernidade funda-se nesse estatuto ontológico como aquilo que acompanha 
todas as representações e capaz orientar-se por si mesmo e determinar o que é o 
seu exterior para afastar-se dele e, assim, melhor conhecê-lo. 

Há inúmeras críticas sobre isso, mas destaco a de Denise Ferreira da 
Ferreira da Silva (2022) ao modo como o sujeito é formulado de maneira que 
mesmo atestando o seu fim, ainda há sua presença: “o sujeito pode estar morto, 
eu explico, mas seu fantasma - as ferramentas e as matéria-primas usadas para 
montá-lo - permanecem conosco” (p. 36). Por isso, a autora cunhou o termo 
“negridade” que possui uma dupla função para expressar as cenas éticas e 
econômicas de uma estrutura fundada pela violência total. A violência aplicada 
na negridade é exposta pela “corpo cativa ferida na cena da subjugação”2, que 
“como referente da Escrava na cena da violência total, suas tarefas incluem 
sinalizar a problemática distinção entre Humano (Homem, o Sujeito, 
Humanidade, Subjetividade) e Coisa (corpo, natureza, objeto, mundo)” 
(Ferreira da Silva, 2024, p.). Essa cena contraria a filosofia e a política de 
liberdade como aquilo condizente a qualquer pessoa. Por isso, é preciso que a 
descolonização consista na “restauração do valor total expropriado de terras 
nativas e corpos escravos, [não sendo essa restauração] tão improvável quanto 
incompreensível” (Ferreira da Silva, 2019, p. 37). 

 

1Alguém pode discordar afirmando que isso não é novo, pois até mesmo europeus do século 
XV já desconfiavam desse uso. Porém, mesmo com as desconfianças é factível perceber uma 
adequação ao uso do termo e mesmo contemporaneamente com críticas à questão do sujeito 
ainda sim há uma manutenção de suas ferramentas. Principalmente pela crença das coisas 
positivas (mesmo no reconhecimento dos destroços nos mundo) que a arquitetura do sujeito 
nos proporcionou, como é o caso dos Direitos Humanos. No decorrer desse ensaio é pensado 
como essas positividades podem ser melhor ampliadas se aquilo que as fundamentaram for 
descartada (o sujeito), já que na verdade modernamente há uma exclusão e não uma inclusão de 
humanidades. 
2 Denise Ferreira da Ferreira da Silva (2024) faz uso dessa construção frasal para destacar uma 
desgeneraficação (ungendered) da pessoa femina na escravidão – não sendo um referente 
mulher, mãe, filha, amante – e sim como “um dispositivo de leitura, que se destina a desmontar 
aquilo que é condição de possibilidade para o texto, discurso e dominação liberal (homem 
branco europeu cis-hetero-patriarcal” (p. 324). 
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Improbidade e incompreensibilidade que na mediação entre filosofia e 
educação convida a repensar o quanto o ser humano é um desejo ocidental de 
poder regular aquilo que lhe aparece. As alternativas a esse desejo estão 
presentes desde sempre, apenas ocidentalizados não nos sentimos capazes de 
dialogar com outros modos de existência no mundo. Por isso, a minha 
estratégia não é se deter diretamente no termo sujeito, mas naquilo que ele 
implica quando anunciamos filosofia da educação: a formação humana. Com 
uma indagação um tanto óbvia: que humano é esse? Essa minha indagação 
segue para: o que acontece quando construímos um discurso filosófico e 
educacional em diálogo com outras cosmologias? A resposta é um convite para 
repensar a formação humana contra o antropocentrismo por meio das 
confluências terranas. 
 
2. Confluências terranas – o que é isso? 
No entrelaçamento filosofia e educação há uma complexidade de teorias que 
conformam uma relação de poder, mascarado de um princípio de 
“desenvolvimento”. Por exemplo, Ailton Krenak (2019) afirma que os próprios 
europeus se entendiam como portadores da “luz civilizacional” e rogaram para 
si um fardo, um dever de esclarecer os outros obscurecidos: “esse chamado 
para o seio da civilização sempre foi justificado pela noção de que existe um 
jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, 
que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história” (p. 8). 
Tais escolhas condicionam um jeito de habitar a terra articulada com uma noção 
de conhecimento que delimita os lugares de humanidade e não-humanidade. 
Fato que para Malcom Ferdinand (2022) consiste na fratura ambiental, da qual 
“decorre desta ‘grande partilha’ da modernidade, a oposição dualista que 
separa natureza e cultura, meio ambiente e sociedade, estabelecendo uma escala 
vertical de valores que coloca o ‘Homem’ acima da natureza” (p. 24). 

Esse sentimento de estar “acima da natureza” recebe críticas 
contemporâneas de europeus em vista dessa perspectiva moderna, mas ela 
continua como parâmetro para determinar a escala evolutiva da humanidade. 
Essa evolução não percebe, ou não deseja perceber, até que ponto “Somos 
mesmo uma humanidade?” (Krenak, 2019, p. 8). Uma pergunta que contraria a 
homogeneidade de ser humano ou melhor o próprio conceito de “formação”. 
Em que medida há nele uma redução de possibilidades em prol do sentido 
único de humanidade? Talvez, a resposta nos exija um posicionamento sobre o 
nosso tempo atual.  

Nos últimos anos há um debate intensificado sobre a ocorrência do “fim 
do mundo” ao mesmo tempo que há um desejo de não acontecer. Mas se há um 
desejo, como afirma Krenak, de um adiamento do fim do mundo é no sentido 
de uma “modificação para permanecer” no estágio da monocultura, da 
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administração de extermínio de povos diversos. Condição totalmente oposta ao 
que Krenak (2023) propõe sobre o adiamento do fim, já que “não é a este 
mundo em colapso que estou me referindo” (p. 22), e sim em uma 
transfiguração que a confluência nos movimenta. Principalmente, na história 
política da América do Sul, há uma preocupação pela convergência, um ato 
conciliatório de classes, como se os trabalhos emergidos pela economia 
neoliberal nos impedissem de imaginar outra gestão política e, no fundo, é um 
projeto das “benesses” coloniais perpetuarem por outras vias. Por isso Krenak 
recorre a palavra “confluência” pensada por Antônio Bispo dos Santos (Nêgo 
Bispo), pois nela implica “que não precisamos ficar subordinados a essa mesma 
lógica e procura animar uma perspectiva em que as confluências não dão conta 
de tudo, mas abrem possibilidades para outros mundos” (Krenak, 2023, p. 22). 
Essa possibilidade de imaginar outras formas de habitar junto com a natureza 
parece utópico, pois pela centralidade do humano, outras presenças são 
silenciadas: 
 

Querem silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mímica isso que seria 
‘espiritar’, suprimir a experiência do corpo em comunhão com a folha, com o 
líquen e com a água, com o vento e com o fogo, com tudo que ativa nossa 
potência transcendente e que suplanta a mediocridade a que o humano tem se 
reduzido. (Krenak, 2023, p. 21) 

 
Contra o reducionismo, é preciso termos a consciência de “estarmos 

vivendo num mundo onde somos obrigados a mergulhar profundamente na 
terra para sermos capazes de recriar mundos possíveis” (Krenak, 2023, p. 20), 
de que o preponderante desejo em “consumir a Terra” não é a única maneira 
habitar. Um consumo orientado por um arquétipo de empreendedorismo que 
adentra até nos espaços formativos e a lógica produtiva torna-se a principal 
articuladora para cada pessoa, por conseguinte há uma construção de seres 
robóticos sem qualquer tipo de convivência. No entanto, o movimento 
confluente de forças humanas sugere convivências diversas, situadas em 
expressões humanas e “mais-que-humanas”3, já que “os Orixás, assim como os 
ancestrais indígenas e de outras tradições, instituíram mundos onde a gente 
pudesse experimentar a vida, cantar e dançar” (Krenak, 2023, p. 21), ou seja, 
conduzem-nos para uma cosmopolítica.4 

 

3 Esse termo criado pelo filósofo David Abram convida a atentarmos uma cultura além da 
humana, para percebermos que nós estamos inseridos em conjunto de seres que habitam os 
mesmos cosmos. 
4 O termo Cosmopolítica refere-se à utilização de Isabelle Stengers em Proposal Cosmopolitcs que 
afirma uma política que atenta à condição mundana tanto dos povos humanos quanto dos não-
humanos: “a proposta cosmopolitíca toma este tipo de utopia ainda mais longe, ponderada pela 
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Assim, essa confluência manifesta o encontro de particularidades em 
certos olhares díspares, mas com potências similares em sua crítica: quem é 
designado de humano nesse mundo? Uma resposta encontra-se no seguinte 
enunciado de Nêgo Bispo (2023): “Eu não sou humano, sou quilombola” (p. 16). 
Essa negativa-afirmação é um modo de distanciar-se dos ideais humanistas, que 
veem a natureza como seu oposto e se compreendem como símbolos da 
civilização, mas as vidas são transformadas em matérias-primas, objetos que 
podem ser melhorados para beneficiar a humanidade. Ela seria o signo de 
“contra o envolvimento”, que deseja se desconectar da terra, das matas, do 
cosmos. Por efeito, o humanismo remete a valores conduzidos por “uma 
palavra companheira da palavra desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres 
humanos como seres que querem ser criadores, e não criaturas da natureza, que 
querem superar a natureza” (Santos, 2023, p. 16). Por isso, o autor se 
compreende como quilombola, um “ente do cosmos”, promovedor da lógica da 
biointeração – um “viver e compreender com a mata, com o chão, com as águas, 
com o vento, com a lua, com o sol com as pessoas, com os animais. É 
transformar o trabalho em arte e poesia” (Souza, 2015, p. 113) – e se constitui 
como diversal, ao lado “dos cosmológicos ou orgânicos” – pois “não se trata de 
desenvolver, mas de envolver. Enquanto nos envolvemos organicamente, eles 
vão se desenvolver humanisticamente” (Santos, 2023, p. 16). 

O desafio dessa diferenciação é compreender que há uma dinâmica de 
fronteiras, não um binarismo, nas quais os cosmológicos possuem a 
circularidade como existência e os humanistas a linearidade. As consequências 
são as diversas maneiras de habitar a terra, se há de um lado uma relação com 
vários ecossistemas, idiomas, espécies e reinos, do outro há o desejo pelo “uno”: 
“Estão dizendo moeda única, língua única, mentes poucas. A globalização para 
os humanos não existe, o que existe para eles é a história do eurocentrismo – da 
centralidade, da unicidade” (Santos, 2023, p. 17). O indivíduo é sempre a 
unicidade e nunca a parte do todo, “o um e o único são a mesma coisa” e não 
atentam que ao mencionar “globo” há um englobamento das individualidades 
que o humanismo não dá conta. “Essa é uma questão germinante, que precisa 
ser tratada e cultivada” (Santos, 2023, p. 18). É tão germinante que já Pierre 
Clastres (2013) em uma etnografia acerca dos guaranis, apresenta que para que 
tal povo indígena o Uno fixa a morte e é o destino da unificação. Além disso, ele 
fundamenta uma identidade que destitui a dignidade humana de diferentes 
povos, pois “a terra dos homens não oculta em si senão imperfeição, podridão, 

 

memória que vivemos dentro de um mundo perigoso, onde nada impede a razão, onde 
qualquer proposição pode ser falsificada, onde quem ‘inventou a política’ também produziu os 
meios para reduzi-la em um jogo praticamente vazio, deixando de fora o que estava no 
trabalho, produzindo, ou destruindo, nossos mundos” (STE, 2005, p. 999). 
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torpeza: terra torpe, o outro nome da terra má. Ywy mba’emegua é o reino da 
morte. De toda a coisa em movimento sobre a trajetória, de todo a coisa mortal, 
dizem que ela é una” (Clastres, 2013, p. 169). 

Com isso, retomando Krenak (2019), os acordos instaurados na sociedade 
contemporânea legitimam perdas para adentrarmos no “clube da 
humanidade”, porém: “por que insistimos tanto e durante tanto tempo em 
participar desse clube, que na maioria das vezes só limita a nossa capacidade de 
invenção, criação, existência e liberdade?” (p. 8). Principalmente por supor a 
razão como elemento suficiente para manter a humanidade no cerne de um 
ideal, de um desejo, que regula as próprias diretrizes governamentais sobre o 
que nós devemos aprender, cada vez mais em um distanciamento da própria 
terra: 

 
A modernização jogou essa gente do campo e da floresta para viver em favelas e 
em periferias, para virar mão de obra em centros urbanos. Essas pessoas foram 
arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de origem, e jogadas nesse 
liquidificador chamado humanidade. […]. Fomos, durante muito tempo, 
embalados com a história de que somos a humanidade. Enquanto isso — 
enquanto seu lobo não vem —, fomos nos alienando desse organismo de que 
somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a 
Terra e a humanidade. (Krenak, 2019, p. 9-10) 
 
Por outro lado, há aqueles grupos de pessoas que precisam ficar agarrados 

nessa terra e acabam “esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos 
rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. São 
caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a sub-humanidade” (Krenak, 2019, 
p. 11). Uma designação justamente dada pelo olhar colonizador de que quanto 
mais próximo, mais envolvido com a natureza, menos humanidade detém. 
Entretanto, para Krenak, ir contra essa organicidade em prol de uma ideia 
civilizatória de descolamento da terra torna-se absurda, pois ao fim “ela 
suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e 
de hábitos. Oferece o mesmo cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a 
mesma língua para todo mundo” (Krenak, 2019, p. 12). Justamente por essa 
homogeneização que a pergunta “se somos iguais” é assim respondida por 
Krenak (2019, p. 13): “Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber 
que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como constelações”. 
Entender uma vivência como constelações torna-se desafio para uma filosofia 
da educação se os seus teóricos buscam reduzir o significado de formação 
humana ao “jeito único” de vivenciar a Terra. 

Na contramão desse “jeito único”, o primeiro sentido dessas confluências 
terranas está na articulação da dessemelhança, ou seja, naquilo que é estranho 
no primeiro olhar há em si uma potencialidade do encontro e provoca uma 
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transgressão nos modos de existências. Ainda mais, como lembra Krenak 
(2019): “o fato de podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos 
viajando não significa que somos iguais; significa exatamente que somos 
capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o 
nosso roteiro de vida” (p. 16). Esse roteiro se opõe à homogeneização que retira 
a “nossa alegria de estar vivos” e a nossa conexão com as outras vidas. 
Principalmente por ela limitar o nosso envolvimento com o corpo que “hoje por 
muitos é apenas uma instituição pobre fabricada por uma civilização sem 
imaginação” (Krenak, 2023, p. 22).  

A homogeneização não apenas limita nossa potencialidade corpórea, mas 
também atribui um valor às ações humanas num sentido ético-econômico que 
fundamenta uma norma. Por isso, vale indagar: se o valor do sujeito delimita a 
humanidade (inventa-se o negro, o indígena, o oriental), então como destituir 
esse valor e tornar o sujeito um desuso para os não ocidentais? Se for possível a 
consequência ainda é indizível, de qualquer maneira, para iniciar essa 
problematização, eu partirei dessa concepção de confluências terranas para 
exemplificar como a inserção de cosmologias propicia compreender as 
humanidades e contraria a unicidade da formação. Nesse primeiro momento, 
eu trago as análises de João Paulo Lima Barreto sobre os wai-mahsã (humanos 
invisíveis) e depois Busenki Fukiau sobre a posição do muntu (pessoa) na linha 
da Kalunga como contrariedade à formação humana e sua manutenção do “jeito 
de viver nessa terra”. 
 
3. Confluências terranas com os wai-mahsã 
João Paulo Lima Barreto, ou João Paulo yepamahsã (Tukano), em incursões na 
antropologia pretende verificar como é o pensamento indígena nele mesmo, 
sem o olhar etnográfico exterior, para devolver ao branco (ocidental) outra 
maneira de fazer antropologia. Um dos pontos do autor é que o cenário 
yepamahsã de relações com a realidade não é religioso ou de um tipo etno-, e sim 
uma produção de conhecimento e ciência divergente do Ocidente. Dessa 
maneira, tanto na dissertação quanto na sua tese o autor figura o wai-mahsã 
como o elemento principal para suas interlocuções antropológicas. No 
acompanhamento dessas investigações, eu pensarei como meio para entender 
outros sentidos da humanidade. 

Barreto (2013) explica que o sufixo mahsã traduzido como gente, humano e 
pessoa possibilita a composição de variadas expressões: “Por exemplo: wariã- 
mahsã – ao pé da letra é traduzido como acará gente; buhu-mahsã – piranha 
gente; boteamahsã – aracu gente; hu-mahsã – pacu gente; muhã-mahsã – jacundá 
gente; ahko-putisteromahsã – boto gente; e assim por diante” (p. 69). Essa miríade 
acaba gerando um descontrole no equívoco tradutório como se o nome já 
afirmasse um tipo existência antropomórfica, mas “chamar um waimahsã de 
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buhu-mahsã, ‘piranha gente’ não significa dizer que ela seja portadora de 
qualidades antropocêntricas, isto é, de pessoa ou gente humana, que possui 
alma, memória, intencionalidade, vida social, econômica ou política” (Barreto, 
2013, p. 69). Então, qual o sentido? Ao discorrer sobre as relações dos peixes 
com os indígenas Tukano, Barreto explica que não há nenhuma dúvida que 
naquele local, ele é um animal propício para alimentação, e os Tukanos “não 
estabelecem relações do tipo entre sujeitos, como propõem Descola e Kaj 
Arhem, e muito menos que ele tem um ‘ponto de vista’ humano, na condição de 
sujeito, como sugere Viveiros de Castro” (Barreto, 2013, p. 69). O diferencial 
está nos momentos específicos em que um wai-mahsã traja roupa de peixe para 
se comunicar com um especialista5 yepamahsã ou até mesmo para se locomover 
mais rápido. Assim, “uma coisa é o peixe enquanto bicho, a outra é o wai-mahsã 
dono do lugar (onde vive o peixe) que recebe o nome de peixe, o que o leva a 
ser comumente identificado como o próprio peixe. Enfim, não se pode 
confundir o wai-mahsã com seu animal epônimo” (Barreto, 2013, p. 70). 

A importância de trazer para este ensaio essas colocações é um convite 
para pensarmos não somente em um limite na atribuição de um repertório 
conceitual ao outro, como se a compreensão sobre o mundo pudesse ser comum 
a todos os grupos, mas também no sentido de uma tradução que entenda certas 
palavras como referentes a quem emite e não a quem é referenciado.6 
Obviamente esse “erro” situa-se na adequação do referente do nome como algo 
que venha compor toda a situação, pois “a complexa imbricação entre wai-
mahsã, seu nome identitário e o nome do bicho que vive em sua habitação, sob 
sua proteção, e que lhe empresta o nome, é a responsável pela confusão 
generalizada entre os Tukano, e talvez entre todos os povos do Rio Negro” 
(Barreto, 2013, p. 70). Essa confusão, conforme o autor, resulta em pensar os 
animais como possuidores de atributos humanos e sociais, ou seja, a confusão 
está na lógica de entender o mahsã como gente, humano ou pessoa, e logo 
atribuir a ele uma relação social com o mundo adequada à palavra humanidade. 

 

5 João Paulo (2021, p. 14-15) designa os “yai, kumu e baya (no plural: yaiua, kumuã e bayaroa), 
mediadores da nossa cosmopolítica e operadores de kihti ukũse, bahsese e bahsamori, sugiro 
chamá-los de especialistas, pela falta de outro termo que possa melhor definí-los. Denomino de 
especialistas (no plural), pelo fato de, entre os povos indígenas do Alto Rio Negro, existirem 
marcadamente três especialistas distintos e complementares que cuidam da saúde das pessoas e 
do coletivo yai, o kumu e o baya. Todos eles são detentores de Kihti ukũse, bahsese e bahsamori, e 
possuem a mesma base de formação. O especialista baya, além de ser mestre de festa de poose e 
de danças kahpiwaya, é também kumu”. 
6 Apesar da objeção de Barreto às teses de Viveiros de Castro, eu compreendo que nesse ponto 
se pode pensar em conjunto, pois arma-se a cena para o “humano” referenciar-se a uma relação 
e não uma substância, inclusive “a condição de pessoa possa ser estendida a outras espécies ou 
recusada a outros coletivos de nossa espécie sugere de saída que o conceito de pessoa é anterior 
e superior logicamente ao conceito de humano” (Viveiros de Castro, 2015, p. 47). 
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Outrossim, mahsã sugere ser guardião, protetor, estando além daquilo que 
venhamos determinar como sujeito ou ser humano. Diante disso, o 
envolvimento Tukano perpassa na sua constituição com os especialistas seja 
através do bahsesse, ukusse e bahsamori. Cada uma destas habilidades provém 
justamente da aprendizagem junto ao Wai-mahsã para, posteriormente, circular 
os conhecimentos entre os humanos.  
 

O conjunto e os sistemas de conhecimento dos wai-mahsã são também fonte 
primária para os humanos, isto é, os seres humanos invisíveis é que se 
apropriaram e continuam se apropriando da arte e das técnicas de cura, 
diretamente dos criadores do cosmos, habitante do mundo primordial. Assim 
sendo, o conhecimento dos humanos é conhecimento de segunda ordem, ou seja, 
são saberes oriundos dos wai-mahsã, uma vez que Yepa-oãku e Yepalio, passaram 
seus ensinamentos originalmente aos wai-mahsã, dos quais os humanos são 
descendentes. (Barreto, 2013, p. 71) 

 
Essa gradação dos conhecimentos constitui a comunicação entre os 

humanos e os wai-mahsã a partir da bebida kahpi, “feita do sumo de cipó, ou de 
wihõ (paricá) especial, uma espécie de rapé vegetal, durante as grandes festas de 
dabucuri, preparadas cuidadosamente para tal finalidade, pelos especialistas” 
(Barreto, 2013, p. 71). Nesse ponto compreende também a responsabilidade dos 
especialistas Tukano em manter boa relação com os wai-mahsã, reproduzindo 
hábitos propícios a cada situação. Com isso, adentrar em cada espaço (terra, 
água, floresta, aéreo) é envolver-se com os guardiões de cada lugar, sendo 
necessário pedir “licença” que “são realizados através de bahsesse, uma prática 
formal e específica de comunicação, dominada apenas pelos yai, kumu ou baya, 
conhecida como wetidarero” (Barreto, 2013, p. 71). Para alcançar o yai, kumu ou 
baya, a pessoa deve passar por cuidados rígidos desde o nascimento, 
prolongando na adolescência até a vida adulta: “Ao nascer, uma criança era 
submetida às ações do kumu de seu grupo patrilinear, que lhe concedia um 
nome capaz de conferir a essa criança proteção. Isto é chamado de heri-porã 
(nome da pessoa)” (Barreto, 2013, p. 72). Justamente pelo heri-porã que se 
reafirma a pessoa e sua adultez, pois a partir disso pode envolver-se na 
estrutura sócio cosmológica, como a participação na festa tocando o 
instrumento jurupari ou ingerindo o kahpi. 

 
Depois de passado por essa inserção, o jovem encontrava-se, então, apto à 
formação numa das três especialidades. Para tanto, ele era submetido a uma 
sessão de ingestão de waika kahpi (uma espécie de kahpi), um tipo especial para 
esta finalidade. Se nesse momento, sob efeito da bebida, o jovem fosse tomado 
por uma visão em que lhe aparecesse o ahkopa; um recipiente com água; a cuia 
vahtoro; quatro folhas indicando as janelas do universo shope que correspondem 
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às direções norte-sul-leste-oeste, isso era um indicativo que a habilidade desse 
jovem era para ser um yai. Se encontrasse o patú-vahro (cuia com ipadu), o murorõ 
(cigarro) e o breu, o aprendiz seria um futuro kumu. Por fim, se sua visão 
revelasse o mahãpoari, diadema ritual, o maracá nhassã e o haunpu, bastão de 
ritmo, seu talento seria revelado para o papel de baya. (Barreto, 2013, p. 72) 

 
Essa passagem de conhecimento possui como fundamento o bahsesse, o 

qual propicia à pessoa habilidades e investimentos sistemáticos por toda a vida, 
por isso, o “yai, kumu ou baya são pessoas especializadas na comunicação com 
os diferentes tipos de sujeitos, e que atuam de modo complementar no 
tratamento das doenças” (Barreto, 2013, p. 73). Diferenciando em suas 
especializações eles estão em confluência, yai concentra-se no diagnóstico de 
doenças, kumu cuida do paciente diagnosticado e baya realiza o bahsesse e 
conduz as cerimônias em cada ritual. Nessa condução existencial, a pessoa 
Tukano descobre a si mesmo na articulação com os humanos visíveis e 
invisíveis. Tanto que além das três funções já listadas há a sakaka, que não está 
dentro do weitidero (na comunicação com os wai-mahsã), mas no manuseio de 
plantas para atrair os peixes. Além disso, conforme explica Barreto, a pessoa 
dessa função tem a destreza de se transformar (usar a roupa de) em sucuri, 
adentrando nas casas das cobras para aprender novas habilidades de captura de 
peixes ou para o mero divertimento. Mas, em cada um desses a função é 
importante “manter um diálogo constante com os seres humanos invisíveis 
para manter o cosmo e o meio ambiente equilibrado, com condições habitáveis 
aos seres humanos e demais animais, vegetais e minerais” (Barreto, 2013, p. 74). 

Isso condiz a uma confluência terrana. Para acrescentar alguns pontos 
sobre a relação com os waimahsã, Barreto aponta para a presença contínua de 
transformação do corpo. Fato relatado pelos especialistas Tukano “que, ao 
contarem sobre a ‘trindade’ conceitual kihti ukũse, bahsesee, bahsamori, eles falam 
frequentemente sobre os diferentes modos de transformação do corpo” 
(Barreto, 2021, p. 19). Eles acontecem de quatro maneiras, pelo bahsesse, pelo 
sutiro (roupa), após a morte transforma-se em animal ou vegetal e, por fim, 
animal em outro animal. Dessa maneira, as transformações convergem para 
aquilo que os seres oãmahrã (construtores do mundo terrestre), waimahsã e 
humanos entram em dinâmica relacional. Uma dinâmica que se percebida a 
partir dos humanos destaca o heriporã bahsesse em sua inserção de qualidades e 
habilidades dos animais. Condição, de acordo com Barreto, relatada pelo kumu 
Durvalino Fernandes em 2017: 

 
Veja só, quando se diz que uma pessoa é huremiri (rouxinol), não é o pássaro em 
si que está sendo referido. Está se falando da similaridade do baya com a beleza e 
qualidade de cantos do pássaro. São qualidades que o especialista está invocando 
para a pessoa quando dá o nome de huremiri (rouxinol). Está se dizendo que a 
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pessoa será opekõ mahsu, karãko mahsu, será bom baya, bom orador, bom bahsegu. 
São as qualidades que o pássaro representa. (Barreto, 2021, p. 132) 
 
Com isso, o bahsesse possibilita que a pessoa porte qualidades animais para 

superar algumas situações, por exemplo, fortalecendo o corpo, não que haja 
uma transformação efetiva em um animal. Ademais, não se assume a 
perspectiva do “outro”, mas manifesta a potência do próprio corpo tanto pelo 
bahsesse quanto pela pintura corporal. Outro caso comum pelo sutiro é que ele 
funciona tal como uma roupa, que no trajar de um determinado animal ou 
vegetal obtém alguma vantagem. O sutiro é utilizado por humanos, oãmahrã e os 
waimahsã. Quando os humanos fazem uso para caçar, atacar, deslocar é um uso 
temporário das qualidades do dono da “roupa”, mas “aquele, por sua vez, 
continua humano, isto é, não perde sua perspectiva humana, embora num 
outro corpo, o que traz outra visão sobre o mundo” (Barreto, 2021, p. 135). 

Por essa maneira, as relações yepamahsã e wai-mahsã projetam uma 
compreensão de ser pessoa além de uma determinação de valores morais. A 
questão é que o yepamahsã sabe que é continuamente um ser humano, mesmo 
quando se veste de “outro”. Por isso, a formação humana não é a busca de ser 
sujeito, antes uma confluência terrana entre tudo aquilo que é passível de nos 
circundar. Bom, se nesta seção foquei na epistemologia e formas de existência 
yepamahsã, agora partirei para outro lado do atlântico pela linha da Kalunga, tal 
como uma transfluência para apresentar não uma semelhança do problema e 
sim ressaltar a dessemelhança entre as concepções de humanidades. 
 
4. Confluências terranas na Kalunga 
Busenki Fu-kiau ao tecer análises de como a estrutura cosmológica Kongo 
influencia várias manifestações culturais diaspóricas africanas nas Américas, 
ratifica um entendimento de humanidade mais amplo que as noções ocidentais. 
Primeiramente, a cosmologia bakongo tem como símbolo um Cosmograma ou 
Dikenga, o qual propicia um campo de exploração para compreendermos a 
relação entre os mundos físico (Ku Nseke) e espiritual (Ku Mpemba). O 
cosmograma mapeia a jornada da vida humana e a continuidade da existência 
através das gerações integradas ao cosmos. Relacionando-se com o wai-mahsã, 
os paralelos constituem na conexão e reciprocidade com a natureza e os 
ancestrais que revelam um sentido espiralar da vida. Uma maneira de entender 
é pensando como as dinâmicas relacionais entre os indígenas Tukanos e os 
guardiões wai-mahsã possuem associações com a cosmologia Kongo. 

Alguém poderia indagar: essas associações constituem em um esforço que 
resulta em uma violência interpretativa? Obviamente depende da recepção, na 
visão ocidental de filosofia sim! Porém, como estou em outra rotação filosófica, 
aqui recorro a outro termo de Antônio Bispo: “transfluência”, a qual evoca a 
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ultrapassagem de uma homogênea visão de mundo que impõe ao 
entendimento o modelo epistemológico, ontológico, ético-moral ou estético. 
Essa ultrapassagem desemboca no encontro e na concórdia pela cultura ou pela 
cosmologia, pois, para Bispo, os africanos escravizados nas Américas e os povos 
indígenas “mesmo sem falarmos a língua deles, mesmo sem nunca termos nos 
vistos antes, pelos modos de fazer e jeitos de se comportar, nós nos 
entendemos. [...]. Nós africanos e indígenas confluímos pela cosmologia e, por 
isso, nos entendemos” (Santos, 2019, p. 28). Em outras palavras, ambas as 
cosmologias enfatizam a interdependência entre seres humanos, natureza e 
entidades espirituais, que transflui as estruturas humanistas para confluir na 
terra.  

Com isso, neste momento, eu adentrarei mais no cosmograma bakongo 
enfatizando a linha Kalunga, que conecta os dois mundos e representa os quatro 
momentos do sol: Kala (nascer), Tukula (meio-dia), Luvemba (entardecer) e 
Musoni (meia-noite). Essa configuração também estabelece a maneira 
cosmológica bakongo, já que, conforme Fu-Kiau (2024), “uma força de fogo 
completa em si mesma, kalunga, emergiu dentro do mbungi, o vazio/nada, e 
tornou-se fonte da vida [môyo mu nza] na Terra” (p. 33). Ou seja, Kalunga é uma 
explosão de forças ígneas que acendeu e movimentou toda a vida que no 
momento de esfriamento produziu toda a água dos rios e mares. Também, 
talvez por isso, Kalunga representa o ser supremo ou o grande mar. Essa 
condição marca como o “mundo [nza] tornou-se uma realidade física pairando 
em Kalunga (água interminável dentro do espaço cósmico), metade emergindo 
para a vida terrestre e metade submergindo à vida submarina e ao mundo 
espiritual” (Fu-kiau, 2024, p.35). Convergindo para um portal entre esses 
mundos, Kalunga explicita a ideia daquilo que é imensurável [sènsele/wayawa] 
em uma força geradora contínua: “Porque kalunga era a vida completa, tudo em 
contato com a Terra partilhou essa vida e tornou-se vida depois. Tal vida surgiu 
na Terra sob todas as sortes de tamanho e forma: plantas, insetos, animais, seres 
humanos, etc.” (Fu-kiau, 2024, p.35).  

No caso, especificamente dos seres humanos, bantu, eles são “objetos” [ma] 
em movimento, em que, de acordo com Fu-Kiau, envolvidos numa fusão de 
partículas “suspensas no espaço superior [mu luyalungunu]” fomentou “o que é 
conhecido, em linguagem humana, como sol, lua, estrelas, [ntângu, ngônda, 
mbwetete], que são, na realidade, outros mundos” (FuKiau, 2024, p. 36). E 
Kalunga ao adentrar nessa dinâmica encarrega de movimentar com sua força, tal 
como um princípio-deus-da-mudança, o mundo visível ao invisível. Com isso, 
conforme Fu-Kiau (2024), no povo Kongo o universo sendo resultado de um 
evento primordial propicia às coisas surgirem “ao redor dele [dûnga kiantete], 
mais conhecido como luku lwalâmba Nzâmbi – Deus cozinhou a massa, isto é, as 
matérias magmáticas, o big bang” (p. 37).  
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Num processo de fogo cósmico, em expansão, a Terra é o ponto inicial, o 
centro [mpiâya yâyi - didi] que permite o mapeamento [tendumunwa/yalwa] do 
universo composto nas camadas [nyalu/zûnga] em estado verde, cinza ou 
vermelho. Já o humano, sendo muntu, representa um segundo sol, nascendo e 
se pondo na Terra: Kala (nascimento), Tukula (amadurecimento), Luvemba 
(falecimento) e Musoni (concepção). Mas essas fases não são postas 
gratuitamente, ou como pouco significado, mas há uma formação cosmológica, 
em que “kula é crescer em direção a fazer a própria história, [kikulu] 
desenvolver, amadurecer até alcançar a posição de liderança e estar apto(a) a 
exercê-la. Estar no lugar do rei ou líder é estar na posição de autoridade e 
poder” (Fu-Kiau, 2024, p. 43). Por isso, no processo envolto de Kala, através de 
crescimento e maturação, torna-se Tukula, em vermelho, o símbolo da liderança 
madura dentro da comunidade. Nisso ilustram-se as narrativas que 
futuramente ligarão aos feitos [n’kwa-mâvanga] da pessoa. E assim, “A fase do 
segmento Kala-Tukula, ao representar o tempo presente, é positiva no mundo 
superior, ku nseke, o mundo fisicamente vivo” (Fu-Kiau, 2024, p. 44). Para uma 
melhor visualização compartilho a ilustração feita por Fu-kiau sobre a 
constituição do “V da vida” como base ontológica e cosmológica do muntu. 

 

 
Figura: Fase do segmento Kala-Tukula 
Fonte: Fu-Kiau: 2024, p. 44. 

 
Ao ler essa figura percebe-se que é uma representação do estágio em 

Tukula com o centro de poder e liderança [sudi kia lèndo] condicionado pelo 
crescer, amadurecer [kula], ou seja, “é muito importante entender, também, que 
adentrar é ficar em pé, verticalmente [telama lwîmba-ngânga], dentro do V da 
vida [V kia zîngu]” (Fu-Kiau, 2024, p. 45). Essa posição vertical estabelece a 
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comunicação entre a terra e o céu [va kati kwa n’toto ye zulu], e entre o mundo 
visível e o invisível [va kati dia ku nseke ye ku mpèmbe]. O muntu torna-se, a partir 
disso, mestre/a [ngânga], e o mundo, [nza], uma realidade física pairando em 
kalunga - a água interminável dentro do espaço cósmico. Acrescentando que os 
estágios do cosmograma expressam uma cosmognose (zayi wa nza) bantu-kongo - 
acompanhando as movimentações solares em horizontal e vertical, conduzindo 
às forças para uma cruz (yowa) vital. Para Tinganá Santana, há nisso uma 
reciprocidade cosmológica em que “a dimensão que Busenki Fu-kiau apresenta-
nos como física ou visível (ku nseke), ou seja, ‘este mundo’ (nza yayi), bem como 
o ku mpemba, dimensão espiritual, isto é, a terra dos mortos, forma duas partes 
em contato, co-pertencimento e espelhamento” (Santana, 2019, p.128). 

No pertencimento ao “V” a pessoa é muntu, ou seja, atua conforme uma 
coletividade que comunga com os animais, vegetais, minérios e espíritos. Os 
ensinamentos em “V” são bases das fontes de conhecimento e perpassam um 
acompanhamento existencial que não se deixa limitar por regras morais e/ou 
religiosas, mas expressa uma forma de sobrevivência cultural. Por isso, 
 

se a cosmologia Bantu só foi mostrada ao mundo de fora em 1966, poucos anos 
depois da libertação de boa parte considerável da faixa territorial Bantu, então se 
pode dizer que o mundo Bantu ainda não é verdadeiramente compreendido pelo 
mundo externo cultural ou artisticamente, nem filosoficamente (Fu-kiau, 2024, p. 
161-162). 

 
Essa constituição fundamenta aquilo que entendemos como vida na Terra 

e, afirma Fu-kiau, os planetas e as possíveis existências de vidas. Assim, é 
precisamente na posição em “V” em que as realidades se tornam visíveis 
“porque é ele o ‘fio’ de ligação entre a matéria-pensante, o humano [muntu], e o 
mundo da matéria-impensada” tais como ideias, imagens, ilustrações e 
invenções. Em síntese, “ele é o processo [dingo-dingo] para todas as mudanças: 
sociais e institucionais; naturais e não-naturais; vistas e não-vistas” (Fu-Kiau, 
2024, p. 163). Esses eventos estão presentes na fase Musoni, tal como um faixa 
aberta em V dentro das nossas mentes, porém para Fu-Kiau (2024) não 
exercitamos e perdemos nossas referências culturais, já que “compreender a 
cosmovisão de um povo é o alicerce para entender-lhe a cultura” (p. 163). Nesse 
caminho o muntu constitui-se como energia-viva (espiritual) e física (material) 
em “que se sustenta verticalmente (ele pensa-raciocina-pondera), antes de 
caminhar e agir para encontrar, horizontalmente, os desafios do mundo 
instintivo; e este é o mundo horizontal, chão principal para todos os 
aprendizados” (Fu-Kiau, 2024, p. 166). Portanto, para o bantu-kongo, de acordo 
com Fu-Kiau, a horizontalidade é um processo de aprendizagem com intenção, 
na qual o ambiente é o espaço de conhecimento, “o movimento horizontal 
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[kilukôngolo] é especialmente um processo cognitivo [dingo-dingo dianzâyila]. Sem 
esse movimento cognitivo, o ser humano [muntu] torna-se impotente em seus 
próprios ambientes, interno e externo” (Fu-Kiau, 2024, p. 167). 

Por fim, Fu-Kiau explica que o “V” não pertence apenas ao humano, mas a 
toda a natureza e universo. Esse princípio cosmológico conduz a expressão de 
todas as realidades, “a matéria escura” [ndobe/piu] a primeira matéria, tanto 
visível e invisível quanto material e imaterial. O “V” é como uma “sala de 
impressão” na qual as ideias, imagens e formas emergem às nossas mentes e 
podemos criá-las na realidade. Essas compreensões bantu-kongo ratificam como 
a humanidade está em confluência terrana por movimentar-se na linha 
horizontal e criadora de todas as possibilidades: a kalunga. 
 
5. Considerações finais 
Nestas páginas a minha pretensão foi de iniciar a objeção ao termo sujeito e 
suas implicações na subjetividade. Mas pela complexidade dessa intenção, me 
detive naquilo que a fundação moderna de sujeito propicia como princípio 
educacional, a formação humana. Nesse sentido, o termo humanidade foi 
problematizado enquanto uma impossibilidade de determinar quem é humano 
a partir de uma visão de mundo. Pois há inúmeras humanidades entre o visível 
e o invisível. 

Com isso, esbocei o termo confluência terrana a partir de uma aproximação 
entre Ailton Krenak e Antônio Bispo dos Santos para sugerir que ser humano é 
envolver-se com a natureza como aquela em contínuo diálogo. Contrariando a 
formação humana como um projeto de humanidade e sua imposição de valores 
em um distanciamento o máximo possível da natureza. Em seguida, apresentei 
como nessa confluência circulam cosmologias diferentes, singulares em suas 
estruturas, mas com a capacidade de repensarmos nossos princípios educativos. 
Por isso, trouxe para esse ensaio as palavras de João Paulo Lima Barreto sobre 
os wai-mahsã e como há uma dinâmica relacional com os yepamahsã (o povo 
Tukano) e os animais; como também as digressões de Busenki Fu-kiau acerca 
do cosmograma bakongo destacando a linha da Kalunga como evento em que 
muntu (pessoa) constitui-se diante de um coletivo: humanos, animais, vegetais, 
minérios e espíritos. 

Essas páginas são convites para repensarmos o que é aquilo que 
determinamos como essencial para aprendizagem que pode em muitos 
momentos inferiorizar outras expressões de humanidades. Por exemplo, apesar 
de toda essa estrutura de aprendizagem, com uma rigorosidade entre os 
Tukanos para que a criança se torne um especialista, cada vez mais há uma 
escassez de yai, kumu ou baya, pois o contato com os missionários fez com que a 
presença de kumuã (diagnostica as doenças) fossem os únicos que 
permaneceram. A consequência é que “pela falta de yai, os poucos kumuã que 
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restaram, se veem forçados a cumprir o papel daqueles, efetuando assim uma 
dupla função no sistema de comunicação extra-humano e de cura, 
diagnosticando as doenças e realizando os bahsesse (benzimentos)” (Barreto, 
2013, p. 74). Essa situação por ser algo preponderante, conforme explica Barreto, 
torna-se uma obrigação e as habilidades tukanas são ocultadas pelo sistema de 
“formação e educação indígena” dos missionários que é presente desde a fase 
das crianças. 

Nessa situação, neste ensaio convidei a repensar aquilo que determinamos 
como “humano”, pois invariavelmente insere o “outro” como aquilo que 
desejamos que seja, não aquilo que ele é. Esse ser outro traz para o 
entendimento ocidental a impossibilidade de imaginar um mundo igual a si 
mesmo, já que a dessemelhança se manifesta como elemento mais primordial 
em nossas práticas educativas. Por isso, uma filosofia da educação torna-se 
contemporânea ao repensar as próprias diretrizes, quero dizer, sem se 
preocupar com os valores humanistas e sim com o quanto nós estamos nessa 
terra. 

Em suma, precisamos da confluência terrana para contradizer aquilo que 
predetermina como humano. 
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Este artigo é fruto do meu Trabalho de Conclusão de Curso da graduação de 
Psicologia pela PUC-SP, que finalizei em 2023. Começo discutindo acerca do 
processo de construção do sujeito moderno, relacionado às noções de racialidade 
e ser humano, a partir da obra de Denise Ferreira da Silva. Depois, discuto mais 
especificamente sobre o sujeito psicológico e o conceito de subjetividade, 
segundo Prado e Martins, me debruçando, posteriormente, acerca de 
subjetividades dissidentes em relação ao que se considera humano. Por fim, trago 
o pensamento mais especificamente para a clínica, questionando como podemos 
mundificá-la nos aliando à pulsão, fazendo uma articulação entre Donna 
Haraway e João Perci Schiavon, tendo como fundo e guia a proposta de 
extrapolar a identidade humana, através do “mais que humano” de Anna Tsing.  

Palavras-chave: clínica, subjetividades, pulsão, mais que humano. 

  

Este artículo es el resultado de mi tesis de grado de Psicología en la PUC-SP, que 
finalicé en 2023. Empiezo discutiendo el proceso de construcción del sujeto 
moderno, relacionado con las nociones de racialidad y de ser humano, a partir 
de la obra de Denise Ferreira da Silva. Posteriormente, analizo más 
específicamente el sujeto psicológico y el concepto de subjetividad, según Prado 
y Martins, para luego dedicarme a las subjetividades disidentes en relación con 
lo que se considera humano. Finalmente, llevo el pensamiento más 
específicamente a la clínica, cuestionando cómo podemos mundificarla aliándonos 
con la pulsión, haciendo una conexión entre Donna Haraway y João Perci 
Schiavon, teniendo como fondo y guía la propuesta de extrapolar la identidad 
humana, mediante el “más que humano” de Anna Tsing. 

Palabras clave: clínica, subjetividades, pulsión, más que humano. 

 

This article is the result of my dissertation for my Psychology degree at PUC-SP, 
which I completed in 2023. I begin by discussing the process of construction of 
the modern subject, related to the notions of raciality and human being, based on 
the work of Denise Ferreira da Silva. Afterwards, I discuss more specifically the 
psychological subject and the concept of subjectivity, according to Prado and 
Martins, later focusing on dissident subjectivities in relation to what is considered 
human. Finally, I discuss specifically the clinic, questioning how we can worldify 
it by allying ourselves with the psychoanalyst concept of drive, making a 
connection between Donna Haraway and João Perci Schiavon, having as a 
background and guide the proposal to extrapolate human identity, through 
Anna Tsing’s “more than human”. 

Keywords: clinic, subjectivities, drive, more than human. 
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1. Introdução 
Neste texto me proponho a pensar o meu trabalho a partir da minha curiosidade. 
O início se deu com o meu interesse por animais, fungos, plantas e a percepção 
de que isso poderia vir a ser um instigador do trabalho clínico. Entendo a clínica 
como algo que se atualiza; mesmo sua pausa, ou até mesmo seu fim, surgem de 
alguma faísca, algo que se mexe. A mim me anima tratar do que me faz mexer 
como uma estratégia para pensar a posição de ume profissional do cuidado. A 
partir disso, me orientei a pesquisar sobre as sustentações e não sustentações da 
diferença de nós humanos e dos outros seres e cheguei no estudo da 
colonialidade que criou e segue criando a concepção hegemônica de humano. O 
meu objetivo se ampliou, então, e quis questionar como impedir que a clínica seja 
um lugar de produção de modos de subjetivação estritamente humanos. Foram 
utilizados escritas acadêmicas, mas também escritas literárias, performances, 
fotografias. A maneira de se debruçar sobre o material foi inspirada pela 
“fabulação”, desenvolvida por Le Guin (2021). Fausto (2021), na epígrafe do livro 
“A teoria da bolsa da ficção” descreve que, nessa metodologia, faz-se uma 
“arqueologia do futuro”, na qual o presente é um processo constante de se fazer 
mundos. Entrando mais em contato com o que já existe no presente, pode-se não 
prever o que virá no futuro, mas escavar alternativas para ele, através da 
imaginação. Assim, fabular é alargar a imaginação para se colocar em contato 
com o abismo das possibilidades estóricas. Le Guin (2021) usa story em vez de 
history para se referir às estórias do cotidiano, às quais chama de “estórias da 
vida” (p.21), em contraposição às histórias oficiais. Em última instância, me 
proponho a alargar a minha imaginação, e convido es leitores a alargarem as 
suas.  

2. Sujeito moderno, racialidade e o ser humano 
Ferreira da Silva (2022) argumenta que a crítica contemporânea do pensamento 
moderno é limitada porque ignora o papel do racial na produção do Humano, 
por não considerar como a História e a Ciência, as duas narrativas produtivas da 
representação moderna, atuaram juntas para produzir o lugar do sujeito. 

A autora se refere à conclusão “Penso, logo existo”, formulada por 
Descartes, como a base do sujeito moderno, de forma que sua consolidação se 
deu pela separação entre a mente e o corpo, simultânea à elevação da primeira. 
A autora discute que os primeiros filósofos modernos apresentaram a 
possibilidade do conhecimento com certeza, ou seja, a premissa da universalidade 
científica. Segundo tal pensamento, a mente acessa coisas que diferem do que ela 
é e até se relaciona com elas, mas essas coisas não influenciam de nenhuma forma 
o que determina a essência ou existência da mente; a mente não seria capaz 



Por uma clínica mais que humana 
Lígia Barbosa Perez 
 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                   ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

146 
 

apenas de explicar tudo à sua volta, mas também de explicar e determinar a si 
mesma (Ferreira da Silva, 2022).  

Tais autores estabeleceram os pólos da interioridade e da exterioridade; no 
primeiro, a mente atuaria como “a força que guia a produção humana de 
conhecimento e cultura” e, no segundo, como “regente exterior das coisas 
afetáveis”. (Ferreira da Silva, 2022, p.63). A autora argumenta que os autores do 
século XIX localizaram a autoconsciência também na exterioridade, como Hegel, 
quem trazia que as coisas compartilham com a mente a sua condição de 
possibilidade, isto é, o espírito, de forma que todas as coisas são na verdade 
momentos diferentes dessa mesma entidade transcendental. No entanto, a 
Ferreira da Silva (2022) ressalta que, mesmo junto a tal pensamento, foi 
produzida a hierarquização das autoconsciências, a partir do que foi definido 
como razão universal.  

Tal noção de razão está muito relacionada ao surgimento da racialidade, 
segundo Ferreira da Silva (2022). Os filósofos modernos descreveram o “Eu 
transparente” como algo que não é afetável, de maneira que o enunciado do qual 
surge a representação moderna se sustenta justamente na diferença dessa coisa 
imutável interior e do que está externo a ela, o “Outro”. A autora descreve como 
a representação moderna se utiliza da “tese da transparência” (Ferreira da Silva, 
2022, p. 120) como universalizante do sujeito, mas que, na realidade, quando se 
observa sua ligação com o racial, fica evidente que se trata de um sujeito 
específico: o europeu, homem, branco da Europa pós-iluminista. Esse sujeito 
seria capaz de cientificamente explicar outras condições humanas, como 
variações da sua própria condição, isto é, transformar a exterioridade antes 
citada, o “Outro”, em uma intercorrência do que o caracteriza: a poesis 
transcendental de Hegel, a qual é “a razão como força transcendental” (Ferreira 
da Silva, 2022, p. 25)  

A filósofa identifica o surgimento do racial no contexto ontológico da 
globalidade, quando o “homem surge como coisa exterior ou espacial” (Ferreira 
da Silva, 2022, p. 96-97) e é explicado pela produção da “diferença humana como 
irredutível e insuprassumível” (Ferreira da Silva, 2022, p. 29) segundo traços 
corporais, regiões globais, aspectos sociais. Ela descreve, então, como sujeitos 
modernos são decorrentes da mobilização, ao mesmo tempo, de duas estratégias 
de significação que dizem respeito a duas regiões da representação moderna: o 
campo da História e o campo da Ciência. O primeiro possui caráter interno e 
temporal e é nele que o sujeito surge como efeito do desdobramento da poesis 
transcendental, enquanto o segundo tem caráter externo e espacial, de forma que 
os corpos humanos e as regiões globais são significantes que medem a 
racionalidade. Nesse sentido, criando-se o Eu transparente, cria-se o que escapa 
dele, os “Eus” afetáveis. Ferreira da Silva chama a atenção para a racialidade 
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como sustentadora dessa “outrificação”, na medida em que garante a produção 
de sujeitos (subalternos) afetáveis, o que permite que sejam excluídos da 
universalidade científica e histórica. Ela descreve como consequência a exclusão 
na universalidade jurídica de pessoas racializadas, o que explica a não 
responsabilização da violência direcionada a essas pessoas sem que haja uma 
crise ética associada a essa realidade, por serem os “Outros”, sobre os quais as 
configurações sociais modernas não dizem respeito.  

Ferreira da Silva (2016) critica o que chama de separabilidade, de se enxergar 
cada existente (não necessariamente humano) como constituído separadamente 
um do outro, e não como uma expressão singular dos outros existentes e de todo 
o emaranhado em que existem. Essa crítica não significa uma negação da 
diferença entre grupos humanos, mas um movimento contra ela ser base de 
conduta para significados éticos, como é o caso de se ter vivências específicas 
como referencial de autoconsciência para todas as outras. A autora aponta para 
como o uso desse referencial parte da premissa de ele ser “mais humano”, de 
forma a ser pilar na construção da subjugação racial. Dessa maneira, ela relaciona 
o desenvolvimento do sujeito moderno com uma ideia específica de humano. 

A pensadora propõe uma “contraontologia moderna” (Ferreira da Silva, 
2022, p.124), ou seja, um estudo do ser que considere as diferenças entre os seres 
sem o apagamento de alguns, de forma a retomar a trajetória de quem foi 
classificado como “Outra-mente”.  

3. Sujeito psicológico e subjetividade 
Prado e Martins (2007) discutem o surgimento do sujeito psicológico, com o 
advento da Psicologia científica na passagem do século XIX ao XX, como objeto 
para um discurso científico socialmente autorizado, o qual se ancora em 
instâncias psicológicas que compõem esse sujeito. Es autores1 fazem uma breve 
historicização dos “fenômenos psicológicos”: o objeto primordial, a mente, na 
primeira metade do século XX; o fragmento psíquico, com Wundt, entendido 
pela compreensão mecanicista de que se pode entender o todo pelas partes; o 
comportamento, por Watson, em 1910, e depois retomado por Skinner – ambos o 
compreendiam através da ótica mecanicista e do método científico, no entanto o 
primeiro propunha uma espécie de mapeamento da consciência, enquanto que o 
segundo recusava esta noção, centrando-se nos aspectos operantes do 
comportamento –; o campo perspectivo da Gestalt, que propõe um sujeito mais 

 
1 Ao longo do texto, há a tentativa de desgenerificar termos generificados. Aqui, por exemplo, na 
norma padrão, seria “os autores”, de forma a o masculino ser o “neutro”. Partindo da premissa 
de que não existe uma neutralidade na maneira como formam-se as palavras, entendo como mais 
interessante corporificar a criação que podemos fazer com elas, estrategicamente. 
 



Por uma clínica mais que humana 
Lígia Barbosa Perez 
 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                   ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

148 
 

integrado; o corpo para Reich, numa tentativa de superar o mentalismo; e, então, 
os discursos, havendo um enfoque para significados atribuídos a objetos e 
experiências e, por fim, as relações, no sentido de superar o mentalismo, o 
individualismo e naturalizações realizadas no campo da neurofisiologia e, 
posteriormente, da neurociência, de forma a pensar o sujeito psicológico em 
concepções materialistas, sociais e históricas. Prado e Martins (2007) não 
atribuem os dois últimos a autores específicos, se referindo a eles como 
pertencentes a “várias psicologias”. Elus enfatizam o movimento de 
deslocamento, no decorrer do tempo, do biológico para o cultural, do natural 
para o histórico, do individual para o coletivo. 

Acerca da subjetividade, Prado e Martins (2007) retomam os primórdios do 
conceito na problematização feita por Kant, que entendia ser preciso neutralizá-
la para alcançar a possibilidade da construção de verdades sólidas, através de um 
purismo da racionalidade, como discutido anteriormente. Freud foi quem trouxe 
o termo para o campo “psi”. A psicanálise freudiana acaba por naturalizar a 
subjetividade ao defini-la como algo inerente ao sujeito, mesmo que o sujeito aqui 
seja o do inconsciente e do desejo, remetido à sexualidade. A subjetividade passa 
a ser também domínio das psicologias na primeira metade do século XX. Ao final 
do mesmo século, tem-se mais uma perspectiva histórica, social e política de 
produções de subjetividades, que ganha corpo à medida em que a “identidade” 
– a exaltação do fazer-se idêntico para facilitar a visibilidade social e, 
consequentemente, a captura pelos poderes –, começa a entrar em declínio. 
Habitualmente, as concepções psicológicas escolhem pela centralização da 
subjetividade em um núcleo interno, seja personalidade, identidade, consciência 
– e adiciono aqui, “eu”, no intuito de me referir também a algumas psicanálises 
– pressupondo a permanência e a regularidade. Pensar a subjetividade como 
resultado da dispersão de forças sociais, por outro lado, retira-a deste lugar. Não 
há um centro, há movimento, virtualidade. Es autores convocam a localização 
que Foucault faz das figuras do discurso, no caso interioridade e subjetividade, 
como produções históricas, sendo a primeira anterior, decorrente do 
cristianismo, e a segunda da modernidade. Dessa maneira, se nós ocidentais nos 
percebemos como interiorizades e subjetives, é porque estamos ligades a tais 
enunciados que nascem nessa cultura e são posteriormente tidos como o que 
constitui a natureza humana.  

A aparente colagem da subjetividade e do sujeito é ela própria uma 
construção histórica, segundo Prado e Martins (2007), pois, na passagem do 
século XVII para o XVIII, o sujeito torna-se “indivíduo”, uma unidade, que passa 
a possuir uma subjetividade no final do século XIX. Tal simetria entre os termos 
decorre dos jogos de normalização e formação de identidades, habituais nas 
culturas ocidentais modernas. A subjetividade é produzida no encontro das 
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forças que atravessam os corpos; forças decorrentes das objetivações dos 
discursos, que carregam saber e poder, e forças dos modos de subjetivação, as 
quais podem vir a funcionar para a nossa aglutinação ao sujeito da norma, a um 
preceito e uma estética de nós mesmos. Não é o suficiente haver um discurso que 
nos objetiva para produzir uma norma, é preciso que nós nos grudemos a ela, e 
assim somos subjetivados em uma identidade, adquirindo uma forma de viver 
que é ser um idêntico a si, alguém que permanece e que, portanto, compõe a 
política moderna que governa as pessoas de formas personalizadas, para além 
dos dispositivos macropolíticos. As formas históricas de subjetividade às quais 
estamos submetidos, então, são ligadas à individualidade e a um suposto livre 
arbítrio guiado pela razão e à competitividade capitalística, e, conjuntamente, à 
moral cristã de compaixão, gerando um conflito psicológico que é, a princípio, 
ético. Prado e Martins (2007) refletem sobre a importância de duvidarmos dos 
enunciados que nos são apresentados, no caso, pelo saber psicológico – que é 
político e pode servir como sustentador dos encontros normatizadores entre as 
forças dos discursos e dos modos de subjetivações que nos atravessam –, e de as 
diversas psicologias se dedicarem a promover novas estéticas de existência. 

Guattari (1992) traz a subjetividade enquanto algo que é produzido 
individual, coletiva e institucionalmente e critica a monofonia da subjetividade 
universalizante do colonialismo capitalístico, apontando que há uma 
subjetividade hegemonicamente produzida no mundo contemporâneo ocidental. 
O autor propõe a ampliação do conceito de subjetividade para que se ultrapasse 
a dicotomia sujeito individual-sociedade e coloca que a subjetividade, na 
verdade, tem caráter polifônico, retomando a expressão de Bakhtin, de forma que 
assume uma diversidade de marcações no tempo, não possuindo uma instância 
específica que guia as outras. Pensar a partir das subjetividades, logo, não se 
constitui pela exclusão: podem existir – e coexistem – múltiplas subjetividades, 
simultaneamente. Assim sendo, não cabem hierarquizações de tipos de 
subjetividade como acontece no sujeito universalizante, atravessado pela noção 
de racionalidade e racialidade. A subjetividade, portanto, é individual no sentido 
em que as pessoas se posicionam frente aos contextos em que vivem, mas 
também coletiva, por ser uma multiplicidade que se desenvolve para além do 
indivíduo. 

Rolnik (2021) também pensa por essa proposta crítica e discute sobre a 
produção de subjetividades na nossa sociedade contemporânea. Ela trata do 
“Eu” individualizado como algo que repercute nos dias de hoje, sustentado pelo 
modelo de vida capitalístico. A autora afirma que a subjetividade produzida 
predominantemente sustenta a crença de que se pode controlar a si mesmo e a 
natureza, causando a cisão da pessoa com a própria corporeidade, o que causa a 
“obstrução do acesso à capacidade vibrátil do corpo” e a “hipertrofia de sua 
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capacidade racional” (Rolnik, 2021, p.36). Ela argumenta que a repercussão disso 
é um sentimento de separação do mundo e do tempo, e da ilusão de ser totalizado 
e estável, de forma que a relação viva com outres torna-se anestesiada. Isso posto, 
a continuidade da exaltação do “Eu transparente” em contraposição ao “Eu 
afetado", descritos por Ferreira da Silva (2022), produzem sujeitos que usufruem 
mais das suas capacidades racionais em detrimento das afetivas, sendo que as 
últimas são tidas como mais naturais e menos humanas. 

Guattari (1992) especifica os componentes que produzem as subjetividades, 
citando componentes semiológicos significantes manifestados por dimensões 
como família, meio ambiente, educação, religião, arte e esporte e os que são 
construídos pela indústria da mídia, cinema. O autor enfatiza que existem, 
ademais, componentes produtores de subjetividades que são semiológicos, mas 
a-significantes, porque produzem e transmitem significações e denotações que 
não correspondem às axiomáticas devidamente linguísticas. Tais elementos a-
significantes, portanto, existem apontando para um caminho em direção 
diferente e independente dos outros. Dessa maneira, eles dizem respeito mais a 
representações gráficas do que a relações interpessoais ou complexos intra-
familiares propriamente ditos. O autor chama tais elementos de “parte não-
humana pré-pessoal da subjetividade” (Guattari, 1992, p.20) e afirma que eles 
permitem que se constitua heterogênese da subjetividade, ou seja, a coexistência 
de partes distintas, sem que seja necessária coerência. Haver essa parte não-
humana participante na subjetividade, assim como a humana, significa 
justamente a existência dessa contradição que não é sinônimo de anulação de um 
dos lados, porque continuam ambos coexistindo. O psicanalista/ esquizoanalista 
critica as teorias estruturalistas da psicanálise, as quais, segundo ele, tratam o 
significante linguístico como o que rege a psique, de forma a subjugar esses 
outros elementos, que são tão relevantes quanto o linguístico. Ele afirma que 
“Criam-se novas modalidades de subjetivação do mesmo modo que um artista 
plástico cria novas formas a partir da palheta de que dispõe” (Guattari, 1992, p. 
17), ou seja, que a subjetivação pode tomar diferentes contornos a partir dos 
componentes existentes.  

O autor dá ênfase para como, nos movimentos sociais, existem não só 
reivindicações por direitos jurídicos, mas também pela geração coletiva de outras 
subjetividades. Tais movimentos são usualmente formados por quem não se 
reconhece enquanto vivente dessa subjetividade específica imposta. A criação de 
novas modalidades de subjetividade, assim como o reconhecimento delas, são 
dispositivos para se relacionar mais autenticamente com outres. 
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4. Subjetividades mais que humanas 
Em novembro de 2019, em Paris, em um auditório com 3500 psicanalistas 
presentes nas jornadas internacionais da Escola da Causa Freudiana para discutir 
sobre “Mulheres na psicanálise”, o filósofo Paul Preciado, convidado, realizou 
um discurso que causou rachaduras nos pilares do encontro, tendo falado apenas 
um quarto do que se havia proposto. O autor faz um questionamento sobre a 
teoria da diferença sexual, presente na psicanálise. Apesar de ela não se referir 
explicitamente a “gênero”, possui em sua formulação essa concepção enraizada, 
de uma maneira binária homem/mulher. Preciado descreve sua experiência de 
ter sido patologizado por profissionais por sua experiência não tratar 
propriamente dessas descritas, questionando se não seria mais relevante discutir 
as próprias noções de “homens” e “mulheres” na psicanálise, em vez de se partir 
já de tais modos de subjetivação. O discurso por inteiro está registrado no livro 
“Eu sou o monstro que vos fala” (Preciado, 2022). Destaco aqui o “monstro” 
utilizado pelo autor. 

A figura do monstro comumente se aproxima de um humano e de um 
animal, mas não é exatamente nenhum deles. Também pode remeter a um 
contorno “deformado”, isto é, que é considerado modificado se pensado em 
comparação a um original mais harmônico. Dessa forma, o monstro escapa 
limites pré-definidos. Essa constituição é, frequentemente, associada a uma 
estranheza, e muitas vezes compõe uma atmosfera de medo, muito frequente na 
literatura infantil.  

Marton (2020), em seu livro “Monstros lá de casa” constrói uma narradora 
nomeia os monstros que vê em sua casa à noite, e depois descreve como, quando 
fica dia, percebe que são apenas coisas comuns que imagina serem monstros em 
meio à escuridão. Como no caso do Lambisgoio; Quando acende a luz, a 
personagem vê um aparador, dois vasos com plantas e um cobertor. A escuridão, 
para quem está acostumado a entrar em contato com outres se valendo muito da 
visão, é o desconhecido. A narradora cria significados para o que vê 
parcialmente, criando os monstros, e então, eles passam a existir para ela. Da 
mesma maneira, quem segue fervorosamente a psicanálise clássica e sua 
concepção sobre a diferença sexual, ao entrar em contato com o desconhecido, 
criam monstros. A escolha de Preciado (2022) por “monstro”, quem dá medo pela 
diferença, faz alusão à sua experiência de ter sido patologizado, denunciando o 
poder dos discursos médico, psicológico e psicanalítico. Existe um consenso entre 
muites profissionais de que o diagnóstico psicanalítico, e também o psicológico, 
tem o intuito de um direcionamento clínico, e não da definição de uma 
normalidade. No entanto, ainda torna-se importante salientar as possibilidade de 
ocorrer alianças com forças morais na clínica, quando se tem como guia, nem 
sempre tão perceptível, modos de comportamento e subjetivação hegemônicos. 
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Deleuze e Guattari (2020) discutem figuras fantásticas, como o vampiro. Os 
autores afirmam que ele não filiaciona, mas sim contagia, o que coloca em jogo 
termos heterogêneos, plurais, como um humano, uma bactéria, um animal e um 
micro-organismo. As combinações pelo contágio não são genéticas nem 
estruturais; são, na verdade, contrárias à natureza. Segundo os autores, “a 
Natureza só procede assim, contra si mesma” (Deleuze & Guattari, 2020, p. 24). 
Eles negam que o Universo funcione por filiação; descrevendo que entre um 
homem e uma mulher que se reproduzem, outros seres estão em jogo, pois 
passam por suas vidas, de forma que os compõem em forma de devir. O devir, 
segundo os autores, só existe em relação - e não pautado pela separação, como 
no racionalismo -, de forma a ser o encontro entre as coisas, o que significa não a 
junção das diferenças, mas algo novo; “Ele é da ordem da aliança”. (ibidem, p.19) 
Dessa maneira, os vampiros, os monstros, não são tão diferentes dos seres 
existentes, já que os últimos também são misturas de seres. 

O corpo trans não-binário descrito por Preciado existe materialmente, mas 
não existe na linguagem binária, na psicanálise que ainda está entendendo as 
“mulheres”, em oposição aos “homens”. A reação de parte da plateia, agressiva 
ao discurso de Preciado, confirma a posição de monstro em que ele se coloca 
frente à teoria psicanalítica da diferença sexual. Preciado (2022) aproxima seu 
corpo, também, ao de Pedro Vermelho, personagem descrito por Kafka em 1917: 
um macaco que, depois de aprender a linguagem humana, discursa para uma 
academia científica de alta relevância, lhes comunicando que, para não morrer 
enjaulado, teve que se colocar na jaula da subjetividade humana.  

Martin (2021), em “Escute as feras”, apresenta e discute uma experiência 
própria que nos convoca a pensar sobre tal jaula. Ela viveu por certo tempo na 
Sibéria, junto a famílias do povo Even, os quais se afastaram da vida na Rússia 
pós-soviética para manterem seus costumes tradicionais em meio à floresta. 
Nesse contexto, ela tem um encontro violento com um urso e sobrevive. 
Internada na Rússia e depois na sua terra natal, na França, sofre uma série de 
intervenções em seu corpo e serve de estudo para profissionais da saúde, que 
tentam compreender a sua sobrevivência.  A autora recebe muitas interpretações 
médicas e espirituais às pressas para dar forma ao que lhe tinha acontecido. Ela 
descreve o seu estado como um vazio semântica - algo entre o animal e o humano 
-, e trata sobre a dificuldade que é deixar o sentido do episódio que lhe ocorreu 
flutuar, afirmando que “Não deixar pairar a incerteza a seu respeito é normalizá-
lo para fazer com que entre no coletivo humano custe o que custar.” (Martin, 
2021, p. 78) 

Vianna et al. (2008), localizando a construção da Psicologia como ciência no 
Ocidente a partir da concepção moderna de ciência como a que afirma a verdade, 
descrevem o risco de se realizar uma ação purificadora dos seres, no intuito de 
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torná-los mais “humanos”, no sentido de desenvolvidos, progredidos. Es autores 
descrevem tal caminho como uma ilusão, já que é ele mesmo o responsável por 
inventar o que escapa dele, os “híbridos”. Simultaneamente a essa criação, há a 
negação dela, sendo ela o indicativo de quem deve ser excluído, de quem é, em 
certo modo, fantástico. Esses seres excluídos os são por não existirem na 
linguagem verbal/ inteligível, a qual é descrita por Barros (2022) como: “(...) a 
forma de comunicação que se baseia na relação intrínseca entre significado e 
significante, e que se limita ao reconhecimento intelectual e racionalizado de tal 
relação, priorizando a forma verbal (falada) de expressão.” (Barros, 2022, p. 14) 
Tal linguagem, portanto, não se resume à palavra, mas a um uso específico dela, 
no qual prevalece a racionalidade. 

Barros (2022) critica a construção dessa linguagem como norma a qual se 
deve alcançar, como seria em uma lógica desenvolvimentista, na qual o que se 
sucede é mais aprimorado do que de onde se parte. O autor retoma a realidade 
sensorial como primeira manifestação da linguagem, argumentando que isso não 
a torna menos elaborada. O filme “Temple Grandin” (2010) é um filme biográfico 
sobre a zootecnista e psicóloga com o mesmo nome, a qual muito cedo foi 
diagnosticada com autismo. Quando jovem, ao passar um tempo na fazenda de 
sua tia no Arizona, ficou muito intrigada com o gado e com o funcionamento dos 
equipamentos ali utilizados. Em uma situação de angústia, entrou na máquina 
de compressão do gado e pediu à sua tia que acionasse a alavanca: assim como 
as vacas, sentiu um efeito terapêutico. Ela reconstruiu a máquina para si mesma, 
nomeando-a de “máquina do abraço”, pois entendeu que aquela sensação se 
assemelhava à que outros descreviam ao receberem um abraço, situação que a 
angustiava. O filme mostra como a sensorialidade não deixou de ser 
predominante para ela. Em palestra para o TED Talks, em 2013, a autora 
descreveu que pensa por imagens e que, por isso, sente-se mais próxima dos 
animais do que das pessoas. 

Barros (2022) aponta a linguagem verbal/ inteligível como o meio pelo qual 
se fixam identidades aos corpos, e evidencia que tal delimitação é restritiva, 
porque nomes não são capazes de fazer jus à multiplicidade de formas de estar 
no mundo. Ele trata da amplitude dos meios pelos quais pode-se haver 
comunicação: “Criaturas aquáticas, terrestres, voadoras, viventes com os mais 
variados formatos e modos de agir possuem linguagens próprias” (Barros, 2022, 
p. 61). O autor discorre sobre os seres que, por nascerem em determinado corpo 
“humano”, são cobrados a usar a palavra - em seu uso inteligível - como 
dispositivo principal para digerir seus afetos, porém não a vivenciam dessa 
maneira pelos mais variados motivos e se refere a eles como as “criaturas-sem-
nome”.  
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Não ter um nome nesse mundo de identidades nomeadas é um traço de 
invisibilidade porque o uso “correto” do dispositivo da palavra requer uma 
nomeação fixa. Uma maneira distinta de se relacionar com a palavra é tida como 
estrangeira, outra língua. Despret (2021) nos propõe que imaginemos que 
estamos jogando tênis com um desconhecido em um contexto no qual ele começa 
a jogar a bola por baixo da rede, e, então, afirma que há duas possibilidades de 
prosseguir: abandonarmos o jogo ou continuarmos a jogar com curiosidade, 
tentando entender o jogo que está sendo proposto. A autora traz tal cena para 
discutir como muitas vezes se abandona o jogo dos animais por causa da 
estranheza que ele causa. Ela descreve a possibilidade de se interessar por tal 
estranheza e buscar a “forma de inteligência que ela traduz”. O discurso dela 
pode valer, também, aos humanos: por que reconhecer apenas as vivências 
associadas a nomeações fixas se é possível ter curiosidade sobre a forma 
desconhecida usada por alguém para se expressar? 

François (2021) descreve situações vividas por aborígenes e mergulhadores 
que conseguiram, junto com animais marinhos, desenvolver uma comunicação 
muito efetiva. Ele afirma que essas pessoas não tentaram impor a palavra – a 
forma de comunicação a qual mais usam –, para os seres marinhos, mas tentaram 
fazer parte do mundo deles. O autor afirma que esses “diálogos sem palavras” 
(François, 2021, p. 136) podem nos inspirar inclusive para conversarmos entre 
humanos, pois a linguagem de cada ume é particular. 

Brasileiro (2021a) se posiciona epistemologicamente frente ao que 
chamamos de Homo sapiens sapiens: Ela considera característica desses seres a 
transmutação, estando ela localizada em uma situação espaço-tempo que não é 
linear. A linearidade, a cronologia, para a autora, está presente nos Tempos 
Racial, Sexual e referente ao Gênero, os quais foram construídos cultural e 
socialmente dentro dessa percepção do tempo. O que chamamos de “transição 
de gênero”, por exemplo, é tido como algo que tem o seu antes e depois: a pessoa 
em questão pertence a um dos gêneros e depois ao outro. A artista, no entanto, 
descreve como um processo que extrapola o binarismo e o tempo - linear - do 
gênero, pois é da ordem do terráqueo; trata-se de uma metamorfose. Ela cita 
exemplos de metamorfoses de insetos, durante as quais assumem diferentes 
formas corporais, semelhante ao que acontece em terapias hormonais, como é o 
caso de borboletas que vivenciam formatos semelhantes a cobras: a conhecida 
como borboleta serpente (Attacus atlas) e a Dynastor Darius, quando está em seu 
casulo. A psicóloga traz como essas borboletas não querem ser cobras, não estão 
buscando algo que falta – como muitas vezes são descritas pessoas trans – apenas 
estão se transfigurando. Quando se movem, é voando, não rastejando, apesar de 
poderem aparentar uma cobra; ou seja, a forma, que é efêmera, não define a 



Por uma clínica mais que humana 
Lígia Barbosa Perez 
 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                   ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

155 
 

experiência. Nesse sentido, ela trata da ancestralidade a nível interespecífico, 
sendo a vida terrestre mudança. (Brasileiro, 2021a) 

Brasileiro (2021b) trata do momento de transição entre o aparecimento do 
Sol e da Lua, da claridade e da escuridão, como um eclipse em seu corpo. Enfatiza 
que, apesar de os sujeitos modernos tentarem sujeitar o Sol e a Lua em suas 
categorias identitárias, os astros não possuem gênero ou raça, assim como ela: 
“Sou uma animal híbrida de céu e mar. No Brasil, me nomeiam Travesti. Daqui, 
onde estou, não me importam as palavras.” (Brasileiro, 2021b, p. 28-29) Ela traz 
como os eclipses produzem cores invisíveis às criaturas terrestres, e por isso que 
criaturas como ela nascem, para dizer sobre o que dizem não existir. Mesmo a 
astrofísica propondo leis que explicam o universo, ela mesma reconhece que as 
fórmulas incluem o que está para além da nossa capacidade de representação, 
como aponta Manguel (2021). Dessa maneira, quando mencionamos o 
“universo”, não sabemos tudo ao que estamos fazendo menção, por estar além 
da nossa representação. Mesmo assim, como aponta Brasileiro (ibidem), 
tentamos enquadrar os astros mais próximos de nós nos gêneros que criamos, 
Lua feminino, Sol masculino, em vez de assumirmos a escuridão que predomina 
quando olhamos para o céu. As cores, que são tão múltiplas, existem apenas 
quando há luz, mas precisam também da escuridão para se sobressair: são uma 
multiplicidade de contrastes. Os intermédios diversos entre a luz e a escuridão 
são justamente os híbridos que o projeto moderno cria ao estipular o preto e o 
branco como norma.  

No meu quarto, no dia 15 de novembro de 2022, acendi uma vela dentro de 
um difusor para sentir o cheiro de citronela. O difusor tem furos, pelos quais a 
luz passa. Só quando apaguei a luz vi várias outras luzes que antes não 
apareciam. 

 

 
Figuras 1, 2, 3, 4, 5 e 6. Astros no meu quarto, 2022. Autoria minha. 
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Apesar de não sabermos tudo sobre o universo, Carl Sagan, astrônomo, 
escritor, ativista, já nos contava que somos poeiras de estrelas, como nos lembra 
a astrônoma e professora do Observatório do Valongo da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro Menéndez-Delmestre (2020), ao explicar que os elementos que 
compõem o planeta no geral, inclusive nós, são os mesmos, resultantes de um 
complexo processo de evolução estelar. Tal constatação contribui para 
refletirmos sobre a transmutação trazida por Brasileiro. Somos compostes por 
elementos de muitas gerações de estrelas passadas, ou seja, estamos em 
transmutação, e não na linearidade que as categorias de gênero, raça 
pressupõem. 

Brasileiro (2016), em seu trabalho “Corpoflor”, fez um registro fotográfico 
de uma performance a partir da mistura de texturas, símbolos, cores, caretas e 
olhares. A autora traz as imagens como rituais que lhes dão energia para 
continuar transmutando, assumindo diferentes formas. Ela descreve como tal 
processo a faz recordar como pode corporificar “formas de viver e estar” que não 
foram previstas por ela ou para ela. Desse jeito, a psicóloga e artista enfatiza a 
possibilidade de se existir pela criação: essas novas formas que ela assume 
passam a existir porque ela as inventou, e porque, antes disso, essa é uma 
realidade: ela pode criar. 

 Assim, a escuridão, o desconhecido, pode ser vista como um dispositivo 
para a imaginação, podendo gerar uma diversidade de formas. François (2021) 
cita como há um nível do mar, profundo, em que a luz não mais atinge os seres, 
no qual, portanto, nós não enxergamos. Porém, ressalta como há seres marinhos 
vivendo nesse espaço que o enxergam, pois sua visão se dá de maneira diferente 
da nossa. Não somos capazes de nos tornarmos eles para vivenciarmos o que 
veem, mas podemos ter a curiosidade em relação a essas vidas e imaginar e/ou 
pesquisar como veem. 

Brasileiro (2022) cita uma das cenas do filme “Uma noite sem Lua” (2020), 
no qual ela fala “yo elijo ser pez [eu escolho ser peixe], antes que ser humana” 
(Brasileiro, 2022, p.55) e argumenta que a humanidade é um status de poder; há 
pessoas que nunca serão – e nem querem – ser humanas. A autora compartilha 
sua relação com a escuridão e com a negritude, propondo a quebra da aliança 
com a racialidade negra, no sentido de a escuridão poder ser livre, sem estar 
referenciada à produção colonial da raça. Ela propõe, nesse sentido, a intimidade 
com “tudo aquilo que está fora deste planeta e que se encontra naquilo que vem 
sendo demonizado em todos esses séculos modernos: a escuridão” (Brasileiro, 
2022, p.28). A artista traz que, a partir dessa intimidade, é possível a elaboração 
de uma nova história. Ela afirma que uma pessoa escura, nessa condição de 
liberdade, pode se afirmar enquanto “macumbeira, bruxa, feiticeira, kimbanda, 
médica, terapeuta, bióloga, filósofa, sempre que assim quiser”, além de poder 



Por uma clínica mais que humana 
Lígia Barbosa Perez 
 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                   ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

157 
 

escolher o silêncio, o qual não seria um “silenciamento racial”, mas “um estado 
de concentração em si mesma numa religação com a condição efêmera e perecível 
das vidas terráqueas” (ibidem, p. 22). Ela cita a arqueologia como dispositivo 
para entender os templos afro-brasileiros enquanto continuação de reinados 
africanos, que guardam outras histórias e filosofias sobre a negridão, e assim, 
contêm “Memórias da Transfiguração” (Brasileiro, 2022, p. 23) – que antecedem 
mitos modernos acerca do que é ser negre. 

Krenak (2020) descreve a humanidade como um “pacote” que vai se 
afastando cada vez mais do organismo da Terra por causa de uma “abstração 
civilizatória” (Krenak, 2020, p. 82), que nega a pluralidade das formas de vida e 
as coloniza. Ele afirma que os indígenas, quilombolas, caiçaras, aborígenes 
ficaram esquecides por essa dita humanidade, da qual ele não se sente parte. 
Também traz como esses povos sobreviveram até hoje porque não foram 
excluídos, mas sim escaparam do mundo e da vida utilitários. Eles resistem desse 
mundo e dessa vida porque sabem que escapam de um engano. Krenak (2020) 
afirma que nas tradições que compartilha não existe a diferenciação entre natural 
e sobrenatural, tudo é natural; inclusive, não existe nada que não seja natureza. 
Então, pode-se pensar que, a partir dessas tradições, não é uma questão a 
existência dos seres aqui apresentados, porque não há separação entre o que está 
na realidade e o que não está, o que é ou não permitido a existir. Os seres que 
aqui foram chamados de “fantásticos”, por estarem fora da norma, não 
necessariamente o são, se pensados através dessa concepção apresentada pelo 
autor. 

Percebe-se, portanto, que não se trata necessariamente da reivindicação por 
novas modalidades de subjetividade. Colocar dessa maneira seria desconsiderar 
determinadas formas de viver associadas a tradições que são ancestrais, porém 
historicamente não reconhecidas pela Psicologia hegemônica, como as 
originárias, indígenas, quilombolas e de matriz africana. Essas pessoas foram 
excluídas da concepção de “humano” e de “sujeito” desenvolvidas na 
modernidade e descritas anteriormente.  

5.  Mundificar a clínica se aliando à pulsão 
Silva (2019) argumenta que a modernidade, conjuntura a qual ela descreve como 
a responsável pelos estudos sobre o humano a partir da separabilidade, configura 
o Mundo Ordenado, o mundo como o conhecemos. Krenak (2020) fala sobre não 
ter interesse em lutar pelo adiamento do fim deste mundo, já que o ideal seria 
mesmo o seu fim, para algo novo vir em seu lugar. Ele critica a visão do tempo 
como uma flecha que está sempre apontada para uma direção e cita povos 
indígenas como Tukano, Desana e Baniwa que contam “histórias sobre um tempo 
antes do tempo” (Krenak, 2020, p. 70), o que faz cair por terra a ideia linear de 
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que o fim de um mundo é o fim. Segundo Krenak (2020), “Os outros seres são 
junto conosco, e a recriação do mundo é um evento possível o tempo inteiro”. (p. 
71).  

Ferreira da Silva (2019) propõe justamente a violação das regras colocadas 
pelo conhecimento moderno para que possamos ser livres e usar a capacidade 
criativa radical da imaginação para inventar novos mundos. Violar as regras do 
Mundo Ordenado pode nos abrir caminhos para propormos alternativas de 
mundo.  

Haraway (2022) trata do mundano enquanto uma instância em que se 
enfrenta o corriqueiro em vez de generalizá-lo. A bióloga trata do corpo humano 
como um espaço mundano, no qual cerca de 10% das células que o ocupam são 
genomas humanos, sendo todo o restante composto por genomas de bactérias, 
fungos, protistas; alguns sendo necessários para que nos mantenhamos vives. Ela 
ressalta o caráter companheiro das relações entre as espécies e se utiliza do 
conceito de “devir” de Deleuze e Guattari, citado no capítulo anterior, porém 
ressaltando ainda mais seu caráter relacional com a preposição “com”, afirmando 
que “ser um é sempre devir com muitos.” (Haraway, 2022, p.10) A autora faz 
referência ao conceito de simbiose, usado na Biologia, o qual se refere às 
associações entre espécies diferentes e retoma os estudos de Margulis, segundo 
os quais todos os organismos maiores – protistas, fungos, animais e plantas – têm 
origem em simbioses de bactérias, havendo um caráter criativo dessas 
associações. Haraway (2022) acrescenta que a criação por meio da simbiose não 
se encerrou e está em toda a parte, já que atos intrincados e multidirecionais de 
associação com outras formas de vida continuam a existir e a se complexificar, de 
maneira que a forma e a temporalidade na vida na Terra são “um consórcio de 
cristais líquidos dobrando-se sobre si mesmos continuamente”. (Haraway, 2022, 
p. 49) Uso a seguir como ilustração os líquens. Como nós, são associações 
multiespécie: nesse caso, entre fungos, algas e plantas. 
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Figura 7 e 8. Líquens. São Francisco Xavier, 2022. Autoria minha. 

Haraway (2022) considera que as figuras são convidativas a que habitemos 
a história corpórea narrada em seus contornos, sendo “criaturas de possibilidade 
imaginada e criaturas de realidade feroz e corriqueira” (Haraway, 2022, p.10-11), 
e por isso se propõe a pensar a partir delas. Vivemos realidades e imaginamos 
tais figuras; necessariamente, uma coisa não se dá separada da outra. Ela dá 
ênfase ao que as criaturas podem vir a ser, ou seja, à mudança, colocando a 
imaginação como ferramenta importante para se construir tais possibilidades. 

A pensadora possui uma relação importante com o contar histórias, o que, 
para ela, nada mais é do que a narrativa corriqueira. Ela afirma ser uma prática 
cheia de potência quando realizada de forma situada, que reconheça que a 
história está em uma teia de conexões heterogêneas. Isto é, uma prática que não 
existe de forma “neutra”, sendo toda ótica uma política de posicionamentos. Esse 
narrar trata do encontro com es outres, do devir com e é uma forma de “fazer mais 
denso o mundo”. A partir dele, é possível re-member – relembrar, e também, 
remembrar – seres com os quais tivemos contato, experiências. (Haraway, 2022, 
p.228). Quando contamos histórias, não falamos apenas de nós mesmes. François 
(2021) afirma que “As histórias dos outros vivem em simbiose com as nossas 
histórias pessoais” (François, 2021, p.43), já que não só o nosso corpo, mas 
também as nossas ideias e a nossa linguagem são um ecossistema. No caso da 
linguagem, é um ecossistema composto por conceitos e palavras – e podemos 
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acrescentar imagens, gestos, etc – vindos de outros lugares, seja porque os 
aprendemos ou porque nos inspiramos em alguém para inventá-los. 

Os seres que chamamos de “humanos”, portanto, não são um indivíduo, 
mas uma relação multiespécie em constante transformação, o que evidencia 
como não são independentes, precisam de outres. Se assim não o fosse, não 
existiria o cuidado, o qual enfatizo aqui no intuito de pensar o trabalho clínico. 
Haraway trata do ato de cuidar como “tornar-se sujeito à inquietante obrigação 
da curiosidade (...)” (Haraway, 2022, p.59). Tal curiosidade serve de movimento 
para o envolvimento nos encontros, o que, segundo a autora, gera a 
mundificação, o fazer-mundos, necessariamente coletivo. Nesse sentido, tocar, 
considerar, devolver o olhar, devir com são o que propriamente nos 
responsabilizam pelas maneiras como os mundos tomam forma. 

Mundificar a clínica, portanto, é um ato ético, porque se assemelha ao que 
Haraway (2022) traz sobre o contar histórias: um fazer que se potencializa na 
medida em que é situado, que se afirma como presentificado em meio a uma teia 
de conexões heterogêneas que é o mundo. Não existindo separado, 
individualizado, “neutro” aos seus arredores porque é também esses arredores.  
Não me refiro, na verdade, a uma maneira de clinicar que ainda não existe e que 
está sendo desenvolvida por mim, ela pode ser guiada por uma escuta analítica 
radical nos termos da psicanálise/esquizoanálise. O que estou propondo de novo 
é uma aproximação das teorias que pensam a partir da coletividade mais que 
humana e da sua capacidade de produção criativa de mundos com a prática do 
cuidado, como meio de favorecer o encontro. 

Nesse clinicar cabe a atualização constante do situar, e não a tentativa de 
partir, sem crítica, de definições alcançadas a partir de estudos teóricos ou de 
categorizações sociais que carregam hierarquias. Passa por reconhecer a 
potencialidade da produção coletiva por quem atende e quem é atendide: no 
sentido de os referenciais serem desenvolvidos nos encontros, para que a 
comunicação ocorra de maneira a respeitar diferentes modos de subjetividades. 
É uma atuação pela coragem de sermos radicalmente vivos, o que Krenak (2020) 
contrapõe à simples sobrevivência. O autor descreve a vida como uma dança 
cósmica, de maneira que não cabe a ela a “coreografia ridícula e utilitária” 
(Krenak, 2020, p. 108-109), isto é, a norma capitalística da individualidade, mas 
sim o movimento em conjunto, a fluidez, o compartilhamento.  

Como se dá essa clinicar? Melhor dizendo, não seria importante alguma 
objetividade, no sentido de direcionamento, na prática clínica? Afinal, há a 
responsabilidade de nós, profissionais, com o fluxo do processo clínico. Tal 
responsabilidade não nos é exclusiva, já que quem recebe o cuidado necessita 
presença – no sentido de corpo comprometido – no processo; é o principal agente 
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desse processo, na realidade, pois lhe diz respeito. Essas responsabilidades às 
quais me refiro são distintas, como não haveria de não serem, por partirem de 
localizações com implicações específicas. No entanto, são entrecruzadas, ou 
mesmo misturadas em alguma medida, pois são construídas conjuntamente.  
Schiavon (2019) constrói uma linha pensamento em consonância com o exercício 
clínico. O autor escolhe fazer ênfase à pulsão. Ele retoma o termo Trieb utilizado 
por Freud, o qual deu origem às traduções instinto e pulsão, e a diferenciação que 
se tornou usual entre tais termos depois de Lacan: onde há linguagem, há pulsão, 
de forma que o instinto seria de ordem mais natural, animal. Sobre esse aspecto, 
Schiavon (2019) retoma Freud, na sua escrita que mescla fisiologia, psicologia, 
metapsicologia e faz a leitura de que, ao tratar do inconsciente, Freud inclui 
campos distintos, mas fazendo uma prática e teoria inovadoras, guiadas 
justamente pela pulsão, sendo ela “o seu próprio critério de avaliação, sua 
própria medida” (Schiavon, 2019, p. 85). Assim, o mais característico e 
interessante para ser utilizado da obra de Freud seria a convocação dessa espécie 
de bússola, que é articulada ao que ele conceitua como inconsciente. 

Schiavon (2019) retoma como desde Freud se discute acerca da mudança de 
aspecto dos afetos originários. Lembremo-nos dos sonhos, chistes, atos falhos 
como expressões do inconsciente que sofreram represálias e tiveram seus 
formatos alterados; quando contamos um sonho, já é outro, quando fazemos um 
chiste, colocamos um caráter irônico a uma afirmação originária; quando 
produzimos um ato falho, “erramos”, “confundimos” o que íamos 
verdadeiramente dizer. Acerca da pulsão, Schiavon (2019) questiona sobre como 
o conceito é habitualmente retratado: seja como pulsão parcial (pulsões oral, anal, 
escopofílica) ou como dupla dialética (pulsão sexual e do eu/ pulsão de vida e de 
morte), permanece a sua relação com o nosso movimento de retorno ao 
originário. O autor vai dar evidência a este movimento na feitura do seu “como” 
retratar a pulsão: “(...) não só como presença obscura que impacta e mobiliza o 
pensamento, mas também como práxis, isto é, como procedimento ou exercício 
em seus diversos graus de inteligibilidade real. A questão da pulsão é a da 
experiência que se pode fazer dela e de sua eficácia, de seu rendimento 
pragmático (...)”. (Schiavon, 2019, p.25) O autor evidencia o que é próprio da 
análise desde os seus primórdios, o seu caráter prático de tomar os caminhos 
convocados pelos “enigmas e aberturas de sentido que lhe surgem na clínica” 
(Schiavon, 2019, p.25)  

Faço questão de reiterar a parte deste texto cujo título é “Sujeito psicológico 
e subjetividade”, na qual discorro sobre a produção histórica da interioridade e 
da subjetividade e ressalto a escolha epistemológica recorrente na área psi de se 
definir um centro para tais noções – a identidade, consciência, personalidade, eu 
–, as quais produzem “o que somos”, um estado de inércia. Em sua obra, 
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Schiavon (2019), conforme propõe, de forma reflexiva, suas ideias, discute as 
funcionalidades clínicas delas, explicitando o caráter ético de se produzir 
conhecimento clínico. Conceber a pulsão como atividade, para o autor, aponta 
para uma maneira de compreensão de ordem distinta à centralização do sujeito; 
ressoa mais pelas noções de linha, de direção.  

A práxis analítica não faz outra coisa que revolver o solo das vitalidades e dos 
saberes esquecidos e ainda por vir; e assim não cessa de relembrar, no curso da 
escuta flutuante, que o esquecido originário é o devir do saber e da vida. Ela 
ensina, aliás, que não há outro devir. (Schiavon, 2019, p. 23-24)  

Há aqui uma referência ao pensamento/prática freudiana de e analista 
deixar também seu inconsciente associar livremente – como e analisande o faz no 
que ele chamou de associação livre – durante sua escuta. Se mantém seu estado 
habitual, a tendência da/do analista seria de tentar memorizar/selecionar trechos 
do discurso da/do analisande que lhe parecem mais importantes. Tais escolhas 
teriam como fonte seus saberes prévios, ou seja, seriam julgamentos 
pessoalizados, já voltados para seus fins, suas sentenças. Em contraposição, a 
escuta flutuante dialogaria com a ética da pulsão. Schiavon (2019) convoca a ética 
de Spinoza, assim como a leitura deleuziana dela, de forma que aqui ética diz do 
que é favorável à alegria, ou seja, ao aumento da potência de agir, à vida. Tal 
favorecimento é possível através do surgimento da diferença, em detrimento do 
mesmo. 

O que seria essa diferença no contexto clínico? Podemos pensá-la como o 
aparecimento de “outras facetas” de nós, aquilo que foge do que consideramos 
nós. Caímos, então, na lógica da referência e do outro, discutida em “Sujeito 
moderno, racialidade e ser humano”. A referência é o que realmente vale, é o que 
se tem de mais essencial, enquanto o que difere dela são os restos, que podem ser 
tratados como restos. É possível exercer a transposição da lógica da separação a 
nível da interioridade. Mas, se deixamos de lado o entendimento da diferença 
como “o que difere de” e ressaltamos o ato que ela convoca – a mudança de 
caminho –, passamos a afirmar a multiplicidade em nós, mesmo com as 
contradições. Até porque, a nível pulsional, coisas que diferem entre si não se 
contradizem, elas podem apenas coexistir. A clínica, portanto, deve favorecer 
este encontro com a multiplicidade, deve ser aliada da pulsão, para que não se 
amarre a constructos criados historicamente com o fim da estagnação.  

Estrategicamente, chamo tal posicionamento clínico de “mais que 
humano”, por compreender que, mesmo o que consideramos mais essencial em 
nós – a nossa humanidade –, foi e é construído a nível social e interiorizado, 
sendo que a sua concepção hegemônica, advinda dos processos colonizatórios, 
não só é estática como aniquiladora de subjetividades. A crítica a essa identidade 
humana que se propõe totalizadora gera a crítica à própria concepção de 
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identidade trazida ao longo do texto. A afirmação da nossa multiplicidade ocorre 
clinicamente a depender de manter-se a mobilidade e a direção da pulsão, como 
traz Schiavon (2019). O autor enuncia a possibilidade do pensar e do viver como 
indiscerníveis, o que seria a encarnação propriamente do que nos é pulsional. Se 
almejamos a produção de vida na clínica, precisamos exercê-la visando a 
afirmação do movimento, da diferença em seu próprio modo de funcionamento. 
Que o exercício clínico seja intrinsecamente reflexivo no seu decorrer, para não 
perder o movimento pulsional, é o que considero mais importante de se ressaltar. 
Nossas possibilidades de existência extrapolam os sentidos de existência que 
temos para nós estabelecidos. Há que se dar chances para o múltiplo, mesmo que 
não o conheçamos de antemão, ou que pensemos, habitualmente, que não o 
conhecemos. 
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En este trabajo exploro una cartografía del duelo desde mi propia biografía. El 
género ensayo me posibilita pensar de forma anti sistemática entre los límites de 
la filosofía y el psicoanálisis. A partir del objetivo de establecer un espacio de 
encuentro con mi abuela muerta comienzo un camino de interrogantes sobre las 
posibilidades del conocimiento. Reviso desde Nietzsche los prejuicios morales 
que establecen límites y jerarquizan la vida humana y el mundo de los vivos. 
Luego, analizo la ecología de los sentires de Despret como ejercicio de 
disponibilidad hacia los seres invisibles. Reflexiono sobre la utilidad de esta 
teoría frente a la deconstrucción de Derrida, a formas virtuales de teleduelo, a la 
versión de Freud del duelo y su revisión realizada por Allocuh. Esta 
confrontación no se realiza en función de una objetividad a priori, sino desde mi 
situación geográfica; en la intemperie de las fronteras de lo propiamente humano. 

Palabras claves: duelo, biografía, prejuicios morales, ecología de los sentires.  

Neste trabalho, exploro uma cartografia do luto a partir da minha própria 
biografia. O gênero ensaio me possibilita pensar de forma antissistemática entre 
os limites da filosofia e da psicanálise. Com o objetivo de estabelecer um espaço 
de encontro com minha avó falecida, inicio um caminho de questionamentos 
sobre as possibilidades do conhecimento. Reviso, com base em Nietzsche, os 
preconceitos morais que estabelecem limites e hierarquizam a vida humana e o 
mundo dos vivos. Em seguida, analiso a ecologia dos afetos de Despret como um 
exercício de disponibilidade para os seres invisíveis. Reflito sobre a utilidade 
dessa teoria em contraste com a desconstrução de Derrida, as formas virtuais de 
teleluto, a versão de Freud sobre o luto e sua revisão realizada por Allocuh. Essa 
confrontação não se dá com base em uma objetividade a priori, mas sim a partir 
da minha situação geográfica: na intempérie das fronteiras do propriamente 
humano. 

Palavras-chave: luto, biografia, preconceitos morais, ecologia dos sentires.  

In this work, I explore a cartography of mourning through my own biography. 
The essay genre allows me to think in an anti-systematic way at the intersection 
of philosophy and psychoanalysis. With the goal of creating a space to meet my 
deceased grandmother, I embark on a path of questioning the possibilities of 
knowledge. Drawing on Nietzsche, I examine the moral prejudices that establish 
boundaries and hierarchize human life and the world of living. I then analyze 
Despret's ecology of feelings as an exercise in openness toward invisible beings. 
I reflect on the usefulness of this theory in contrast to Derrida's deconstruction, 
virtual forms of telemourning, Freud's concept of mourning, and its 
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reinterpretation by Allocuh. This confrontation does not arise from a priori 
objectivity but rather from my geographic situation: in the exposed boundaries 
of what is properly human.  

Keywords: mourning, biography, moral prejudices, ecology of feelings.  

 
 
 

En efecto, mis pacientes amigos, lo que hubiese deseado contaros cuando 
estaba allá abajo, en mis profundidades de topo, quiero decíroslo ahora en este 

prólogo tardío, que muy bien hubiera podido ser una nota necrológica. 
FRIEDRICH NIETZSCHE, Aurora. 

 
Bienvenido, yo sabía 

que vendrías aquí  
A esta caverna 

Supongo que te  
acostumbrarás  

Al silencio total 
LUIS ALBERTO SPINETTA, La aventura de la Abeja Reina. 

 
 

En este ensayo voy a tocar un tema que conocemos todxs: la muerte. Pero si bien 
la melodía es famosa y el gusano auditivo entra rápido, la letra es solo mía, 
escribo desde mi biografía.1 Voy a hablar sobre mi abuela Nidia Haydée, más 
conocida como Chacha, muerta en el 2007. Como se ve, sus nombres tienen un 
número, su propia temporalidad. La idea es sencilla: generar un encuentro entre 
nosotras. La hipótesis es más compleja: esta reunión intempestiva delinea las 
bases de una versión bonaerense del duelo. En consecuencia, escribo desde mi 
domicilio existencial, en el interior de la provincia de Buenos Aires. El objetivo 
del mencionado mitin no es explicitar una teoría ni tampoco dar cuenta de una 
biografía ilustre. La seriedad de tales fines me intimida a la vez que me resultan 
ajenos. Antes bien, lo que intento en este ensayo es pensar nuevas conexiones, 
volverme sensible a los pliegues que coexisten en el espacio y en el tiempo. 

Entonces, para empezar mi ensayo, deseo establecer dónde se realiza este 
encuentro. Y en este primer deseo de establecer ya me siento incómoda porque 
sé que los límites son el ejercicio de una academia persecuta, que camina rápido 
por la calle, desconfiando de su propia sombra. Voy a desenterrar un poco las 

 
1 Dedico este ensayo a Olavarría, la ciudad de los atardeceres rojizos y las canteras abismales. 
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raíces de mis sospechas epistémicas -para hablar sobre lxs muertxs serán 
necesarios grandes esfuerzos de jardinería-.  

Por lo tanto, me pregunto qué conozco acerca del conocimiento. Jacques 
Lacan (2009a) sostenía que el conocimiento es paranoico porque “(…) tiene su 
fuente en la dialéctica de los celos, que es una manifestación primordial de la 
comunicación” (p. 60). Esta dialéctica -que se constituye a partir de un deseo que 
posa la mirada afuera, proyectando hostilidad en su intención posesiva del otro- 
fundamenta la diferencia entre el mundo humano del mundo animal. De este 
modo, el conocimiento no solo se constituye como delirio de conocimiento y 
dominio absoluto, sino que también señala una frontera propiamente humana. 
Lacan (2009b) es enfático -desea establecer límites-: el sujeto no queda “preso de 
la necesidad”, como el animal, sino que, gracias al discurso, es “presa del 
lenguaje” (p. 598). La figura del animal sirve para definir aquel ser que queda 
excluido del pacto de palabra y de la dimensión del equívoco y del engaño, 
propia del signo. El animal sólo podría estar sometido al significante como 
resultado de una proyección o transferencia realizada por un sujeto.  

Así las cosas, resulta comprensible por qué es difícil establecer el escenario 
de mi encuentro con mi abuela ¿Cómo es posible hablar con una muerta, si ni 
siquiera existe lenguaje que permita fundar una comunidad entre nosotras? Si 
hasta resulta extraño escribir “una muerta”, asignando número singular y género 
femenino, cuando pareciera que siempre se trata de “los muertos”, como un 
universal abstracto. Y, sin embargo, Chacha es una muerta.  

Esta última dificultad también se desarrolla a propósito del término “El 
animal”. Aquí es otro Jacques quien interviene para delatar la farsa. Derrida 
(2008) sospecha de aquellos filósofos devoradores que pretenden designar en 
singular a la pluralidad de seres existentes: “como si todos los seres vivos no 
humanos pudieran reagruparse en el sentido común de este «lugar común»” (p. 
50). “El Animal” se junta con “Los muertos” como el hambre con las ganas de 
comer. Pero subsiste cierta diferencia territorial. “El Animal” es el objeto de la 
visión del hombre, se encuentra en su campo visual. Conforma un espacio de 
domesticación cotidiano. 

 “Domesticar” proviene de “domesticus”, significa “de la casa”, y entre sus 
cultismos asociados se encuentran “dominar” y “domingo” (Corominas, 1987, p. 
219). Derrida interrumpe esta asociación cuando, lleno de pudor, escribe: “Los 
animales me miran y me conciernen” (2008, p. 52).  Pienso cómo es dejarse mirar 
por lxs muertxs, por aquellos que ya no están. Voy a volver más adelante sobre 
esta mirada. Por lo pronto, basta decir que “Los muertos” no están a nuestro 
alcance. Lo lógico es tratar “sobre los muertos”, por arriba de ellos, pisando el 



Geografías posthumanas: ¿cómo alimentar un cuerpo muerto? 
Milena Zanelli 

 

 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                  ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

170 
 

terreno firme de las tumbas; y no “con tal muertx”, compartiendo la casa o una 
tarde de domingo. En fin, una muerta no es sujeto del deseo del conocimiento.  

Como ya manifesté mi intención de no sepultar el asunto sin más, 
continuaré cavando más profundo, para ver si no serán otros los motivos de mi 
incomodidad: ¿Lxs muertxs tienen acceso a lo simbólico? o, al igual que “El 
Animal”, ¿sus testimonios son meras quimeras antropomorfas?, es decir, ¿será 
cierto que el mundo humano solo es el mundo de los humanos y el mundo de los 
vivos? 

Intuyo que responder estas preguntas calmará mis primeras inquietudes 
espaciales. Acudo entonces a la ayuda de alguien insospechado de cualquier 
fanatismo transmundano: Friedrich Nietzsche. El filósofo hace comparecer los 
límites con sus propios procedimientos. Cuestión de limitrofías dirá más tarde 
Derrida (2008), cuando explique que “son lo que acerca los límites pero también 
lo que alimenta, se alimenta, se mantiene, se cría y se educa, se cultiva en los 
bordes del límite” (p. 45). Es este mecanismo digestivo el que es tensionado por 
Nietzsche (1994) cuando sostiene que el fenómeno moral afecta a todo el reino 
animal: “También comparte el hombre con el animal el sentido de la verdad, el 
cual, en última instancia, se reduce al sentimiento de la seguridad: procurar no 
dejarse engañar o confundir por uno mismo (…)” (p. 50). El engaño no es una 
potestad humana.  

Esta última afirmación parece un baldazo profanador lanzado sobre las 
momificaciones de la metafísica occidental ¿Cómo explicar tantos siglos de 
esfuerzos teóricos por demarcar y jerarquizar? ¿En qué basan sus creencias todxs 
lxs topógrafxs del conocimiento propiamente humano? Nietzsche responde que 
detrás de este error no hay una razón grandilocuente: solo se trata de un prejuicio 
moral. Se establece arbitrariamente lo espiritual como prerrogativa humana. El 
orgullo del individuo asegura entonces un abismo entre la naturaleza y el 
hombre -y, quién lo dudaría, él académico es el más engreído de los hombres-. 
Pero Nietzsche también afirma algo más interesante. Dice que este prejuicio es 
reciente:  

 
Durante el largo período que ha constituido la prehistoria de la humanidad (...) se 
consideraba que lo espiritual (al igual que los instintos, las malicias, las 
inclinaciones) era patrimonio común y algo muy extendido, los hombres no se 
avergonzaban de descender de animales o de árboles (las razas nobles hasta se 
sentían honradas por semejantes leyendas). (pp. 53-54) 
 
Este fragmento me hace pensar en Argentina. Recuerdo la leyenda de la flor 

del ceibo que estudié en la primaria, sobre una niña guaraní, quien valiente 
enfrenta a sus captores blancos y luego es apresada en la selva, y quemada en un 
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árbol a las orillas del Paraná. Cuando las llamas la alcanzan, milagrosamente, su 
cuerpo se convierte en otro árbol de carnosas flores rojas. También recuerdo las 
imágenes en la tele de la peregrinación a la virgen Luján y los santuarios en la 
ruta del Guachito Gil. Recuerdo lxs conocidxs olavarrienses que viajan al 
cementerio de Azul para llevar alguna ofrenda a la tumba de Aurorita, otra niña 
milagrosa. Todas son experiencias que desbordan las fronteras entre la 
naturaleza y el hombre, entre lo vivo y lo muerto y entre lo que conocemos y lo 
inexplicable. También viene a mi memoria una escena donde yo soy una niña 
atea y mi abuela Chacha intenta enseñarme a rezar para hablar con Dios. Tener 
línea directa con una divinidad me resultaba más fascinante como forma de 
acercarme al amor de mi abuela que al padre santo. Hoy me pregunto si no habré 
sido un poco prejuiciosa. Después de todo, el ateísmo también es un modo de 
conocimiento, con sus propias imposiciones y caprichos. Esta conclusión me 
sorprende, siento que durante mucho tiempo confundí modestia con seducción 
del lenguaje.  

Vuelvo a los textos, pienso en el poder de encantamiento de la palabra, y 
recuerdo eso de que un hechizo solo se puede romper con otro más fuerte. 
Imagino a un Lacan (2011) viejo, vestido de chamán, lanzando al final de su vida 
uno de sus conjuros más terribles contra la enquistada academia del 
psicoanálisis: “todo el mundo es loco” (p. 11). Si lo sigo tengo que admitir que el 
ateo también delira -entonces, el muerto se reía del degollado-. 

Pienso ahora en el halo de locura y ateísmo que rodea la figura más 
divulgada de Nietzsche. Es verdad que en Aurora, el PDF que estoy leyendo, 
encuentro un rechazo a la creencia en la vida de ultratumba, utilizada como 
instrumento eficaz del cristianismo. Incluso hay una cita donde crítica 
explícitamente la evocación a los muertos: “Hay hombres vanidosos que aprecian 
más un fragmento del pasado que el presente, en la medida en que pueden 
revivirlo con su imaginación (sobre todo si es difícil), y querrían, en caso 
necesario, resucitar a los muertos” (1994, p. 140). El filósofo sostiene que son 
muchos los vanidosos, y que es peligroso que los estudios históricos caigan en 
sus manos.  

Sin embargo, también es cierto que se trata de un libro donde lxs muertxs 
aparecen por todas partes. No solo en el prólogo, que se presenta como nota 
necrológica -citado en el epílogo de este ensayo-, sino a lo largo del texto. Me 
pregunto si Aurora, al igual que Aurorita de Azul, tendrá algo de tumba sin 
cuerpo, santa sin reconocimiento oficial, milagro post mortem. Quizás ambas son 
niñas del desierto. Si todo este rodeo es solo un comentario geográfico voy a 
detenerme a explicar el complemento de lugar del predicado de la oración 
anterior.  
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En un texto titulado “El sacrificio que se hace necesario” Nietzsche sostiene 
que los cristianos que deseen vivir sinceramente en su religión deben 
abandonarla: 

 
deben a su fe el escoger residir en el desierto, con la finalidad de adquirir el derecho 
a que se les juzgue respecto al problema de si el cristianismo es o no necesario. 
Mientras no hagan esto, vivirán apegados a su terruño. (1994, p. 70)  
 
Entonces, sólo tendrá peso el testimonio de aquellxs que volvieron luego de 

atravesar los valores opuestos. Creo que Aurora desciende a la aridez del mundo 
posthumano, y por azar -es decir, a pesar suyo- encuentra el camino de vuelta 
con ayuda de lxs muertxs, los no vivxs, los no humanos. Es el camino contrario 
al que describe en el mito de la caverna, donde el filósofo asciende hasta la Idea 
del Bien, la cual “engendra y procura la verdad y la inteligencia” (Platón, 2007, 
p. 444). En el caso de Aurora, enseña el silencio de la caverna a quienes están 
cómodxs cerca de la luz del sol y del lenguaje. Aunque ambos intentos 
pedagógicos se parecen en su infructuosidad: tanto el filósofo como la caminante 
que atraviesa desiertos corren el riesgo de despertar el descrédito de lxs demás. 
Ambos preferirían quedarse donde están. Por lo tanto, hay que ayudarlxs a 
volver.  

Y, sin embargo -insisto- son recorridos distintos. Al “verdadero filósofo” se 
le dice:  

 
nosostros os hemos formado jefes y reyes, como en las colmenas en interés de 
vosotros mismos y de los demás ciudadanos, y al daros una educación más 
perfecta que la de los filósofos extranjeros, os hemos vueltos capaces de unir la 
filosofía a la política (2007, p. 448).  
 
El mito platónico tiene la seriedad de una tragedia: hay que pagar una 

deuda en nombre de la igualdad de los iguales. El filósofo vuelve a la caverna 
para compensar a su comunidad por la educación recibida. El mito explica la 
creación de humanos, de animales responsables, capaces de calcular y hacer 
promesas. Y la deuda a pagar es enorme porque le fue dado el acceso al 
conocimiento más sublime -el mundo inteligible al cual llega la razón por sí 
misma, sin servirse de los sentidos-. 

Esta extraña lógica del intercambio, que en el caso de Platón convierte al 
filósofo en moroso, es explicada por Nietzsche como el nacimiento de la “mala 
conciencia” (2011, p. 51). La compensación consiste en una licencia y derecho a la 
crueldad. Este “principio fundamental humano, demasiado humano” (2011, p. 
60) es el inicio de una fiesta sádica. El acreedor, el que dice “nosotros” en el mito, 
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desea cobrar su bocado porque encuentra placer en la crueldad. No es difícil 
seguir este argumento en tiempos de anarco-capitalismo, en un país que vive bajo 
la amenaza de entrar en default con los organismos de crédito del Norte Global, 
pero que en el pasado supo decir que los muertos no pagan. Nietzsche señala una 
diferencia también entre el pasado y su contemporaneidad. En las sociedades 
arcaicas existía una deuda con los antepasados, que eran saldadas mediante 
rituales y sacrificios, que aseguraban, a su vez, fortaleza en el presente para la 
caza o la guerra. La deuda era finita. En la modernidad las deidades se vuelven 
figuras muy alejadas y trascendentes, y la deuda se maximiza. La deuda 
impagable asegura mayor sabor al plato del intercambio neoliberal/espiritual.  

En cambio, Aurora o la abeja reina de la canción de Spinetta realizan una 
aventura con otro tono. Ellas saben demorarse en las profundidades, recordemos 
que una de las máscaras que Nietzsche utiliza es la del hombre-topo. Se hunden 
en cámara lenta en sus ocasos: “Cavar túneles en los cimientos del pensamiento, 
roer raíces, martillar tallos, de plantar bulbos, todas tareas que requieren tiempo 
y dedicación” (Sabino, 2021, p. 120). Y luego vuelven ligeras para entregarse a 
consuelos intramundanos. 

Parece que del desierto/colmena se sale danzando. Esta misma secuencia 
transita Zaratustra cuando baja de la montaña y se encuentra de modo 
imprevisible con su primer compañero de viaje: un cadáver. Los habitantes del 
pueblo lo habían abandonado agonizando en el mercado. Zaratustra lo carga 
consigo y en su camino recibe las burlas de quienes lo acusan de asociarse a un 
perro muerto. Al día siguiente, luego de darle entierro, exclama: 

 
Entre aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva. No debo ser pastor ni 
sepulturero. Y ni siquiera voy a volver a hablar con el pueblo nunca; por última 
vez he hablado a un muerto. A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran 
fiestas quiero unirme. (Nietzsche, 2003, p. 48) 
 
Luego de reclamar por compañeros de creación Zaratustra escucha el ruido 

de un águila sobre la cual descansaba una serpiente. Entiende que son sus 
animales y decide dejarse guiar alegre por ellos. La vitalidad inocente abandona 
el lastre de las valoraciones antropocéntricas imperantes. Pero no lo hace a partir 
de un acto de decisión ni de libertad individual, sino por un impulso que lo 
excede, lo disgrega y dificulta.  

Por lo tanto, a partir de esta lectura nietzscheana, se ve que el problema 
radica en el intento por revivir al muertx, por conservarlx, la voluntad de 
mantener limpia la placa con el buen nombre del Padre. Lxs muertxs no se 
evocan, aparecen de forma inesperada para quien está en abismo. Y si algo 
sabemos acá, en la llanura bonaerense, alejadxs de la ciudad donde atiende Dios, 
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es sobre desertificaciones y despojos. Recordemos que nuestras amplias y 
vaciadas llanuras del país fueron la principal causa de la obsesión civilizatoria de 
ese “creador de argentinidad” llamado Sarmiento (2000):  

 
El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por 
todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el despoblado sin una 
habitación humana, son por lo general los límites incuestionables entre unas y 
otras provincias. (p. 39) 
 
El territorio pampeano también nos enfrenta al problema del límite, del 

espacio donde puede alimentarse la civilización y aquel donde muere por 
inanición. Pero la civilización no solo se compone de humanos, sino de humanos 
civilizados. Si el primer problema de Sarmiento es el desierto el segundo es el del 
gaucho ingobernable:  

 
Es preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus hábitos 
inveterados. Si andando en la pampa le vais proponiendo darle una estancia con 
ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los 
alrededores para que salve a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, 
y se atraviesa un avestruz por su paso, echará a correr detrás de él, olvidando la 
fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y no es él sólo que está 
dominado de este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el 
freno de impaciencia por volar detrás del avestruz. (2000, p. 132) 
 
Diego Singer, en su comentario de este fragmento, sostiene que “los 

instintos del gaucho están aún menos domados que los del animal humano 
doméstico moderno” (2024, p. 123). Cuando la vida irrumpe de sopetón, el 
guacho abandona la propiedad privada y la familia, el deber de trabajar y de 
cuidar a los iguales, es decir, todas las promesas civilizadas. Como Zaratustra 
cuando escucha los sonidos del águila, el gaucho y el caballo van hacia el llamado 
del avestruz. Por su parte, Sarmiento, quien lleva en su nombre de pila, Domingo, 
sus designios domesticadores (domesticus), se desquicia intentando alambrar el 
terreno, intentando delimitar los espacios de cada quién y cada cual. Pero a sus 
objetivos ilustrados se los lleva el viento Zonda, y en las profundidades del 
cuerpo nacional afloran extrañas comunidades. 

Al parecer, sub-vertir los prejuicios morales relacionados a lxs muertxs 
implica excavar “por debajo” del terreno seguro del signo, darse a las molestias 
del tránsito lento, responder a las verdades que se presentan durante la aurora. 
Nietzsche (1994) explica que esto es un ejercicio de suma discreción:  
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Hay hombres que viven una aventura similar a la de los buscadores de tesoros, y 
descubren, por casualidad, en un alma ajena las cosas que se escondían en ella, 
adquiriendo así una experiencia difícil de obtener. En determinadas circunstancias 
se puede conocer a los vivos y a los muertos, lograr que su alma se nos revele hasta 
el punto de que vacilemos a la hora de hablar de ello, por miedo a que a cada 
palabra nuestra cometamos una indiscreción. Yo me imagino fácilmente al 
historiador más sabio quedándose mudo de repente. (p. 237) 
 
Por casualidad se puede conocer a lxs muertxs, en una experiencia que nos 

hace vacilar y quedarnos mudxs. En el silencio inquietante de la caverna, y no en 
la paz del cementerio, encontramos lo que no salimos a buscar. Pero por las 
mismas sendas también conocemos a lxs vivxs. Con paciencia de caminante, 
Nietzsche va horadando los cimientos que separan ambos mundos.   

Vuelvo ahora a mi primera pregunta sobre dónde encontrarme con mi 
abuela. Este problema de localización me llevó a identificar el deseo de conocer 
como frontera propiamente humana. Luego, en el gesto de desconocer el 
conocimiento, se abrió la posibilidad de imaginar otras formas de estar sometidxs 
al significante y a la dimensión del equívoco. Formas más discretas. Aquí no se 
trata de descifrar una incógnita, despejar una x o inventar una fórmula. Si, como 
maldecía el padre del aula, el desierto “se le insinúa en las entrañas”, no hay que 
espiritualizar el mundo, sino dejarle crecer la llanura.  

Cobra sentido entonces el rechazo nietzscheano al sentimiento de nostalgia 
y a la actitud idólatra de quienes “aprecian más un fragmento del pasado que el 
presente”. Es otra la disponibilidad que requiere el encuentro con lxs muertxs. 
Viciane Despret (2022) sostiene que hay que dejarse instruir. Sus palabras me 
resultan fascinantes, deseo ordenarle a todxs que vayan a leerla -ya lo hice-, a la 
vez que atiendo a lo problemático de un enunciado que me pide que me retire de 
mi agencia más destacada, la de profesora. Despret escribe a pesar mío, y yo la 
sigo trastabillando en la oscuridad. Pero no me abandona en las profundidades 
de la cripta, sino que me invita a seguir y a trabajar en la superficie: hay que 
cultivar el medio que nos permita volvernos sensibles a la aparición de lxs 
muertxs. La filósofa propone una “ecología de sentires” (2022, p. 60). Lxs muertxs 
nos requieren, piden nuestra atención, nos obligan a un trabajo de puesta en 
conexión.  

Esto se me hizo evidente este verano cuando conversé con mi prima Eliana 
sobre nuestra abuela. Estábamos visitando familiares en San Ignacio, Misiones, -
aquel último destino al que no llegó nuestra abuela porque falleció en el 
colectivo- y decidimos hacer una caminata hacia el río Paraná. Éramos mujeres 
de la ciudad guiadas por el GPS, y la noche nos agarró por sorpresa. No sabría si 
el tema de las apariciones lo saqué yo o salió solo. Pero sé que mi prima me contó 
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que soñó con nuestra abuela después de su muerte, y que ella le explicó que 
estaba mejor “así” (muerta, interpreto). Me dice que ese sueño le dio 
tranquilidad. El relato de Eliana me conmueve en silencio, prolonga la existencia 
de Chacha en esa oscuridad de monte y luciérnagas. Pero también enriquece mi 
presente, cuando ahora, en mi afán significativo, googleo el nombre “Eliana”.  
Encuentro que se trata de una derivación del griego antiguo “hēlios” y que 
significa “La aurora”. Me sonrío sola y pienso que, dentro de este derrotero 
ensayístico, Eliana es la tercera niña del desierto. 

Como se ve, crear el mapa de las interacciones entre vivxs y muertxs supone 
cierta sensibilidad para atender a las presencias, para componer con ellas. No se 
trata entonces de resistir a la ausencia, sino al “envenenamiento del medio” o, 
como diríamos por estos pagos, a su fumigación. Y los dueños de los agrotóxicos 
tienen nombre y dirección: Modernidad europea. Para Despret el 
empobrecimiento del medio es una consecuencia de las ciencias humanas y sus 
esfuerzos por exorcizar la irracionalidad. La búsqueda solemne por la verdad se 
encuentra al servicio de un programa de desencantamiento. Como ejemplo, 
explica que “El positivismo del filósofo Augusto Comte, quien respalda la 
desaparición del más allá —para reemplazarla por el culto del recuerdo— 
fundamentará una versión laica y materialista” (2022, p. 13). Esta versión es la 
que predomina en la academia argentina y en la casa de mis padres 
universitarios, es decir, en las instituciones que me formaron.  

Entiendo entonces que mi deseo de buscar un punto de encuentro con mi 
abuela tiene en sí mismo el germen de su propia imposibilidad. Es un deseo que 
se corresponde a una conciencia orgullosa, humana, a un impulso por capturar y 
conservar aquello que hace vacilar el proceder mismo de toda identificación. Sin 
embargo, también me doy cuenta que, como quien busca las llaves que tiene en 
la mano, quizás estoy tras los pasos de algo que ya encontré hace tiempo. Pienso 
que la aparición de “lxs invisibles” no solo requiere dejarse instruir en el presente, 
sino también en el pasado, en los posibles pasados desapercibidos. El medio se 
cultiva abriendo surcos hacia todas las direcciones, generando nuevos pliegues 
temporales.  

Después de que mi prima me contó su sueño sentí envidia porque recordé 
que yo también había visto a mi abuela, pero en pesadillas. Durante años soñé 
que nos encontrábamos y que yo le decía que se vaya, que estaba muerta. Yo 
gritaba enojada, como quien agita un certificado de defunción ante el gran 
público de incrédulxs. ¿Pero cómo entender esta sórdida secuencia? 
Derridianamente diría que asistí a una sesión de exorcismo: “Sin excluir, ni 
mucho menos, el procedimiento analítico y la raciocinación argumentativa, el 
exorcismo consiste en repetir, a modo de incantación, que el muerto está bien 
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muerto” (Derrida, 1998, p. 61). Constatar la muerte es una forma de asegurar o, 
más bien, de asegurarse. Para el filósofo cuando repetimos que el muerto está 
muerto estamos intentando tranquilizarnos. Entonces, el público de incrédulxs 
se conforma por una sola persona: yo misma. El problema, según esta lectura 
deconstructiva, es que esa tranquilidad es imposible. Analizando la discusión 
entre Marx y Stirner, Derrida afirma que donde hay “yo” hay asedio: 

 
El modo esencial de la presencia a sí del cogito sería el asedio de ese es spukt2. Se 
trataría ahí del cogito stirneriano dentro de la lógica de una requisitoria, 
ciertamente, pero ¿es dicho límite infranqueable? ¿Acaso no se puede extender esa 
hipótesis a cualquier cogito? ¿Al cogito cartesiano, al «yo pienso» kantiano, al ego 
cogito (fenomenología)? Una presencia real se promete aquí a un Narciso 
eucaristico. (1998, p. 151) 
 

Frente al narcisismo de la auto-afección, se propone un esquema donde el 
sujeto siempre se encuentra habitado por la alteridad. De esta manera, mi 
pesadilla solo develaría el mecanismo espectral de toda conciencia. El “yo” se 
define por la posibilidad misma de esta experiencia, es decir, por aquello extraño 
que no sabe contener ni delimitar, pero que ya se encuentra dentro.  

Me detengo en el “solo develaría” del análisis anterior y me pregunto si no 
se trata de una interpretación que le baja el precio a la esperada reunión con mi 
abuela. En lugar de encontrarme con ella, debería decir que fue una experiencia 
donde “se acoge sin acoger” a un extraño “cuyo poder es singular y anónimo (es 
spukt), un poder innombrable y neutro, (...) una no-identidad que ocupa 
invisiblemente y sin hacer nada lugares que, finalmente, no son ni los nuestros ni 
los suyos” (1998, p. 192). Frente a la ecología de los sentires, que me guiaba para 
trabajar en la superficie, aquí me veo abandonada en el misterio de un no-lugar. 

Es verdad que Derrida, al igual que Despret, habla de “acoger” al espectro, 
es decir, de un movimiento pasivo. Sin embargo, sus tonos son distintos. Derrida 
parece estar señalando el trasfondo infundado de todas las obras de teatro, 
mientras que Despret está actuando en su propia escena, está relatando su vida. 
Quizás sea esto lo que ella quiso decir cuando, sin desarrollar demasiado -
devolviendo la gentileza-, sostiene que los derridianos no se toman los invisibles 

 
2 La fórmula “es spukt”, tomada de una cita de un texto de Marx, es utilizada por Derrida en 
alemán porque, como explica, es difícil de traducir: “Cuestión de (re)aparecido y de asedio, 
ciertamente, pero ¿qué más? El idioma alemán parece nombrar la (re)aparición, pero la nombra 
con una forma verbal. Esta no dice que hay (re)aparecido, espectro o fantasma, no dice que hay 
aparición, der Spuk, ni siquiera que ello aparece, sino que «ello espectrea», «ello aparicionea». Se 
trata, en la neutralidad de esa forma verbal tan impersonal, de algo o de alguien, ni alguien ni 
algo, de un «uno» que no actúa” (1998, p. 192). 
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en serio. Relaciona esta subestimación a una cuestión geográfica: hablan de 
fantasmas “en el sentido francés del término, una ilusión, un ectoplasma 
alimentado por la teoría disciplinaria del duelo —esto no agranda ni espesa a los 
muertos, ya lo sabemos—” (Despret, 2022, p. 84). La academia francesa habría 
convertido al fantasma en una alegoría, en una representación de lo reprimido, 
que solo tiene una función suplementaria. 

Pienso que tener un encuentro con una muerta no es un ejercicio de 
embellecimiento de la muerte ni una metáfora. En cambio, implica discutir un 
régimen de espacialidad que es sumamente expulsivo. Para Rossi Braidotti las 
locaciones “Levantan un mapa cartográfico de las relaciones de poder y, de este 
modo, también pueden servir para identificar los posibles lugares y estrategias 
de resistencia” (2002, p. 15). Entre lxs muertxs y lxs vivxs se traza un mapa con 
figuraciones que no son políticamente neutras.  

Creo que la figura francesa del fantasma puede que abra espacio a “Los 
muertos” (un universal abstracto), pero destierra a aquellos que tienen nombres 
y apellidos. No sirve para pensar el lugar que tienen lxs muertxs singulares y, 
entonces, no parece ser útil para explorar los caminos que se abrieron en el 
encuentro con Chacha. No dudo que ese encuentro existió en mis pesadillas. Y lo 
que me perturba no es el “poder innombrable y neutro” de “un uno que no 
actúa”, sino todo el dolor que me genera no haber querido escuchar a mi abuela.  

Quizás los espectros alemanes no me ayudan, pero sé que los animales 
frente a los cuales Derrida comparece en su (hetero)biografía filosófica sí me 
interpelan, en ellos construyo una trinchera de resistencia. Busco a un otro, a una 
muerta, pero la vida y el nombre (im)propio constituyen mi hermenéutica. Lo no 
viviente no es independiente de lo viviente. En El animal que luego estoy si(gui)endo 
leo: “¿Qué sucede cuando, estando desnudos, nos cruzamos con la mirada de lo 
que ellos denominan un animal?” (Derrida, 2008, p. 79). Traduzco: ¿Qué sucede 
cuando, estando en sueños, me cruzo con la mirada de lo que ellos denominan 
un muerto? Vuelvo a pensar en Chacha.  

Me resulta claro que se produjeron distintas puestas en escenas donde mi 
abuela insistía en reaparecer. En el momento, solo convocó un sentimiento de 
horror y silenciamiento. Me ensimismé como quién se esfuerza por cerrar todas 
las puertas de la casa, como quien “vive apegado a su terruño”. Entoné el mantra 
del buen laico: sueños y realidad, asunto separado.  

Después de muchos años, dejé Olavarría, me fui a estudiar a la Ciudad 
Autó-noma de Buenos Aires y entré en el dispositivo psi. Ya había olvidado mi 
sueño, pero comenté a mi terapeuta que en mi departamento tengo un altar con 
una foto de mi abuela. Ella me lanzó una mirada aguda e intervino: “¿la 
duelaste?” Recuerdo que me invadió un enojo muy grande ¿Por qué haría una 
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cosa así? ¿Por qué “le” haría una cosa así? Me molestó particularmente el 
parecido entre “duelar” y “doler”. ¿Cómo “la” iba a doler si todo lo que quise 
hacer fue alimentar un bello altar?  

No soy la primera en sentirse irritada con la versión psicoanalítica del 
duelo. Ésta ya fue problematizada desde su campo por Jean Allouch (2011)-quien 
también escribe escenificando su propia obra-. Él afirma que son escasas las 
menciones de Freud y Lacan al tema, y que es obra de la ortodoxia freudiana la 
teoría del trabajo de duelo. La fórmula es conocida: el objeto perdido en la 
realidad debe ser sustituido por un objeto nuevo, que se beneficiará con las 
investiduras del anterior. Un clavo saca a otro clavo y a otra cosa mariposa. 
Allouch se sorprende de que casi no existan otras versiones sobre el duelo: 
“Aparte de la zona desertificada entre Freud y Lacan, estaba enfrentándome, 
como cualquiera en Occidente, con el volverse salvaje de la muerte, con el silencio 
que sobre ella… pesa” (2011, p. 188). 

 La muerte abre un terreno árido que ya nadie parece querer recorrer. En su 
intuición teórica Allouch revive el concepto de “muerte salvaje” del historiador 
francés Philippe Ariès. Al analizar las sociedades industrializadas de Occidente, 
Ariès afirma que “La muerte no es ya familiar y domada como en las sociedades 
tradicionales” (1983, p. 505), sino que se impuso una muerte salvaje, 
comprendida como muerte prohibida, desterrada y solitaria. Se universaliza la 
muerte solitaria en el hospital, muerte técnica y fragmentada en etapas, asistida 
por el dispositivo de salud. Esta concepción nace en Estados Unidos a partir de 
1930 y se impone al resto de Occidente. Sin embargo, existieron y existen otras 
formas de relacionarse con la muerte. Cordeu, Illia y Montevechi (1994), a partir 
de sus trabajos etnográficos en el Gran Chaco paraguayo, sostienen que la 
“muerte amaestrada” es usual en comunidades donde no existe un hiato 
marcado entre la cultura y la naturaleza. Los idearios de muerte se relacionan con 
mitos de los orígenes, en los cuales las deidades se transforman y persisten en 
entes y acontecimientos del mundo actual, como en plantas, animales, fenómenos 
naturales y astrales. La continuidad entre vivientes y ex vivientes es analizada 
por los antropólogos con el lenguaje simbólico de la alimentación y la 
introyección.  

Así, si bien existen comunidades que tienen una experiencia familiar con lxs 
muertxs, se puede afirmar que en el sentido occidental normatizado la muerte 
fue expulsada. En la civilización la muerte se volvió salvaje y famélica. En mi 
ciudad es incómodo cuando alguien habla reiteradamente de sus muertxs, no es 
usual llorar en público al finadx y hasta es de mal gusto velar a cajón abierto.  

No obstante, habría que admitir que existe un ritual de despedida en redes 
sociales. El guion completo es el siguiente: un ser cercano publica un posteo 
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donde afirma, “no puedo creer lo que pasó, gracias por todo, te vamos a extrañar, 
nos veremos en el cielo”. El posteo se acompaña con alguna foto feliz -llena de 
vida- y se evita mencionar las causas de la defunción. Abajo del mensaje se envían 
abrazos y el infaltable “Q.E.P.D.”. Esta es una modalidad útil para informar y 
asegurar al mundo que “el muerto está bien muerto” -pasadas unas horas alguien 
comenta en una conversación que fulanitx se murió, otrx reacciona estupefactx, 
y el primero dice que es verdad, que lo vio en Facebook-. Frente al cadáver en 
descomposición el celular garantiza una despedida aséptica. Algo parecido a la 
acción de quien ingiere animales en la forma de alimentos ultra procesados 
comprados en el supermercado, alejado del horror del matadero. Y digo “algo 
parecido” porque en el caso de los animales, como señala Massimo Filippi (2016), 
se prohíbe incluso todo archivo y testimonio. En el ritual de despedida del ex-
viviente humano, el muerto ya no es del todo humano, pero tampoco es animal. 
Se lo admite en el lenguaje para que los vivos puedan constatar su expulsión del 
mundo simbólico. El ritual de despedida, determinado por reglas estrictas, 
configura lo que podría llamar un teleduelo seguro y gratuito. Cada quien en su 
casa y recordando durante la fecha pertinente de modo pertinente.  

Esta escena parece montada a la medida de la versión psicoanalítica de la 
cual Allouch renegaba. El psicoanalista ensaya una nueva versión de duelo que 
“le fue dada” en una pesadilla. Relaciona este sueño con su propia experiencia 
de duelo. Él había perdido a su padre cuando era un niño y, siendo padre, perdió 
a su hija. Sostiene que este desplazamiento es propio de la época contemporánea. 
Mientras Freud y sus sucesores eligieron la muerte del padre como referente del 
duelo; actualmente la muerte paradigmática es la del hijo. Allouch argumenta 
que el posicionamiento de Freud es conveniente a la posterior teoría del trabajo 
de duelo: el padre “en el momento de su muerte, ha dejado de producir nuevas 
huellas desde hace un tiempo como si… su cuenta estuviera completa” (2011, p. 
361). Entonces, el trabajo simbólico de identificación debería motorizarse 
naturalmente, sin grandes costos. Retomar una huella y rechazarla. En 
contraposición, quien pierde un hijo no solo pierde un pasado común, sino un 
futuro lleno de posibilidades. Ente el padre y el hijo parece abrirse una cuestión 
de limitrofías. En este punto, Allouch (2011) sin pudor afirma: 

 
Formulemos al respecto algo así como un teorema: cuanto menos haya vivido el 
que acaba de morir según el enlutado, cuanto más su vida haya seguido siendo 
para éste último una vida en potencia (Aristóteles), más espantoso será su duelo, 
más necesaria será la convocatoria de lo simbólico. (p. 362)  
 
El duelo del hijo es el más tortuoso. Sin embargo, esto no deja mudo al 

académico. Propone analizarlo a partir de tres operaciones: un instante de ver, 
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un tiempo de comprender, y finalmente, un momento de concluir. El duelo, como 
el psicoanálisis, es un recorrido que tiene comienzo y fin. Incluso la clínica misma 
es el duelo, que desemboca en el momento de concluir que en verdad esa vida se 
cumplió y en qué medida. Este momento debe realizarse a través de una 
exposición pública –se restablecen las fronteras: el hombre es hombre, es decir, 
es presa del lenguaje y no de la necesidad-. 

No obstante, antes de lograr todo esto, hay que lidiar con otro duelo, o 
quizás con “El duelo” por excelencia: la muerte de Dios. En su lectura de 
Nietzsche, el psicoanalista sostiene que la época de la muerte salvaje se instaura 
en la Modernidad con la pérdida de la trascendencia, la cual mantenía la muerte 
dentro del orden de lo incomprensible -nadie tiene acceso al juicio de Dios-. 
Muerta la trascendencia, todavía permanecen sus sombras dentro de la caverna. 
El problema es que los hombres, miedosos de la extensión que se abrió frente a 
ellos, fueron incapaces de vencer estos vestigios. Por lo tanto, “Darnos cuenta de 
que hemos perdido a los dioses y a Dios, el sentido fuerte de «darse» totalmente 
«cuenta», sería una de las principales determinaciones cuya ausencia colaboraría 
para que la muerte se volviera salvaje” (2011, p. 368). Entonces, para hacer la 
muerte menos salvaje es necesario duelar definitivamente a Dios y darle peso a 
la evaluación humana. 

El recorrido psicoanalítico descrito suena a una publicidad que vende 
aspiradoras capaces de borrar las huellas más profundas. Como las que veíamos 
en TeVeCompras con mi abuela: llame ya y en tres simples pasos obtendrá lo que 
está buscando. Si Derrida estuviese mirando solicitaría algún seguro de 
reembolso. En su lectura de Lacan advierte que no está en poder de nadie borrar 
una huella: 

 
Pero que ella se borre, que pueda siempre borrarse, y ya desde el primer instante 
de su inscripción, a través y más allá de la represión, esto no significa que 
cualquiera, Dios, hombre o animal, sea su sujeto amo y pueda disponer del poder 
de borrarla. Al contrario. A este respecto el hombre no tiene mayor poder de borrar 
sus huellas que el susodicho “animal”. (Derrida, 2008, p. 162) 
 
Nietzsche explicó que el engaño no es potestad humana y Derrida agrega 

que el traje de barrenderos nos queda grande. Frente a la afirmación de que el 
animal no borra sus huellas porque no es sujeto del significante se inquiere si 
acaso el hombre alguna vez lo haya sido. El límite imaginario/simbólico se 
infringe cuando la etología demuestra la existencia de rituales animales 
asociados a la sepultura y al duelo; y cuando en estas páginas del Word no dejo 
de ser requerida por una muerta.  
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Para duelar es necesario volver sobre los dogmatismos humanistas. La 
interpretación de la muerte de Dios propuesta por Allouch corre el riesgo de 
convertir al psicoanálisis en un nuevo fundamento absoluto. El conocimiento se 
erigiría entonces como fin último y se impone la evaluación como capacidad 
propiamente humana. El paciente psicoanalizadx, como el filósofo verdadero, 
tiene que pagar su deuda -o borrar sus deudos-. En cambio, en la lectura 
deconstructiva aquí propuesta, no se trata de destituir lo divino, sino de rechazar 
una verdad universal. Quizás en este gesto se puedan incluso crear relaciones 
espirituales que alimenten la vida. Entonces, antes de adoptar un bando dentro 
del enfrentamiento entre Dios y la razón, hay que bajar -como canta Spinetta- al 
silencio de la caverna. Pienso que el teorema de Allouch es útil al duelo de 
Allouch, lo ayuda a atravesar su desierto. Sin embargo, sería pretensión de 
sepulturero olvidar que es un invento y presentarlo como sistema deductivo 
ineludible. Como sospechaba Nietzsche: toda ficción útil puede devenir piedra 
en el zapato.  

Por otro lado, creo que el libreto del psicoanalista tiene otros problemas más 
graves a los fines de mi búsqueda. Su teorema expulsa mi personaje de nieta. Al 
parecer la muerte de lxs abuelxs no fue ni es paradigmática. Si el tiempo del padre 
está completo casi se podría decir que el tiempo de lxs abuelxs está totalmente 
agotado. La academia no se molestó en pensar la muerte en la vejez. Hay una 
economía del duelo donde lxs vijxs no están, se constituyen como lo Otro de la 
juventud. Existe en consonancia todo un imaginario en Occidente que asocia 
vejez a muerte, que se puede rastrear desde la Antigüedad occidental. 

El término “vejez” tiene la piel marcada con hierro caliente, como la del 
ganado destinado a la faena. Su etimología se remonta a la palabra latina “vetus”, 
que significa “viejo, anciano, antiguo, de otro tiempo, añoso” (Larrouse, 2010, p. 
544). Entre los cultismos asociados a “vetus” se encuentran “veterinario” y 
“vejar”, ambos con sentido despectivo. “Veterinario” proviene del latín 
“veterinarius”, significa “animales viejos, impropios para montar” (Corominas, 
1987, p.606). Por su parte, “vejar” proviene del latín “vexar”, que significa 
“atormentar, perseguir, vejar, maltratar” (Larrouse, 2010, p. 544).  

Reúno las palabras: viejo, impropio para montar, maltratar. Aristóteles, el 
filósofo que cita Allouch para valorar la vida en potencia, se vuelve herrero de 
estas mismas marcas. El estagirita sostiene en Retórica que los viejos son avaros y 
no son capaces de amistad desinteresada, ya que “son de espíritu pequeño 
porque han sido maltratados por la vida” (Aristóteles, 1994, p. 382). Los viejos no 
saben vivir de la esperanza porque viven apegados a las malas memorias del 
pasado o al lamento por la desaparición de un momento mejor. En su libro 
Reproducción de los animales (1994b), agrega que “la vejez es fría y seca” (p. 304) y 
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“es correcto decir que la enfermedad es una vejez adquirida, y la vejez una 
enfermedad natural” (p. 306).  

La descripción aristotélica no hace justicia a Chacha. Quizás, nuevamente, 
aquí haya un problema de latitudes. Lxs abuelxs de Aristóteles pueden haber 
sido actores secundarios, pero mi abuela no lo fue. El rol particular de lxs abuelxs 
en mi comunidad me hace pensar que debo inventar una versión bonaerense del 
duelo. Lejos de la sociedad esclavista griega y su institución familiar, hoy la 
precarización económica impuesta por el régimen neoliberal obliga a lxs xadres 
a delegar en familiares cercanos tareas de cuidado no remuneradas. En este 
contexto la figura de lxs abuelxs -y en particular de las abuelas- se vuelve 
preponderante.  

Me pregunto si el recorrido que yo realicé hasta acá le hizo justicia a mi 
abuela. No estoy segura. Lo que sí sé es que el duelo no es un acto de 
conocimiento. Nada tiene que ver con el acceso a lo simbólico, esa pulserita VIP 
que alimenta la fantasía de no tener que hacer ninguna cola para pasar, que 
asegura una entrada rápida y glamourosa. Los patovicas que vigilan las fronteras 
entre quienes están dentro y fuera de la fiesta del lenguaje fueron llamados a 
dirimir. En las paredes del edificio lxs expulsadxs escriben: muerta la policía del 
equívoco se acabará la rabia antropocentrista.  

Mientras tanto las cartografías que trazan las interacciones entre los 
vivientes y los ex-vivientes constituyen actos de resistencia. En las formas de mi 
duelo bonaerense esto supuso dejar(nos) crecer la llanura, resistir a los herbicidas 
civilizatorios que, con promesas de control y eficacia, solo envenenan el medio. 
Esta elección requiere nutrir formas de disponibilidad que nos permitan 
prestarnos al encuentro con seres no domesticados. 

El medio se trabaja luego de dar un salto de fe, carente de garantías, que 
espesa los bordes propiamente humanos. Supone bajar al silencio del desierto 
posthumano. Pero también implica salir danzando, con ayuda de seres extraños, 
abandonando la carga de las valoraciones antropocéntricas. Frente a los 
sacerdotes del duelo habría que decir que la muerte debe ser superada porque 
debe superarse la vara humanista con la cual se la pretende medir. Lxs 
Ultrahombres no son independientes de los Ultramuertxs.  

Este ensayo es una tarea y es también una ficción. El duelo es algo que debe 
ser inventado porque las figuraciones se trazan desde múltiples localizaciones. 
Cada localización tiene sus nombres singulares, sus (hetero)biografrías, se 
compone por las miradas que nos cruzamos estando desnudxs o en sueños, es 
decir, cuando dejamos de constatar que una vida se cumplió, y comenzamos a 
dibujar los mapas de nuestros territorios vejados. 
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O presente artigo apresenta um panorama da produção literária cabo-verdiana 
contemporânea, acompanhado de uma crítica ecológica e pós-humana sobre a 
presença de corpos não-humanos ou mais que humanos em suas narrativas. Em 
seguida, examina o romance Marginais (2010), de Evel Rocha, e o retrato das 
arquiteturas corporais de suas personagens, que desafiam e desestabilizam os 
olhares normativos e que buscam um idealismo essencialista nas lógicas de 
gênero. Por fim, o artigo tem como objetivo dialogar a presente literatura cabo-
verdiana com autores da teoria queer e do pós-humanismo.  

Palavras-chave: literatura cabo-verdiana, pós-humanismo, Cabo Verde, corpos 
dissidentes. 

 

Este artículo presenta una visión general de la producción literaria caboverdiana 
contemporánea, acompañada de una crítica ecológica y poshumana de la 
presencia de cuerpos no humanos o más que humanos en sus narrativas. Luego 
examina la novela Marginais (2010), de Evel Rocha, y el retrato de las 
arquitecturas corporales de sus personajes, que desafían y desestabilizan visiones 
normativas y que buscan un idealismo esencialista en la lógica de género. 
Finalmente, el artículo pretende dialogar la literatura caboverdiana actual con 
autores de la teoría queer y el posthumanismo. 

Palabras clave: literatura caboverdiana, posthumanismo, Cabo Verde, cuerpos 
dissidentes. 

 

This article presents an overview of contemporary Cape Verdean literary 
production, accompanied by an ecological and posthuman critique of the 
presence of non-human or more-than-human bodies in its narratives. It then 
examines the novel Marginais (2010), by Evel Rocha, and the portrayal of the 
bodily architectures of its characters, which challenge and destabilize normative 
perspectives and seek an essentialist idealism in gender logic. Finally, the article 
aims to engage current Cape Verdean literature with authors of queer theory and 
posthumanism. 

Keywords: cape Verdean literature, post-humanism, Cape Verde, dissident 
bodies. 
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1. Pode a tchinda falar? 
1.1. Colonialidade 
No documentário Tchindas, filmado ao longo do ano de 2013 e lançado em 2015, 
acompanhamos a jornada de preparação do bloco Pomba Giras, encabeçado por 
Tchinda, uma das pessoas mais populares em São Vicente, na cidade do Mindelo, 
em Cabo Verde. Em nenhum momento do documentário, Tchinda fala sobre sua 
identidade de gênero ou se dirige à câmera. O que a sua rotina extenuante mostra 
é uma travesti totalmente acolhida pela comunidade onde vive.  

Além de Tchinda Andrade, o grupo que dá nome ao documentário também 
abarca suas amigas Edinha Pitanga, Elvis Tolentino e Anita Faiffer. Todas elas 
estão envolvidas nos preparativos para a escola de samba no Carnaval cabo-
verdiano. O documentário inicia-se com uma dedicação a Cesária Évora (amiga 
íntima de Tchinda), e com uma cena em que um habitante da comunidade tenta 
jogar uma garrafa de água para um macaco que se encontra no telhado de uma 
das casas. A tentativa do homem prova-se bem-sucedida e vemos o macaco 
bebendo água em uma garrafa, enquanto somos apresentados aos créditos 
iniciais e às paisagens que envolvem a comunidade periférica da ilha de São 
Vicente. 

Em um dado momento do longa, Edinha Pitanga pergunta a um amigo 
hétero que está sentado próxima a ela: “Queria entender por que todo mundo chama 
a gente de tchinda. A pessoa vê uma bicha e já chama de tchinda. Por que tchinda?”, ao 
que seu ouvinte apenas ri, sem saber articular uma resposta. Na minha 
perspectiva, ser tchinda, portanto, constitui uma forma de desterritorializar a 
forma patologizante de ser travesti, de ser homossexual ou LGBTQIA+ em Cabo 
Verde. O termo tchinda também assume contornos rizomáticos, pois não 
sabemos se o termo é derivado do apelido da protagonista ou se Tchinda 
Andrade incorporou o nome à sua identidade. Importante ressaltar que o 
documentário não traz visibilidade à camada lésbica da comunidade de São 
Vicente. Logo, não sabemos se é por elas não se envolverem com o Carnaval ou 
se é por elas ocuparem posição de marginalidade. 

É claro que Cabo Verde é um país perigoso para pessoas trans viverem, 
como bem simbolizam as cicatrizes no rosto de Tchinda, resquícios de quando 
foi agredida na cidade de São Vicente por ser uma travesti. O documentário cria 
a possibilidade de uma heterotopia ao enfocar uma comunidade acolhedora para 
os sujeitos tchindas que ali habitam e trabalham para fazer o Carnaval de São 
Vicente acontecer. É uma articulação muito distinta daquela que se pode verificar 
no discurso literário cabo-verdiano, ao menos nos romances e obras que aqui são 
citados. 
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Para entendê-lo melhor, é importante não simplificar a construção da 
literatura de Cabo Verde a influências brasileiras ou portuguesas na constituição 
da identidade do arquipélago, ressaltando que se trata de um resultado de 
alianças e forças culturais mútuas entre os continentes africano e sul-americano. 
Nos estudos de Manuel Ferreira (1987), Simone Caputo Gomes (2008), Norma 
Lima (2014, 2019) e Jorge Vicente Valentim (2012), é consenso, por exemplo, que 
o vanguardismo da poesia de Jorge Barbosa consistiu em expandir o território 
literário para além da vida metropolitana e abraçar a insularidade como força 
imanente à cabo-verdianidade.  

Para Abdala Júnior (2007), por outro lado, a noção de comunitarismo 
literário se faz presente, na leitura de que forças culturais de matriz crioula teriam 
motivado a criação da revista Claridade, em 1936, considerada o marco inicial 
reivindicador de uma literatura nacional, situada em um contexto em que: 

 
Os escritores do arquipélago de Cabo Verde procuravam voltar as costas para 
modelos temáticos europeus. Seus olhos se fixavam no chão crioulo, próprio da 
mesclagem étnica e cultural de seu país. A crioulidade deve ser tomada neste texto, 
diferentemente do que pensavam os autores da revista Claridade, como uma mescla 
cultural não-unívoca (mestiça), mas como um todo onde pedaços de culturas 
interagem entre si, ora se aproximando, ora se distanciando. Essa atitude dos 
intelectuais cabo-verdianos, de oposição aos padrões hegemônicos provenientes 
da metrópole, era correlata à obsessão de procura de origens – origens étnicas e 
culturais – que sensibilizava a intelectualidade africana do continente. (Abdala 
Júnior, 2007, p. 263). 

 

Assim, a partir de uma perspectiva literária comunitarista, a obsessão por 
uma origem idílica da crioulidade é vista como infrutífera, já que o 
comunitarismo permite uma leitura rizomática das potências culturais enquanto 
influências mútuas, de modo a não haver um ponto de partida, um marco zero 
ou uma cabo-verdianidade pura a partir do idealismo da crioulidade. É assim 
que Abdala Júnior (2007) sublinha o caráter idílico na busca de um ideal africano 
por parte dos intelectuais envolvidos no movimento Claridade. A partir disso, o 
pesquisador aponta para movimentos múltiplos de influências entre as 
literaturas brasileira e cabo-verdiana em diversos momentos diferentes, como é 
o caso da literatura regionalista do Brasil,  

 
[...] marcante para os cabo-verdianos, um influxo que veio de fora para que os 
escritores desse país repensassem a identidade do arquipélago – uma identidade 
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regional reimaginada em termos sociais, da mesma forma como ocorreria, um 
pouco depois, com o chamado neo-realismo português, no território 
metropolitano. (Abdala Júnior, 2007, p. 267). 

 

A partir dos pressupostos apresentados, não é incoerente pensar, portanto, 
que, seja pelo modernismo brasileiro, por sua literatura regionalista, pelo Jorge 
Amado de Jubiabá, ou por José Lins do Rego de O menino do engenho, a literatura 
brasileira constitui uma força cultural importante na formação de uma cabo-
verdianidade literária, sendo impossível determinar um ponto de partida da 
identidade do arquipélago, ao mesmo tempo em que lidamos com a 
impossibilidade de afirmar uma influência paradigmática na sua formação. 

A ideia dos comunitarismos literários, sugerida por Abdala Júnior (2007), 
traz também uma importante contribuição para repensar e ressignificar esse 
passado, passando por uma visão decolonial isenta de busca por essencialismos 
capazes de determinar pontos de partida e de chegada de movimentos culturais. 
Desse modo, observamos que, embora cronologicamente distante do surgimento 
da revista Claridade (1936-1960), o romance de Evel Rocha, publicado em 2010, 
revisita temas caros e recorrentes à literatura do arquipélago, como a imigração, 
o desejo de partida e a insularidade.  

No romance Outros sais na beira-mar (2010), de Filinto Elísio, que inclusive 
conta com uma personagem trans, o narrador faz a seguinte observação em dado 
momento da narrativa, afirmando que a cidade da Praia “[...] não é um lugar de 
morabeza, como querem os turistas ávidos de um exotismo inventado. Está-se 
numa boca do lixo. Uma espécie de cu do mundo. Uma cloaca, onde mais de 
metade das casas e dos jipes é paga pelo narcotráfico” (Elísio, 2010, p. 100). Na 
esteira do autor, observamos que a capital serve de espaço para o romance de 
Evel Rocha, cujas personagens enxergam o locus como um cadafalso a ser trocado 
por oportunidades profissionais em Portugal ou em países europeus. Estes, por 
sua vez, surgem como espaços idílicos de progresso, cosmopolitismo e como uma 
luz no fim do túnel para a insularidade.  

Assim, o imperativo do real como insular, associado ao que é ruim e 
negativo, já se faz presente como trama norteadora da subjetividade das 
personagens, em que a fuga para Portugal é vista como ascensão social e melhora 
de vida, no que se insere em uma narrativa teleológica de progresso e iluminação. 
Desse modo, é sintomático que o nome da personagem trans no romance seja 
Fusco, remetendo à ideia de fosco, de ausência de luz e de iluminação, sendo um 
eixo oposto à ideia de uma cabo-verdianidade fundamentada na claridade de 
ideais. A presença de Fusco traz a possibilidade de que talvez seja necessário ir 
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em busca da escuridão para superar o iluminismo europeu e seus pretensos 
ideais de racionalidade e hegemonia, para então alcançar a construção de uma 
cabo-verdianidade decolonial genuína.  

 

1.2. O queer e o rural 
Em meu entender, em Marginais, temos um vislumbre de como é ser dissidente 
na Ilha do Sal, que, embora seja a capital de Cabo Verde, ainda assim se encontra 
na periferia do capitalismo. Sendo assim, é possível mobilizar os teóricos do rural 
queer studies, ou estudos queer rurais, que problematizam a naturalização da 
relação problemática entre pessoas queer com cidades interioranas, pequenas ou 
rurais, distantes dos ambientes urbanos cosmopolitas (Halberstam, 2005; 
Herring, 2010; Keller, 2015; Holloway, 2016; Hogan, 2020). 

Sabemos que a teoria queer foi importada dos departamentos das principais 
universidades estadunidenses (que por sua vez assimilaram um movimento que 
nasceu das ruas) e que o impacto do termo não causa o mesmo choque em 
território brasileiro, cuja maior parte da extensão territorial se encontra na 
periferia do capitalismo liberal. Analisar, portanto, um texto da literatura cabo-
verdiana, sob a ótica de uma teoria advinda daquele que ainda é o maior império 
colonizador do século XXI poderia soar um pouco contraditório. No entanto, o 
ponto de partida defendido para a leitura de Marginais centra-se na análise das 
possíveis contribuições oferecidas pelos dissidentes periféricos para a 
descolonização dos espaços urbanos em que se encontram as diversidades 
sexuais. 

Derivado da interdisciplinaridade entre a teoria queer e os animal studies1, a 
transecologia tem se afirmado, especialmente em território estadunidense, como 
campo de estudo que problematiza os discursos e jogos de imagens que são lidos 
como “natural” (Gaard, 2020). Esse discurso é frequentemente utilizado contra 
pessoas queer para contestar a validade de suas existências, que, muitas vezes, 
precisam recorrer a tecnologias de gênero para serem reconhecidas socialmente.  

 
1 Jean Baudrillard (2002) afirma que “somos todos transexuais agora” (2002, p. 9), pois na mesma 
medida em que todos os sujeitos são mutantes biológicos em potencial, também somos todos 
trans em potencial. É à luz da afirmação de Baudrillard, somada à publicação de O animal que logo 
sou, de Jacques Derrida, no mesmo ano de 2002, que os Estudos animais são fundados. Com ele, 
surgem perspectivas ecocríticas a respeito das ontologias dos corpos queer, bem como a 
introdução de perspectivas veganas e ecológicas dentro de estudos acadêmicos, algo que já tinha 
sido ensaiado por estudos como A política sexual da carne: uma teoria crítica feminista-vegetariana, de 
Carol J. Adams (1992). 
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Contraditoriamente, vivemos em um momento histórico em que a natureza 
é cada vez mais destruída, sendo as ilhas de plástico, a destruição de biomas para 
criação de gados e a de territórios indígenas apenas alguns dos sintomas desse 
contexto. No entanto, para ser reconhecido socialmente enquanto sujeitos queer, 
esses corpos são invalidados pelo discurso de que, supostamente, atentam contra 
a natureza, já que necessitam de tecnologias médicas e farmacológicas recentes 
para reivindicar uma identidade de gênero. 

Em outras palavras, somos todos feitos de tecnologias transcorporais 
(Sullivan; Murray, 2009) e vivemos atualmente sob uma imposição cultural que 
torna frequente o embate entre natureza e cultura. A retórica que opõe “natural” 
e “artificial” afeta, sobretudo, as pessoas trans que sentem a necessidade de 
redirecionar seu corpo físico para ser lido de acordo com o gênero que 
reivindicam, recorrendo a tecnologias de gênero, tais como aplicação de 
hormônios, musculação, harmonizações faciais e cirurgias de redesignação 
sexual, entre outras possibilidades.  

No entanto, como aponta Paul Preciado (2018), estamos sujeitos ao regime 
farmacopornográfico do século XXI, responsável pela gestão somatopolítica das 
subjetividades de gênero atuais. Nessa linha de raciocínio, é possível afirmar que 
aparelhos de academia, técnicas de harmonização facial e até mesmo dietas de 
suplementação alimentar – utilizados em larga escala também por pessoas cis – 
são potenciais máquinas de gênero, evidenciando a hipocrisia presente na 
retórica do “natural vs. artificial”, que usa o argumento da artificialidade para 
invalidar a existência de corporalidades trans, quando o princípio do regime 
cultural a que estamos submetidos parece ser o afastamento de qualquer 
resquício que remeta às forças da natureza, levando-nos, então, a uma 
artificialidade totalizante dos sujeitos do século XXI, em que traçar a origem 
essencialista ou o ponto de início de uma corporalidade se torna cada vez uma 
tarefa sem sentido. 

Essa visão restrita acerca do corpo surge, por exemplo, no narrador do conto 
“O travesti”, do cabo-verdiano Fernando Monteiro:  

 
Um indivíduo alto mais de um metro e oitenta – magro, de peito chato, onde 
estavam duas coisas que não se sabia se tinham um definitivo e eterno greve de 
crescimento ou se, antes, fazia de algo que cresceu de forma aberrante ou 
contranatura, de todo o modo absolutamente indefinido. Essa coisa não tinha a 
cintura muito apertada, e as pernas longas, se não eram as roliças pernas de Djudja, 
também não eram as de Eusébio. Bem, os traseiros que os calções apertados 
salientavam nem tinham a flacidez das cadeiras das pixinguinhas nem a dureza 
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do rabo dos homens. Até o rosto era uma incógnita: não tinha os traços 
característicos da face masculina nem as delicadezas femininas – era o rosto dos 
atletas de resistência. Enfim, aquilo que, diante dos dois amigos, esperava pelo 
dinheiro do vinho, muito dificilmente poderia ser enquadrado em qualquer dos 
sexos. Não que fosse assexuado, que isso também não dava para verificar, positiva 
ou negativamente. Era difícil dizer que aquela coisa era macho ou fêmea, se era 
homem ou mulher. Podia partir, perante tão rotunda dúvida, para um arriscado 
macho-fêmea, mas os gestos adamados e o penteado inequivocamente feminino, 
por um lado, e o corpo, sobretudo, as canelas compridas, só equivocamente 
femininas, sustinham uma decisão em qualquer sentido. (Monteiro, 2010, p. 40-41). 

 

Na ótica do narrador, o corpo da travesti materializa-se de forma aberrante 
e é caracterizado como “contranatura” por não se enquadrar no tradicional 
binarismo masculino/feminino, despertando no narrador estranheza e violência 
contra esse corpo que está diante dele. Posteriormente, tal estranhamento pelo 
exótico se revela na verdade um desejo sexual fortemente reprimido, uma vez 
que, em seguida, mantém relações sexuais com Manu, a travesti que dá título ao 
conto.  

Em O eleito do sol (1990), de Arménio Vieira, a esposa de Ramósis, cujo nome 
é ventilado como prêmio para o vencedor da Esfinge e grande objeto de desejo, 
é descoberta como uma mulher trans/intersexo. Até então idealizada como objeto 
de desejo e ventilada como prêmio ao longo da narrativa, seu corpo idílico é 
desconstruído com a descoberta por parte do escriba/narrador, vencedor da 
Esfinge: 

 
A inigualável senhora, extraordinariamente guarnecida (figura, forma, cor e 
curvas), espalhara-se em cima do leito, oferecendo-se generosamente ao olhar 
estético do novo pintor de Sua Excelência. As pernas, completamente expostas, 
eram longas, ligeiramente peludas, macias e bem feitas. Com uma expressão de 
gozo no rosto, o nosso herói deu três assobios de apreço, e a seguir inclinou-se para 
a esbelta dama. Pousou a sinista num dos joelhs dela e trepou, suavemente, até o 
sítio eleito para receber o terceiro beijo. Mas aí, abismado, o vencedor da Esfinge 
recuou. "Olá!" - exclamou ele. "Se isto não é o cúmulo! Quem diria que a esposa do 
muito respeitável Ramósis é macho!?" (Vieira, 1990, p. 57). 

 

Ainda que se trate de um romance cuja narrativa se passa na mitologia do 
Egito antigo, em que imperavam diferentes mitos, narrativas e lógicas culturais 
de gênero, pesa o Realismo Naturalista que se impõe como ontológico na obra de 
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Vieira. Ora, no romance de Evel Rocha, um discurso semelhante ocorre em um 
momento da narrativa, quando Sérgio menciona a trajetória de Margarete:  

 
Por vezes, as coisas acontecem sem darmos razão. Foi assim que Margarete 
desapareceu sem deixar rastro. Ela conheceu um italiano de meia-idade por quem 
se apaixonou pelo seu jeito de fazer esparguete, de pintar retratos e fazer elogios à 
nudez. A casa do italiano parecia um museu de pornografia com retratos de 
mulheres nuas, ostentando a intimidade de todas as formas. O italiano andava pela 
casa nu e dizia que era adepto de tudo o que é naturale. O que comia ou bebia devia 
ser natural. Os dois saíram para o alto do mar para pintar a nudez do lindo pôr-
do-sol do último dia do mês de Novembro e nunca mais voltaram. (Rocha, 2010, 
p. 88). 

 

O discurso do natural enquanto uma entidade superior remete a uma 
idealização de um purismo ontológico, atribuído à natureza e a tudo o que ela 
produz, ignorando as intervenções destrutivas do ser humano ao longo do 
Antropoceno e, por vezes, apagando as forças de trabalho que são necessárias 
para plantar alimentos e fazer com que a natureza funcione, com a finalidade de 
beneficiar o ser humano de alguma forma. 

Esta visão, contaminada por um idealismo centrado na lógica essencialista, 
reforçada diariamente por discursos do senso comum e, muitas vezes, também 
por discursos acadêmicos2, somada à retórica que ensaia submergir o corpo trans 
ao campo da artificialidade no intuito de invalidar sua existência, a invisibilidade 
do corpo trans na sociedade, afirma Susan Stryker (2020), pode ser comparada à 
atual destruição de diversidade e de biomas naturais, promovida pela sociedade 
dos homens.  

Além disso, a transecologia herda o olhar ecocrítico presente nos estudos 
queer e trans, influenciados por um nicho dessas vertentes que se debruça sobre 
as estranhezas e os desvios da natureza, abraçando-os como uma parte necessária 
da biofilia, e clamando o alinhamento entre estratégias de resistência à 
heteronormatividade e à ciência ecológica, enquanto uma defesa da diversidade 
e das diferenças inerentes à natureza. Essa característica dos estudos queer trouxe, 

 
2 Ver, por exemplo, o livro Irreversible damage: the transgender craze seducing our daughter, em que, 
se valendo de preconceitos, medos e discursos médicos e biológicos, Abigail Shrier (2021) levanta 
a possibilidade de que crianças e adolescentes que se identificam precocemente com as 
identidades trans são vítimas de um modismo que apresenta danos potencialmente irreversíveis 
para sua saúde e famílias, ignorando, por exemplo, a existência de todos os discursos e 
tecnologias que convergem crianças e adolescentes desde muito cedo para a 
cisheterossexualidade compulsória. 
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mais recentemente, a necessidade dos rural queer studies (estudos queer rurais), 
que questionam o deslocamento de dissidentes sexuais habitantes de ambientes 
rurais e a suposta superioridade encontrada em espaços urbanos. À hierarquia 
construída entre urbanidade e ruralidade na cultura queer, Hogan (2020) atribui 
o termo “metronormatividade”, uma crítica às associações feitas entre sujeitos 
queer e violência, quando situados em ambientes rurais, bem como a ideia de que 
esses espaços são inerentemente hostis àqueles que fogem da 
heteronormatividade.  

Hogan também reivindica a possibilidade de ser queer fora do arquétipo 
dominante do modelo urbanocêntrico, que perpassa tantas narrativas de 
migração e diáspora de sujeitos estranhos nascidos no interior. Nesse viés de 
reflexão, as discussões sobre a cabo-verdianidade e a literatura cabo-verdiana 
demonstram a onipresença da insularidade, enquanto subjetividade (Ferreira, 
1987), de modo que uma determinação geográfica surge frequentemente como 
metonímia para personagens de suas narrativas. Para pensar tais sujeitos, uma 
indagação sobre o impacto da natureza e do natural se faz frutífera. É o caso, por 
exemplo, de pensar o romance Marginais, cujas personagens se encontram 
delimitadas e demarcadas pelas fronteiras da desigualdade da Ilha do Sal, onde 
as margens limítrofes do arquipélago os separam de um mundo cosmopolita 
ocidental, marcadamente eurocêntrico. 

Na narrativa, muitas personagens têm o desejo de imigrar para a Europa e, 
mais especificamente, para Portugal, tanto pela proximidade geográfica da ilha, 
quanto pela proximidade linguística. Não à toa, o sonho do protagonista Sérgio 
é ser um jogador de futebol de uma seleção europeia, já que ele não vê nenhum 
tipo de futuro promissor em continuar na ilha. Algo similar se passa com seus 
vizinhos e a comunidade em que habita. A imigração para o continente europeu 
torna-se, assim, sinônimo de ascensão socioeconômica e status. Daí, a minha 
aposta em perceber que o nome da personagem trans de Marginais, Fusco, seja 
um recurso bem engendrado, já que este possui o significado de algo que perde 
o brilho, algo fosco. 

Como assinala Michel Foucault (1985), em sua observação sobre a 
construção das cidades modernas, imiscuídas de uma ideologia iluminista e 
sanitarista do século XIX, o objetivo da construção de espaços arquitetônicos 
urbanos, aparentemente, incidia sobre a iluminação e a eliminação de toda e 
qualquer escuridão:  

 
Dissolver os fragmentos de noite que se opõem à luz, fazer com que não haja mais 
espaço escuro na sociedade [...] a nova ordem política e moral não pode se 



A dissolução do corpo na ficção cabo-verdiana 
Marcelo Massucatto 
 

 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                  ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                        www.revistaleca.org 

196 
 

instaurar sem sua eliminação. [...] Um poder cuja instância principal fosse a 
opinião não poderia tolerar regiões de escuridão. Se o projeto de Bentham 
despertou interesse, foi porque ele fornecia a fórmula, aplicável a muitos domínios 
diferentes, de um poder exercendo-se por transparência, de uma dominação por 
iluminação (Foucault, 1985, p. 119). 

 

A dissolução da escuridão, do enegrecimento, do escuro, da noite, constitui 
uma característica própria da formação ocidental dos espaços urbanos. Não me 
parece gratuito o fato de que, dentro do elenco de personagens de Marginais, a 
personagem travesti seja aquela que recebe um nome metonímico pontual para 
aquilo que vai de encontro com o ideal de progresso das cidades modernas.  

Sendo assim, o romance não deixa de refletir aquilo que busca ser 
questionado pelos estudos queer rurais, qual seja a quebra do paradigma da 
impossibilidade de pessoas em fuga da heterocisnormatividade. Ao abraçar a 
associação entre conservadorismo e periferias urbanas/campo e a liberação 
sexual ao espaço urbano, o romance está refletindo uma realidade ou perdendo 
uma oportunidade de antecipar a construção de novas realidades?  

2. Transbordando a periferia do mundo 
2.1. Animalidade 
Poeta cabo-verdiano do grupo das Notícias de Cabo Verde, um boletim que contava 
com periódicos como “Sèló”, Arménio Vieira (1981) destaca-se como um dos 
principais nomes de sua geração. Em um de seus poemas publicados na revista 
Vértice, de Coimbra, o poeta escreve: 

Pensamos: 

 Lá fora... 

Isto é que fazem de nós 

Quando nos inquirem: 

 - estais vivos? 

E em nós 

As galinhas respondem: 

 - dormimos. 

ISTO É QUE FAZEM DE NÓS. (Vieira, 1981, p. 11) 

 

 No poema em questão, Vieira sinaliza para o ciclo da animalização, como 
bem demarca Manuel Ferreira (1977) em um dos estudos sobre a literatura 
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africana do século XX. Como sublinha o pesquisador, os poetas cabo-verdianos 
do século XX, desde a publicação de Claridade aos Suplemento Cultural e Notícias 
de Cabo Verde, contribuíram de forma única para a emancipação da literatura 
cabo-verdiana.  

Seja na estrutura sintática, nos temas abordados ou pelo léxico mobilizado, 
via-se, pela primeira vez, temas e expressões caros ao cotidiano da população das 
ilhas cabo-verdianas tomarem forma. A herança literária deixada por Arménio 
Vieira torna-se evidente para a literatura de escritores como Evel Rocha, 
verificada a partir da leitura desenvolvida sobre o romance, especialmente no 
que diz respeito ao tema da animalidade/animalização e denúncia das mazelas 
sociais que atingem Cabo Verde (entre elas, destaque para a fome), bastante 
ressaltadas no romance, remetendo, por vezes, aos pontos de vista neorrealista e 
marxista, adotados pela geração da Certeza, de 1944 (Ferreira, 1987; Laranjeira, 
1995). 

Pensando a literatura cabo-verdiana da contemporaneidade, Marginais 
desenvolve-se como uma obra que possui algo de um romance de formação3, 
como observa Mário Lugarinho (2012), uma vez que se debruça sobre a história 
de Sérgio, menino morador da periferia da Ilha do Sal, que deseja se tornar 
jogador de futebol de um time português. Assim, o foco da narrativa é Sérgio e 
seu grupo de amigos, autointitulados PitBoys, que andam pelas ruas 
performando a cisgeneridade cosmopolita que chega até eles pela cis-
anscestralidade4, pela indústria cultural audiovisual ocidental, entre outras. A 
performatividade cis compulsória do protagonista fica evidente em diversas 
passagens da narrativa: 

 
Eu tinha pressa em crescer, mas os dias pareciam não ter fim. No desejo de me 
tornar um homem feito, raspava os pelos da cara com bocados de vidro e lâminas 
velhas, saía com os mais velhos, agitando as insípidas noites da Ribeira. Aos doze 
anos, fumei meu primeiro cigarro feito com folhas de jornal enroladas e fiz sexo a 
sério. Meus amigos rejubilaram com o feito e passaram a prestar mais atenção em 

 
3 Ainda que o gênero Bidlungsroman seja um signo associado a obras modernas, a plasticidade 
que o termo adquiriu permitiu formas múltiplas de apropriação, como o romance de formação 
queer, que pode ser encontrado em obras contemporâneas como Testo Junkie, de Paul Preciado 
(Resende, 2020). 
4 Aqui me refiro ao conjunto de práticas reguladoras corporais que convergem para a construção 
de uma subjetividade normativa que se localiza na cisgeneridade de um sujeito, bem como o 
conjunto de símbolos, iconografias e imaginários da cisgeneridade que funcionam como 
engrenagem para perpetuar a cisgeneridade enquanto ato performativo compulsório de 
repetição. 
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tudo o que fazia. No dia seguinte, o Externato inteiro já sabia que eu era um 
homem a sério. As meninas olhavam-me com olhos de desejo, mas meu grande 
amor chamava-se Izilda, minha professora de Ciências Naturais. [...] Eram raras as 
noites em que não sonhava com aquele corpo escultural nos meus sonhos 
molhados. (Rocha, 2010, p. 23). 

 

Somando-se à configuração das cisheterossexualidades compulsórias que 
permeiam a narrativa, o futebol, esporte praticado por Sérgio e seus amigos, é, 
tal qual outros esportes coletivos, a expressão de uma performance de gênero. O 
jogo de futebol, em Marginais, é palco para a materialização da cisgeneridade dos 
garotos. Para além disso, o esporte revela-se como a única fuga da realidade de 
pobreza e de dificuldades enfrentadas pela família do garoto. Não à toa, esse era 
o escape de Sérgio após ajudar os pais com as tarefas domésticas. Rosário, mãe 
do protagonista, cogita emigrar para a Itália, trabalhar como doméstica e assim 
juntar dinheiro o suficiente para que o filho possa se tornar advogado e alcançar  
seu desejo materno. O pai, aparentemente, mudou-se para outro lugar com uma 
amante e deixou o filho aos cuidados de Rosário. Além dessa origem familiar 
fragmentada, o sincretismo religioso, o upcycling de brinquedos encontrados no 
lixo e a desigualdade brutal compõem a rotina da comunidade do protagonista. 

Fusco, introduzido na narrativa por meio da percepção de Sérgio, 
representa inicialmente a porta de entrada do garoto ao mundo da pornografia e 
das descobertas corporais e sexuais: 

 
Quando a sineta tocava à hora de saída, corríamos desabridamente para casa. 
Porém, um dia, reparei que Fusco se desviava e ficava escondido atrás do 
Externato. Intrigado com o comportamento dele, fui espreitá-lo e reparei que ele 
trazia a pasta cheia de livros de banda desenhada e ficava lendo até tarde. Pedi-lhe 
que me emprestasse alguns e convidou-me para ficar. Quase todos os dias, eu 
chegava a altas horas da noite a casa e como mamãe andava muito ocupada com a 
expectativa da viagem não dava pela minha falta. Fusco e eu tornámo-nos amigos 
inseparáveis. Numa ocasião, ele apareceu com duas revistas de pornografia e foi 
uma festa de risos endiabrados, um vendaval de gargalhadas ver os corpos nus 
ostentando intimidade de todas as formas imaginárias. Eu não cansava de folhear 
as revistas, enquanto não sentisse as calças húmidas. Um dia pediu-me que o 
penetrasse, mas disse-lhe prontamente que não, aquilo era pecado sem perdão. 
Levantei-me sobressaltado com o coração sacudido de susto e disse-lhe que eu ia 
embora antes que mamãe desse pela minha ausência.. (Rocha, 2010, p. 26). 
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Desse modo, Fusco é inicialmente introduzido como uma figura 
sexualizada, apresentado no gênero masculino, enquanto um dos mais próximos 
amigos do narrador. Morador periférico da Ilha do Sal, o percurso de Fusco é 
semelhante ao do protagonismo no que concerne à pobreza material e à falta de 
perspectivas: 

 
Antes de ir morar em Chã de Fraqueza, Fusco vivia em Alto São João numa barraca 
feita de chapas de bidões, forrada no interior com papelão e folhas de jornais e 
revistas. O chão era de terra batida e o casebre tinha apenas duas divisões onde 
faziam de tudo. Mais tarde, vim a descobrir que ele passava a maior parte do dia 
na rua. Na generalidade, as crianças da periferia iniciam a vida sexual muito cedo 
com seis, sete anos. Fusco dormia com os pais e mais seis irmãos no mesmo quarto. 
Divertia-se a contar-nos as peripécias dos pais na hora do “vamos ver”. A primeira 
vez que os viu a fazerem coisa-que-não-pode-ser, tinha ele quatro anos e desatou 
aos berros que Papá está a dar mamã de porrada! Quando não havia de comer em 
casa, Fusco revirava os contentores ou furtava no pelourinho. Mamãe brigou 
comigo por o ter levado algumas vezes a nossa casa para dividir o pouco que nós 
tínhamos com ele. De resto, Fusco era um bom partido. Embrenhávamo-nos pela 
noite como cães vadios, apoderávamo-nos dos carros estacionados à porta do 
cinema, surripiávamos tudo o que estivesse mal guardado e, aos poucos, o nosso 
grupo foi engrossando até sermos dez rapazes adolescentes a quem as pessoas 
passaram a chamar de Pitboys. (Rocha, 2010, p. 26-27). 

 

A inserção nos Pitboys era uma forma de mobilidade social, simbólica da 
emancipação dos pais e da escola. Não à toa, o grupo elege Che Guevara como 
figura-símbolo da luta e dos sonhos que o grupo almeja. A adolescência de Sérgio 
passa pela interação com os outros integrantes do grupo (todos meninos, como o 
título sugere), além do amor platônico que passa a sustentar em relação à 
professora Izilda, que leciona na escola em que estuda. A professora, por sua vez, 
simpatiza com o garoto e empatiza com sua condição social, como diversas 
passagens deixam entrever: “Estive à beira de reprovar por faltas e, graças ao 
empenho da minha professora preferida, consegui salvar o ano e passar de classe 
[...] Ela deu-me de presente um par de sapatilhas, talvez tivesse condoído dos 
meus chinelos cansados e remendados” (Rocha, 2010, p.31).  

Os meninos do grupo andam sempre em bando e entram em brigas de rua, 
em alguns momentos, Sérgio chega a comparar as brigas em que se metiam a 
brigas de galo ou brigas de cachorro, tamanha a agressividade e selvageria 
demonstradas pelos integrantes dos Pitboys. 
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Para além disso, a rotina dos garotos periféricos consiste em uma sucessão 
de episódios tristes e violentos, como o assassinato acidental de um cachorro, 
cujo dono era um magnata rico de uma das freguesias mais financeiramente 
privilegiadas da Ilha de Sal. Aliás, também os animais surgem com uma força 
onipresente em determinados momentos da narrativa, especialmente após o 
episódio do envenenamento do cão:  

 
A casa onde nasci ficava na travessa da sentina municipal. De dentro da casa, eu 
escutava a balbúrdia, os gracejos, as queixas e, forçosamente, partilhava do mau 
cheiro advindo das fossas e os murmúrios revoltantes das fezes correndo nos tubos 
de esgoto. [...] Nessa travessa aprendemos que chifre não é coisa apenas de cabra 
e de boi, homens de bom-nome também carregam chifres e dos grandes. Nessa 
esquina aprendemos que a vida é uma autêntica tourada! Essa maldita travessa 
conta com a língua afiada de Josina, a cega que enxerga com as mãos e o nariz, [...] 
Dessa famosa sentina nasceram os apelidos com que ate hoje somos conhecidos. 
Chamar de Pianista ao Ricardo, ou de Pé-de-cabra a Nhô Francisco, ou de Perua à 
Presidente da Câmara, era uma forma de enfatizar as virtudes e os defeitos de cada 
um. Jorginho era conhecido como Comida-de-tchuque5 por motivos que não vale 
a pena justificar. (Rocha, 2010, p. 38). 

 

Uma leitura apressada do romance poderia considerar que a presença 
repetida de animais seria um modo de expor o processo de desumanização dos 
sujeitos periféricos da Ilha de Sal, ou até mesmo de comparar as condições de 
vida das personagens com os modos de vida de animais não-humanos. No 
entanto, a presença da animalidade pode corroborar com o discurso de 
naturalização do antropocentrismo, que cerca a construção do humano, enquanto 
instância hierarquicamente superior a outras formas de vida. Essas, por sua vez, 
seriam relegadas a uma precariedade supostamente inerente, dada a 
inferioridade das condições de existência de sujeitos sem acesso à fala.  

Assim, a onipresença da animalidade nos nomes das personagens de Evel 
Rocha, bem como apelidos pejorativos que sugerem uma inferioridade, 
corrobora a construção de uma narrativa que poderia ser abordada como 
naturalista, mas que na verdade denota a naturalização, bem como a cristalização 
de condições de vida precárias como algo inerentemente humano. Tal seria o 
efeito da tradição literária se manter no terreno de um gênero que, por vezes, 
esbarra em pouca plasticidade para explorar as fronteiras que extrapolam o que 
é considerado como real. É o que sugere não só a animalidade, manifesta por 

 
5 Comida de porco, no Cabo Verde. 
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meio de nomes e apelidos, mas também a partir das relações estabelecidas com 
animais: 

 
Manuel António costumava dizer que preferia nascer morto na América a ter de 
viver na penúria nos dias de miséria nestas ilhas. Miséria é uma palavra muito 
forte e incomoda muita gente, porém, não existe termo melhor para caracterizar o 
doloroso ritual dos rapazes, deambulando pelas ruas de Espargos, desde Chã de 
Fraqueza, passando por Hortelã e Alto de Saco, Santa Cruz até Alto São João, 
procurando um meio de sustento. Manuel António, como das outras vezes, tinha 
ido catar baginha6 para alimentar a estúpida vaca do seu pai. Ele trepava às acácias 
como um macaco obstinado e, enquanto colhia as baginhas, saltando de galho em 
galho até encher o saco, chupava as mais rechonchudas, amareladas e pintalgadas 
de caca de mosca de vareja. (Rocha, 2010, p. 41). 

 

É interessante observar nesse trecho que a relação de Manuel António com 
a vaca de estimação do pai é consolidada em uma passagem que compara a 
situação do sujeito com a de um “macaco obstinado”, que se vê obrigado a 
performar esse papel para alimentar uma vaca. O destino da personagem oscila 
entre o trágico e o cômico, pois o consumo de frutas estragadas lhe rende uma 
obstrução intestinal, que o leva a uma cirurgia em Portugal, e posteriormente a 
cenas da personagem defecando em espaços públicos de Cabo Verde, aos olhos 
de todos. 

Assim, Manuel António, ao invés de ostentar bens de consumo adquiridos 
em um país desenvolvido da Europa Ocidental, ostenta as fezes que conseguiu 
formar em decorrência de uma intervenção cirúrgica, oriunda do mundo 
desenvolvido. Enquanto narra a passagem de Manuel defecando em cima de 
uma igreja para a diversão dos andantes, conclui: “Deus criou o mundo e no 
sétimo dia descansou. No oitavo dia criou o inferno. Enquanto criava o inferno, 
algumas fagulhas caíram na terra e deram origem a estas ilhas perdidas no mar” 
(Rocha, 2010, p. 42). Em outro episódio relacionado a escatologia, quando 
descreve um episódio sexual que envolve Fusco e um turista português 
insaciável, Sergio conta que depois do ocorrido, Fusco “durante uma vintena de 
dias, não conseguia reter as fezes” (Rocha, 2010, p. 155). 

Importante salientar que o romance de Rocha apresenta uma estrutura 
episódica, similar ao que pode ser visto em Chiquinho (1947), de Baltasar Lopes, 
podendo quase ser lido como um livro de contos, em que cada capítulo é centrado 
em uma personagem diferente que vive na ilha. No entanto, seria um livro de 

 
6 Diminutivo de vagem, fruta da acácia em Cabo Verde. 
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contos que deveria ser lido na ordem em que estão enumerados para que o leitor 
possa costurar sentidos mais profícuos. 

 
2.2. Precarização  

No capítulo 5, por exemplo, somos introduzidos à figura de Beto, apresentado 
como um malandro que chegou à ilha do Sal de ferry boat, cujo rosto possuía 
apenas um olho que enxerga, e que possuía “cabeça de cotonete e orelhas de 
borboleta” (Rocha, 2010, p.45). Em seguida, sabemos que Beto possui um talento 
para lidar com animais, especialmente no que diz respeito a matar galinhas e 
gatos: 

 
Era um especialista em roubar galinhas. Entrava em qualquer capoeira, sabia 
distrair os cães de guarda, em golpes atilados, agarrava as galinhas pelo pescoço 
sem darem um pio e, numa assentada, trazia quatro ou cinco debaixo dos braços. 
Antes de as mandar para a panela, ele dirigia o ritual que chamava de “o sono de 
anjos”. Esta era a sua parte preferida, demonstrar a todos a sua mágica: fazer 
dormir as galinhas. Deitava-as de perna para o ar e, suavemente, fazia deslizar as 
suas mãos sobre a crista, alisava-lhes as penas até ouvir o ronronar das galinhas 
num sono profundo. As que não caíssem logo no sono arrancava-lhes a cabeça 
numa má-criação deliberada. [...] Todos os dias, mamãe colocava veneno para 
matar ratos nos buracos da casa; as hordas de ratos chegavam a meter medo. 
TiFranco colocava o arsenal de ratoeiras e um exército de gatos para afugentar os 
malditos roedores da sua loja e os ratos, numa zaragata dos diabos, refugiavam-se 
na vizinhança. Alguns vinham esconder-se na nossa casa, transformando-a num 
campo de refugiados. (Rocha, 2010, p. 46-47). 

 

A presença das galinhas, dos gatos e dos ratos em situações de precariedade 
e servidão não deixa de ser semelhante a determinadas circunstâncias das 
personagens. Porém essa é também uma forma de desterritorialização das 
personagens humanas, como Sérgio, que fala sobre sua relação com Zizi, uma 
ratazana de estimação adotada em meio aos ratos que se refugiavam em sua casa 
todas as noites, após TiFranco alocar gatas caçadoras e predadoras naturais de 
ratos: 

 
De manhã, subia sobre a mesa para comer as migalhas enquanto tomava o 
pequeno-almoço e à noitinha ficava à minha espera sobre a cantoneira. Tornámo-
nos amigos e baptizei-lhe com o nome de zizi, uma homenagem à minha bela e 
querida professora Izilda. Zizi crescia de noite para o dia. Dava-lhe remédio para 
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não parir e a estouvada tornou-se uma espécie de guardiã da casa. Tornou-se tão 
grande e forte que afugentava os outros ratos, investindo golpes mortais nas suas 
presas que se retesavam e foi assim que os ratos da loja de TiFranco deixaram de 
se refugiar lá em casa. Dava-lhe leite num pires, fungava impacientemente por 
mais comida e desaparecia pela porta porque os buracos iam ficando pequenos 
para o seu corpanzil. Zizi tornou-se a mascote dos Pitboys. Divertia a malta com 
habilidades de um trapezista, bamboleava-se e assobiava quando lhe dávamos 
algo para comer. (Rocha, 2010, p. 47-48). 

 

Tal como o trecho acima evidencia, a ratazana acaba por se tornar a melhor 
amiga e companheira de Sérgio Pitboy, e infelizmente ela acaba por ter um final 
trágico quando o dono tenta furtar a bolsa de uma mulher da vizinhança e é pego 
pela polícia (acredito que qualquer semelhança com a Baleia de Vidas Secas (1938), 
de Graciliano Ramos, não seja mera coincidência). Em meio à adrenalina do 
momento em que Sérgio é pego, encontra seu amigo Pianista, sendo violado 
sexualmente por um policial, posteriormente descobrindo, por meio de Beto,  

 
[...] que a rata fora caçada e despedaçada por um cão naquela fatídica noite de 
violação. Os rapazes deram-lhe um enterro digno e choraram a sua morte. Zizi 
deixou um vazio em mim. Todas as noites, quando preparava-me para deitar, a 
rata vinha ressabiada sobre o lençol, mas logo, logo seus olhos lampejavam e 
lambia-me o rosto de alegria. (Rocha, 2010, p. 63). 

 

Curiosamente, enquanto era arrastado pelo braço por um policial ao ser 
descoberto na tentativa de furto, Sérgio narra o momento como “fui sendo 
arrastado como um cão sem dono pelo polícia, indiferente às minhas súplicas.” 
(Rocha, 2010, p. 61), denotando assim que a vítima fatal de toda a situação foi 
aquele sujeito que ocupa o último degrau de importância dentro de uma 
percepção antropocêntrica, qual seja, a ratazana que exercia o papel de amiga do 
protagonista. 

Narrado por um Sérgio adulto e mais velho, há também o episódio em que 
conhecemos Zé Pardal, um menino que vive na estrada e que sabe reconhecer 
pardais. A sua identidade é misturada com a dos animais não-humanos com 
quem demonstra tamanha intimidade e alteridade: 

 
Zé sabia distinguir os pardais-da-terra e tinha um nome para cada um, Sabes, é 
fácil reconhece-los, disse, para seguidamente imitar o trintar dos passarinhos, 
Estás a ver estas peninhas de um castanho amarelado debaixo do bico? Este é o 
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Bóris. Porquê Bóris? Sei lá! Toda a gente tem um nome. Aquele é o Zidane. Tem o 
cocoruto pelado e é o mais habilidoso de todos. Estás a ver aquele pardal coxeando 
no cabouco? É o Perneta... ah, ah! Zé Pardal contava a história do pardal-da-terra 
que salvou o menino Jesus, quando Herodes procurava matá-lo, São José ia à 
frente, Nossa Senhora e o menino iam montados num burrinho e o pardal-da-terra 
ia atrás, apagando as marcas de sapato e dos cascos com as asas. Foi assim que 
fugiram para o Egipto, imitando chistosamente cada personagem da história. 
Todos os passageiros que paravam em Palha Verde terão ouvido esta história 
fantástica, O menino Jesus escapou do ódio do rei malvado graças a um 
pardalzinho como este. Todas as suas histórias eram povoadas de pardais. (Rocha, 
2010, p. 180). 

 

O episódio também conta com a recusa de Zé Pardal à oferta que Sérgio lhe 
faz de arrumar gaiolas para os passarinhos. O garoto responde que gaiolas são 
coisas de gente ruim, já que ninguém gosta de viver preso na cadeia. O final da 
personagem é extremamente trágico, com ele sendo atropelado e mutilado por 
um carro, enquanto pedia por socorro pela mãe que estava tendo um ataque 
cardíaco. O apogeu da alteridade animal e do medo causado pelo devir-animal 
aos moradores da Ilha de Sal vem em um dos últimos episódios narrados por 
Sérgio, em que aborda os sonhos de Beto sobre a vaca com quem matinha relações 
sexuais: 

 
Beto costumava saltar a cerca do curral para se servir da vaca que mugia em 
protesto como se estivesse a chamar pelo dono. Hoje é um homem casado, um 
chefe de família que vive honradamente, mas será que não se lembra do dia em 
que apanhou um tremendo susto ao saber que a vaca de Embalado estava prenha? 
Ele achava que havia fortes probabilidades de o bezerro nascer zarolho, metade 
boi e metade gente. Só conseguiu descansar no dia em que viu com seus próprios 
olhos que o bezerro era inteiramente boi. Apesar do susto, não desistiu do 
prazenteiro bestialismo, escudando-se na velha desculpa que Sal era uma ilha que 
tinha mais homens que mulheres. (Rocha, 2010, p. 208). 

 

As práticas de exploração sexual com a vaca podem remeter aos abusos 
sexuais que a indústria de laticínios comete contra esses animais, e estas, por sua 
vez, a animais não-humanos que vendem seus corpos como força de trabalho, 
similar aos habitantes da Ilha de Sal. As vacas também têm seus filhos roubados 
enquanto são ainda recém-nascidos. Logo, seu destino é o de virar carne no prato 
de algum europeu. 
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Nem mesmo os cães escapam da precariedade das vidas na periferia do 
arquipélago. Em um dos capítulos, é narrada a história de Gil, que uma vez 
matou um cachorro e vendeu sua carne como se fosse de cabrito. Sérgio estava 
com tuberculose, sem possibilidades de arrumar trabalho, assim decidindo 
seguir o exemplo com o cachorro de estimação de Apolinário, que só enriquecia 
enquanto Sérgio via seu mundo desmoronar: 

 
Precisávamos de um cão, mas um cão de fibra, não um vira lata qualquer como os 
cães tinhosos que abundavam por Chã de Fraqueza. Na Preguiça e Santa Maria há 
muitos cães, mas não servem, parecem brinquedos de pelúcia. Magreza sugeriu-
me que roubássemos o são bernardo do senhor Apolinário. [...] Mas como? Lela 
Magreza desceu a mão no frasco de diazepan da avó, moeu os comprimidos, 
deitou o pó no bebedouro do cão. Foi tiro e queda. Ficámos à espera que 
anoitecesse. Enquanto esperávamos pelo breu da noite, Lela contava histórias e 
revelava ideias que lhe ferviam na cabeça, Dizem que são bernardo é um cão em 
vias de extinção. Há muitos animais que estão a desaparecer sobre a face da terra 
como a águia americana, as baleias, as tartarugas, enfim. Vamos salvar os marcha-
cacaias. Terra Boa antigamente era povoada deste passarinho e hoje já nem se vê. 
Muita gente nem sabe o que isso significa. – Lela Magreza fez uma pausa e deu 
uma tirada, Já repararam que há cada vez menos corcundas? Penso que estão em 
vias de extinção, também. Podíamos lançar uma campanha com cartazes dizendo: 
salvem os corcundas. Que acham? (Rocha, 2010, p. 145-146). 

 

Eventualmente, o grupo acaba por matar Rambo, o cachorro. No processo, 
Sérgio admite que sentiu vontade de comer a carne que via diante de si. Como 
vingança contra Apolinário, a carne do próprio cão é vendida como carne de 
primeira, ao que ele responde como tendo gostado muito, inclusive guardando 
uma parte no congelador para quando o seu cão, dado para ele como 
desaparecido, fosse encontrado. Ora, o episódio narrado ilustra como a 
precariedade da vida dos mais pobres, administrada e gestada pelo Estado e pela 
elite locais, também respalda nos mais ricos, inclusive nos animais não-humanos 
que não têm culpa pela tragédia social em que vivem. 

Em Vida precária, Judith Butler (2019) estabelece uma visão já bastante 
distante daquela que marcou o início de seu percurso, enquanto filósofa do 
feminismo e dos estudos de gênero. Se Problemas de gênero (1990) examina 
questões relativas à construção social do sexo genital, envolvendo um abrangente 
diálogo com a fenomenologia, psicanálise e ciências biológicas, em obras mais 
recentes, Butler tem se debruçado sobre os contextos, implicações e contornos do 
que torna uma vida precária. A precariedade, assim, pode ser lida como um 
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conceito-chave na obra da estadunidense, conectando obras aparentemente 
distintas da fase inicial de sua carreira com as da fase mais recente. 

Para que a exclusão e o preconceito dos dissidentes das hierarquias 
construídos histórica, discursiva e socialmente sejam justificados, é necessário 
criar as condições de vida de precariedade material e cognitiva, de modo que elas 
pareçam intrínsecas aos sujeitos que margeiam os privilegiados da sociedade, 
sejam eles sujeitos trans que vivem em uma grande cidade do Brasil ou sujeitos 
pobres que vivem na periferia de Cabo Verde. Assim, a performance da 
precariedade é essencial como justificativa para a isenção de responsabilidade 
governamental e para cristalizar a percepção de impossibilidade de superação. 

As narrativas de precariedade ficam evidentes ao extremo nos momentos 
em que o narrador se debruça sobre Fusco e a forma como cresceu naquela 
sociedade: 

  
Desde pequeno, sabíamos que Fusco era diferente de nós. Havia momentos em 
que ele ficava deprimido, fechava-se dentro de si em devaneios, fumava demais, 
pintava o cabelo com cores enervantes, cortava as mangas às camisolas e vestia 
calcinhas de mulher. Fusco foi a primeira pessoa que eu vi com objectos de metal 
enfiados em lugares proibidos como a língua e o mamilo. Apesar do seu jeito 
amulherado, ele era destemido e trabalhador; ajudava a descarregar as carrinhas 
de mercadoria e conseguia sempre um job para os amigos chegados, que não eram 
muitos. Íamos ao porto da Palmeia, como ajudantes, buscar mercadorias e, no 
caminho de volta, atirávamos algumas caixas de leite, de sumo e de outros 
alimentos pela borda fora para ser recolhido depois e vendido nas lojas. Eu nunca 
fui ladrão, furtava para adiar a fome, mentia por um punhado de nada, mas não 
para prejudicar ninguém. Fusco aparecia sempre com dinheiro. Nunca nos dizia 
onde encontrava tanta massa, contudo não era difícil adivinhar a origem. (Rocha, 
2010, p. 78). 

 

No trecho acima, fica evidente a falta de referência de futuro que o 
protagonista tem. Fusco, sempre de forma não-oficial e não ortodoxa, consegue 
acesso a bens materiais e os divide com os colegas de bairro, incluindo Sérgio. A 
forma como o narrador observa a personagem é também sintomática da falta de 
conhecimento sobre sujeitos como Fusco: 

 
Fusco gostava de tomar banho com as moças para soltar seu lado feminino e 
expandir o seu jeito efeminado, para vestir as roupas de mulher e achar-se entre as 
mais gostosas. Ele fazia questão de lembrar a todos que era uma mulher num corpo 
de homem. Segredou-me que andava a dormir com os homens mais ricos da ilha. 
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De pulso caído, desabafava, Estou farto desses coronéis armados em finórios! 
Armam-se em finórios, falam de bons modos e, no escuro, praticam as piores 
barbaridades. Dizem que sou mais boa do que essas mulherezinhas 
emperiquitadas de carinha margosa, disse-me, ostentando as finas e peludas perna 
entrelaçadas. Fiquei embasbacado com a sua coragem em assumir a sua 
homossexualidade mais cedo do que eu imaginava. Ele sonhava com o dia em que 
havia de se transformar em mulher, de fazer operação plástica e de ter um par de 
mamões arredondados; havia de acabar com as curvas masculinas da coxa e os 
malditos pelos que ameaçavam cobrir-lhe o rosto. Fusco gostava de homens altos 
e musculosos, queria ter um só para ele e depois dos momentos de gozo, deitar-se 
no peito cabeludo e dormir o sono dos justos. (Rocha, 2010, p. 79). 

 

Seu caso toma proporções maiores na comunidade, quando o médico 
Melício ouve sobre sua condição e decide aplicar em Fusco um tipo de tratamento 
que constaria nos livros de medicina normalizante do início do século XX: 

 
Assim que o doutor Melício soube da condição feminina de Fusco, disse que era 
capaz de reabilitá-lo. O médico marcou-lhe o primeiro encontro no seu consultório 
e depois de uma conversa amistosa e florida, o médico disse-lhe que o tratamento 
era uma terapia para inibir o desejo homossexual. Parece um tanto ou quanto 
complicado, mas é muito simples. A terapia exige força de vontade e em pouco 
tempo estarás desfrutando o gozo de ter no teu ombro o cheiro do perfume das 
mocinhas de Espargos. É verdade, Emanuel. Fusco interrompeu o doutor Melício 
e disse, Por favor, senhor doutor, chama-me de Fusco, gosto mais deste nome. Sim, 
Fusco, eu sei. Não sabes do gozo que é ter uma crioulinha no peito. O Emanuel é 
um jovem... Por favor, senhor doutor, trata-me por Fusco! Gosto que me chamem 
de Fusco. Cada um é o que é, pô. (Rocha, 2010, p. 80). 

 

O trecho destacado revela-se um bom exemplo para ilustrar todas as 
possibilidades de transfobia que ocorrem em um consultório médico, espaço 
reprodutor do discurso medicinal patologizante de todo e qualquer sujeito 
dissidente de gênero ou sexualidade. O que se segue é que o médico tranca Fusco 
em uma sala cheia de revistas pornográficas voltadas ao público gay. Após Fusco 
se excitar com o conteúdo, o médico aplica tratamento de eletrochoque na 
personagem, que faz com ela salte de dor e desespero: “Fulo que nem um boi de 
tourada, Fusco corria às voltas com as mãos apertando a polpa em brasas, 
cuspindo desaforos. Saltou ao pescoço do médico para o esfolar vivo, salivando 
cobras e lagartos” (Rocha, 2010, p. 80). Denota-se, mais uma vez, a associação 
entre os sujeitos dissidentes do romance com animais.  
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Nesse trecho, também sabemos que o nome de nascimento de Fusco é 
Emanuel, e que sua opção pelo esquecimento e pela desterritorialização de si 
mesmo é desrespeitada, o que retoma a discussão operada no início deste 
capítulo sobre o desrespeito ao nome social de pessoas trans. Deveríamos pensar 
em uma ética de desterritorialização para pessoas trans, uma vez que 
modificações corporais mediadas por tecnologias de gênero são permitidas para 
sujeitos cis. Essa ética inevitavelmente passa por reconhecer que corpos cis são 
tão atravessados por tecnologias colonizadoras de gênero quanto as tchindas que 
lhes causam abjeção. 

Em Marginais, o sonho de Sérgio ser um jogador de futebol é o elemento 
que, de certa forma, dá condução à narrativa e perpassa as vivências de todas as 
personagens. Ele é chamado, juntamente com Jorginho, para uma série de exames 
e entrevistas para jogar em um time português. Tal possibilidade deixa Sérgio 
cheio de expectativas, que são posteriormente dissipadas pelos exames e pela 
avaliação médica, cujo diagnóstico é o de peso insuficiente, dedão do pé direito 
fragmentado e manchas no pulmão. O sonho de Sérgio reitera a visão do espaço 
em que habita como um local de travessia, de transição, in-between. A Ilha de Sal, 
assim, seria apenas um local para quem por ali passa de turismo, ou para quem 
tem como objetivo alçar voos mais altos. 

A sensação de não pertencimento manifesta-se com a percepção de habitar 
em um espaço voltado para o turismo e os turistas: “Fusco pediu ao italiano que 
lhe colocasse um piercing nos mamilos, mas o negócio saiu furado porque só 
estrangeiros podiam entrar lá – infelizmente, não tinham ferramentas 
apropriadas para pretos” (Rocha, 2010, p. 91). Por isso, o corpo de Fusco torna-se 
tão importante para a narrativa e para a imagem da Ilha de Sal. Ela, que pode 
também ser lida como um lusco-fusco, ser esse tropo de travessia e de limiar, 
crepuscular, reflete o olhar dos habitantes da Ilha sobre o espaço que habitam. 
Da mesma forma que o espaço é explorado para lucro, o corpo travesti também 
é. Não à toa, o corpo de Fusco serve a centenas de homens da ilha que não querem 
ser vistos acompanhados da travesti à luz do dia, da mesma forma que os 
habitantes se envergonham por estarem encalhados na ilha, sem conseguir 
oportunidades de emprego ou de deixar a ilha para ir em direção a Portugal ou 
a Itália. 

Igualmente, o corpo travesti é um espelho para os corpos femininos que 
habitam a Ilha em busca de melhores condições de vida: “A fome faz com que 
mulheres, que viveram a vida inteira subordinadas ao culto do macho, se 
entreguem ao cuidado de um homem que seja trabalhador para sustentá-las, 
mesmo que esse homem viva com outra” (Rocha, 2010, p. 93).  
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Não será a Ilha do Sal uma espécie de bolha de cosmopolitismo? O Sal é 
árido, a mais árida de todas as ilhas e lá não cresce nada. Ela construiu-se 
historicamente (e isso transparece na narrativa de Rocha) como polo de turismo, 
e, por isso, pode ser sim considerada um microcosmo de cosmopolitismo. As 
ilhas de Cabo Verde, preenchidas por resorts que atraem turistas de todo mundo, 
traduzem bem a ideia da colônia de férias, de um local exótico, porém controlado 
e seguro o bastante para que o turista do Norte Global possa por ali se aventurar.  

A Ilha do Sal bem como as outras dez ilhas que compõem o arquipélago 
Cabo Verde são difíceis de encaixar num paradigma de colonização portuguesa 
(Resende, 2014; Lobo, 2015), tendo em vista que o corpo do cabo-verdiano é, 
muitas vezes, mais valorizado como bem turístico, e não como sujeito cidadão. 
Não por acaso, muitos deles usam seus corpos e órgãos como mão de obra, 
literalmente vendendo-os enquanto instrumento de trabalho. Muitos vendem 
animais não-humanos como instrumento de trabalho, como o marido de Adélia, 
vendedor de lagostas, percebes e peixes de sua ilha natal. Ao não terem como 
escravizar ou dominar outros humanos, os habitantes da ilha projetam então suas 
precariedades em animais não-humanos. Para o cabo-verdiano, não há presença 
de governo ou Estado no que diz respeito à proteção de suas vidas. O governo, 
quando aparece, surge como mero mediador da violência. O Estado, para o cabo-
verdiano, é a ausência (Santos, 2015). Logo, o cabo-verdiano ocupa seu país para 
ser explorado em uma espera cíclica por turistas.  

Assim, o turismo, enquanto possibilidade de reinvenção, surge na escrita 
como espaço de transferência e ponte entre desterritorializações e 
reterritorializações corporais. No entanto, é importante lembrar que a atividade 
turística é também uma forma de desterritorialização e reterritorialização 
inofensiva, controlada, que não promove uma mudança perene no modo de 
existir, de consumir, de se deslocar. Logo, a escrita surge como esse local de 
desterritorialização controlada. Desse modo, tal como a corpa de Fusco, a 
passagem por essas cidades e pelo que ocorre após o momento crepuscular da 
noite é mantido em segredo, fora da luz do dia. Os turistas e os transeuntes, 
atravessados pelas travestis trabalhadoras do sexo, pelas praias gays, pelos bares, 
pelas orgias e drogas, não fazem dessas experiências as protagonistas de suas 
subjetividades, relegando-as ao escuro e ao não-dito. A corpa não-humana da 
travesti torna-se, assim, o corpo almejado pelo inconsciente em qualquer 
experiência de desterritorialização. Soma-se a isso o devir-animal como vontade 
de dissolução corporal de identidades marcadas pelas fronteiras do arquipélago. 
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O que podemos aprender vivendo e morrendo com os outros seres? A partir de 
um olhar ao acontecimento da morte da Gatinha Colorida – uma companheira 
felina que habitava e foi assassinada na rua em que também mora o autor –, o 
ensaio colocou-se em movimentos de atentar-se às tensões entre vida e morte que 
acontecem em devires com outros seres no Antropoceno-Capitaloceno-
Plantationoceno, em tempos de ruínas. Objetivou-se, junto do aporte teórico de 
autorias como Haraway, Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing, Coccia e 
Preciado, criar estórias, poéticas e, em escritas fabulativas multiespécies, 
especular, experimentar, misturar o vivido com o sonhado de viver e morrer com. 
Buscamos, assim, pensar e sentir a arte de viver e morrer com, repensar a vida 
perante a morte, compor com a morte em movimentos de vida. Em suma, 
aprender com os outros seres – humanos e não humanos – a viver e morrer em 
um mundo em ruínas.   

Palavras-chave: vida, morte, estudos multiespécies, educação. 

¿Qué podemos aprender viviendo y muriendo con otros seres? A partir de una 
mirada a un evento relacionado con la muerte de Gatinha Colorida– la calle 
donde también vive el autor–, el escrito se propuso prestar atención a las 
tensiones entre la vida y la muerte que ocurren en devenires con otros seres en el 
Antropoceno-Capitaloceno-Plantationoceno, en tiempos de ruinas. El objetivo es, 
junto con el aporte teórico de Haraway, Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing, 
Coccia y Preciado, crear historias, poéticas y, en escritos fabulativos 
multiespecies, especular, mezclar lo vivido con el sueño de vivir y morir con. 
Buscó pensar y sentir el arte de vivir y morir con, repensar la vida frente a la 
muerte, componer con la muerte en movimientos de vida. Aprender con otros 
seres–humanos y no humanos– a vivir y morir en un mundo en ruinas. 

Palabras clave: vida, muerte, estudios multiespecies, educación. 

What can we learn by living and dying with other beings? From a look at an event 
involving the death of Gatinha Colorida – one companion feline who lived and 
was murdered on the street where the author also lives –, the essay set out to pay 
attention to the tensions between life and death that occur in becomings with 
other beings in the Anthropocene-Capitalocene-Plantationocene, in times of 
ruins. The objective was, together with the theoretical contribution of Haraway, 
Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing, Coccia and Preciado, to create stories, 
poetics and, in fabulative multispecies writings, speculate, mix what is lived with 
what is dreamed of living and dying with. We sought, therefore, to think and feel 
the art of living and dying with, to rethink life in the face of death, to compose 
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with death in movements of life. In short, learn from other beings – human y non-
human – to live and die in a world in ruins. 

Keywords: life, death, multispecies studies, education. 

 

1. Caminhos de vida-e-morte, caminhos de pesquisa, caminhos de escrita 

[...] estamos aqui para viver e morrer com, não só para pensar com e escrever com. Mas, para 
isso, também estamos aqui para semear mundos com. 

Donna Haraway (2023, p. 225) 

Quantos caminhos podem ser trilhados em uma vida? A que lugares eles 
conseguem nos levar? E com as escritas, que outras rotas são possíveis de seguir? 
Escrever seria um jeito de, ao grafar certas palavras e movimentos intensivos de 
pensamento, eternizar esses trajetos e o que é neles vivido, experimentado, 
sentido, aprendido, apreendido, incorporado? E quando as palavras – e 
existências – morrem, como deixá-las ir embora, ganhar outros corpos e espaços, 
fluir? Como semear mundos com os outros seres, com as palavras, com as 
práticas, juntos? 

Donna Haraway (2023), na epígrafe que abre este texto, convoca-nos a 
pensar na nossa tarefa ética e política de, com outros seres humanos, não 
humanos e mais que humanos, traçar caminhos não só de vida e de morte, mas 
de pensamento e de semeadura de mundos: trajetos de cocriação. A partir dessas 
inquietações, movimentamos este que é um trabalho acerca da vida-e-morte: 
tudo junto, pensando que viver é também morrer a todo instante, até que se acabe 
o que existia e possa, quem sabe, vir algo novo, quiçá desconhecido.  

“Viver é partir, voltar e repartir”, canta o rapper brasileiro Emicida, na 
música É tudo pra ontem. Viver é chegar e também ir embora. “O trem que chega 
é o mesmo trem da partida. A hora da chegada é também despedida”, ressoa a 
canção Encontros e Despedidas, de Fernando Brant e Milton Nascimento, 
eternizada na voz de Maria Rita. São nuances para pensar e sentir os começos e 
os fins.  

Nascer. Fecundar a terra. Embrionar um mundo. Experimentar um modo. 
Rascunhar um caminho.  
Chegar. Fazer morada. Entrar em movimentos. Movimentar-se. Agitar o 
corpo. Fixar. Deixar algo. Ir embora.  
Mas ir embora como? De que formas? Suaves, trágicas? Traumáticas, 
perversas, catastróficas? Intensas maneiras de partir – umas mais do que as 
outras…  
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Viver. Respirar. Alimentar. Comunicar. Grafar. Passar.  
Morrer. Caminhar. Novos ciclos. Continuar. 
Teria como falarmos de vida sem necessariamente chegarmos na morte? Ou 
melhor, haveria como viver sem também morrer? 
E existiria poesia nesse trajeto todo? Quiçá, teria como levar a sério vida-e-
morte sem certa dimensão poética? 
Nesses ziguezagues começo a traçar as linhas que imbricam na escrita deste 

ensaio. Sobre a experiência de ziguezaguear, o filósofo francês Gilles Deleuze, em 
diálogos com Claire Parnet (1995, p. 78), em seu Abecedário, afirma que o Z – e o 
ziguezague – “É o movimento… a mosca… O que é isso? Talvez seja o 
movimento elementar, o movimento que presidiu a criação do mundo. (...) A base 
de tudo não é o Big-Bang, mas o Z”. Ziguezaguear é também devir-com1 as 
moscas, ir para lá e para cá, abdicar do desejo de certezas, atrever-se à aventura 
da deriva entre tempos e espaços, entre acontecimentos… entre vida e morte até, 
quem sabe.  

Não sei quando esse texto começou, mas aconteceu. Talvez, como nos 
inspira Clarice Lispector (2019) “Tudo no mundo começou com um sim. Uma 
molécula disse sim à outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história, 
havia a pré-história da pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve” 
(p. 11). Um sim foi necessário para atentar com olhares outros às vidas e às mortes 
que me acompanham, que fissuram quem eu sou e me permitem devir com 
outros seres. 

“Minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos. Meu sangue latino” 
cantava a banda Secos e Molhados na música Sangue Latino, de João Ricardo 
Teixeira e Paulo Roberto Mendonça. Quantos e quais mortos nos acompanham 
em vida? De que maneiras compõem os nossos trajetos e permanecem vivos 
conosco?  

Sair da dimensão pessoal e partir para o coletivo – com a vida e a morte, os 
vivos e os mortos. Sentir os encontros – onde, quando e como acontecem? 
Aprender a viver e morrer com. Posso dizer, então, que tudo começou com um 

 
1 Mobilizo o conceito de devir-com sobretudo junto das escritas de Donna Haraway (2022), 
pensando neste movimento de um devir que acontece sempre COM o outro, conjuntamente, 
entretanto, neste e em outros textos meus, também me inspiro na dimensão conceitual de devir 
que os autores Deleuze e Guattari (2011) trabalham. Na seção 4, intitulada de “Repensar a vida 
de frente à morte”, volto brevemente nessas reflexões acerca do devir e devir-com, aliando e 
(des)alinhando referências dos mesmos. Entendo que existam diferenças – e até certas 
divergências – filosófico-conceituais entre as autorias citadas, entretanto percebo ser interessante 
traçar essa leitura e diálogo de suas percepções teóricas acerca do devir e devir-com, dentro do 
que for possível, sensato e frutífero. Essa é uma das apostas que este texto faz.  
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sim dito à escrita como modo de vida, já que “[...] Na escrita percebi maneiras de 
ser, de me criar, de aprender, de ensinar” (Sales, 2023, p. 4). Um sim às alianças 
entre ciências, artes e filosofias. Um sim aos emaranhados entre diferentes seres, 
aos encontros entre heterogêneos, às relações, às diferenças, ao múltiplo, às 
fricções, aos atritos. Um sim à educação que acontece na/em meio à/pela vida 
(Sales et al., 2023), e também com a morte.  

Um acontecimento marca o trajeto aqui mobilizado: estar de frente – 
literalmente – à morte da ‘Gatinha Colorida’ – nome que dei no dia de seu óbito 
como maneira de respeito e homenagem à ela –, espécie companheira que vivia 
na rua de minha casa e foi atropelada em minha frente. “Respeitar é respecere – 
olhar de volta, considerar, compreender que o encontro com o olhar do outro é 
uma condição de se ter rosto” (Haraway, 2022, p. 33). Respeito que acontece, 
quiçá, no fim de uma vida, no olhar atento e sensível à morte. Assim, as escritas 
desse ensaio iniciam como maneira de elaborar a, tantas vezes, difícil tensão entre 
vida-e-morte que aconteceu e ficou mais nítida ainda naquele dia. São tentativas 
de vivenciar o luto e movimentar maneiras de dizer um adeus ou, quiçá, de 
manter vivo o que morreu, e matar certas percepções que insistiam em 
permanecerem ativas.  

Múltiplas leituras me guiaram nessas escritas. Destaco o papel da bióloga, 
filósofa e antropóloga da ciência Donna Haraway, a qual me anima a partir do 
encontro com diferentes obras suas – sobretudo com três livros recentemente 
traduzidos à língua portuguesa e publicados no Brasil, que são: O manifesto das 
espécies companheiras: cachorros, pessoas e alteridade significativa (2021); Quando as 
espécies se encontram (2022); Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno 
(2023). Eles são também meus companheiros nessas escritas e travessias entre 
vida-e-morte.   

Com Haraway (2021; 2022; 2023), penso nos desafios e nas belezas de viver 
e morrer com os outros seres no mundo, mas não um mundo qualquer: viver e 
morrer com em espaços e tempos situados, em relações em que não acontece 
tudo-ao-mesmo-tempo, mas selecionadas, localizadas, fragmentadas mesmo que 
em suas conexões. Sobre essas dimensões, ela afirma que:  

 
Meus relatos multiespécies contam sobre a recuperação em meio a histórias 
complexas, que são tão cheias de morte quanto de vida; tão cheias de finais, e 
mesmo de genocídios, quanto de inícios. Diante do inexorável excesso de 
sofrimento historicamente específico das amarrações entre espécies companheiras, 
não me interessam a reconciliação nem a restauração, mas estou profundamente 
comprometida com outras possibilidades mais modestas de recuperação parcial e 
de nos levar bem. Chamemos isso de “ficar com o problema”. Assim, procuro por 
narrativas reais que sejam também fabulações especulativas e realismos 
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especulativos. Nessas estórias, os jogadores multiespécies, entramados em 
traduções parciais e imperfeitas através da diferença, refazem os modos de viver e 
morrer sintonizados com o florescimento finito ainda possível, com a recuperação 
ainda possível (Haraway, 2023, p. 23). 

Ficar com os problemas de viver e morrer com. Ficar com os problemas de 
uma Terra/terra habitada por seres contraditórios, tantas vezes por eles 
manchada com sangue que, paradoxalmente, também nutre na germinação de 
outros caminhos. Inspirar em narrativas reais tecidas em emaranhados 
multiespécies para forjar estórias, para brincar com os corpos e com as palavras. 
Especular para levar a sério uma coabitação entre heterogêneos. Trançar linhas-
de-vida-e-de-morte para, enfim, fabular. Em suma, aprender a viver e morrer 
com. A autora me inquieta na tarefa de ficar com os problemas dessas 
coexistências tantas vezes atritosas, de constituir encontros entre diferentes 
espécies, de tecer relações.  

Penso na dimensão de emaranhados multiespécies inspirados, sobretudo, 
nas escritas de Donna Haraway (2021; 2022; 2023). Para a autora, compomos 
emaranhados situados em tempos e espaços: são relações localizadas e marcadas 
por certos limites. Assim,  

 
[...] animais individuais, humanos e não humanos, são, eles mesmos, 
agenciamentos emaranhados de relações atadas em muitas escalas e tempos com 
outros agenciamentos, orgânicos ou não. Criaturas individuadas importam; elas 
são nós mortais e carnais, não unidades últimas do ser. Tipos importam; eles 
também são nós mortais e carnais, não unidades tipológicas do ser. Indivíduos e 
tipos, em qualquer escala de tempo e espaço, não são totalidades autopoiéticas; são 
aberturas e fechamentos pegajosos e dinâmicos em um jogo finito, mortal, 
mundificador e ontológico. Formas de viver e morrer importam: quais práticas 
historicamente situadas de vida e morte multiespécies devem florescer? Não existe 
um lado de fora a partir do qual responder a essa pergunta imperiosa; devemos 
dar as melhores respostas que chegarmos a conhecer sobre como articular e agir, 
sem o truque do deus da autocerteza. Mundos de espécies companheiras são 
tartarugas até o fim. Longe de reduzir tudo a uma sopa de complexidade pós- (ou 
pré-) moderna em que qualquer coisa acaba sendo permitida, as abordagens de 
espécies companheiras devem de fato se engajar na cosmopolítica, articulando 
corpos a alguns corpos e não a outros, nutrindo alguns mundos e não outros, e 
suportando as consequências mortais (Haraway, 2022, pp. 32-33). 

Emaranhados multiespécies são encontros de certas existências com outras 
aos quais devemos ter atenção, percebendo onde, quando e de que maneira 
acontecem. Também me inspiro em outras referências, como a noção de 
emaranhados criativos de coisas que Tim Ingold (2012) pensa, e nas escritas de 



Viver e morrer com: (trágicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus 
Tiago Amaral Sales 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                               ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                           www.revistaleca.org 
    

219 
 

demais autorias dos estudos multiespécies, como Anna Tsing (2019) ao pensar 
nas paisagens multiespécies do Antropoceno.  

Leituras de textos da filósofa e psicóloga Vinciane Despret compuseram 
comigo nessa tarefa de pensar junto dos mortos – no caso a Gatinha Colorida, 
que se juntou a tantos outros e outras que se foram e voltaram nessa tarefa de 
lembrar e se enlutar ao viver e morrer com os seres. O livro Um brinde aos mortos: 
histórias daqueles que ficam (Despret, 2023), recém traduzido e publicado no Brasil, 
é um interessante interlocutor teórico ao pensar em como os mortos seguem 
vivos conosco: eles nem sempre vão embora, certas vezes ficam aqui, em nós, nas 
memórias, nas narrativas, nas criações.  

Despret tem inúmeras investigações com os mortos. São trabalhos que nos 
inquietam nas distintas maneiras de “pesquisar junto aos mortos” – como no 
trabalho da autora intitulado dessa forma (Despret, 2021) – e de lidarmos com 
teorias do luto em perspectivas que reconheçam a pluralidade de formas de 
interagir, viver e morrer com os mortos (Despret, 2011). Segundo a autora, nós – 
sociedades ocidentalizadas-colonizadas – “Somos praticamente os únicos a 
pensar que quando os mortos estão mortos, eles estão mortos” (Despret, 2011, p. 
74). Eis tantas problemáticas dessas visões biomedicalizadas – e, inclusive, 
anestesiadas perante a multiplicidade de modos de existir e se relacionar – que 
rotulam o fim de um respiro e batimento cardíaco como cessar de uma existência. 
Mesmo reconhecendo as diferenças entre América Latina – onde me encontro – 
e Europa Ocidental – campo de escrita da autora –, entre nossas naturezas-
culturas2 e os impactos advindos dos modos que os sistemas coloniais, 
capitalistas e neoliberais nos afetam, percebo certos encontros frutíferos com 
essas maneiras de entender e problematizar como temos lidado com a morte, o 
luto, o matar e o morrer. 

Sobre o luto, Vinciane lembra-nos de que “[...] nossa relação com o luto está 
se modificando. Eu proponho a leitura desta metamorfose sob o signo de uma 
resistência” (Despret, 2011, p. 79). São resistências ao que se coloca – pela 
medicina, pela psicanálise, pela psiquiatria, pela biologia, e… – como a morte 
sendo o fim da vida. Na verdade, a vida pode continuar de inúmeras formas, e 
não cabe também tentar esgotá-las, mas acompanhar estas modulações e suas 
tessituras nos territórios que vamos percorrendo em nossas pesquisas-vidas.  

Também os escritos da filósofa Juliana Fausto em A cosmopolítica dos animais 
(2020) foram importantes interlocutores teórico-referenciais para engendrar estas 
linhas que buscam se movimentar em alianças multiespécies. Com Fausto (2020, 

 
2 Grafo naturezas e culturas juntos inspirado nas escritas de Donna Haraway (2022) ao pensar 
nessas dimensões como inseparáveis.  
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p. 12), pude ser apresentado ao “[...] campo conhecido como estudos animais que 
reverbera um interesse renovado por esses outros viventes que dividem o planeta 
com a humanidade”. No livro, a autora tece inúmeras reflexões acerca de como 
os animais fazem políticas em seus modos de vida, em suas relações, em 
emaranhados também com humanos e outros animais não humanos, em relações 
que perpassam o brincar, o luto, a dor, as ciências, as indústrias, dentre outras 
dimensões.  

Curioso pensar que eu, biólogo, professor formador de biólogos e biólogas 
e de professores e professoras de ciências e biologia, depois de tanto estudar 
animais-e-plantas-e-outros-seres, não tinha proximidade com o campo dos 
‘estudos animais’. Chego a questionar o que fazíamos nas aulas de zoologia e 
ecologia durante a minha graduação. Reflito nas certas limitações que os campos 
das ciências da natureza se colocam – permeando a formação inicial de 
pesquisadores/as e docentes –, buscando olhar com objetividade e frieza a estes 
outros seres, destituindo-os, em suma, de sua característica ética-política 
enquanto viventes que compartilham a Terra/terra conosco, desejando, tantas 
vezes, retirar deles a capacidade de agência diante do mundo que habitam. 
Porém, para além de denunciar questões problemáticas que permeiam os modos 
de feituras científicas junto de seu ensino e divulgação, encantam-me as maneiras 
possíveis de tecer diálogos e alianças entre ciências da natureza e outros saberes 
– as artes, as filosofias, as antropologias, as ‘humanidades’, as ‘animalidades’ e… 
– em modos de pensar e criar potentes.  

Isabelle Stengers (2023), em seu livro Uma outra ciência é possível: manifesto 
por uma desaceleração das ciências, ajuda-me a percorrer com outros olhos todo esse 
meu trajeto formativo e atuante enquanto professor e pesquisador nos campos 
da (educação em) ciências. A autora nos traz, inclusive, uma interessante 
perspectiva para inspirar os nossos trabalhos na tarefa de desacelerar as ciências 
(Stengers, 2023). Reduzir a velocidade nas engrenagens científicas cultivando 
espaços de comunicação entre pesquisadores próximos de mesmas áreas e de 
campos distintos, investindo na escuta do outro, valorizando o contato entre 
saberes, demonstrando a atenção ao que temos feito, em um compromisso ético-
político com a nossa geração e com as futuras. Isso tudo também deveria 
interessar à educação em ciências.  

Percebo e afirmo, assim, que este trabalho acontece em um território da 
pesquisa em educação (em ciências) – em suas ramificações 
inter/transdisciplinares –, tanto pela minha formação e atuação enquanto 
professor e pesquisador no campo educacional, quanto pela percepção do que se 
pode aprender ao encarar visceralmente as relações tecidas entre vida-e-morte. 
A escrita entre vivos e mortos explicita os encantos que fazem mover diálogos e 
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alianças possíveis entre naturezas-culturas, saberes filosóficos, artísticos, 
científicos, e… para criar modos potentes de se pensar em educação – e, quiçá, 
educação em ciências. Práticas como a própria aposta ensaística na/com a/pela 
escrita podem ser uma via, em tempos em ruínas, de agenciar estratégias de luta 
nos territórios em disputa que se localizam na educação. 

Dessa forma, múltiplas inspirações teóricas e experienciadas vão se 
emaranhando na tessitura de linhas multiespecíficas de vida-e-morte nessas 
escritas. Parto do trágico encontro com a morte da Gatinha Colorida para 
percorrer outros afetos e atravessamentos pelas ruas da cidade, pelos terrenos 
abandonados e pela universidade, cartografando, dando vazão às linhas que 
ebuliam. Mesclo escritas poéticas com outras em tons ensaísticos, de modo a 
embrenhar conexões entre ciências, artes e filosofias, levando a poética também 
a sério como caminho rigoroso de pesquisa. Escrevo em fragmentos, de modo a 
dar espaço também ao vazio entre eles, abrindo caminhos ao que pede passagem.  

Busco, enfim, pensar em certas educações possíveis ao viver e morrer com 
outros seres, desierarquizando da noção de humano enquanto campo 
hegemônico, mas percebendo – e aprendendo com – os afetos que atravessam o 
corpo em paisagens multiespécies. São experimentações de educações 
multiespécies localizadas em tempos e espaços. Educações que buscam, em suas 
limitações, situarem-se, engajarem-se afirmativamente contra as artimanhas 
coloniais, neoliberais e capitalistas que dizem, de modos desiguais, quem – 
quando, onde e como – pode ou não viver e morrer. Educações que apostam em 
maneiras de aprender a viver e morrer com outros seres, em movimentos do 
ziguezague para forjar espaços e tempos de desierarquizar e desindividualizar 
para, enfim, forjar modos coletivos, múltiplos, abertos às alteridades 
significativas, às diferenças. Eis algumas pistas das complexidades e das trágicas 
aprendizagens que acontecem na vida e morte com.  

 

*** 

 

2. Emaranhar 
 
Viver com 
Intensidade 
Criar com 
Vontade 
Compor com 
Respons-habilidade 
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Vidas… 
Perceber as mortes 
Composições em literalidades 
 
Morrer com 
Coragem? 
Dor? 
Valentia? 
 
Viver e morrer com 
Ousadia? 
 
Seres 
Terranos? 
Humanos? 
Mais-que? 
Não? 
 
Viver e morrer com  
A Terra 
Viver e morrer para 
Criar outros mundos 
 
Na terra fertilizar 
Corpos a transcriar 
Matéria em fluxos 
Movimentos intensos 
Num chão com tanta história 
Caminhos a experimentar 
*** 
 

3. Viver e morrer com 
Levar a sério a tarefa de viver e morrer com os seres na Terra/terra. Experimentar 
a arte de compor com. Também se abrir aos afetos que percorrem o corpo e 
pedem passagem.  

Viver e morrer com. Viver e morrer com. Viver e morrer com. Repetir, 
repetir, repetir, até ficar diferente. Perceber as intensidades de viver e morrer 
com. Estar poroso ao mundo para poder, de fato, viver e morrer com.  
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Viver e morrer com os outros seres demanda de nós coragem para perceber 
os movimentos que acontecem cotidianamente nos emaranhados multiespécies 
que vamos tecendo.  

Viver e morrer com demanda perceber que “As espécies companheiras 
contaminam-se umas às outras o tempo todo” e, assim, compreender que “As 
obrigações corpóreas éticas e políticas são contagiosas, ou deveriam ser. Cum 
panis, espécies companheiras, juntas à mesa” (Haraway, 2023, p. 53). Dividir a 
mesa com o outro, seja ele humano ou não. E quando esse outro não divide a 
mesa conosco, e é, na verdade, servido à mesa, seria companheiro também? Viver 
e morrer com, incorporando que viver é também matar… devorar… digerir… 
excretar… transcriar… decompor… múltiplas possibilidades! 

Aprender a viver e morrer com também com outros humanos. Junto de 
Donna Haraway, a autora Juliana Fausto (2020) pensa nas questões que 
envolvem viver e morrer com. Certa escrita de Fausto me inquietou muito. Ao 
dialogar com Haraway acerca do uso de animais em experimentos científicos – 
os quais matam uma quantidade exorbitante desses seres não humanos –, o autor 
nos convoca à necessidade de, quem sabe, mudarmos o nosso foco para, ao invés 
de apenas querer viver ad eternum, também aprendermos a morrer. Assim, “A 
vontade de inocência e a hybris da dominação do mundo também se exprimem 
em um desejo de imortalidade. Aprender a morrer, portanto, em vez de apenas 
matar” (Fausto, 2020, p. 248). 

Enovelar-se nos caminhos possíveis para também aprender a morrer – 
tarefa tantas vezes negligenciada. Será que os caminhos da nossa educação 
formal, nas escolas-e-universidade, têm nos ensinado a morrer? E nas mídias, nas 
redes sociais, nas pedagogias culturais, nos nossos nichos, nas famílias, nas 
igrejas, quais discursos e práticas entremeiam-se na tarefa de morrer? Seria um 
apagamento total dessa dimensão da vida – o fim? –? Ou, quiçá, um excesso de 
produção de discursos e práticas únicamente direcionados no que tange o morrer 
e o lidar com a morte? Poderia ser também um começo para perceber as coisas 
de outras maneiras? Quiçá, aprender a viver e morrer com as naturezas-culturas 
que nos circundam. Despret (2011; 2021; 2023) já nos convoca a ter atenção à 
morte não como fim da vida, mas como continuação, processo, caminho em 
aberto.  

Talvez, só aprenderemos a viver quando soubermos também nos 
reconhecer como seres mortais, ‘morríveis’, matáveis, finitos. Sobretudo, 
aprender, aprender e aprender – a viver e morrer com. Ter os olhos abertos, 
cultivar um corpo poroso aos encontros. Abandonar certas idealizações e 
romantismos já caducos para, enfim, ver a visceralidade que transborda em vida 
e morte. Atentarmo-nos, então, à força de viver e morrer com.  
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Aprender a escutar, a olhar, a sentir. Curar as feridas que vão se abrindo. 
Viver os lutos. Morrer para seguir vivo. Perceber a potência de conviver. Fazer-
se em atos cotidianos, juntos, com os outros. Em presenças e ausências. Em 
ausências que se anunciam como presente vivo.   

*** 

4. Repensar a vida de frente à morte 
Em uma manhã de uma segunda-feira qualquer, enquanto caminhava perto de 
casa, voltando da academia, naquelas cenas cotidianas banais antes de começar 
os trabalhos-sem-fim da semana, uma cena me impactou intensamente. Quando 
andava pela rua vi uma gatinha linda e toda colorida que mora nas redondezas, 
ficando geralmente na calçada, próxima a uma praça. Ela era alimentada e 
cuidada pelos moradores locais. Sempre a encontrava por ali. Deveria ter um 
nome para os humanos daquela região, tenho certeza que sim. 

Quando passava, vi a mesma tentar atravessar a rua sem prestar tanta 
atenção. Cena banal, repito: atravessar a rua no seu território já conhecido. Mas, 
nas banalidades, há sempre certa dose de perigo, e a atenção deveria ser 
redobrada nos momentos que passam despercebidos – sobretudo ao atravessar 
as ruas! Ou será que os gatos não aprendem isso? De repente, um motorista em 
um carro veio e a acertou em cheio. Foi a hora do fim, eu sabia, pegando em sua 
cabeça e machucando-a gravemente. Depois não havia nada a ser feito para evitar 
a sua morte: já era certeira, só restava esperar mais alguns instantes.  

O carro – pilotado por um motorista humano, por um homem, por um 
‘macho’ – passou por cima dela, destroçando-a. E foi embora. Sei que a viu. Ele 
não freou. Passou por cima e foi embora. Atropelou e ‘vazou’. Repito como 
aquela cena que voltava-voltava-voltava em minha mente, em cenas 
aterrorizantes. Aquela pessoa a matou friamente e partiu como se nada tivesse 
acontecido. Tudo isso na minha frente, também me deixando aos pedaços – segui 
vivo, mas contaminado por aquelas cenas mortais; quiçá, mais vivo ainda após 
tamanha proximidade com a morte. Dentro de mim junto de tamanho sofrimento 
ecoava também a questão: e se fosse eu atropelado por aquele carro? 

Depois de vivenciar uma morte, o que fazer? Como nos portamos quando 
presenciamos tamanha intimidade com o fim da vida? Ou melhor, com o fim de 
uma possibilidade de vida – orgânica, fisiológica – e abertura ao que 
compreendemos como morte? No asfalto aquele ser agonizava em seus últimos 
suspiros. O corpo ainda era a gata? Mutilado, tremia, contorcia. Sentiria dor 
ainda depois de ter o crânio esfacelado ou seriam espasmos musculares de um 
sistema nervoso prestes a sucumbir? Até onde isso fazia diferença?  

Com essas reflexões, recordo-me de escritas tecidas em períodos de 
múltiplas mortes, como a pandemia de covid-19, acontecimento que, dentre 
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tantos conhecidos humanos que morreram em decorrência da infecção viral e 
adoecimento, levou o meu pai. Após aquele momento, junto de Lúcia Estevinho, 
escrevi o texto Cartografias de vida-e-morte em territórios pandêmicos: marcas-ferida, 
necro-bio-políticas e linhas de fuga (Sales & Estevinho, 2021), o qual pensamos na 
vida-e-morte como acontecimentos íntimos, inseparáveis, sobretudo nos 
territórios marcados por pandemias. Sobre lidar com a morte-biológica, naquele 
momento refletimos que: 

 
A morte-biológica marca o fim de uma vida. (...) Esta morte-biológica atravessa 
outros territórios da vida, sendo também antropológica, afetiva, sociológica, 
histórica, política: ela é um acontecimento. Morte-acontecimento: acontecimento 
tanto para quem morre quanto para as pessoas conectadas a quem morreu. Para 
quem morre, num instante tudo se transforma: a vida biológica finda e vai em 
direção a sabe-se-lá-o-que... Para quem fica, finda a vida biológica de quem se foi 
e vai em direção a sabe-se-lá-o-que também, agora em uma vida outra, sem a 
presença física de quem morreu. Como névoa que encobre o que se conhecia, 
multiplicidade pulsante, o acontecimento da morte desestabiliza muitas linhas que 
sustentavam mundos dos sujeitos envolvidos e, a partir de então, só resta 
caminhar: caminhar em direção ao quê? (...) Caminhos incertos e novos, nos quais 
somos caminhantes. Caminhar pelo avesso? Talvez seja necessário, sem saber o 
que será encontrado. Mudando de sentido, ficando sem sentido, encontrando 
caminhos no caminhar (Sales & Estevinho, 2021, pp. 279-280). 

Estar de frente à morte-biológica é presenciar fins e começos de elaborações, 
de outras relações, as quais são também variadas e dependem de múltiplos 
atravessamentos. Os lutos podem embrionar confusões momentâneas 
necessárias para cartografar este território que, mesmo que já tenhamos nos 
aproximado antes, ainda carrega certa dose de medo e de desconhecido. Trajetos 
novos e necessários mas, nem por isso, mais palatáveis e fáceis de se lidar.  

As cartografias com os vírus me ensinaram muito sobre a árdua arte de 
viver e morrer com em emaranhados multiespécies. Tracei as mesmas sobretudo 
com as pandemias de covid-19 e de HIV/aids. Se hoje escrevo pensando na morte 
de outros seres, é também por ter atravessado essas convivências tantas vezes 
atritosas e mortais entre humanos-e-vírus. Sobre os territórios pandêmicos – e, 
em especial, nas relações com o HIV e a aids –, refleti em A aids como dispositivo: 
linhas, te(n)sões e educações entre vida, morte, saúde e doença que: 

 
Nestas tramas repletas de perigos e chances de descarrilhar-se em mortes, torna-
se urgente mobilizar outras formas de narrar e experienciar tal pandemia: falar em 
possibilidades outras ou diferentes não é pensar em algo “único” e “inovador”, 
mas sim, abrir-se para a escuta dos corpos, das subjetividades, das demandas, 
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estando atento às tensões e às pedagogias que capturam e tentam controlar, 
disciplinar e se nutrir a partir da vida (Sales, 2022, p. 21).  

Revisitar estes escritos nesse momento me atravessa em novos 
questionamentos na medida em que retoma certas questões que já fervilham há 
tempos. Como temos nos aproximado da possibilidade da morte? E com a prática 
de matar? Que discursos investimos em torno disso tudo? De que forma somos 
capturados por eles?  

São múltiplas pedagogias imbricadas, seja nos contextos pandêmicos que 
dizem quais corpos humanos podem morrer – geralmente racializados, com 
deficiência, idosos, desviantes dos padrões de gênero e de sexualidade, 
empobrecidos, habitantes do Sul global –, seja no atropelamento de animais pelas 
ruas e estradas. Banaliza-se a morte do outro, tanto descartando os cadáveres em 
valas comuns, triste acontecimento comum mundo afora durante o ápice da 
pandemia de covid-19 e também em certos momentos da aids, quanto jogando-o 
nos terrenos abandonados, como presencio cotidianamente com gatos, cães, aves 
e outros animais assassinados em envenenamentos e acidentes com carros pela 
cidade que resido. Neste segundo caso, permanece conosco durante prolongado 
período o cheiro fétido dos corpos apodrecidos, os quais insistem em anunciar: 
eis aqui uma vida que se findou.  

Cruzei com o caminho da Gatinha Colorida naquele dia que, fatalmente, foi 
atravessada por um carro em alta velocidade. Privilégio meu ou azar? Cena 
horrível de se ver. Fiquei estarrecido, completamente sem palavras. Escutava 
música no fone de ouvido naquela hora, mas tive que pausar. O mundo parou, 
na verdade, ao presenciar tamanha tragicidade de frente ao meu corpo. Parei. 
Silêncio, tontidão. A minha pressão caiu enquanto andava na rua. Por sorte 
estava próximo de casa, e consegui finalizar o trajeto. Fiquei em choque, sem 
reação. Era tudo muito triste ao vivenciar aquele assassinato.  

O que poderia aprender com tamanha experiência traumática? E para além 
dos discursos – tantas vezes intoxicantes – de ‘aprender-com-a-dor’, será que 
precisava ‘tirar algo de bom’ daquilo? Ou melhor, teria como sair ileso sem algo 
permanecer em mim depois daquela manhã? Aquilo me machucou de muitas 
formas, por tantos motivos… Pela inércia, pela incapacidade de algo fazer, pela 
ressonância que aquela vida causava na minha. Ver a morte tão de perto pode 
nos assustar, e é algo pavoroso – ao menos para mim, para o motorista não tenho 
a mesma certeza. Naquela cena, existia uma diferença entre corpos anestesiados, 
corpos em choque e corpos aos pedaços – seria simplesmente uma questão de 
perspectiva? 

Nos permitir ser afetados por algo é também nos reconhecer vivos e finitos. 
Me lembro dos emaranhados multiespécies que Donna Haraway (2022; 2023) 
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explora em suas fabulações especulativas, se enovelando em estórias de vida-e-
morte. A minha vida se tecia com a da Gatinha Colorida também e, naquele 
momento, com a sua morte. Era uma ressonância, entrar em um movimento com 
ela. Talvez, devir-com aquele ser, mesmo que em sua morte. Devir-com, viver e 
morrer com.  

“Ser um é sempre devir com muitos”, afirma Haraway (2022, p. 10) ao 
refletir que devir-com é um devir-mundano. Devir com outros seres – humanos, 
não humanos, mais que humanos, outros que humanos, e… – não é imitar nem 
tornar-se necessariamente outra coisa, mas com eles aprender, se transformar, 
entrar em velocidades. É se permitir ser afetado e deslocar com a intensidade que 
advém de um encontro, de diferentes modos de vida e também de morte.  

Ao presenciar a morte da Gatinha Colorida fiquei tão atordoado por vê-la 
em mim, e me ver nela também. Seria um devir-gato do humano, devir-humano 
do gato? Devires multiespecíficos, inspirado no devir-vespa da orquídea e devir-
orquídea da vespa que Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011, p. 26) dissertam:  

 
[...] não mais imitação, mas captura de código, mais-valia de código, aumento de 
valência, verdadeiro devir, devir-vespa da orquídea, devir-orquídea da vespa, 
cada um destes devires assegurando a desterritorialização de um dos termos e a 
reterritorialização do outro, os dois devires se encadeando e se revezando segundo 
uma circulação de intensidades que empurra a desterritorialização cada vez mais 
longe. Não há imitação nem semelhança, mas explosão de duas séries 
heterogêneas na linha de fuga composta de um rizoma comum que não pode mais 
ser atribuído, nem submetido ao que quer que seja significante. 

Rizomas, misturas. Encontros entre heterogêneos. Dupla fissura – do 
humano e do felino naquele encontro. Devires… em linhas de fuga – para quem? 
Creio que para mim, mas talvez para a felina já era tarde demais.   

Percebo ser importante reconhecer que as perspectivas do conceito 
filosófico de devir para Deleuze e Guattari (2011) são diferentes de para Haraway 
(2021; 2022; 2023). Não desejo aprofundar e menos ainda esgotar esta discussão 
teórico-conceitual densa e extensa, mas trago nessas escritas certas percepções de 
ambos que sejam frutíferas às derivas e fabulações aqui movimentadas. Percebo 
ser potente a maneira que os filósofos franceses movimentam as múltiplas 
possibilidades de devir e rizomar em dimensões desviantes e menores. Enquanto 
isso, a bióloga-filósofa-antropóloga estadunidense expande com a percepção de 
que o devir acontece necessariamente com os outros seres, em íntimas relações 
que acontecem em nossos emaranhados territórios situados de vida-e-morte.  

A percepção de nós dois sermos corpos carnais, matáveis, morríveis é algo 
que ressoou com força naquele momento de devir com a felina que atravessou a 



Viver e morrer com: (trágicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus 
Tiago Amaral Sales 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                               ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                           www.revistaleca.org 
    

228 
 

rua em um instante infeliz. Eis a dura artesania de viver e morrer em um mundo 
em ruínas com múltiplos nomes, como: Antropoceno, Capitaloceno, 
Plantationoceno, já que, como nos lembra Haraway (2023, p. 197), “[...] as 
questões que envolvem nomear relevantes ao Antropoceno, Plantationoceno ou 
Capitaloceno têm a ver com a escala, a relação taxa/velocidade, a sincronicidade 
e a complexidade”. Assim, deveríamos nos fazer as seguintes perguntas: “[...] em 
que momento as mudanças de grau se tornam mudanças de natureza? E quais 
são os efeitos de pessoas biocultural, biotécnica, biopolítica e historicamente 
situadas (não do Homem) em relação – e em combinação – aos efeitos de outros 
agenciamentos de espécies e outras forças bióticas e abióticas?” (Haraway, 2023, 
p. 197). Como os seres se engajam nessas dinâmicas complexas e situadas? E de 
que modo estas nossas cartografias percorrem tudo isso? 

Em tempos marcados pelas crises climáticas, humanitárias, animais, 
vegetais terrestres, terranas, éticas, estéticas, políticas, Haraway (2023, pp. 197-
198) é contundente ao afirmar que “Nenhuma espécie age sozinha, nem mesmo 
a nossa, do alto de sua arrogância e da pretensão de ser constituída por bons 
indivíduos, segundo roteiros ocidentais, dito modernos. Os agenciamentos entre 
espécies orgânicas e atores abióticos fazem história, do tipo evolutivo e de outros 
tipos também”. Existimos e nos fazemos com os outros. Vivendo e morrendo 
nesses emaranhados complexos, situados, carnais, terranos.  

Retorno à trágica cena do assassinato da Gatinha Colorida. Sem ter um carro 
– símbolo tão forte do capitalismo em sua ascensão e decadência, marca 
necessária do que Preciado (2023) chama de “capitalismo petrossexual” –, ando 
pela cidade que resido, com seus cerca de cem mil habitantes, localizada no 
interior da região sudeste brasileira, tantas vezes no meio da rua pela ausência 
de um local apropriado para caminhar em segurança – fruto da especulação 
imobiliária e da irresponsabilidade compartilhada da gestão municipal e de 
proprietários de lotes perante pedestres. Carrego em mim fortemente o pavor de 
ser atropelado: medo de ser morto, decepado, abandonado ao relento, 
acontecendo como na música Construção, de Chico Buarque: “morreu na 
contramão atrapalhando o tráfego”. O que aconteceu com ela ressoou em mim, 
sim. Naquele encontro visceral, alguma coisa aconteceu em mim – e segue 
ecoando. 

E se fosse eu? Atropelado, mutilado, abandonado ao relento para morrer 
sozinho? Poderia ser eu, sei que sim. E, será que se fosse eu, humano, homem, 
branco, cisgênero, a comoção no local seria a mesma? Era uma rua de médio 
movimento e, naquele momento, tudo seguiu como se nada acontecesse. Como 
Preciado demarca acerca do regime petrossexual, este possui uma “estética 
patriarcal, colonial e fóssil” que tem como base a “[...] destruição do ecossistema, 
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a violência sexual e racial, consumo de energias fósseis e carnivorismo industrial” 
(2023, p. 44). Estamos à mercê de sua destruição, porém cada um impactado de 
diferentes formas a decorrer de múltiplos fatores: espécie, etnia, classe social, 
região global, nacional, estadual, municipal, gênero, idade, configurações 
corpóreas, orientação sexual, dentre outros marcadores.  

Enquanto isso, repetia a cena de sua travessia e atropelamento – coisa que 
acontece até hoje ao passar naquele lugar ou me cruzar com outros animais pelas 
ruas. Talvez o motorista não tenha visto, pensei de início, mas ao ver o decorrer 
daquela história e até o barulho acontecido, duvido. Acredito que foi proposital, 
intencional, homicídio doloso. Essas pessoas crueis existem, e não são poucas. Os 
mesmos homens – masculinos, sim! – que atropelaram a gatinha colorida 
provavelmente são os que matariam mulheres, pessoas LGBTQIAPN+3, negras, 
em situação de rua... que cometem atrocidades quando ninguém vê, e quando 
alguém vê também, pois não se importam. E sabem que dificilmente algo 
acontecerá com eles. Tristemente, seguem há séculos podendo (quase) tudo.  

Também me contaminou certa sensação de responsabilidade perante a sua 
morte, como se eu tivesse a ocasionado. Será que a gatinha fugira de mim quando 
me avistou caminhando pela calçada? Para além do luto, existiria também culpa 
em meu peito, movimentando inclusive a escrita desse texto? Era uma culpa por 
andar pela cidade? Ou seria culpa por viver, logo também matar? Culpa por 
permanecer vivo, enquanto ela não mais. Quem sabe, até descascando as 
camadas da culpa, também seja por, depois de quase dez anos vegetariano, voltar 
a comer carne? Quiçá, a culpa por ser humano? Culpa pelos outros humanos? 
Entre sensações e afetos não tão alegres que percorriam o meu corpo, muitos 
atravessamentos compunham aquela cena e permeiam essas estórias caótica que 
tece em fabulações carnais, reais, terranas e especulativas vivendo e morrendo 
com ela.  

Quantos marcadores me aproximariam e distanciaram da gatinha? O corpo 
dela decepado, o meu seguindo, também aos pedaços. Ela morta, eu ainda vivo. 
As duras tramas de viver, morrer e aprender com. 

 *** 

 

 

 

 
3 Sigla em referência às pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/travestis, Queer, 
Intersexuais, Assexuais, Pansexuais, Não binárias, dentre outras. 



Viver e morrer com: (trágicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus 
Tiago Amaral Sales 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                               ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                           www.revistaleca.org 
    

230 
 

5. Imagens-escritas entre vida-e-morte 

 

Figura 1.  Pela cidade, de pés no chão, viver e morrer com. Registros do próprio autor em derivas pela 
cidade de Ituiutaba – MG. Edição também do autor. 

 

Vivendo e morrendo pela cidade 
Queria que fosse só ela 
Ou melhor, nem ela 
Queria que não fosse ninguém 
Utopia? Desejo? Tentativa? 
Mas nunca só é 
Nunca é apenas 
Sempre é 
Sempre tem mais 
Nunca é só 
 
Ao caminhar 
De pés no chão 
Vejo, percebo, reconheço 
São tantos 
 
No fim, somos todos nós 
De diferentes formas 
Corpos vivos 
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À mercê da morte 
Corpos mortos 
A putrefar 
 
D.e.c.o.m.p.o.r. 
Com fungos e insetos, retornar 
Da terra viemos, a ela voltaremos 
Simples assim? 
 
Vidas precárias 
Precarizadas 
Rotuladas 
Tantas vezes descartadas 
Algumas mais do que outras 
Eu sei que sim 
 
O carro, o veneno 
O fogo, o vento 
O Homem, a perversidade 
Os gatos, os gaviões 
As formigas, os vermes 
O apodrecimento 
E o cheiro que exala 
Desta transformação 
Ciclo da matéria 
Ao solo misturar 
 
Cenas cotidianas 
Na ausência de um veículo  
Automotor 
Atrever a sentir o tempo 
A brisa, o deslocamento 
A seiva do momento 
Visceral 
 
Atrever a me perder 
E depois recompor 
Ver o movimento 
Urbanoide, violento 
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Da vida e morte 
Pela cidade 
Com 
Sem tanto fulgor 
*** 
 
6. No seguir da vida 
Após presenciar uma situação traumática – e algo que desinquieta o nosso corpo, 
que desloca a nossa vida e coloca os nossos sentidos e percepções de tempo-
espaço-mundo a se reinventar – tantas vezes as imagens do acontecido se 
repetem-repetem-repetem. Podem ser tentativas de digerir o que se passara, de 
entender o que fora tal questão e como seguir no mundo com ela. Tantas vezes 
lembrava daquilo. E conversei com inúmeras pessoas sobre o que ocorrera. 
Parece que precisava voltar naquele momento e falar-falar-falar de diferentes 
formas a cena para elaborá-la. Recordo-me de Despret (2023, p. 41) sobre os 
modos de seguir com os mortos: 

Falar bem dos mortos é, primeiramente, aprender a seguir aqueles que falam ‘a 
partir deles’. Em outros termos, é partir do meio e acompanhar todos os seres a 
partir daí. Falar ‘a partir de’ não é apenas seguir, mas se deixar instruir. É aprender 
não apenas a cartografar redes de relações, mas circular entre elas (Despret, 2023, 
p. 41).  

Falar bem dos mortos. Falar dos mortos. Falar com os mortos. Falar. 
“Aprender a partir dos mortos” (Despret, 2023, p. 41). Seguir com os mortos. 
Aprender com os mortos. Sentir a presença dos mortos. O seu cheiro pelas ruas, 
os seus ossos pelos terrenos, a sua presença e a sua falta pelos ventos. Eles estão 
lá, não há como negar – mesmo que se tente, dependendo do local, escondê-los.  

Nas salas de aula daquela semana, ao atuar na formação de professores e 
professoras de ciências e biologia, falei tanto daquilo. A partida da Gatinha 
Colorida ecoava em minha vida e me restava encontrar um modo de dizer adeus. 
Ao compartilhar aquela estória, também escutei outras de estudantes e colegas 
acerca dos tantos assassinatos de animais não humanos que ocorrem naquelas 
redondezas. Mal imaginava quão frequente seriam. Era uma maneira de 
pensarmos no ensino da vida atrelado à relação com a morte: dimensões 
inseparáveis, pois vivemos e morremos com.  

Ituiutaba, a cidade em que tudo isso aconteceu, possui cerca de 100 mil 
habitantes e se localiza no pontal do triângulo mineiro, na região sudeste 
brasileira, em divisa com a centro-oeste. O tamanho populacional humano pode 
até parecer diminuto perto das médias e grandes cidades nacionais, porém a 
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mesma consiste em um emaranhado de vidas – humanas e não humanas – que 
se encontram e, tantas vezes, atritam. O caso da Gatinha Colorida é só mais um 
desses.  

Plantações de cana de açúcar disputam os espaços com os remanescentes 
de cerrado da zona rural. Já na área urbana as casas e terrenos a serem 
construídos acabam com o que restava de vegetação nativa. Quando cheguei 
nesta cidade de mudança, no começo desse ano, quase nada encontrei de árvores 
tortuosas – típicas em tantas fitofisionomias do bioma cerrado – mas, 
surpreendentemente, fui recebido por uma multiplicidade de espécies animais, 
como araras, tucanos, maritacas, insetos e outros seres silvestres, junto de gatos 
e cachorros de rua.  

Os felinos e canídeos “domesticados” há milhares de anos – tema que 
Donna Haraway (2021; 2022; 2023) tanto explora acerca dos cães e de suas 
relações com os humanos e Juliana Fausto (2020) com os gatos, no primeiro 
capítulo de seu livro – para fazerem companhia aos humanos – o que, na 
realidade, constitui um processo coevolutivo que segue em movimento – 
povoam não só casas, mas também ruas tijucanas (nome dado a quem é de 
Ituiutaba, em referência ao rio Tijuco que abastece a cidade). Estas questões para 
os amantes de cães-e-gatos é algo que assusta ao ver tantos desses bichanos – 
sobretudo os gatos – jogados pelas ruas, desnutridos, adoecidos e morrendo 
atropelados, como no caso da Gatinha Colorida em sua trágica despedida que 
tive a tristeza de presenciar. Nos meses que se passaram após a sua morte 
presenciei outra cena de atropelamento de gato na mesma rua e me encontrei 
outros tantos corpos de felinos e de outros animais mortos nas proximidades, 
registrando alguns desses acontecimentos e  levando à experimentação da Figura 
1. 

Ao realizar uma rápida investigação na internet, digitando as palavras 
‘Ituiutaba’ e ‘animais de rua’ nas plataformas de pesquisas digitais, encontro uma 
série de postagens que percorrem divulgação de ações de Organizações Não 
Governamentais de proteção aos animais, coletivos formados pela população 
humana para cuidado dos cães-e-gatos que vivem soltos nas ruas, movimentos 
da prefeitura para adoção dos mesmos, entre outros. O que mais me chocou – 
sem, na verdade, ser algo que, de fato, se distancia do que vivencio ao morar em 
tal cidade – foi encontrar uma manchete jornalística com um vídeo de dezenas 
de gatos em uma praça4. Era lá que a Gatinha Colorida também vivia, ao lado da 

 
4 Em referência à manchete “Vídeos que mostram gatinhos abandonados em rua de Ituiutaba 
geram comoção na internet – Moradores se uniram para levar alimentos para os animais. 
Segundo a polícia ambiental, situação já tinha sido denunciada há mais de 2 anos. Secretaria de 
Meio Ambiente e Sociedade de Protetores de Animais da cidade comentaram o caso” 
<https://g1.globo.com/mg/triangulo-mineiro/noticia/2021/11/29/videos-que-mostram-gatinhos-

https://g1.globo.com/mg/triangulo-mineiro/noticia/2021/11/29/videos-que-mostram-gatinhos-abandonados-em-rua-de-ituiutaba-geram-comocao-na-internet.ghtml
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via em que morreu. Quantos deles já não estão mais entre nós? Quantas vidas 
não foram ceifadas por atropelamentos, doenças tratáveis, envenenamentos, 
fome, desnutrição? 

No dia seguinte lembrar da cena da Gatinha Colorida sendo atropelada e 
agonizando na rua parecia um filme de terror ou, quiçá, um pesadelo. Chego a 
pensar que, tantas vezes, fantasiar algo diferente daquilo – como certa negação 
de sua morte – poderia reconfortar a dor. Também escrever – como faço nesse 
texto – apresenta-se como caminho para criar outros fins, para fabular com o que 
aconteceu e tecer linhas de vida, mesmo com a morte. 

Talvez, experimentar escritas poéticas, ainda que trágicas, embebidas de 
movimentos filosóficos e inspirações artísticas, seja um caminho de também 
ensaiar cotidianamente e visceralmente a vida e a morte com os seres no mundo. 
Sobre a experiência e poética trágica, Ubaldo Puppi (1981) reflete que: 

 
Os riscos da experiência poética não são porém motivo para temê-la, pois afinal de 
contas a poesia é tão arriscada e indeclinável como a própria vida. Não é a poesia, 
mas a falta de poesia, que violenta, oprime, reprime, tortura, mata, desmata, polui, 
esteriliza. O tecnoburocrata faz sem poesia. O estetismo deixa fazer. A poesia 
trágica denuncia e compromete, com a denúncia, seu portador (Puppi, 1981, p. 49). 

Experiências e experimentações.  
Poéticas aprendizagens trágicas.  
Poesia. Aprendizagem. Tragicidade.  
Também os caminhos possíveis – e eles existem, não tenho dúvidas! 
Embeber-se de possibilidades.  
Trajetos de viver, morrer, aprender, escrever e fabular com…  
Dia após dia, seguir… 
***  
 

7. Viver é também matar? 

Sugiro que é um erro separar os seres do mundo entre aqueles que podem ser mortos e aqueles 
que não podem, bem como um erro fingir que é possível viver fora do ato de matar. (...) 

O problema é aprender a viver de forma responsável dentro da necessidade multíplice e do 
trabalho de matar, de modo a estar no aberto, em busca da capacidade de responder em 

implacável contingência histórica, não teleológica e multiespécie. Talvez o mandamento devesse 
ser: “Não tornarás matável”.  

 
abandonados-em-rua-de-ituiutaba-geram-comocao-na-internet.ghtml>. A mesma foi publicada 
em 29/11/2021 e acessada em 18/07/2024. 

https://g1.globo.com/mg/triangulo-mineiro/noticia/2021/11/29/videos-que-mostram-gatinhos-abandonados-em-rua-de-ituiutaba-geram-comocao-na-internet.ghtml
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Donna Haraway (2022, pp. 116-117) 

 
Tenho aprendido muito com Donna Haraway nos últimos anos. Ela, terráquea, 
eucariota, pluricelular, humana, bióloga, professora, como eu. Tantas coisas em 
comum? Também há muitas diferenças. Eu, inspirado nela – em, quiçá, um devir-
com Haraway – e em outras autorias, me enveredando nos estudos 
multiespécies, profanando redutos científicos. Enveredando-me em brechas, 
interfaces e diálogos possíveis que acontecem nos campos 
inter/transdisciplinares entre artes, ciências, filosofias, antropologias, e… me 
encontrando na educação. Aprendendo, sobretudo, a forjar caminhos para viver 
e modos de existir.  

Ao pensar nos trajetos de vida, entendo que não nos cabe – e nem parece 
ser possível – deixar de lado a dimensão da morte. Para nos fazermos vivos, 
tantas vezes também matamos. Viver é reconhecer que a morte é, 
paradoxalmente, a abertura à vida, à metamorfose (Coccia, 2020), à renovação. 
Formar-se e aprender também acontece nesses processos metamórficos (Rigue et 
al., 2024). São movimentos, ciclos, inconstâncias e, quiçá, as únicas certezas que 
nos restam.  

Mas, para além da tensão entre vida-e-morte, existem parâmetros éticos a 
serem pensados, como nos ensina Haraway (2022) ao propor a não separação 
entre os que merecem viver e os que devem ser mortos. Tal tarefa nos coloca em 
movimentos de repensar os modos que temos tecido as nossas relações 
multiespecíficas rotulando certas vidas em determinadas circunstâncias como 
dignas de permanecerem – humanos brancos, sem deficiência, masculinos, cis-
heteronormativos; também cães e gatos de raça, por exemplo – e as que não só 
merecem mas precisam ser mortas por diferentes motivos – humanos 
racializados não brancos, com deficiência, femininos, desviantes das normas de 
gênero e sexualidade; também animais silvestres a serem caçados, vacas, frangos, 
porcos e carneiros a serem abatidos em massa, cavalos ao ficarem idosos, cães e 
gatos de rua, insetos (sobretudo baratas, formigas, pulgas), aracnídeos, vermes, 
dentre outros animais não humanos.  

“Não tornará matável” (Haraway, 2022, p. 117) seria um bom mandamento 
sim – quem sabe, melhor até do que ‘não matarás’, clássico na bíblia cristã mas 
impossível de ser praticado radicalmente, visto que até em hábitos teoricamente 
menos agressivos, como práticas alimentares e estilos de vida veganos, assim 
como no cultivo agroecológico, ainda matam plantas, fungos e animais como 
insetos e anelídeos, por exemplo.  

Como, então, cultivar uma relação de respons-habilidade (Haraway, 2022; 
2023) com os outros seres? Não classificá-los como necessariamente dignos da 
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morte – ou melhor, de serem por nós, Humanos (com H maiusculo, sim!), todo-
poderosos, mortos – é um primeiro passo, pois desierarquiza certas relações e 
coloca-nos a pensar nas circunstâncias e no que é necessário em cada uma delas. 
Eis uma relação ética, de habilidade responsiva – como nos ensina Donna 
Haraway (2022; 2023) acerca da respons-habilidade – a ser cultivada 
cotidianamente e coletivamente.  

A morte está em todo o canto e, após presenciar a partida da Gatinha 
Colorida, decidindo imergir na escrita desse texto, me coloquei a perceber com 
mais atenção animais mortos na rua, atropelados, envenenados, pisoteados, 
devorados, queimados. Também me lembrei dos cemitérios humanos, percebi 
melhor os açougues, me atentei às carnificinas que acontecem nos frigoríficos e 
são naturalizadas. Vi os gatos caçando aves, as formigas devorando os cadáveres 
de outros insetos.  Presenciei notícias midiáticas de assassinatos trágicos, de 
genocídios contra povos indígenas como os Yanomami e os Guarani-Kaiowá, no 
norte e centro-oeste do Brasil, e as populações palestinas, no Oriente Médio. Os 
tiroteios nas periferias globais, os aviões caindo, os humanos e cães soterrados 
nos deslizamentos de terra, os corpos incendiados no pantanal e no cerrado… em 
suma, a violência, os ciclos, os lutos necessários, as trágicas aprendizagens, as 
perversas tramas do sistema colonial capitalístico neoliberal (Rolnik, 2018), as 
lutas vitais e as indignações que nos lembram do privilégio que é estar vivo, o 
qual muitos e muitas não tem.  

Entre a morte e o extermínio, entre o cíclico e o genocídio, existem certas 
distâncias. Resta-nos estar atentos e atentas a elas, cultivando um olhar 
cuidadoso e respons-hábil perante a nossa vida e a dos seres que compartilham 
e cocriam a Terra/terra conosco. Acabar com a morte não é possível, já 
aprendemos isso, mas torná-la um processo que acontece com maior cuidado e 
parâmetros éticos antifascistas e contracoloniais pode ser um bonito, potente e 
sensível caminho a se investir.  
***  
 

8. Ziguezagues, fissuras, dizendo adeus 

 Ficar com as complexidades não significa não agir (...); significa aprender a viver e 
pensar na abertura prática para a dor e a morte compartilhadas e aprender o que viver e pensar 

assim ensinam. 
Donna Haraway (2022, p. 120) 

 
Ficar com os problemas é ver o que podemos fazer com eles. Assim, “Para tal, 
temos a tarefa de não olhar o que se apresenta como problema como algo ruim, 
mas entender que naquilo/naquele está um caminho para mudar, para devir-
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com, para metamorfosear” (Sales, 2024, p. 371). As complexidades nos 
demandam agências possíveis, por mais complicado que tal território se 
apresente. Quando conseguimos ter um pouco de calma, os nossos corpos vão 
percebendo que muito se pode aprender nos detalhes, entre vida-e-morte: 
trágicas aprendizagens entre heterogêneos, em emaranhados multiespécies. Com 
a morte, também é possível cultivar outros modos de dizer adeus.  

Continuar aquele fatídico dia foi difícil. Demandou-me calma e coragem 
para seguir, mesmo titubeando… e quantos outros momentos em nossas vidas 
não são assim? Esgotam-nos, sugam-nos, paralisam-nos e demandam uma 
reinvenção de nossos caminhos. Ativar o corpo vibrátil (Rolnik, 2016) é uma 
necessidade para continuar a caminhar, a criar, a aprender, a inventar com a vida 
e com a morte.  

Seguir depois de presenciar um assassinato a sangue frio não é fácil – 
sobretudo quando se é uma pessoa sensível ao mundo que nos cerca. Fingir que 
nada aconteceu seria uma saída? Como elaborar aquela cena perversa e cruel? De 
que maneiras poderia dar passagem àquele luto que iniciara, tanto pela 
traumática morte da Gatinha Colorida quanto pela minha percepção de que se 
estou vivo também posso morrer?  

Mais do que morrer, posso ser assassinado, cruelmente torturado, 
violentado. Viver é muito perigoso, já dizia Riobaldo em Grande Sertão: Veredas 
(2015), e nas tramas neoliberais estamos sim em risco, uns mais do que os outros. 
Com certeza aquele acontecimento guardava a mim certas aprendizagens 
possíveis. Uma delas era tomar cuidado pelas ruas da cidade; a outra, não menos 
urgente, seria a importância da luta por políticas públicas no que diz respeito ao 
cuidado de vidas humanas e não humanas, o que vai desde implementação de 
leis de trânsito sérias, vacinação, castração e adoção de gatos e cães em situação 
de rua, até combater o desmatamento, garantir o direito a território aos povos 
originários, enfrentar genocídios e dar a atenção às questões climáticas atuais que 
tanto têm impactado diferentes populações humanas e não humanas mundo 
afora. São tantas micro e macropolíticas necessárias para cultivar modos éticos 
de viver e morrer com.   

Alguns traços ingênuos que desejam, sonham e fantasiam mundos perfeitos 
vão se desfazendo quando percebemos que a ‘crueldade’ convive com sorrisos 
mansos, que o suspiro pode compartilhar um espaço com jatos de sangue. Em 
meio ao sistema colonial capitalístico (Rolnik, 2018) tudo isso se intensifica: 
questões de vida-e-morte. Drástico, dramático, visceral: assim é viver em tantos 
tempos e espaços. 

Ao me perceber em um intenso devir-com a Gatinha Colorida, questiono se 
será que somos tão humanos assim. Haraway (2022), ao pensar nas bactérias que 
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proliferam em nossos corpos, reflete que: “Adoro o fato de que, quando ‘eu’ 
morrer, todos esses simbiontes benignos e perigosos tomarão e usarão o restar 
do ‘meu’ corpo, nem que seja por um tempo, já que ‘nós’ somos necessários uns 
aos outros em tempo real” (Haraway, 2022, pp. 10-11). Humano, eu… noções que, 
facilmente, se desintegram, sobretudo na radicalidade carnalmente vivida na 
decomposição. Animal? Pluricelular? Matéria… em metamorfose, vidas em 
movimento, logo passíveis de morrer. Naturezas-culturas (Haraway, 2022) 
embrenhadas em uma ética da mistura (Coccia, 2020).  

Lidar com esses perigos é uma constância de tempos de Antropoceno, 
Capitaloceno, Plantationoceno, como nos lembra Haraway (2023). Em um 
mundo em ruínas (Tsing, 2019), a morte paira pelas esquinas. Corpos são tidos 
como matáveis e descartáveis friamente, sem respeito algum, e já aprendemos 
que não precisa ser assim (Haraway, 2022): poderíamos experimentar outros 
modos éticos e respons-hábeis de lidar com esses processos, de manejá-los com 
cautela, de cultivar o cuidado uns com os outros. Quem sabe possamos, “[...] 
nesta árdua tarefa de viver-e-morrer-com, diariamente, também semear mundos 
possíveis, nas sombras e ruínas de outros que já não cabem mais, e precisam 
findar” (Sales, 2024, p. 371). 

Nesses tempos dolorosos, tantas vezes crueis, marcados por desastres e 
catástrofes, parece que não há saída. Mas, quando conseguimos acalmar o pânico, 
suavizar as tantas dores que atravessam os nossos lutos e lutas, é possível, quiçá, 
ver feixes de luz e sentir certa brisa. Conseguiremos parar? Quiçá, desacelerar, 
como nos ensina Stengers (2023)? E estamos atentos a isso?  

As ruínas são território de insurgência, são o que temos. Sobre estes espaços 
que habitamos, Paul Preciado (2023, p. 33) nos lembra que “[...] as ruínas, apesar 
de tudo, são melhores que o capitalismo, melhores que a família 
heteronormativa, melhores que a ordem social e econômica mundial. Melhores 
que qualquer deus. Porque são nossa condição presente: nosso único lar”.  

As nossas casas são as ruínas do Antropoceno, do Capitaloceno, do 
Plantationoceno. São os nossos territórios para vivermos e morrermos juntos de 
tantos outros seres. São onde nascemos e também passamos por nossos lutos. 
Chegadas e partidas entre-ruínas, entre corpos, entre tempos e espaços 
localizados, em emaranhados intensivos, proliferantes, em movimento. Um 
adeus? Quiçá, um até logo. Espaços de aprender a viver-e-morrer-com.  
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En el presente trabajo de carácter introductorio, se pretende estudiar el rol de la 
educación ante la existencia del necroespecismo. Dado el carácter 
multidisciplinario de la educación, el abordaje se hará a partir de las siguientes 
dimensiones: i) dimensión histórica, que da cuenta de los posibles hechos que 
sistematizaron la perspectiva necroespecista. Aquí se hará énfasis en la 
transformación pedagógica que aconteció en Uruguay tras su proceso de 
modernización, en el que se pasó de mataderos artesanales a industriales; ii) 
dimensión tanatológica, en donde se tipificará el concepto de “necroespecismo” 
y se desarrollarán las características del matadero como espacio heterotópico; iii) 
dimensión política, en donde se introducirán los constructos “necropolíticas 
especistas” y “políticas necroespecistas”; iv) dimensión educativa, introduciendo 
el constructo “educación necroespecista”, y analizando críticamente las 
dimensiones anteriores. Para esto se tomará como base los estudios de Romina 
Kachanoski (2016) sobre “violencia especista” y los trabajos de Derrida (2008) 
dedicados a los animales.  
Palabras clave: educación necroespecista, necropolíticas especistas, 
necroespecismo. 
 
Neste trabalho introdutório, pretendemos estudar o papel da educação face ao 
necroespecismo. Dada a natureza multidisciplinar da educação, a abordagem 
basear-se-á nas seguintes dimensões: i) dimensão histórica, que dá conta dos 
possíveis acontecimentos que sistematizaram a perspectiva necroespecista. Aqui 
será dada ênfase à transformação pedagógica ocorrida no Uruguai após seu 
processo de modernização, em que passou de matadouros artesanais para 
industriais; ii) dimensão tanatológica, onde será tipificado o conceito de 
“necroespecismo” e desenvolveremos as características do matadouro como 
espaço heterotópico; iii) dimensão política, onde serão introduzidos os construtos 
“necropolítica especista” e “políticas necroespecistas”; iv) dimensão educativa, 
com a introdução do construto “educação necroespecista” e análise crítica das 
dimensões anteriores. Para isso, tomaremos como base os estudos de Romina 
Kachanoski (2016) sobre a “violência especista” e os trabalhos de Derrida (2008) 
dedicados aos animais.  
Palavras-chave: educação necroespecista, políticas necroespecistas, 
necroespecismo. 
 
In this introductory work, we intend to study the role of education in the face of 
necrospeciesism. Given the multidisciplinary nature of education, the approach 
will be based on the following dimensions: i) historical dimension, which gives 
an account of the possible events that systematized the necrospeciesist 
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perspective. Here emphasis will be placed on the pedagogical transformation 
that occurred in Uruguay after its modernization process, in which it went from 
artisanal to industrial slaughterhouses; ii) thanatological dimension, where the 
concept of “necrospeciesism” will be typified and the characteristics of the 
slaughterhouse as a heterotopic space will be developed; iii) political dimension, 
where the constructs “speciesist necropolitics” and “necrospeciesist policies” will 
be introduced; iv)  educational dimension, introducing the construct 
“necrospeciesist education”, and critically analyzing the previous dimensions. 
For this, the studies of Romina Kachanoski (2016) on “speciesist violence” and 
the works of Derrida (2008) dedicated to animals will be taken as a basis.  
Keywords: necrospeciesist education, necropolitical speciesism, 
necrospeciesism. 
 
1. Fundamentación  

1.1. Sobre la muerte y esto de hablar de necroespecismo y no especismo 

Pensar en la muerte, repensarla, construirla y deconstruirla. Asumirla. Pensar 
qué humanidad hay en causarle la muerte o dejar morir a un animal, 
innecesariamente. Pensar en qué tan implicados estamos cuando no somos 
nosotros los que causamos la muerte directamente. Volver a pensar en la muerte 
siempre es necesario, fundamentalmente porque es más lo que no sabemos sobre 
ella y sus implicancias que lo que sabemos.  

Ahora, ¿Por qué es necesario plantear el término “necroespecismo”? ¿No 
basta con el concepto de especismo? Si razonamos la desvalorización de las 
demás especies en tanto tales, desde una visión antropocéntrica, podemos 
percibir que el concepto de especismo puede llegar a ser asociado a prácticas que 
- en apariencia - no son graves. En cambio, el concepto de “necroespecismo” 
otorga un nivel de gravedad indiscutible, sobre todo si pensamos en términos de 
complicidades. El necroespecismo invita entonces a razonar desde el 
antropocentrismo que vive en cada uno de nosotros, aún en los antiespecistas, 
esto es, a reconocernos como especistas en deconstrucción. El necroespecismo 
interpela y conmueve desde un punto que tiene que ver con la complicidad en lo 
atroz y en lo grave que es ni más ni menos que finalizar directa o indirectamente 
con la vida de alguien de otra especie. La muerte requiere además una 
sensibilización particular, un des-cubrir mitos implicados, distinto a los demás 
perjuicios especistas. La incomodidad que causa y el desconocimiento que 
implica, lleva a que sea sumamente necesario acuñar el constructo 
‘necroespecismo’ y estudiarlo enfocada y detenidamente. 
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1.2. Sobre la importancia de asociar al necroespecismo con la educación 
 

 
Figura 1. Fundamentación. E. Siola, 2024. 

 
Si el especismo se mantiene y se potencia en el tiempo es porque cuenta con toda 
una estructura que lo sostiene. La educación forma parte de los agentes que 
legitiman, intextualizan y divulgan sistemáticamente los supuestos sobre los que 
se sustenta el antropocentrismo, pero a diferencia de los demás agentes 
divulgadores, la educación tiene la particularidad de tener el potencial de ser 
también agente de cambio, ágil y activo, ya que su función principal es 
justamente generar sentido. Entendemos la intextualización tal como lo plantean 
Milstein y Mendes (1999), es decir, como un proceso de textualización, esto es, 
como la manera en que un discurso o una idea que originalmente pertenece a un 
contexto específico es transformada en un texto que puede ser reinterpretado y 
resignificado en otros contextos con cierta intención particular.  Según estos 
autores, es en la misma escuela donde se realiza la principal incorporación del 
discurso hegemónico que incluye, según ellos, relaciones de género y de clase. 
Por su parte, la idea de “encarnación” planteada por los autores, hace referencia a 
la corporización de relaciones sociales. La escuela es, por ende, un instrumento 
mediante el cual el cuerpo político de la sociedad intextuliza en el cuerpo del 
alumnado sus principales discursos sobre el cuerpo. Podría agregarse que no sólo 
se intextualizan los discursos sobre el cuerpo humano, sino también y ante todo 
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sobre el cuerpo en sí mismo, esto es, sobre la ontología del cuerpo y, por ende, 
también sobre la razón de ser del mismo. Es necesario preguntarse entonces si la 
escuela, además de intextualizar los discursos 'en' los cuerpos de los alumnos, 
intextualiza también las nociones de qué tipo son los “cuerpos que valen” y qué 
especies animales están integradas dentro del grupo de los cuerpos que valen. 

Estudiar la conexión entre educación y necroespecismo ayuda a poner en 
perspectiva cuán implicada está la educación en el especidio así como también 
en la muerte de animales singulares e irrepetibles. Esto implica principalmente 
entender que la educación siempre está situada de una u otra manera y que por 
ende no es un territorio neutro y objetivo sino que es atravesada constantemente 
por intereses particulares de grupos hegemónicos. Para tal reconocimiento, es 
necesario identificar las construcciones sociales que forman la base de los 
supuestos dados como seguros. Esto es, para una educación deconstructora del 
necroespecismo, primeramente el necroespecismo debe ser en cierto sentido 
construido como concepto, para recién luego emprender un proceso de 
deconstrucción. 

 
2. Antecedentes  
En lo referente a los antecedentes relacionados a la categoría necroespecismo, el 
especismo, es descrito por primera vez por Brigid Brophy en 1969 (Godlovitch, 
Godlovitch y Harris, 1971) y nombrado y teorizado por Richard D. Ryder en 1970 
(Ryder, 2010). Posteriormente Peter Signer (2004) toma esos insumos y escribe 
Animal Liberation, un libro que logra que el problema del especismo alcance 
mayor notoriedad. Respecto al prefijo ‘necro’, asociado estrictamente al 
especismo, no se encontraron antecedentes específicos y significativos. 

En cuanto a los antecedentes específicos referentes a necropolíticas asociadas 
a los animales no humanos, puede destacarse el constructo necropolíticas de 
especie, acuñado por Sarah Groeneveld (2014), quien a su vez se basa en el 
concepto de necropolítica planteado inicialmente por el camerunés Achille 
Mbembe. Desde una perspectiva un tanto más antropocéntrica, este autor vincula 
a la necropolítica con la raza. El concepto planteado por Groeneveld 
(necropolíticas de especie) refiere a los sistemas políticos y culturales que regulan 
la muerte de los animales. Sin embargo, a pesar de la aparente relación directa 
entre dicho constructo y los planteados en este trabajo (necropolíticas especistas y 
políticas necroespecistas) podemos señalar que existen ciertas diferencias en cuanto 
a su significado e implicancias, ya que, a pesar de que el constructo necropolíticas 
de especie refiere a necropolíticas enfocadas en la especie, no implica en su 
terminología nada que tenga que ver estrictamente con el especismo en sí, ya que 
puede suceder que existan políticas que regulen la muerte de los animales, no 
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desde una desvalorización especista sino justamente desde un valor dado al 
animal. A modo de ejemplo, puede pensarse en una necropolítica que regule la 
eutanacia en animales que se encuentran sufriendo y sin ninguna cura posible. 
La misma podría ser considerada una necropolítica de especie y sin embargo no 
ser una necropolítica especista, ya que no estaría siendo pensada desde la 
desvalorización de otras especies sino desde el intento de evitarles el sufrimiento.  

Respecto a los antecedentes sobre educación especista, puede decirse que los 
estudios pedagógicos enfocados en el especismo son un tanto más escasos que 
los enfocados en derecho o en filosofía. Sin embargo pueden mencionarse los 
estudios enmarcados dentro de la llamada Critical Animal Pedagogy, que funda 
sus bases en el año 2017  y se enfoca en el estudio de la relación entre educación 
y antiespecismo desde una filosofía crítica e interdisciplinaria. También puede 
mencionarse el constructo educación especista, propuesto por Samuel Guerrero en 
2007, el cual refiere al tipo de educación que promueve el especismo.  

Es fundamental agregar que no se encontraron antecedentes en donde se 
relacione directamente a la educación con el necroespecismo, esto es, donde se 
denuncie el rol activo (directo e indirecto) que tiene la educación ante la matanza 
de los demás animales.  

Lo expuesto anteriormente denota la importancia de generar insumos que 
estudien de forma unificada la compleja relación en el trinomio necropolíticas-
especismo-educación. 

 
3. Dimensión histórica   

3.1 Del encuentro directo con la muerte a ser un “resorte de máquina” 
Carol Adams (2016) habla de la construcción social de los cuerpos comestibles, 
haciendo referencia a la idea de que la cosificación de los cuerpos fue creada 
socialmente a partir de determinados intereses socioeconómicos propios de un 
contexto espacio-temporal dado, en esa línea resulta interesante rastrear algunos 
de los sucesos históricos que potenciaron la construcción del necroespecismo. 
Vale aclarar que en este caso, no se trata de descubrir los orígenes históricos de 
la matanza de animales nohumanos, ya que esto se remontaría a la prehistoria, 
se trata más bien de encontrar acontecimientos históricos que de alguna manera 
marquen el comienzo de la sistematización de la muerte mecanizada, y por ende 
de la construcción social de la normalización del necroespecismo. 

Respecto a la sistematización de la matanza de animales, es relevante 
destacar el proceso de transición de la agricultura extensiva a la intensiva, el cual 
según Mazoyer y Roudart (2006) comenzó a consolidarse de forma generalizada 
en Europa y Norteamérica en el siglo XIX, impulsado por innovaciones 
tecnológicas y la revolución industrial. Este cambio en la agricultura también 
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potenció la transición de la ganadería extensiva hacia formas más intensivas a 
nivel global.  

 

 

Figura 2. Morphé de lo humano. E. Siola, 2024 

Sin embargo, el hito histórico que marca más específicamente el nacimiento 
o al menos la normalización del necroespecismo es el paso de una “matanza 
artesanal” a una “matanza industrial”. En este último modelo, la experiencia del 
proceso tanatológico está igualmente industrializada, ya que el proceso de 
matanza se fragmenta en microprocesos mecánicos que transforman a los 
animales en objetos de consumo, en simples materias primas, en 'cosas', tal como 
menciona Corine Pelluchon (2018): 

 
Con la generalización de la ganadería intensiva y la industrialización de la 
agricultura después de la Segunda Guerra Mundial, seguida en los años noventa 
de la desaparición de todas las utopías políticas para dar paso al economicismo 
como único horizonte, esta civilización ya ni siquiera es capaz de encontrar en sus 
tradiciones unas referencias que que le permitan poner coto al derecho individual 
de aprovecharse y abusar de todo lo que es bueno para su conservación y 
expansión. La raíz del afán de dominio y la avidez está en el vacío interior de unos 
seres que han perdido los ideales y la capacidad de sentirse unidos a los demás, 
sean o no humanos. Por eso no es de extrañar que los animales, utilizados por la 
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humanidad desde hace milenios, se puedan poseer, matar de cualquier manera y 
someter a los peores sufrimientos. (Manifiesto animalista. p. 20.) 

 
Lo curioso es que en determinado momento de la historia, ciertos espacios 

creados por los humanos, comenzaron a alejarse del centro de los distintos 
poblados por sus carácter de poco nobles, poco bellos o poco buenos. En la 
conferencia en el “Cercle d’études architecturales”, Foucault (1967) refiere con 
heterotopía a aquellos “otros espacios” que se manifiestan opuestos a las utopías, 
es decir, a aquellos espacios reales y concretos que por su carácter de no 
representar los ideales de belleza y nobleza tienden a ubicarse de forma marginal 
en la ciudad. Estos espacios heterotópicos (prisiones, asilos, casas psiquiátricas, 
etcétera) representan según el autor las desviaciones sociales, es decir, en vez de 
representar el “querer ser”, esto es los ideales sociales (que en las ciudades tienen 
a ocupar los espacios centrales), representar “lo que no se debería ser”, por eso, 
al no ser ejemplares, tienden a ocultarse o alejarse de la más visible de la ciudad. 
Puede decirse entonces que el espacio heterotópico por excelencia es el matadero, 
no sólo porque implica apoderarse de los cuerpos de los otros, sino porque 
implica suciedad, dolor y muerte. 

La Revolución Industrial, que tuvo sus comienzos en 1760, generó 
consecuencias en todos los ámbitos, siendo uno de los más afectados el ámbito 
laboral, en donde se comenzó a involucrar maquinaria a los ambientes laborales. 
Esto, en el caso de la ganadería, significó por un lado el comienzo de la 
sustitución de la mano de obra humana por maquinaria y por otro lado la 
estratificación y jerarquización de tareas, lo que implicó que a cada empleado le 
sea asignado únicamente una parte muy pequeña del proceso total de matanza. 
En ese sentido, con la creación de los mataderos industriales no solo se consiguió 
la mecanización de la muerte, sino que se logró que ese proceso necrológico se 
compartimentara de tal manera que cada trabajador quedaba enajenado del 
objetivo general de la instalación. El trabajador, sintiéndose ajeno a ese objetivo 
de matar, se convierte en un técnico al que le corresponde una mínima acción, la 
cual deberá repetir continuamente durante toda su vida.  

Sin embargo, la Revolución Industrial no afectó de igual manera al sector 
ganadero en las distintas partes del mundo, ya que no todas las regiones tenían 
al sector ganadero como uno de sus sectores fuertes. Respecto a las características 
del sector ganadero en 1992, Myers (2011) hace un análisis de cada región del 
mundo señalando que: en África subsahariana el 65 % de las personas dependían 
de los ingresos procedentes de la agricultura, en Asia y la región del Pacífico las 
actividades ganaderas se realizan en unidades a pequeña escala. En Europa el 
10,8% de la población se dedicaba a la agricultura, en Medio Oriente se emplean 
sistemas de agricultura intensiva en los países más desarrollados, en América del 
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Norte la población que se dedica a la agricultura es inferior al 2,5% y el sector 
ganadero tiene características muy dinámicas. Sin embargo, según el autor en la 
región de América Latina y el Caribe se pueden reconocer importantes 
diferencias con las demás regiones, primeramente porque  buena parte de la 
agricultura se desarrolla en grandes explotaciones, pero fundamentalmente 
porque la ganadería representa aproximadamente un tercio de la producción 
agrícola, lo que constituye una parte significativa del PBI de esta zona, de hecho 
según el autor “La carne de ternera aporta el mayor porcentaje, alcanzado el 20% 
de la producción mundial” (p. 4). Myers señala que en la década del ‘50 comienza 
a percibirse una intensificación en la manera de producir en el sector agrícola 
ganadero, hecho que tiene que ver con la mecanización de los procesos 
industriales. Según Myers (2011), “La producción global de carne casi se triplicó 
entre 1960 y 1994. En este período, el consumo per cápita pasó de 21 a 33 
kilogramos por año.” (p. 3). 

Dentro de lo que es la región de América Latina y el Caribe, es importante 
tomar el caso de Uruguay, ya que su historia tiene características geográficas 
particulares basadas en extensas y fértiles praderas que llevaron a que el proceso 
de modernización pasara de una matanza artesanal a una matanza industrial. 
Ejemplo de lo anterior es que tempranamente, en 17981, Uruguay ve funcionar su 
1er Matadero departamental. 

En su libro “Historia rural del Uruguay moderno” Barrán y Nahum (1973), 
describen el proceso de modernización de Uruguay, detallando el proceso de 
cambio de la industria ganadera. Los autores señalan que la industria saladeril 
existía hace mucho tiempo en Uruguay, en 1805 ya existían 7 u 8 saladeros en el 
país. Los autores señalan que la Guerra Grande significó para el país un antes y 
un después en el desarrollo de la industria, destacan que el saladero posterior a 
la Guerra Grande tenía todas las características de una fábrica, con una rigurosa 
división del trabajo, mano de obra especializada, incursión de maquinaria, la 
adaptación perfecta de una fábrica europea a un país no moderno. Sin embargo, 
hacia 1830 los mataderos eran tremendamente distintos, ya que eran los mismos 
obreros quienes hacían la matanza (desnuque), quienes desollaban, y quienes 
despostaban la carne en lonjas que luego se convertirían en tasajo. En palabras 
de dichos autores “Obsérvese, ahora, el diferentísimo espectáculo en un saladero 
uruguayo en 1883, en que la división del trabajo ha convertido a los operarios en 
resortes de máquina.” (p. 152).  

En esta línea, vale destacar la cita planteada por dichos autores para 
describir el interior de un saladero de la época previa la industrialización de la 

 
1 INAC (2011). Recuperado de: https://www.inac.uy/innovaportal/file/6103/1/suplemento-
escolar-numero-3.pdf 19/02/24 11:14 

https://www.inac.uy/innovaportal/file/6103/1/suplemento-escolar-numero-3.pdf
https://www.inac.uy/innovaportal/file/6103/1/suplemento-escolar-numero-3.pdf


 
El rol de la educación ante el necroespecismo 
Lucía Aquino y Ernesto Siola 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                            ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                      www.revistaleca.org 

250 
 

matanza: 
 

Este degüella a la res, que deja escapar por la ancha herida un arroyo de sangre 
roja e hirviente que corre por el enlozado de la playa hasta caer en el caño colector; 
(...). 
Otro carga la carne, y en una enorme carretilla de mano la lleva a los colgaderos 
donde otros desnudan los huesos. Estos abren las mantas de los costillares, 
aquellos charquean las postas, los otros cargan los intestinos, los de más allá echan 
la carne a las piletas; unos se llevan las patas, otros conducen los huesos; aquellos 
apilan un rimero las astas, estotro aparta las lenguas, quién acarrea la sal, cual la 
distribuye con la pala haciéndola caer como lluvia de granizo sobre las pilas de 
carne, y todo  es ruido y acción y todos aquellos brazos y piernas vivientes se 
mueven como resortes de máquinas. (p. 153). 
 
Lo interesante en este caso es cómo con la creación del frigorífico se cambió 

indirectamente la vivencia y la percepción del proceso de muerte de los animales 
involucrados dentro de la categoría de “ganado”. Tal como lo señalan Barrán, J. 
P., & Nahum, B. (1973), “El frigorífico introdujo en el proceso industrial, sin 
embargo, un elemento que conformó todo un símbolo triunfal de urbanización: 
sustituyó el cuchillo con el que desnucaba sangrientamente al vacuno por un 
fuerte marronazo en la región frontal. (p. 101). 

Según los mismos autores, entre 1861 y 1868 se instalaron en Uruguay dos 
fábricas industrializadoras de la carne, que imponían una nueva manera de 
procesar los animales. El proceso de salar para conservar, se transformó en un 
elemento extra de estos establecimientos ya que lo central en el caso de “Liebig´s 
era su “Extracto de carne” y en el caso de la Fábrica Trinidad su famosa carne 
enlatada más conocida como “Corned beef”. Para esto no solo fue fundamental 
la implicación de maquinaria pesada, sino también el progreso de la química 
orgánica europea. Para los autores, este proceso de industrialización de la carne 
implicó la incorporación de elementos de utillajes modernos, canchas especiales, 
techadas, piso de material, depósitos especiales para la sangre, incluso se impulsó 
el uso de zorras que tenían la capacidad de llevar el ganado muerto desde el lugar 
en donde habían sido matados hasta donde se encontraban los desolladores y 
desangradores. 

Según Barrán y Nahum (1973) la educación en este contexto de 
modernización, tenía carácter de ser entendida por los rurales como un medio y 
no como un fin en sí, ya que debía ser por medio de la educación que se logrará 
integrar a las nuevas generaciones a un sistema de valores aceptados, en tal 
sentido, la educación tendrá una utilidad social. La educación debe asegurar la 
paz social y deberá ser responsable de erradicar las costumbres incivilizadas, 
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pero sobre todo debe formar técnicos que ayuden en el aumento de la producción 
del país. Tal como señalan los autores: 
  

¿Qué opinión tenían sobre la educación que se proporcionaba en su época? Hacían 
una objeción fundamental: era una enseñanza teórica, alejada de la realidad, poco 
práctica. “Práctica”, esta palabra se repite infinidad de veces cuando hablan de la 
educación; es el objetivo supremo al que aspiran. Concretar los conocimientos, 
llevarlos a la realidad, someterlos a la prueba de la experiencia. (Barrán, J. P., & 
Nahum, B. (1973). Historia rural del Uruguay moderno (Vol. 3). Ediciones de la Banda 
Oriental. p. 392) 

 
En tal sentido, luego de emprendido el proceso de industrialización del 

país, lo que se exigía era una educación tecnificada que elevara la capacidad 
productiva del hombre de campo. La enseñanza estrictamente “técnica” en 
Uruguay, reconoce sus orígenes en el año 1878 con la creación de la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios, que irá cambiando su denominación en distintos 
períodos, llamándose Dirección General de Enseñanza Industrial en 1916, 
Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU) en 1942, Consejo de Educación 
Técnico-Profesional (CETP) en 1985 y actualmente Dirección General de 
Educación Técnico Profesional.2 De todos modos vale destacar que la 
tecnificación inundó todos los subsistemas de la educación formal y no solamente 
la educación propiamente técnica. 

Terminada la Revolución Industrial, y pasadas las primeras consecuencias 
de la Guerra Grande, la educación formal continuó procurando formar mano de 
obra, y ciertos animales siguieron siendo considerados ‘objetos de consumo’. 
Soca (2018) señala cómo a mediados de la década del 90 se da a nivel mundial un 
cambio de paradigma en el manejo del animal en la industria cárnica, que tendrá 
efectos en Uruguay recién diez años después con la llegada de Temple Grandin, 
lo que implica profundas transformaciones que van desde la crianza y el manejo 
hasta las técnicas de matanza industrial. Esto puede señalar entonces, un punto 
de inflexión en la sensibilidad de la sociedad ante la matanza de los demás 
animales. Respecto a esto, Pelluchon (2018) señala que los estudios animales 
pueden definirse en tres etapas. En la primera etapa comienza en la década de 
los ‘70 a partir de los fundadores de la ética animal, quienes adoptaron la 
sentiencia como el concepto central de su lucha. La segunda etapa comenzó en la 
década de los ‘90 y principio de los 2000, y se destacó por el trabajo de 
reconocidos autores tales como Jacques Derrida y Élisabeth de Fontenary quienes 

 
2 Recuperado de: https://www.utu.edu.uy/institucional/presentacion 
 

https://www.utu.edu.uy/institucional/presentacion
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denunciaron el especismo reinante en el humanismo la filosofía ocidental, 
planteando así a lo humano como un concepto elitista, que da paso a otras formas 
de desvalorización como el racismo y el sexismo. La tercera etapa corresponde a 
la actualidad, y se caracteriza tanto por la concientización de que la relación con 
los demás animales nos describe como humanos, así como también por la 
politización de la causa animal. Siguiendo esta línea puede decirse que los 
cambios señalados por Soca (2018) corresponden a las consecuencias de la 
primera etapa de la filosofía de la animalidad así como también al tránsito de la 
segunda etapa. 

 
4. Dimensión tanatológica  
4.1. Sobre el necroespecismo 
El necroespecismo es aquella desvalorización de los demás animales, mediante 
la cual se justifica la planificación y el diseño de la muerte de los animales 
nohumanos. Como se dijo anteriormente, la intención de introducir el concepto 
de “necroespecismo” es darle especificidad a un tipo de relacionamiento 
discriminativo con la muerte de los demás animales muy particular, en tanto las 
víctimas pierden su bien más preciado, su vida.  
Dicho relacionamiento discriminativo parte del supuesto tal como lo planteaba 
Mbembe (2003) de que el hombre se cree en derecho de tomar y planificar la 
muerte de las personas de otras razas, supuesto que posteriormente es estudiado 
y ampliado por Groeneveld (2014) quién plantea que el derecho a matar no es 
propio únicamente de los humanos blancos sino que más bien es característico 
del humano en sí, ya es una característica del antropoceno. 

Por otra parte, vale señalar que existen distintos tipos de necroespecismo 
pero el factor en común es ese supuesto de superioridad que nos hace creer 
capaces de tomar la vida de las demás especies, y este supuesto implica violencia. 
Además teniendo en cuenta el concepto de “violencia especista”3 de Kachanoski 
(2013), el cual refiere a aquella violencia que los humanos ejercen hacia los demás 
animales, en tal sentido, se puede entender el “necroespecismo” como aquella 
violencia especista ya sea simbólica o directa mediante la cual se llevan a cabo 
prácticas especistas basadas en el manejo de la muerte de los animales no 
humanos.  

 
4.2. Tipología del Necroespecismo 
De acuerdo a la tipología de violencia especista planteada por Kachanoski (2016) 
en “ENFOC: Violencia especista: Entrevista a Romina Kachanoski”, pueden 

 
3 Fuente: http://www.tvanimalista.com/es/2013/04/06/enfoc-violencia-especista-amb-romina-
kachanoski/ 
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establecerse cinco dimensiones, siendo estas “violencia directa (física, 
psicológica, espacial, linchamiento, negligencia, instrumental), indirecta, 
colateral, estructural (incluye el Especidio) y discursiva.” A partir de dicha 
tipología, y teniendo en cuenta que el necroespecismo de un modo u otro implica 
violencia especista, se establecerá a continuación una posible tipología para 
estudiar el necroespecismo de forma detallada. 

 
Figura 3.Necroespecismo. E. Siola, 2024. 

 
Vale aclarar que el necroespecismo no solo refiere a la muerte del animal en 

sí, es decir, a su cuerpo, sino también a su identidad de especie o incluso a su 
hábitat. Dado esto, la tipología que se usará para hacer referencia al 
necroespecismo implicará: necroespecismo directo (físico, psicológico, espacial, 
por el linchamiento, por negligencia, instrumental), necroespecismo indirecto, 
necroespecismo colateral, necroespecismo estructural (incluye el Especidio) y 
necroespecismo discursivo. 
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5. Dimensión política 
5.1. Las necropolíticas especistas y las políticas necroespecistas en la educación 
La importancia de invitar a pensar el necroespecismo desde una dimensión 
política radica en la estrecha relación que tiene la educación (fundamentalmente 
la formal) con la política en tanto implica toma de decisiones, formulación de 
leyes, distribución de recursos y ejercicio del poder. La política debe de ser 
entendida aquí como aquello le interesa a “la polis”, es decir aquello que acontece 
en ese lugar en común que de una u otra manera nos afecta a todos, en ese sentido 
es importante recordar que dentro de ese todos existen diversas otredades que 
cohabitan este mundo, tal es el caso de las demás especies animales. Por esta 
razón se usa el concepto de “zoopolis” para hacer referencia justamente a esa 
polis habitada por diversas especies. En tal sentido la educación es atravesada 
por las distintas políticas, debiendo reconocerse entonces un carácter ‘situado’ de 
la pedagogía, esto es, un carácter condicionado tanto histórica como 
geográficamente, y más específicamente atravesada por intereses concretos de 
grupos de poder. Quitar el velo de ingenuidad a la educación es fundamental 
para comprender el rol activo que tiene ante el necroespecismo, ya que sea que 
por acción u omisión, termina proyectando un discurso dado que afecta 
directamente la concepción y por ende la vida y la muerte de los demás animales. 

Primeramente, a modo general, podemos decir que las políticas que 
condicionan y configuran al carácter necroespecista de la educación podrían 
categorizarse de acuerdo de su ámbito de aplicación (público o privado); su 
naturaleza (sociales, económicas ambientales); el nivel de gobierno (nacionales, 
regionales, locales), según su objetivo (redistribución, regulación, desarrollo), así 
como también según los diversos enfoques teóricos de los autores que se desee 
tomar. Vale recordar aquí el caso de la modernización de Uruguay y de cómo el 
pasaje de los mataderos artesanales a los industriales condujeron a que la 
sociedad exigiera una educación “más práctica” que de alguna manera 
permitiera economizar los nuevos recursos y potenciar así la economía de la 
energía.  

Por otra parte, desde un enfoque más específico, es importante hacer una 
distinción entre lo que podríamos denominar “políticas necroespecistas” y lo que 
podríamos llamar “necropolíticas especistas”. Las “políticas necroespecistas” son 
aquellas que específicamente controlan y planifican la muerte de los demás 
animales de forma especista. En cambio, las “Necropolíticas especistas” son 
aquellas políticas que controlan la muerte en general y de forma colateral 
terminan afectando la muerte de los animales. Ejemplo de esto pueden ser las 
políticas alimentarias que indirectamente incluyen a la explotación animal dentro 
del menú habilitado en los centros escolares. Vale detallar que las políticas 
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necroespecistas tienen un carácter específico, en cambio las necropolíticas 
especistas tienen un carácter general. Por ende, toda necropolítica especista es 
una política necroespecista, pero no toda política necroespecista es una 
necropolítica especista. 

 
6. Dimensión educativa 
6.1. Conceptualizaciones 
Entendemos por “Educación necroespecista”, aquella educación en la que se 
desarrolla y perpetúa el discurso y las prácticas necroespecistas. En tal sentido, 
la educación necroespecista es aquella mediante la cual se educa desde una 
cosmovisión especista enseñando ideas que tienen que ver con el control 
especista de la muerte de los animales nohumanos. Incluye la enseñanza 
naturalizada de conceptos especistas, así como también aquellos discursos 
dentro de los que se perpetúan las prácticas necroespecistas. 
 
6.2. La educación y sus distintas maneras de expresar necroespecismo 
El Necroespecismo directo: incluye la violencia física, psicológica, espacial, 
linchamiento, negligencia, instrumental. La educación manifiesta 
necroespecismo directo cuando avala la acción de provocar la muerte 
directamente, ya sea en el cuerpo del animal o en la psiquis del mismo, ya que al 
generarle directamente determinados condicionamientos psíquicos (encierro, 
hostigamiento, soledad) se puede dirigir al animal a su muerte. Tal como lo 
describe Kachanoski (2016) “La violencia especista directa, como su nombre lo 
dice, es la violencia interpersonal, directa, cuerpo a cuerpo. El encuentro directo 
entre opresor y oprimido.” (Entrevista a Kachanoski. p.17).  En tal sentido las 
prácticas de disecciones pueden llegar a involucrar “necroespecismo físico”, ya que 
implica fundamentalmente el asesinato de la víctima. Las prácticas pedagógicas 
que conllevan “necroespecismo psicológico”, implica romper con la integridad de 
ese o esos animales, lo cual puede cual puede ser resultado de la pérdida de 
“identidad de especie”, por ejemplo, cuando se obliga a los animales a actuar 
como humanos, los espectáculos circenses con animales o incluso la 
domesticación pueden ser ejemplo de esto. El “necroespecismo espacial” refiere a la 
restricción del espacio físico que pueden llegar a padecer los animales, pensemos 
en animales que son obligados a ser “la mascota del salón” y a vivir dentro de un 
prisma de cristal de por vida para que los estudiantes puedan verlos cuando lo 
deseen. El “necroespecismo por linchamiento”, refiere al tipo de ejecución que se 
realiza delante de un tumulto, la cual suele presentar los tres tipos de violencia 
directa (física, psicológica y espacial) a la vez, ejemplo de esto pueden ser las 
visitas didácticas a jineteadas, corridas de toros o similar. El “necroespecismo por 
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negligencia” se refiere a aquellos casos donde los humanos tienen la posibilidad y 
la responsabilidad de socorrer a una víctima y sin embargo no lo hacen, ejemplo 
de esto es cuando al terminar los cursos nadie se hace cargo de los animales que 
viven en las peceras de los salones. El “necroespecismo por uso instrumental” se 
refiere al criterio que se toma para usar a los animales con el fin de obtener un 
beneficio a cambio, el cual en el caso de la educación formal puede relacionarse 
con el concebir a los animales como objetos de consumo alimenticio, es decir, 
hacerlos formar parte de los ingredientes que integran el menú escolar. Dice 
Kachanoski (2016) “La pregunta que hay que hacerse es ¿cuándo no se utilizan 
los demás animales?: 1) cuando no los han descubierto; y 2) cuando todavía no 
les han encontrado uso. Por lo cual volvemos a lo mismo, siempre estamos 
hablando del estatus de propiedad, de servidumbre, es lo que prima.” (Entrevista 
a Kachanoski. 2016. p.227). 

Las manifestaciones de la pedagogía necroespecista detalladas en el 
apartado anterior referente a expresiones directas en sus distintas formas, son un 
tanto más fácil de detectar ya que de alguna manera son identificables a simple 
vista, aunque también puede alegarse que justamente por ser prácticas cotidianas 
llegan a invisibilizar por la propia normalización que las caracteriza. Sin 
embargo, es importante comprender que existen otros niveles o dimensiones del 
necroespecismo que pueden llegar a ser más difíciles de reconocer en ámbitos 
pedagógico, uno de estos es el “Necroespecismo indirecto”, el cual refiere a 
aquellos casos en donde los humanos pagamos a otros humanos para que maten 
o gestionen la muerte de otros animales por él, esto involucra pagar por alimento, 
medicina, entretenimiento, ropa, etc. Por ende, el necroespecismo indirecto está 
presente cuando una parte de la economía del centro educativo está destinada a 
financiar los productos de los mataderos de animales, para ponerlos dentro del 
menú escolar. 

Por otra parte, la relación de la pedagogía con el “Necroespecismo 
colateral” tiene que ver con los efectos de la destrucción ambiental que 
generamos humanos, esto es, con las consecuencias de la destrucción de los 
hábitats naturales de los animales, y cómo esto lleva a la muerte de muchos 
animales inocentes. Las prácticas pedagógicas necroespecistas, se manifiestan 
colateralmente cuando nos relacionamos con los hábitats de los demás animales 
de forma destructiva. Dicha destrucción, está íntimamente relacionada con la 
idea de “consumo” (y esto a su vez con las consecuencias del capitalismo), ya que 
los deshechos del consumismo humano, terminan condicionando o causando la 
muerte de los animales, tal es el caso del uso de plásticos y de sus derivados en 
microplásticos. Por ende, pueden entenderse como prácticas de pedagogía 
necroespecistas aquellas que implican la no concientización de los elementos que 
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usamos y de cómo estos terminan afectando a los demás animales, por más lejos 
que se encuentren. 

El “Necroespecismo estructural” (incluye el Especidio): se refiere a las 
estructuras que desde una desvalorización de los animales sostiene y gestiona la 
muerte de los demás animales. Aquí pueden mencionarse tanto las instituciones 
implicadas en la muerte, tales como mataderos, peleterías, aquariums, etc. Así 
como también a toda la estructura política y jurídica que de una u otra forma 
avala estas prácticas. Aquí vale hacer una aclaración importante, y es que dicho 
necroespecismo estructural se puede manifestar tanto de forma directa como 
indirecta, esto es por acción u omisión, significando con ello que el apoyo 
estructural al especismo no debe buscarse únicamente en postulados como “está 
habilitada tal o cual práctica pedagógica” sino también en la no prohibición o en 
la no concientización de lo nocivas que pueden ser ciertas prácticas para los 
demás animales. 

El especidio, es otra manifestación del necroespecismo estructural, y es 
fundamental para comprender la dimensión del problema del necroespecismo. 
El concepto de “especidio” es propuesto por Kachanoski (2013) quien señala que 
es la eliminación sistemática, total o parcial de animales nohumanos por motivos 
de especie. Entiéndase que para el nivel de gravedad que implica la pérdida de 
biodiversidad, la educación tiene una responsabilidad significativa. 

El “Necroespecismo discursivo” se refiere a aquellos discursos que de 
forma directa o indirecta habilitan y normalizan a los humanos como 
gestionadores de la muerte de los demás animales. Esto implica, la existencia de 
un vocabulario basado en un quiebre moral entre personas y animales, así como 
también el nombramiento que se les da a los grupos de animales tal como el 
hecho en sí mismo de nombrar a los animales siempre de a grupos, es decir, 
quitándoles las singularidades que los definen como personas. Este tipo de 
necroespecismo es detectable tanto en la pedagogía formal como en la informal, 
ya que puede detectarse tanto en el discurso docente como en el discurso 
coloquial de las distintas personas. Respecto a la pedagogía informal 
necroespecismo discursivo involucra también la existencia de insultos (zorra, 
gallina, burro); expresiones y refranes tales como “matar a dos pájaros de un tiro”, 
“al mejor cazador se le va la liebre”, “zorro viejo huele la trampa”, “por la boca 
muere el pez” “no vendas la piel del oso antes de cazarlo.”, etc. 

También vale aclarar que dentro del necroespecismo discursivo no sólo se 
encuentra el discurso verbal sino también el multimodal propio de la 
comunicación actual mediada por la virtualidad, destacándose el discurso 
publicitario, del cual el mercado ha sabido sacar provecho para hacer generar 
eufemismos visuales que suavicen y romanticen la explotación más 
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específicamente la muerte planificada de los animales.  
 
6.3. Coerción disciplinaria y coacción pedagógica 
Foucault (2003) señala que la disciplina fabrica “cuerpos dóciles” sometidos a la 
dominación acrecentada en la era moderna, de tal manera que tal como la 
explotación económica separa la fuerza y el producto, “... Digamos que la 
coerción disciplinaria establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre una 
aptitud aumentada y una dominación acrecentada.” (p. 127). En tal sentido, 
desde la institución moderna la disciplina plantea a la autoridad como una 
aptitud que debe ser acrecentada, es decir, se debe hacer que las figuras de 
autoridad cobren aún más autoridad, para que los cuerpos y las mentes se 
sometan a la norma preestablecida, esto implica comprender que el poder no se 
da desde la abstracción sino desde figuras de autoridad que se manifiestan como 
superiores ante aquellos sujetos que deben mostrarse obedientes por tener menos 
poder. En esa línea, señalamos que en la educación existen figuras de autoridad 
ordenadas jerárquicamente, quienes propagan los discursos hegemónicos 
especistas de generación en generación, mediante el propio carácter de coerción 
y coacción de la misma, estableciendo la norma (creando sentido de normalidad) 
y respaldandose entre otras cosas en la obligatoriedad de planes y programas 
educativos. 

En esa línea, la evaluación se manifiesta como otro de los elementos de 
poder, mediante el cual se corrobora que el estudiante incorporó los preceptos 
dados. Tal como lo plantea Martinez Reyes (2011): la evaluación de los 
aprendizajes además de ser una herramienta que permite evaluar conocimientos 
técnicos y pedagógicos es una práctica política mediante la cual se ejerce el poder. 
Este ejercicio del poder se da tanto en el “currículum oficial” es decir, en aquel 
que expone abiertamente las distintas normas, como también dentro de lo que 
Michael Young (1970) denominó “curriculum oculto”. y que años después Phillip 
Jackson (1998) señala que dicho currículum oculto involucra un conjunto de 
normas, valores, creencias y actitudes que se transmiten de forma implícita, 
influyendo significativamente en la percepción del mundo y en los 
comportamientos de los estudiantes. Por otra parte, Elliot Eisner (1985), añade 
una capa crítica importante al concepto de currículum oculto, popularizando y 
teorizando en profundidad sobre lo que él denominó “currículum nulo”. Según 
dicho autor, el "currículum nulo" se refiere a aquellas áreas de conocimiento y 
habilidades que son deliberadamente excluidas del currículum formal, lo que 
significa que los estudiantes no solo aprenden lo que se les enseña, sino que 
también aprenden algo sobre lo que no se les enseña, ya que, de alguna manera, 
al omitir un tema o reducirlo al máximo lo que se está enseñando es que ese tema 
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es tan poco importante que no merece la dedicación horaria y por ende la 
atención. Este tipo de currículum puede tener un impacto negativo al omitir 
contenidos esenciales que podrían ser fundamentales para una formación 
integral.  

Para comprender el rol de la educación como un área intersectada por 
discursos necroespecistas, es importante comprender que tanto el currículum 
oficial como el oculto, se basan en cierta gama de agentes legitimadores, que 
proyectan su discurso y lo normalizan a partir de la educación. Uno de los típicos 
fundamentos de la existencia de las industrias de explotación animal suele ser el 
servicio nutricional que ofrecen y en tal sentido es interesante revisar cómo, por 
qué y sobre todo a través de quiénes se sostienen los discursos nutricionales que 
implican explotación especista. Respecto a esto es importante destacar lo que dice 
Scharagrodsky (2013) acerca del uso de saberes profesionales como herramientas 
disciplinarias, ya que destaca que la medicina, al igual que la criminología, la 
psicología o la propia pedagogía, formó parte de las estrategias que se aplicaron 
con la intención de disciplinar el cuerpo infantil. En lo que se refiere 
particularmente al discurso de la medicina puede decirse que fue legitimado 
desde la higiene y fue a fines del siglo XIX cuando se manifestó más claramente. 
El biopoder hizo uso del discurso médico fundamentalmente para sustituir los 
rituales eclesiásticos y así con fundamentos higienistas garantizó una vida 
“moralmente saludable”. En tal sentido Scharagrodsky destaca que la función 
represiva del modelo médico fue asumida por la población de tal manera que se 
tendió a confundir los acontecimientos sanitarios y los comportamientos éticos y 
morales. La medicina conformó una lógica simbólica que se mantuvo connotada 
tras las luchas contra el alcoholismo, el tabaquismo y ciertas enfermedades, 
siendo los sectores sociales con menos recursos los grupos considerados 
“políticamente peligrosos”. 

En cuanto a la participación de la educación en la intextualización de los 
discursos hegemónicos, Scharagrodsky (2013) señala que es en la misma escuela 
donde la sociedad realiza la principal incorporación de textos hegemónicos (en 
el más amplio sentido de la palabra texto), es decir, que es en las instituciones 
educativas donde se corporalizan ideas dominantes, que incluye según el autor 
las relaciones de género y de clase. Siguiendo esta línea, se podría plantear una 
analogía isométrica en donde se incluya al especismo como uno de los conceptos 
hegemónicos que normalmente se intextualizan en la escuela. Por su parte, la 
idea de “encarnación” planteada por estos autores, hace referencia a la 
corporización de relaciones sociales. La escuela es, por ende, un instrumento 
mediante el cual, el cuerpo político de la sociedad, intextuliza en el cuerpo del 
alumnado sus principales discursos sobre el cuerpo y podría agregarse que 
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también intextualiza sobre el cuerpo en sí mismo, esto es, sobre la ontología del 
cuerpo y por ende también la razón de ser del mismo. Podemos decir entonces 
que, la escuela además de intextualizar los discursos 'en' los cuerpos de los 
alumnos, intextualiza también las nociones de qué tipo son los “cuerpos que 
valen” y “qué especies animales están integradas dentro del grupo de los cuerpos 
que valen”. Dichas relaciones de poder se sostienen mediante la legitimación que 
da la institucionalización fundamentalmente las instituciones educativas. Sin 
embargo, también en los centros de enseñanza donde se genera uno de los 
espacios más fermentales de resistencia al antropoespecismo. 
 
6.4 Libertad de cátedra y deconstrucción del necroespecismo 
Para deconstruir el necroespecismo, esto es, para deconstruir la desvalorización 
basada en la idea de que los humanos tenemos el derecho de matar o dejar morir 
a los demás animales, es necesario primeramente construir el concepto, 
identificarlo, encontrar sus límites y sus expresiones. Tal como lo plantea Mallet 
(2008): 
 

Finalmente, lo que está en juego en esta deconstrucción de la tradición filosófica 
que ha maltratado de este modo a los animales no concierne solamente a éstos. 
Lejos de llevar a cabo una simple intervención de perspectiva y, por ejemplo, de 
devolver a “el animal”, en general, aquello de lo que esta tradición siempre lo ha 
privado, lejos de sustituir la oposición clásica por la confusión de una 
indiferenciación  n o menos engañosa, la deconstrucción, al multiplicar 
pacientemente las diferencias, hace que aparezca la fragilidad, la porosidad de 
estas presuntas fronteras de lo ‘propio’ en base a las cuales se ha creído durante 
tanto tiempo poder fundar la oposición tradicional entre “el hombre” y “el 
animal”. Al hacer esto, la deconstrucción socava cualquier seguridad respecto a la 
‘animalidad’ del animal ‘en general’ y en no menor medida socava la seguridad 
respecto a ‘la humanidad’ del hombre… (p. 9). 

 
Para una educación deconstructiva del necroespecismo, no basta con que se 

llegue a la abolición de las necropolíticas especistas, es necesario también que los 
docentes y demás educadores tengan libertad de cátedra y de expresión, así como 
también que los estudiantes (o quien ocupe el rol de aprendiz) tenga la suficiente 
capacidad crítica para preguntarse sobre el dogmatismo especista. Podemos 
decir entonces que la educación deconstructiva se presenta como un tipo de 
resistencia ante el discurso hegemónico especista. Respecto a esto, Pelluchon 
(2018) señala que, desde edades muy tempranas, en guarderías, escuelas y demás 
institutos, los niños y adolescentes deberían tener la posibilidad de descubrir la 
riqueza de las vidas animales pudiendo desarrollar así una sensibilidad que les 
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dicte relacionarse respetuosamente con los demás seres vivos, y agrega que tanto 
la ética animal como la etología deberían ser asignaturas de enseñanza ya que “el 
discurso hegemónico es especista”. También teniendo presente el planteo de 
Milstein y Mendez (1999) sobre cómo la escuela intextualiza el discurso 
hegemónico y cómo encarna sobre los cuerpos de los estudiantes las relaciones 
sociales, puede trazarse una analogía señalando que la escuela también 
intextualiza el especismo. ya que de alguna manera dice o actúa en función de 
qué cuerpos son y no son importantes. En esta línea es importante destacar el 
paralelismo existente entre el racismo estudiado por Mbembe y el especismo, 
siendo estas dos formas de discriminación una por raza y la otra por especie 
respectivamente. Con respecto a esto es necesario detectar cómo el racismo y el 
especismo tienen prácticas en común, por ejemplo, la distribución de la población 
en subgrupos generando censuras biológicas. Tal es la descripción del concepto 
planteado por Mbembe (2003) citada a continuación: 
 

Este control presupone la distribución de la especie humana en grupos, la 
subdivisión de la población en subgrupos y el establecimiento de una censura 
biológica entre los unos y los otros. Es esto lo que Foucault etiqueta con el término 
(a primera vista familiar) de racismo. (p. 5). 

 
De todos modos, vale señalar que además del peso gigante que tiene el 

currículum oculto en la creación de sentido (de lo correcto, de lo bueno, de lo 
sano), existe también lo que Díaz Barriga (1985) denomina “currículum en 
proceso” basado en aquel que parte de una concepción dinámica y flexible ya que 
es una construcción social y está en constante evolución. A diferencia de los dos 
tipos de currículums nombrados anteriormente, este se adapta a las necesidades 
de los contextos cambiantes de la sociedad y pone énfasis en la participación 
activa de los actores educativos. En tal sentido el currículum en proceso se 
presenta como una esperanza para la deconstrucción del necroespecismo, 
teniendo íntima relación con la libertad de cátedra, ya que sin la libertad de los 
docentes de poder seleccionar contenidos dicha tarea sería imposible. 
 
7. A modo de reflexión final: el rol de la educación ante el necroespecismo 
Tal como se vio anteriormente la muerte es uno de los tabúes más presentes en 
la sociedad, fundamentalmente en ambientes educativos, siendo un tema 
prácticamente omitido. Es fundamental que se reconozca la complicidad política 
en el especidio, que se generen políticas que sustenten una sociedad más 
respetuosa con los demás animales y ante todo que se habilite el diálogo para 
comenzar a cuestionar el rol que tiene la educación ante el necroespecismo, ya 
que en cierta medida el ámbito educativo es una proyección inmediata de la 
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estructura política que la sostiene. Por otra parte, la educación también es una 
ventana abierta al futuro, y mediante el análisis crítico, la sensibilización y la 
experimentación de vivencias, se pueden llegar a pensar y a construir nuevos 
mundos posibles. En tal sentido urge establecer primeramente las bases para una 
“pedagogía antiespecista” que deconstruye el especismo, para luego desarrollar 
una “pedagogía animalista” que construya vínculos interespecie sanos y 
respetuosos. 

 

 
Figura 4. El rol de la educación ante el necroespecismo. E. Siola, 2024. 
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Me propongo interrogar el concepto de “materialismo somático” en el 
pensamiento de Th. W. Adorno y ponerlo en relación con las ciencias de la vida 
y la mente contemporáneas. Partiré de una reconstrucción sobre el estatuto ético 
de los animales en la filosofía adorniana para, sobre esa base, desplegar una 
reflexión sobre el materialismo como teoría autorreflexiva del sujeto. Trataré de 
pensar la consigna de Adorno sobre la primacía del objeto, en un movimiento 
conceptual hacia un materialismo de orientación biológica. Voy a reseñar tres 
campos de investigación en las ciencias naturales contemporáneas que permiten 
repensar el problema del materialismo en esta clave biológica: el concepto 
autopoiético del organismo, la neurociencia de los afectos y el procesamiento 
predictivo. Defenderé, en la conclusión, que es posible repensar (en parte, en 
forma reconstructiva) la filosofía de Adorno en términos de un naturalismo 
crítico. 

Palabras clave: Adorno, materialismo, biología, cuerpo. 

Meu objetivo é interrogar o conceito de “materialismo somático” no 
pensamento de Th. W. Adorno e colocá-lo em relação com as ciências 
contemporâneas da vida e da mente. Partirei de uma reconstrução do estatuto 
ético dos animais na filosofia de Adorno e, com base nisso, desenvolverei uma 
reflexão sobre o materialismo enquanto teoria autorreflexiva do sujeito. 
Tentarei pensar a máxima de Adorno sobre a primazia do objeto, no âmbito de 
um movimento conceitual em direção a um materialismo biologicamente 
orientado. Delinearei três campos de investigação nas ciências naturais 
contemporâneas que nos permitem repensar o problema do materialismo neste 
quadro biológico: o conceito autopoiético de organismo, a neurociência do afeto 
e o processamento preditivo. Na conclusão, argumentarei que é possível 
repensar (de forma parcialmente reconstrutiva) a filosofia de Adorno em termos 
de um naturalismo crítico. 

Palavras-chave: Adorno, materialismo, biologia, corpo. 

I intend to interrogate the concept of “somatic materialism” in the thought of 
Th. W. Adorno and place it in relation with the contemporary sciences of life 
and mind. I will start with a reconstruction of the ethical status of animals in 
Adorno's philosophy and, on that basis, I will develop a reflection on 
materialism as a self-reflexive theory of the subject. I will try to think Adorno's 
maxim about the primacy of the object, under a conceptual movement towards 
biologically oriented materialism. I will outline three fields of research in the 
contemporary natural sciences that allow us to rethink the problem of 
materialism in this biological framework: the autopoietic concept of the 
organism, the neuroscience of affect, and predictive processing. I will argue, in 
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conclusion, that it is possible to rethink (partly reconstructively) Adorno's 
philosophy in terms of critical naturalism. 

Keywords: Adorno, materialism, biology, body. 

 

1. Introducción 
Theodor W. Adorno tenía una profunda afinidad con los demás animales. A 
menudo se comparaba, junto a Max Horkheimer, con un paquidermo, por su 
“piel gruesa, su carácter afable y su capacidad glotona para digerir libros como 
si fueran pasto” (Mendieta, 2011, p. 172). Utilizaba apodos de animales para 
dirigirse a sus allegados, refiriéndose a su esposa Gretel Karplus como una 
jirafa o una gacela, a Horkheimer como un mamut, a su padre como un jabalí, 
etcétera. En 1941 incluso compuso una canción para su amigo Max titulada "El 
regreso a casa del mamut con trompa" (Müller-Doohm, 2005, p. 411). Entre su 
círculo de amigos expatriados en California, a veces se referían a él como "el rey 
rinoceronte Archibald". En una carta de 1930, llegó a sugerir que el personaje 
del rey rinoceronte Archibald escribiría un Manifiesto Panhumanista, 
imaginando una sociedad que incluiría a todos los animales (Müller-Doohm, 
2005, p. 240). 

Está claro que esta afinidad con los animales no es superficial, sino 
filosóficamente relevante. Como Maurizi (2021), Sanbonmatsu (2011), Mendieta 
(2011), Weisberg (2011) y Gerhardt (2011) documentan ampliamente, la ética de 
Adorno se basa en el afecto encarnado más que en una normatividad formal, 
puramente racional y autónoma. La "vida dañada" denunciada en Minima 
Moralia comienza con la represión de la sensibilidad corporal. Esta represión 
conlleva una disposición a la violencia tanto hacia los animales no humanos 
como hacia nuestra propia animalidad humana, es decir, "la conciencia encarnada 
que tenemos en común con otros seres sintientes" (Weisberg, 2011, p. 186, 
cursivas en el original). El fracaso ético a la hora de abordar a otros animales 
como sujetos sensibles capaces de sufrimiento y alegría está profundamente 
enredado con una propensión afectiva a infligir sufrimiento físico a otros seres 
humanos, y también a nuestros propios cuerpos. Como dice Adorno: 

La tan oída afirmación de que los salvajes, los negros o los japoneses parecen 
animales, casi monos, contiene ya la clave del pogromo. Su posibilidad queda ya 
establecida desde el momento en que el ojo de un animal mortalmente herido da 
con el hombre. El empeño que éste pone en evitar esa mirada -no es más que un 
animal- se repite fatalmente en las crueldades infligidas a los hombres. En las que 
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los ejecutores tienen continuamente que persuadirse del «sólo es un animal. 
porque ni en el caso del animal podían ya creérselo (1951, p. 188-189).1 

Adorno no sólo considera a todos los animales como sujetos sensibles 
dignos de preocupación moral. También afirma que reconocer nuestra propia 
condición animal es una premisa necesaria para construir una sociedad 
pacificada, en la que cesen las formas irracionales e innecesarias de violencia 
contra otros seres humanos y el resto de la naturaleza. La idea de una 
reconciliación con la naturaleza, un tema de largo aliento en su pensamiento, 
incluye un aspecto somático y, por lo tanto, un momento animal relacionado con 
dimensiones corporales afectivas. Me refiero a que la subjetividad humana no 
está constituida sólo por la razón, el discurso o incluso las relaciones sociales. 
También está encarnada. Guarda continuidad con la vida esforzada, frágil y 
cargada de afectos de los otros animales. Reconocer el momento animal 
significa comprender que la subjetividad humana forma parte de la naturaleza 
y que la teoría crítica debe abordar a los sujetos humanos como seres capaces de 
sufrimiento y alegría físicos, no sólo como agentes normativos abstractos. 

En este artículo quiero abordar la relevancia del momento animal para la 
posición filosófica materialista de Adorno. "La filosofía está verdaderamente ahí 
para redimir lo que yace en la mirada del animal" (Adorno citado en Claussen, 
2008, p. 255). En Dialéctica negativa, Adorno conceptualiza el materialismo en 
términos de la primacía del objeto [vorrang des Objekts] (1966, p. 182). No se trata 
de un realismo ingenuo, en el que se abandonaría la autorreflexión subjetiva de la 
filosofía crítica en favor de un acceso supuestamente directo y sin 
intermediarios a la realidad externa. Por el contrario, para Adorno, el 
materialismo exige una forma de autorreflexión subjetiva que supere el 
idealismo desde dentro. La autorreflexión subjetiva es materialista, por el 
contrario, en cuanto tiene lugar en contextos de objetos determinados, 
históricamente devenidos y específicos. El sujeto puede abordar 
autorreflexivamente su propia constitución objetiva, es decir, su propia condición 
encarnada e incrustada como ser social, histórico y también natural. Intentaré 
mostrar que la atención de Adorno a los animales no es sólo ética. El momento 
animal y somático es constitutivo de la teoría materialista del sujeto de Adorno. 
El sujeto está, pues, constituido por la estructura de las relaciones sociales, pero 
también está inherentemente encarnado y es afectivo. Pertenece tanto al reino 
de la naturaleza como al de la historia social. 

 

1 Todas las citas referidas a originales alemanes o ingleses son de traducción propia. 
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Concluiré el artículo planteando algunas preguntas sobre la posibilidad de 
una conversación entre Adorno y la biología a partir del momento animal y el 
concepto de materialismo. La reflexión filosófica sobre la catástrofe ecológica en 
curso parece revitalizar las preguntas por la naturaleza y el naturalismo 
filosófico en la teoría crítica. Los trabajos de Cassegard (2021), Gunderson 
(2020) y, en cierta medida, Mau (2022) y Johnston (2019) comparten algunas 
características fundamentales con el proyecto de la teoría crítica. Aceptan el 
inevitable entrelazamiento de conocimiento e interés y rechazan la pretendida 
neutralidad valorativa del pensamiento. Al mismo tiempo, estos autores se 
encaminan, con matices, hacia un naturalismo amplio, entendido "como una 
base ontológica para la génesis inmanente de los humanos y sus historias" bajo 
un compromiso matizado con las ciencias naturales (Johnston, 2019, p. 90). Mi 
lectura del materialismo y del momento animal en Adorno se orientará, pues, 
hacia una forma de naturalismo crítico. Como afirman Gregoratto, Ikäheimo, 
Renault, Särkela y Testo en su Manifiesto del Naturalismo Crítico:   

La mayor parte de la Teoría Crítica hasta ahora sólo ha desnaturalizado lo social de 
diversas maneras, se trata también de renaturalizarlo. Las relaciones de 
dominación en la sociedad están encarnadas material, biológica, tecnológica e 
institucionalmente, y también lo está la resistencia a ellas. (2022, p. 108; cursivas 
en el original)2 

En el espíritu de estas búsquedas contemporáneas, presentaré una lectura 
del materialismo de Adorno que avanza hacia el naturalismo crítico. Por lo 
tanto, no estudiaré el momento animal como una metáfora o un tropo literario 
para interpretar asuntos puramente sociales o culturales, sino como una 
condición real de la subjetividad humana. Exploraré hasta qué punto algunos 
esfuerzos contemporáneos no reduccionistas en la filosofía de la biología 
(Varela y Weber, 2002; Gambarotto y Nahas, 2023) pueden dar cuenta del 
organismo vivo como agencial y orientado a objetivos. Sobre esta base, pondré 
en escena una breve conversación entre el materialismo somático y la 
neurociencia afectiva (Damasio, 2021; Solms 2021). Para terminar, señalaré que 
la teoría del sujeto en Dialéctica de la Ilustración podría formularse bajo el marco 
del procesamiento predictivo (Seth, 2021). Intentaré mostrar que el momento 
animal y somático del materialismo es en principio compatible con los 
esfuerzos en curso para proporcionar una explicación no reduccionista de la 
agencia y la experiencia subjetivas en las ciencias de la vida y de la mente de 
nuestro tiempo. 

 

 

2 Las citas de originales ingleses son de traducción propia. 
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2. La teoría materialista del sujeto 
¿Qué es el materialismo? La "transición al materialismo" (Adorno, 1966, p. 191) 
no pretende construir una ontología general de tipo fisicalista, sino una teoría 
situada del sujeto. Adorno desarrolla una crítica inmanente de las filosofías de 
la conciencia, fundamentalmente, del idealismo trascendental de Kant y de la 
fenomenología de Husserl. Impugna las pretensiones de autonomía pura de la 
subjetividad filosófica. Su materialismo exige invertir el reduccionismo subjetivo 
heredado de la filosofía moderna. Presentando su pensamiento como un 
"antisistema", Adorno sugiere que el sujeto acepte la primacía del objeto de 
conocimiento, invirtiendo la prioridad filosófica de la conciencia, característica 
del idealismo. La noción de primacía del objeto se desarrolla en la Dialéctica 
negativa, pero también está implícita en la Metacrítica de Husserl y en Tres 
estudios sobre Hegel. 

La ruptura con la primacía filosófica del sujeto tiene lugar, para Adorno, a 
través de una subversión interna de la autorreflexión subjetiva. El sujeto no 
puede ingenuamente encontrarse con el mundo de forma directa y sin 
mediaciones. Existe una mediación subjetiva entre los objetos y el conocimiento: 
sólo podemos conocer a través de conceptos, que siempre, en cierta medida, 
violentan las cosas conocidas. Pero la mediación conceptual o subjetiva no es 
primaria, pues el sujeto se constituye bajo contextos de objetos. No es un sujeto 
racional puramente autónomo, sino un ser encarnado y material, situado tanto 
en las relaciones sociales como en la naturaleza. La mediación objetiva, por lo 
tanto, precede a la razón subjetiva y la constituye desde dentro. 

Así como, por una parte, las formas categoriales del yo pienso requieren un 
contenido que les corresponde, y no surge de ellas mismas, para hacer posible la 
verdad: el conocimiento de la naturaleza; así, por otra parte, el yo pienso mismo 
y las formas categoriales son respetados por Kant como una especie de datos 
(Adorno, 1970, p. 262). 

El pasaje al materialismo en filosofía supone una segunda reflexión del 
pensamiento en sí mismo, que utiliza "el poder del sujeto para romper la ilusión 
de la subjetividad consuntiva" (Adorno, 1966, p. 8). La primacía del objeto es el 
resultado de una autorreflexión subjetiva más desarrollada, una vez que la 
subjetividad se entiende como condicionada fácticamente desde dentro. "Todos 
los conceptos, incluidos los filosóficos, acaban en lo no conceptual 
[Nichtbegriffliches], pues son por su parte momentos de la realidad" (Adorno, 
1966, p. 21). 

¿Cómo se estructura esta mediación objetiva? La objetividad que precede 
y condiciona al sujeto remite, en parte, al complejo entramado de relaciones 
sociales dentro del cual los individuos se socializan y se constituyen en sujetos 
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racionales. Las constelaciones conceptuales de Adorno reconstruyen una 
objetividad relacional y social, que precede y constituye al sujeto. "La actividad 
del espíritu, una vez humanizada, no puede atribuirse a nadie ni a nada más 
que a los vivientes" (Adorno, 1966, p. 199). El sujeto pensante está 
intrínsecamente constituido por la mediación del trabajo social organizado, por 
la totalidad de las relaciones de las personas entre sí y con la naturaleza. 

La primacía del objeto tiene una estructura asimétrica: el sujeto depende 
existencialmente del mundo de los objetos, pero no al revés. La mediación 
subjetiva, el concepto, no crea sus contenidos. Es una mediación práctica y 
epistemológica, pero nunca totaliza el mundo natural. En cambio, la mediación 
objetiva es existencial, constituye el modo de existencia real del sujeto pensante 
dentro de la constelación objetiva. La simetría entre sujeto y objeto se rompe. La 
cosa conocida no es ella misma un producto de la actividad del sujeto (ni del 
espíritu objetivo ni de la mediación social), sino que sigue siendo diferente y, en 
cierta medida, exterior a él. “Semejantes reflexiones producen la apariencia de 
paradoja: que la subjetividad, el pensar mismo, no cabe explicarla por sí, sino a 
partir de lo fáctico, sobre todo de la sociedad; pero que la objetividad del 
conocimiento no existe sin el pensar” (Adorno 1966, p. 142). En este sentido, el 
materialismo de Adorno puede calificarse como trascendental. Siguiendo a 
Slavoj Žižek (2019), podemos considerar al marxismo occidental en su conjunto 
como una forma de materialismo trascendental: 

Mientras que la versión soviética del materialismo dialéctico propone una nueva 
versión de la ontología naïve-realista (una visión de toda la realidad con la 
historia humana como su región especial, un tópico del materialismo histórico), el 
marxismo occidental propone la praxis humana colectiva como el horizonte 
trascendental último de nuestra comprensión filosófica (p. 7). 

Adorno es un materialista trascendental en la medida en que su posición 
filosófica trabaja dentro de la autorreflexión subjetiva, y no reclama un acceso 
directo a la realidad objetiva. Sin embargo, el materialismo de Adorno es 
distintivo en este contexto, ya que no acepta la reducción de la naturaleza a una 
mera "categoría social" (como hace el propio Žižek en el ensayo citado 
anteriormente, siguiendo al joven Lukács). El materialismo, para Adorno, no es 
una mera teoría social del sujeto. La naturaleza, incluido, de manera crucial, el cuerpo 
humano, es al mismo tiempo no idéntica a la totalidad social y un aspecto 
constitutivo del sujeto encarnado. El trabajo social no puede considerarse como 
un sujeto-objeto totalizador, ni operar como un nuevo primer principio para la 
filosofía. 
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3. El sujeto como animal reprimido 
En la Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer hablan de los instintos 
corporales como el aspecto fundamental obliterado en la historia de la 
civilización occidental: "bajo la historia conocida de Europa corre una historia 
subterránea. Es la historia del destino de los instintos y pasiones humanos 
[Instinkte und Leidenschaften] reprimidos o deformados por la civilización" 
(Adorno y Horkheimer, 1989, p. 288). La historia subterránea de las pulsiones es 
el núcleo de la dialéctica de la no identidad entre sujeto y naturaleza. "No-
identidad" aquí no significa sólo "diferencia" o "irreductibilidad recíproca", sino 
una dialéctica de continuidad y discontinuidad entre sujeto, naturaleza y sociedad. 
El sujeto permanece dentro de la naturaleza, al tiempo que se separa de ella. La 
racionalidad subjetiva emerge no sólo del trabajo social o de las estructuras 
intersubjetivas. Es también una modificación de los impulsos somáticos. La 
dinámica afectiva de las pulsiones se reconfigura en condiciones históricamente 
cambiantes. Esta modificación crea un sujeto humano que se distancia del resto de 
la naturaleza, sin dejar de ser parte de ella. 

La dialéctica de la inherencia y el distanciamiento entre el sujeto y la 
naturaleza es un tema freudiano de primer orden en la Dialéctica de la 
Ilustración. El diálogo con Freud es sin duda un elemento constante en la 
biografía intelectual de Adorno. 

Adorno retoma el tema freudiano del conflicto entre la libido y las 
pulsiones del yo, y lo reformula en términos de una teoría del sujeto racional 
como constituido sobre la base de la renuncia a la gratificación corporal.  
Dialéctica de la Ilustración es también una protohistoria de la constitución del 
animal humano como sujeto racional. El proceso de ilustración, como proceso 
de racionalización, exacerba la identidad, la conciencia unificada del yo, que 
impone su continuidad a la diversidad de los sentimientos y la experiencia. Este 
proceso permite la constitución del "hombre" como un Selbst permanente, 
"autoidéntico", que porta el "carácter idéntico, orientado a fines, viril" (Adorno y 
Horkheimer, 1989, p. 50) de los seres humanos. La renuncia al placer corporal es 
una condición necesaria para la constitución de ese sujeto. 

La compleja no identidad entre sujeto y naturaleza, la relación de 
inmanencia y distancia que el sujeto mantiene con la naturaleza, no es un hecho 
dado. Es un resultado, mediado por una historia de renuncia a la gratificación 
inmediata. Sin embargo, la naturaleza domina de cabo a rabo esta historia de 
distanciamiento y renuncia. Adorno y Horkheimer también toman de Freud la 
idea de que el yo es un agente de la pulsión de autoconservación. El yo, agente de 
la autoconservación, se revela como parte de la naturaleza en el mismo 
movimiento por el que objetiva la naturaleza y se separa de ella. El proceso de 
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distanciamiento de la naturaleza, que permite la constitución del sujeto, tiene 
lugar dentro de la naturaleza, en la medida en que es un proceso afectivo y 
encarnado. La sumisión a los objetivos de autoconservación sanciona así la 
dependencia del yo respecto a la naturaleza, que subyace a la no identidad 
entre ambos. La teoría materialista del sujeto como forma de reflexión (reflexión 
del sujeto en la objetividad) se realiza así no sólo en términos históricos, sino 
también naturales. Toda la historia de la "civilización occidental" parece 
responder  a la máxima conatus sese conservandi primum et unicu est fundamentum 
de Spinoza (Adorno y Horkheimer, 1989, p. 45). La autoconservación como meta 
natural es el conato que rige y moviliza la civilización como tal. 

El materialismo filosófico investiga al sujeto como resultado histórico-
natural. La formación del sujeto incluye la modificación de los impulsos corporales 
en el proceso de formación del sujeto y la razón. Este proceso separa el yo 
consciente del entorno. El yo sólo es verdaderamente autónomo cuando es 
capaz de captar el mundo circundante en su complejidad y diferenciación. "La 
riqueza del mundo exterior de la percepción es la profundidad interior del 
sujeto. Cuando el enredo [Verschränkung] se interrumpe, el yo se osifica 
[erstarrt]" (Adorno y Horkheimer, 1989, p. 229). 

En resumen, Adorno toma de Freud la idea de que el yo racional, sujeto al 
principio de realidad, capaz de posponer la gratificación inmediata y de 
relacionarse con el mundo exterior de forma distanciada, está vinculado a la 
autoconservación. Es la pulsión que exige la autoconservación y empuja a la 
constitución del yo. El sujeto es el resultado de procesos objetivos anclados en la 
naturaleza. La razón reposa sobre un momento somático ligado a la modificación 
social de los impulsos. El sujeto racional, al desentrañar el vínculo entre razón y 
autoconservación, puede comprender su propia génesis dentro de la naturaleza, 
reflexionando sobre las condiciones objetivas de su constitución como tal. 

4. Debate: Hacia un naturalismo crítico 
Adorno, y quizás las tradiciones más amplias en que se inscribe, la teoría crítica 
y el marxismo occidental, parecen al principio extraños compañeros para el 
naturalismo filosófico, en particular para un naturalismo de orientación 
biológica. Como afirma Catherine Malabou, la filosofía continental del siglo XX 
parece formar un verdadero testudo, una formación de defensa, contra el 
estudio biológico de los seres humanos (2019, p. 39). Según los promotores de la 
testudo filosófica, biologizar es dominar y vigilar. Las ciencias naturales tenderían a 
someter y controlar los poderes transformadores y agenciales de la vida. 
Resistir al naturalismo científico aparece, bajo esta imagen heredada, como una 
condición para asegurar un sentido de agencia, libertad y capacidad de 
transformación que está implícito en cualquier proyecto de teoría crítica. Si las 
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teorías humanistas, más ampliamente, han de dar sentido a la agencia subjetiva, 
parece que están obligadas a resistirse a los enfoques científicos naturales, en 
particular biológicos, de los esfuerzos humanos. 

Dialéctica de la Ilustración parece ser, al menos a primera vista, una pieza 
paradigmática del testudo filosófico. Aunque la obra demanda una reconciliación 
con la naturaleza enajenada, parece referirse fundamentalmente a la naturaleza 
interna de las pulsiones e impulsos subjetivos, dejando de lado los daños 
biosféricos y otras preocupaciones medioambientales (Vetlesen, 2021, p. 22). Del 
mismo modo, el ecomarxista John Bellamy Foster cuestiona a todo el marxismo 
occidental por crear "una fisura entre naturaleza y sociedad" (2000, p. 244) y 
descuidar los trastornos ecológicos provocados por la sociedad capitalista. Por 
otro lado, Steven Vogel (1996) afirma que la teoría crítica no desarrolló un 
concepto adecuado y coherente de naturaleza, y que estas incoherencias 
podrían resolverse impulsando un constructivismo social más profundo. Creo 
que estas lecturas apuntan a ciertas dificultades tanto en el marxismo occidental 
como en la tradición de la teoría crítica, que parecen inclinarse o bien hacia el 
dualismo (separar la naturaleza interior, afectiva y subjetiva del entorno y la vida 
orgánica, en este caso), o bien hacia el constructivismo radical (reduciendo la 
naturaleza, tal y como la estudian las ciencias naturales, a un mero correlato de 
la razón instrumental, el capitalismo u otra categoría social). Sin embargo, 
también creo que estas dificultades pueden abordarse con los recursos 
intelectuales del pensamiento de Adorno. 

El materialismo somático puede, bajo una lectura reconstructiva y 
revisionista, dar cuenta tanto de la continuidad como de la discontinuidad entre 
los humanos y el resto de la naturaleza, evitando las trampas gemelas del 
dualismo acérrimo y del constructivismo social. Como Adorno señala 
agudamente, la naturaleza es irreductible a las relaciones sociales. La vida social 
siempre implica un elemento pasivo y externo, no producido por la actividad 
humana. Al mismo tiempo, el sujeto es continuo con la naturaleza, ya que no 
hay ruptura radical entre el cuerpo afectivo de las pulsiones y la razón. Adorno, 
por tanto, evita el idealismo implícito en el constructivismo social fuerte, 
propugnado por Vogel. Del mismo modo, no cae en el dualismo antinaturalista 
que Foster atribuye al marxismo occidental y a la teoría crítica en general. Su 
materialismo, como he intentado reconstruir más arriba, es tanto una teoría 
social como una teoría encarnada de la razón y del sujeto cognoscente. 

La testudo filosófica es objeto de fuertes críticas en las humanidades 
contemporáneas. La creciente preocupación medioambiental, relativamente 
reciente en la teoría crítica, desafía tanto las interpretaciones dualistas como 
constructivistas de la tradición (Gunderson, 2021; Cassegard, 2022). En la era 
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del desastre ecológico, equiparar las ciencias naturales con el control y la 
dominación policiales es sencillamente inviable desde el punto de vista político 
y teórico. Como insiste Andreas Malm, cualquier respuesta racional a la crisis 
actual debería partir de una posición realista respecto a la ciencia del clima 
(2018, p. 91). Insistir con la testudo, separando la sociedad o el sujeto de la 
naturaleza biológica y biosférica, simplemente ya no es factible en términos 
críticos en un momento en el que algunas de nuestras preocupaciones más 
acuciantes se fundamentan en nuestra condición de seres físicos vivientes. 

Carl Cassegard, en un trabajo adorniano sobre la teoría crítica de la 
naturaleza, distingue tres materialismos en el pensamiento heredero de Marx: el 
práctico, el crítico y el causal. El materialismo causal, desarrollado por Engels, 
Althusser, Timpanaro y Bujarin, hace hincapié en los "factores o condiciones 
naturales de los que depende la sociedad humana" (Cassegard, 2022, p. 46). El 
materialismo práctico, representado por Lukács o Sartre, hace hincapié en la 
acción humana como constitutiva de lo social. El materialismo crítico, presente 
en Adorno, Moishe Postone o la Neue-Marx Lektüre, no busca fundamentación 
en una ontología general o un concepto universal de la historia, sino que 
procede de manera inmanente, desde dentro del contexto histórico, constituido 
por las relaciones sociales fetichistas de la sociedad capitalista.  

En lugar de presentar su propio relato positivo de la historia, se centra en las 
relaciones constitutivas dentro del sistema del capitalismo, criticando este último 
de forma inmanente al confrontarlo con su dependencia de la naturaleza y la 
explotación del trabajo. La crítica de los sistemas dominantes tiene prioridad 
sobre la construcción de sistemas conceptuales propios (Cassegard, 2022, p. 12). 

Siguiendo a Adorno, Cassegard afirma que el materialismo crítico debe 
tener prioridad a la hora de investigar las relaciones sociales capitalistas con la 
naturaleza. Los tres materialismos son necesarios y deben articularse 
simultáneamente. Pero la versión crítica tiene relativa prioridad para el análisis 
del capital. En el contexto del materialismo crítico, es posible incluir 
fragmentos, datos “positivos”, del conocimiento científico natural, sin 
rechazarlo por completo en términos del testudo. "Aunque Adorno rara vez se 
refiere a la ciencia natural, su idea de las constelaciones indica una forma 
fructífera de que la teoría crítica se relacione con dicha ciencia. Nada impide 
que trozos y trozos de conocimiento científico se incluyan en una constelación" 
(Cassegard, 2022, p. 128) En lo que sigue voy a tratar de continuar esta 
sugerencia y releer a Adorno en términos de un naturalismo crítico. Prestaré más 
atención al materialismo causal, reconstruyendo el momento animal y somático 
de Adorno en conversación revisionista con las ciencias naturales. Intentaré 
mostrar cómo este momento naturalista puede dar cabida tanto a los aspectos 
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prácticos como a los críticos del materialismo. Como afirman Gregoratto et al 
(2022):  

Las determinaciones (inter)subjetivas naturales -impulsos, pulsiones, afectos- 
pueden operar como fuerzas críticas de liberación. Aunque siempre socializadas, 
no son infinitamente maleables y pueden actuar contra las normas y estructuras 
sociales enquistadas. El naturalismo crítico se preocupa tanto de nuestras 
determinaciones naturales como de nuestras disposiciones para reconducirlas (p. 
109). 

El naturalismo crítico aparece como una amplia plataforma conceptual 
para abordar las cuestiones, normativamente cargados, de la teoría crítica, 
asumiendo al mismo tiempo que los seres humanos y las sociedades forman 
parte fundamentalmente de la naturaleza tal y como la estudian las ciencias 
naturales. El filósofo Adrian Johnston ha reclamado recientemente un enfoque 
similar, abogando por unificar el materialismo trascendental y el naturalismo 
dialéctico-crítico. "El materialismo trascendental implica integralmente un 
naturalismo dialéctico, a saber, una Naturphilosophie de una naturaleza 
autodenaturalizadora como condición necesaria en sí misma para la 
antropogénesis (2019, p. xix). Propone un materialismo filosófico emergentista y 
antirreduccionista, que piensa la subjetividad humana como inherente a una 
naturaleza “autonegativa”, dinámica e histórica. Los sujetos humanos son una 
parte de la naturaleza, pero el propio ser natural es "no-uno", desgarrado, 
complejo, contradictorio e internamente múltiple. Para Johnston, el 
materialismo trascendental debe incluir no sólo las condiciones sociales e 
históricas, sino también las biológicas, en la teoría del sujeto encarnado y 
situado. El materialismo trascendental se complementa con un naturalismo 
crítico dialéctico: crítico, porque incluye una operación reflexiva del sujeto 
trascendental, y dialéctico, porque la naturaleza se considera como histórica, 
autonegadora e internamente escindida. 

A lo largo de las secciones anteriores he intentado reconstruir algunos 
rasgos clave del materialismo de Adorno. Afirmé que Adorno es un materialista 
crítico o trascendental. Procede desde dentro de la autorreflexión subjetiva 
idealista. El materialismo aparece aquí como una teoría de la constitución del 
sujeto dentro de dominios objetuales. También intenté mostrar que Adorno no es 
un materialista trascendental sólo social, ya que no se preocupa sólo por la 
constitución social-histórica del sujeto. Por el contrario, subraya que el sujeto 
conocedor es encarnado, afectivo y sensible. Adorno considera que la razón es 
el resultado tanto de la historia social como de la natural, basada en los 
impulsos corporales de autoconservación y en las pulsiones yoicas. Al 
reconstruir algunas influencias freudianas en la Dialéctica de la Ilustración, es 
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posible entender el materialismo de Adorno como corporal y afectivo, superando 
tanto el dualismo sociedad-naturaleza como el constructivismo social 
reduccionista que a veces se atribuye a la teoría crítica. 

Freud proporcionó a Adorno algunos conceptos clave para integrar el 
cuerpo y el afecto en la teoría del sujeto socializado. El materialismo somático 
es, para Adorno, fundamentalmente psicoanalítico. Aborda el cuerpo afectivo 
del animal humano, atravesado tanto por las normas y representaciones 
sociales como por las pulsiones. En lo que sigue exploraré un enfoque diferente, 
dejando el ajuste de cuentas con el psicoanálisis para investigaciones 
posteriores. Intentaré reformular algunos conceptos pertinentes al materialismo 
somático a través de una conversación con las ciencias de la vida y de la mente. 
El movimiento hacia el naturalismo crítico parece exigir un encuentro 
productivo, no sólo defensivo, con las ciencias de la vida y su relato de la 
subjetividad encarnada. El materialismo trascendental, como movimiento 
filosófico por el que la reflexión subjetiva se critica y supera a sí misma, 
requiere, por su propio desarrollo interno, un momento biológico. La transición 
al materialismo somático exige una transición a la biología. Las ciencias de la vida, 
por su parte, están desarrollando reconstrucciones no eliminativas de la 
actividad, la subjetividad y la autonomía del ser vivo. Equiparar la biología con 
el control policial o la razón instrumental podría ser políticamente erróneo ante 
una catástrofe planetaria que sólo puede diagnosticarse con las herramientas 
intelectuales de las ciencias naturales. Aquí me gustaría sugerir que también podría 
implicar una lectura equivocada de la biología. La teoría crítica, desde sus inicios, 
está comprometida con la idea de que es posible llevar a cabo ciencias sociales 
críticas y emancipadoras. Las ciencias biológicas, en un contexto diferente y en 
términos propios, no tienen por qué ser instancias contundentes de 
instrumentalización, vigilancia y control. Pueden explicar e iluminar, sin negar, 
la agencia de los seres vivos, incluidos los humanos. Muestran, con cierta 
sustancia empírica, que gran parte de nuestra condición de sujetos capaces de 
acción, razón y autonomía está relacionada con nuestra constitución corporal 
biológica. 

5. Vida y Agencia 
En esta sección volveré a la cuestión de la agencia subjetiva desde una 
perspectiva biológicamente informada. ¿En qué condiciones son los seres vivos 
(y los seres humanos en particular) agentes prácticos? Para Adorno y 
Horkheimer, el proceso de ilustración implica una escisión entre la naturaleza y 
el sujeto. La constitución de la racionalidad instrumental separa sujeto y objeto. 
El sujeto de la ilustración trata la naturaleza como materia pasiva, como algo 
disponible para el control y la manipulación. Al reducir la naturaleza a materia 
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desechable, el sujeto también se aleja de su propia naturaleza corporal. La 
dicotomía sujeto-naturaleza conduce a un corte, a una disociación insuperable, 
dentro del propio sujeto. Se encuentra así dividida entre el cuerpo de la 
experiencia vivida y el organismo concebido en términos reduccionistas o mecanicistas. 

El cuerpo [Körper] no puede volver a transformarse en cuerpo vivo [Leib]. 
Permanece como cadáver, por mucho que se lo mejore. La transformación en algo 
muerto, que se indica en su nombre, formaba parte del proceso perenne que 
convertía la naturaleza en sustancia [Stoff] y materia. Los logros de la civilización 
son producto de la sublimación, de esa relación adquirida de amor-odio con el 
cuerpo y la tierra de la que la dominación arrancó a todos los seres humanos 
(Adorno y Horkheimer, 1989, p. 291). 

El sujeto vivo ya no puede reconocerse en su corporalidad orgánica, que 
permanece ajena y cosa, un trozo de materia muerta. En el artículo "Life after 
Kant", Francisco Varela y Andreas Weber formulan un problema similar, pero 
desde una perspectiva biológica. Basándose en el concepto de autopoiesis, 
desarrollado por Humberto Maturana y el propio Varela, afirman que el 
concepto de agencia es fundamental para reconocer la organización dinámica 
de los seres vivos. Varela y Weber se remontan a la tercera crítica de Kant, 
donde encuentran un intento "inestable" de tender un puente entre la 
autonomía del sujeto moral y el determinismo causal de la razón teórica. 
Respaldan en parte el concepto de Kant del organismo vivo como fin natural 
[Naturzweck]. Sin embargo, tratan de ontologizar lo que Kant parece considerar 
como una asunción meramente perspectival del sujeto trascendental. Al 
oponerse a los enfoques más reduccionistas de la biología, intentan naturalizar 
la agencia, proporcionando una explicación empíricamente fundamentada de lo 
que significa que un sistema físico muestre autonomía y actividad orientada a sí 
mismo. "Los organismos son sujetos que tienen propósitos de acuerdo con los valores 
encontrados en la realización de sus vidas" (Varela y Weber, 2002, p. 102, cursiva en 
el original). Defienden que los seres vivos son intrínsecamente teleológicos. Los 
organismos son entidades autoproductoras que mantienen su existencia y su 
forma a través de su propia actividad, autodirigida y autolimitada. Esta 
"circularidad autoorganizativa", por la que incluso una sola célula intenta 
mantener su propia existencia y estructura, implica que, en los seres vivos, 
"todas las relaciones de causa y efecto son también relaciones de medios y 
propósito" (Varela y Weber, 2002, p. 106). 

La agencia, según esta perspectiva autopoiética "postkantiana", es un 
rasgo constitutivo de la vida orgánica. Todos los procesos vivos son 
intrínsecamente teleológicos (orientados hacia fines), ya que su existencia 
depende de la continuidad de su propia actividad autodirigida. "La clave aquí 
es darse cuenta de que, porque hay una individualidad que se encuentra 
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producida por sí misma es ipso facto un locus de sensación y agencia" (Varela y 
Weber, 2002, p. 117). La vida es un fenómeno teleológico e incluso 
protonormativo, que requiere que el organismo dé sentido a su entorno 
interpretándolo en relación con las demandas y restricciones dinámicas de la 
autoorganización autopoiética. 

Gambarotto y Nahas, entre un grupo más amplio de seguidores críticos e 
innovadores del legado de Varela, consideran el naturalismo postkantiano 
como un proyecto para reunir la materia física y la agencia mental, subjetiva y 
orientada a metas, mediante la elaboración del concepto de vida. Defienden una 
dialéctica de continuidad y discontinuidad de la vida y la mente, donde la experiencia 
subjetiva se basa en la organización biológica, pero conserva su novedad y 
especificidad ontológicas. "Elaboramos planes para mostrar cómo los 
componentes complejos de la mente son la realización última de los procesos 
autoorganizativos que tienen lugar en la naturaleza, y los organismos 
desempeñan un papel mediador particular entre la heteronomía de los 
fenómenos mecánicos y la autonomía de la mente" (Gambarotto y Nahas, 2023, 
p. 4). Este proyecto pretende enraizar la agencia en la naturaleza, evitando tanto 
la metáfora del "mecanismo muerto" de la Körper como el Leib puramente 
fenomenológico (Gambarotto y Nahas, 2022, p. 6). Los autores defienden una 
noción de agencia organísmica como fundamental para las características 
autónomas, precarias y generadoras de sentido de los seres vivos. Este proyecto 
intenta proporcionar un amplio marco naturalista para articular la agencia y la 
causalidad3. Las perspectivas autopoiética, agencial y autónoma sobre la vida y 
la mente están siendo ampliamente desarrolladas en la actualidad en el 
contexto de la biología teórica e incluso de la erudición idealista alemana. Estos 
amplios desarrollos, a pesar de su complejidad y heterogeneidad internas, 
pueden ponerse en conversación con el materialismo somático adorniano. En la 
conclusión haré algunos comentarios adicionales al respecto. 

6. De la vida a la mente 
En la Dialéctica negativa, Adorno afirma que los sistemas filosóficos del 
idealismo son elaboraciones de las pulsiones de autoconservación. El sistema 

 

3 En esta sección, como en las siguientes, presentaré un hilo teórico amplio en torno a las 
nociones de agencia organísmica y continuidad vida-mente. Es suelto porque hay diferencias y 
debates abiertos entre los autores a los que me referiré. Por ejemplo, Gambarotto y Nahas (2023: 
8) cuestionan el énfasis en los principios organizativos cerrados en el modelo autopoiético 
original desarrollado por Maturana y Varela. Siguiendo a Moreno y Mossio (2015) y otros 
colaboradores, enfatizan la apertura termodinámica de los seres vivos. También afirman que la 
vida y la mente son continuas pero no idénticas (2023: 11), en contra de una tesis de continuidad 
(identidad) más fuerte. 
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del idealismo afirma el movimiento autoorientado de la razón, que subsume el 
objeto bajo conceptos y violenta la no-identidad. El impulso de autoafirmación 
racional frente a un mundo heterogéneo de objetos marca el "Idealismo como 
furia". El sistema filosófico es "el vientre hecho espíritu [der Geist gewordene 
Bauch]" (Adorno, 1966, p. 31). La razón es en sí misma un producto filogenético 
sublimado y elaborado de impulsos somáticos. No puede ser completamente 
autónoma de la naturaleza, ya que el dominio del espíritu es en sí mismo un 
producto de la "protohistoria en lo preespiritual [Urgeschichte im Vorgeistigen], 
en la vida animal del género" (Adorno, 1966, p. 31). Para Adorno, las formas 
específicas de la cognición humana, la razón e incluso el dominio del espíritu, 
son elaboraciones históricamente mediadas de impulsos corporales. Lo que es 
falso en el sistema del idealismo es el intento de dominar la realidad a partir de 
principios racionales autofundamentados que necesariamente violentan la 
naturaleza interior y exterior, siguiendo ciegamente los impulsos naturales. 
Para conquistar la autonomía racional, el sujeto debe abandonar su furioso 
intento de subordinar el mundo circundante, y reconocer su propia génesis 
natural como un momento autodenaturalizador y oposicional dentro de la 
naturaleza. 

Ahora incorporaré algunas ideas de la neurociencia afectiva, añadiendo 
más elaboración al hilo suelto del materialismo somático naturalizado. Me 
centraré en algunas ideas de Antonio Damasio y Mark Solms. Para Damasio, la 
mente consciente y la identidad personal de los seres humanos están 
fundamentalmente relacionadas con el fenómeno de la vida. No existe una 
discontinuidad fuerte, ni una ruptura radical, entre los estratos "superiores" que 
caracterizan al yo consciente humano, mediados por el discurso y capaces de 
reflexión autobiográfica, y los procesos más fundamentales, compartidos con 
otros seres vivos, que sostienen el automantenimiento del organismo. 

Los organismos vivos se caracterizan, desde su origen, por formas 
inteligentes y sensibles de comportamiento (Damasio, 2021, p. 15). Estas formas 
básicas de respuesta inteligente se basan en competencias no explícitas, en la 
miríada de habilidades que mantienen al organismo como tal, y que son el 
resultado de la selección natural. Para Damasio, la vida biológica implica 
siempre estructuras funcionales y pulsiones conativas. Los seres vivos son 
sistemas físicos que, en virtud de su estructura interna y su organización 
dinámica, intentan mantener su propia estructura. "La vida es inseparable de un 
objetivo aparente: su propio mantenimiento" (2021, p. 16). 

En la historia evolutiva de la vida, la aparición de los sistemas nerviosos 
añadió competencias explícitas, mediadas por imágenes mentales, a las 
antiguas competencias implícitas propias de todo organismo. La regulación del 
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comportamiento mediante imágenes mentales se desarrolló sobre la base de 
procesos anteriores de regulación inteligente, pero no explícita, del 
comportamiento. La mente no se relaciona sólo con el sistema nervioso o el 
cerebro. Está vinculada a todo el cuerpo, su entorno y sus necesidades vitales. 
Es un fenómeno encarnado y activo, vinculado en primer lugar a las exigencias 
de la existencia orgánica. Las propiedades fenomenológicas de la mente, las 
imágenes que produce continuamente, están relacionadas con las necesidades 
del organismo y su actividad en un entorno relevante. Esto significa, también, 
que es necesario estudiar la mente desde el punto de vista de la unidad 
orgánica y vital entre el sistema nervioso, el resto del cuerpo y el entorno en el 
que existe. 

Cualquier teoría que pase por alto el sistema nervioso para explicar la existencia 
de las mentes y la conciencia está destinada al fracaso. El sistema nervioso 
contribuye decisivamente a la existencia de la mente, la conciencia y el 
razonamiento creativo que permiten. Pero cualquier teoría que se base 
exclusivamente en el sistema nervioso para explicar las mentes y la conciencia 
también está destinada al fracaso. 

(...) 

Lo que el cuerpo aporta al matrimonio con un sistema nervioso es su inteligencia 
biológica fundacional, la competencia no explícita que gobierna la vida a medida 
que satisface las demandas homeostáticas y que finalmente se expresa en forma 
de sentimiento. El hecho de que, en buena medida, el sentimiento sólo se realice 
plenamente gracias a los sistemas nerviosos no cambia esta realidad fundamental 
(Damasio, 2021, p. 20). 

La mente es una propiedad de todo el organismo en su compromiso activo 
con un entorno relevante. El "sujeto" de la mente es, desde el origen, la vida y su 
mantenimiento, la tarea fundamental impuesta por la estructura de 
autoconservación del organismo. "El cuerpo es el fundamento de la mente 
consciente" (Damasio, 2010, p. 26). El cerebro cartografía continuamente los 
aspectos más estables de la función corporal, produciendo imágenes mentales 
del propio estado y del mundo circundante. 

Mark Solms4, otro neurocientífico afectivo, en algunos aspectos cercano a 
Damasio, afirma que la teoría freudiana de la pulsión puede fundamentarse en 

 

4 Como aclaré más arriba, sigo un hilo suelto relativo a la continuidad de la vida y la mente y la 
perspectiva de naturalizar algunos conceptos en la teoría crítica. Solms desarrolla su enfoque 
neuropsicoanalítico sobre la base del principio de energía libre desarrollado por Karl Friston 
(Friston 2010; Solms y Friston 2018). Sin embargo, ni Damasio ni otros seguidores del enfoque 
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las exigencias de la homeostasis y la supervivencia biológica. La pulsión, con 
Freud, es una medida "de la demanda de trabajo que se hace a la mente como 
consecuencia de su conexión con el cuerpo" (Freud citado por Solms, 2021, p. 
44). La pulsión es la tendencia homeostática del organismo experimentada en primera 
persona, vivida "desde dentro" como demanda psíquica de trabajo. En general, la 
noción de que el organismo es agencial e inherentemente propositivo parece 
proporcionar las bases para un enfoque del yo centrado en el afecto y 
encarnado, contrario al sujeto desapegado e inconscientemente agresivo del 
idealismo. La conciencia y el yo se constituyen dentro del dominio objetual de la 
actividad encarnada, la regulación homeostática y la acción orientada al 
entorno. Los intentos de separar radicalmente la actividad autónoma y racional 
de la corporeidad afectiva y orgánica (como en el sistema del idealismo tal y 
como lo construye Adorno), no pueden explicar adecuadamente la relación 
entre el yo, el desarrollo de la razón discursiva y las pulsiones corporales. Una 
teoría más integrada explicaría la continuidad y discontinuidad dialécticas de la 
razón y las pulsiones, dando cuenta de la jerarquía anidada de dependencias 
que conecta el cuerpo, el yo y la razón en una unidad diferenciada y no 
idéntica. 

7. Proyecciones perceptivas y alucinaciones controladas 
Antes de pasar a la conclusión, señalaré un tercer punto de contacto entre el 
materialismo somático y las neurociencias. Adorno y Horkheimer consideran 
que toda percepción es proyectiva, relacionada con las expectativas del cuerpo 
infundidas socialmente e impulsadas por los afectos. La percepción está 
mediada por procesos fisiológicos relacionados con la autoorganización del ser 
vivo. "La doctrina fisiológica de la percepción, que los filósofos desde el 
kantianismo han despreciado como ingenuamente realista y como 
razonamiento circular, explica el mundo de la percepción como el reflejo 
impulsado por el intelecto de los datos que el cerebro recibe de los objetos 
reales" (Adorno y Horkheimer, 1989, p. 228). Desarrollan la teoría de la 
percepción como falsa proyección para dar cuenta de la subjetividad violenta y 
atemorizadora de la propaganda antisemita. El carácter autoritario incluye no 
sólo una serie de disposiciones psíquicas, sino también una forma de 
percepción, que denominan "proyección pática" (1989, p. 233), caracterizada por 
una postura paranoico-agresiva ante el objeto. Los movimientos fascistas 
implican una forma de proyección particularmente patológica e inherentemente 
violenta, que considera todos los objetos tanto amenazas potenciales como 
objetivos de violencia. Sin embargo, toda percepción, incluso en circunstancias 

 

enactivo de Varela se adhieren al principio de energía libre (ver Di Paolo et. al. 2022 para 
discusión). 



El paquidermo Teddy. Adorno, los animales y el materialismo somático 
Facundo Nahuel Martín 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                            ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                    www.revistaleca.org 

284 
 

psíquicamente más sanas y cognitivamente más favorables, es proyectiva, 
basada en el afecto y relacionada tanto con el proceso social como con el cuerpo. 

En la sociedad humana, sin embargo, donde la vida afectiva e intelectual se 
diferencian con el desarrollo del individuo, éste necesita un control cada vez 
mayor de la proyección; debe aprender a refinarla e inhibirla al mismo tiempo. Al 
aprender a distinguir entre pensamientos y sentimientos propios y ajenos bajo la 
coacción económica, surge la diferencia entre exterior e interior, la posibilidad de 
distanciamiento e identificación, la autoconciencia y la conciencia. 

Para comprender la proyección controlada y su degeneración en falsa, que forma 
parte de la esencia del antisemitismo, se requiere una consideración más precisa 
(Adorno y Horkheimer, 1989, p. 228). 

Los órganos corporales de la percepción están formados en parte por las 
relaciones sociales. Los desarrollos cognitivos, como la capacidad de reflexionar 
sobre los planes e intenciones de los demás en relación con los nuestros, se 
basan en procesos afectivo-corporales impulsados por la socialización. La 
autoconciencia, como desarrollo intersubjetivo, depende tanto de los afectos 
corporales como del proceso de socialización. A su vez, toda percepción es 
proyectiva en la medida en que está relacionada con expectativas y 
preocupaciones corporales y socialmente constituidas, que permiten al sujeto 
distinguir rasgos sobresalientes y relevantes del entorno. Esta estructura de rasgos 
sobresalientes está cargada afectivamente y expresa disposiciones corporales, 
en parte modificadas por las circunstancias sociales. La "proyección patológica" 
es una percepción errónea, constituida por una relación paranoica y agresiva 
entre el sujeto y el objeto. Sin embargo, las formas más sanas de percepción y 
relación con el entorno también son proyectivas. Las proyecciones pueden 
permanecer razonablemente controladas si el sujeto ejerce una forma diferente, 
más mimética, inmersiva y no sólo defensiva-agresiva, de compromiso con su 
entorno social y natural. 

La teoría de la percepción como proyección podría reconstruirse 
fructíferamente en relación con hipótesis neurocientíficas en el marco del 
principio de la energía libre y el procesamiento predictivo (estas ideas también 
subyacen al enfoque neuropsicoanalítico de Solm, mencionado anteriormente). 
Anil Seth, una figura destacada en este campo, afirma que la percepción es una 
alucinación controlada. Para Seth, los contenidos de la conciencia son productos 
de operaciones neuronales predictivas llevadas a cabo por el cerebro en relación 
con las expectativas corporales. Las predicciones del cerebro se basan en 
modelos generativos internos del mundo externo. En términos de la 
fenomenología del cuerpo vivo y su entorno, percibimos un mundo de objetos 
que están relacionados con nuestras preocupaciones, expectativas y 
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experiencias previas. La experiencia se basa en procesos neuronales predictivos. 
La percepción es el resultado de una inferencia activa realizada por el cerebro, 
relativa a las causas probables de las señales sensoriales. Los objetos que 
percibimos fenomenológicamente se generan mediante una serie de inferencias 
sobre cuáles son las mejores conjeturas de las causas de los datos sensoriales 
que recibe el sistema nervioso. Este proceso inferencial es en parte inconsciente, 
ejecutado directamente por el cerebro. La experiencia fenomenológica de los 
objetos es sólo el resultado de este proceso conjetural. Los objetos de nuestra 
experiencia son las conjeturas del organismo sobre las causas probables, según 
modelos predictivos internos, de las señales que llegan de los órganos de los 
sentidos. 

En primer lugar, el cerebro está constantemente formulando predicciones 
sobre las causas de sus señales sensoriales, predicciones que van en cascada en 
dirección descendente a través de las jerarquías perceptivas del cerebro (...). Si 
resulta que estás mirando una taza de café, tu córtex visual estará formulando 
predicciones sobre las causas de las señales sensoriales que se originan en esta 
taza de café. 

En segundo lugar, las señales sensoriales -que llegan al cerebro desde abajo hacia 
arriba, o desde fuera hacia dentro- mantienen estas predicciones perceptivas 
vinculadas de forma útil a sus causas: en este caso, una taza de café. Estas señales 
sirven como errores de predicción que registran la diferencia entre lo que el 
cerebro espera y lo que obtiene en cada nivel de procesamiento (Seth, 2021, p. 85). 

La percepción de objetos se compone de alucinaciones controladas "que 
surgen con, a través y a causa de nuestros cuerpos vivos" (Seth 2021, 18). Esto 
explica, por último, que los objetos que percibimos estén relacionados con 
nuestros cuerpos, nuestra herencia filogenética y nuestra cultura, lenguaje y 
educación particulares. No es que nuestra vida simbólica o espiritual cree 
mundos perceptivos de la nada. Como animales sociales y muy plásticos, los 
humanos percibimos los objetos basándonos en hábitos de percepción 
cambiantes. Nuestro cerebro es, como reconstruye ampliamente Catherine 
Malabou (2008), plástico, moldeado por la experiencia y el contexto. Así, 
nuestra percepción se ve modificada en cierta medida por las expectativas 
culturales, los hábitos lingüísticos y otros patrones vitales adquiridos. 

No hay contradicción entre la afirmación de que la percepción es un 
fenómeno biológico de base neuronal y la afirmación de que está mediada 
socialmente. Si el cerebro es una "máquina" de predicción, sus expectativas, en 
parte constituidas por el medio social, están moldeadas contextualmente por el 
cambio histórico. Así pues, la tesis de Adorno y Horkheimer de que los órganos 
de percepción están socialmente mediados puede redimirse hoy a la luz de los 
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avances de la neurociencia computacional. Parece que la relación entre Körper y 
Leib, los fundamentos somático-afectivos de la racionalidad y el carácter 
proyectivo-contextual de la percepción pueden abordarse desde un punto de 
vista científico-naturalista que incluya los procesos y factores sociales en una 
unidad compleja y dinámica. 

8. Conclusiones: zonas de conflicto 
A lo largo de este ensayo intenté mostrar que el aspecto somático es central en 
el materialismo de Adorno. Para el autor, el materialismo es una teoría del 
sujeto y de su constitución óntica u objetual. El sujeto racional se estructura bajo 
una mediación objetiva, que no puede deducirse de principios puramente 
racionales. La mediación objetiva se refiere evidentemente a las relaciones 
sociales. Para Adorno, como para la mayoría de los teóricos críticos de la Escuela 
de Fráncfort, la razón es una facultad social. Las relaciones sociales no se 
limitan a contextualizar e influir en las facultades racionales del sujeto. Son 
constitutivas de la razón. Sin embargo, el materialismo de Adorno no se refiere 
únicamente a una teoría social del sujeto de la razón. Implica un momento 
somático y animal. El sujeto pensante es encarnado, afectivo y pertenece tanto a 
la naturaleza como a la sociedad. Intenté mostrar que Adorno, lector atento de 
Freud, considera la razón como un vástago de las pulsiones yoicas y del 
impulso de autoconservación, que elabora y mediatiza nuestra condición 
animal. Las pulsiones del yo se modulan históricamente, reflejando las 
condiciones cambiantes en las que se socializa el sujeto. Pero permanecen 
conectadas al cuerpo y las pulsiones, por lo que no existe una discontinuidad 
radical entre la constitución social y corpórea del sujeto. 

En las secciones finales sugerí releer a Adorno más allá de Freud, en una 
aproximación revisionista de orientación biológica. En términos de contenidos 
sustantivos, este enfoque es crítico-reconstructivo: trae elementos positivos 
nuevos, tomados de las ciencias naturales de las últimas décadas, y por lo tanto 
ajenos al contexto de entes determinados de la constelación adorniana original. 
Desde un punto de vista metodológico, la reconstrucción prosigue el enfoque 
de Adorno, aunque incorpore elementos sustantivos nuevos. Operé, en todos 
los casos, siguiendo la consigna de la primacía del objeto. Sostuve, pues, que la 
transición al materialismo, para ser filosóficamente más completa, demanda 
una transición a la biología. Reseñé tres zonas de compromiso y conflicto posibles 
entre el materialismo somático y los esfuerzos contemporáneos en las ciencias 
de la vida y de la mente. Propuse una lectura naturalizada de la constitución 
somática del sujeto. Este sujeto socializado-corporal, sugerí, puede estudiarse 
como un sistema biológico, gobernado por la lógica de la autopoiesis. Todos los 
seres vivos muestran una forma de organización autodirigida, autónoma y 
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agencial. Existen en la medida en que logran mantener su forma mediante el 
intercambio activo con su entorno. Por lo tanto, la vida es intrínsecamente 
teleológica y proto-normativa. También intenté introducir la neurociencia 
afectiva en el panorama, afirmando que el afecto y las pulsiones son 
constitutivos de la actividad racional autoorientada del sujeto humano. Por 
último, intenté demostrar que la teoría de la percepción como proyección 
corporal mediada socialmente, defendida por Adorno y Horkheimer, podría 
reconstruirse en términos de procesamiento predictivo. 

La lectura reconstructiva que propongo nos orienta a releer a Adorno en 
términos de un materialismo trascendental y un naturalismo crítico (Johnston 2019; 
Gregoratto et. al. 2023). La primacía del objeto significa que el intento filosófico 
de autorreflexión racional debe realizarse bajo dominios de objetos 
(materialismo trascendental). El materialismo trascendental puede radicalizarse 
hacia un marco naturalista que no asume un realismo ingenuo, sino que 
procede inmanentemente desde las condiciones de la reflexión subjetiva 
(naturalismo crítico). De este modo, la teoría crítica puede pasar de una teoría 
primordialmente social del sujeto, hacia un enfoque integrador que incluya y 
entrelace los momentos sociales y los biológicos. 

La transición al materialismo requiere, para concluir, una transición a la 
biología. Este movimiento teórico deja, por supuesto, muchas cuestiones 
abiertas. Señalaré ahora dos de ellas. En primer lugar, hay debates abiertos en 
las explicaciones empíricas detalladas de la vida, la mente y los sistemas 
nerviosos. Sólo presenté algunas sugerencias generales y un hilo amplio 
respecto a la reconstrucción biológica del materialismo somático. En particular, 
soy consciente de que existe un debate en curso entre las perspectivas más 
computacionales relacionadas con el principio de energía libre y el 
procesamiento predictivo, por un lado, y las tesis enactivas y autopoiéticas no 
computacionales de la ciencia cognitiva y la teoría biológica (véase Kirchoff 
2018 para una introducción; Di Paolo et al., 2022 defienden la incompatibilidad 
entre ambos enfoques; mientras que Clark, 2016 argumenta a favor de su 
compatibilidad). Las dos orientaciones generales intentan dar cuenta de la 
agencia del organismo, pero no son necesariamente continuas en todos los 
aspectos, en particular en lo que respecta al énfasis mecanicista e informacional 
que ponen los defensores del principio de energía libre. Desde el punto de vista 
de la presente reconstrucción, basta señalar que tanto la corriente que parte del 
principio de energía libre como el enfoque enactivo parecen reconocer que la 
actividad autodirigida del organismo vivo es un aspecto central de la 
subjetividad encarnada y su experiencia. Habrá que seguir investigando para 
profundizar en los debates en curso en las ciencias de la vida y de la mente. 
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El segundo problema abierto que quisiera mencionar es el del estatuto del 
conocimiento científico natural y el proceso de ilustración. Para Adorno y 
Horkheimer, la ilustración, como movimiento hacia el desencantamiento de la 
naturaleza y el despliegue de la razón instrumental, desencadena una dialéctica 
regresiva que acaba anulando la autonomía y la libertad del subjetivas. Esto 
conduce, en última instancia, a la catástrofe autoritaria del mundo 
administrado. Las ciencias naturales, para los autores, participan de este 
proceso de objetivación de la naturaleza, que al fin cosifica al sujeto, su cuerpo y 
sus pulsiones. El naturalismo de la ilustración conduciría a un materialismo 
científico reductivo: 

Esta contradicción sólo puede explicarse en términos de la tensión a la que 
hemos vuelto repetidamente entre la vertiente ilustrada del pensamiento de 
Kant que desea expandir las fronteras de la naturaleza tanto como sea posible, y 
su deseo de reinstaurar un estado de cosas anterior, de poner fin a la Ilustración 
en la que no quedaría nada más que la naturaleza ciega y la dominación ciega 
de la naturaleza (Adorno, 2000, p. 72-73). 

En este artículo sugerí que se podría salir de esta visión objetivadora con 
los propios recursos intelectuales de un materialismo ilustrado reformulado. Las 
ciencias naturales no tienen por qué ser enemigas acérrimas de la agencia y la 
autonomía. Señalé una serie de conexiones sueltas entre el materialismo 
somático y la teoría biológica, la neurociencia afectiva e incluso los relatos 
computacionales de la percepción. Analicé una amplia corriente que intenta 
revisar el concepto científico-naturalista de la vida para hacer lugar a imágenes 
menos reductivas y eliminativas de la agencia subjetiva (Gambarotto y Mossio, 
2022, p. 13). Al afirmar que los organismos llevan vidas intrínsecamente 
orientadas por el sentido y el significado, esta amplia corriente intenta resistirse 
al desencantamiento absoluto de la naturaleza, que desencadenaría la dialéctica 
regresiva de la ilustración en primer lugar. Esto sugiere la posibilidad de un 
encuentro más matizado y estratégico entre la teoría crítica y el materialismo 
ilustrado, lejos de la visión unilateralmente negativa de las ciencias naturales 
que suele atribuirse (con mayor o menor base textual) a Adorno. Al tratar de 
abordar las dificultades provocadas por el proceso ilustrado con los recursos 
del naturalismo científico, científicos de la vida y la mente de nuestros días 
parecen buscar hacia otro concepto y proyecto de la ilustración, que pueda 
redimir en términos naturalistas el compromiso con la autonomía subjetiva. 

La aporía a la que nos enfrentamos en nuestro trabajo resultó ser así el primer 
objeto que debíamos investigar: la autodestrucción de la Ilustración. No nos cabe 
duda -y ahí radica nuestra petitio principii- de que la libertad en sociedad es 
inseparable del pensamiento ilustrado. Sin embargo, creemos haber reconocido 
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con la misma claridad que el concepto mismo de este pensamiento, no menos que 
las formas históricas concretas, las instituciones de la sociedad en las que se 
entreteje, contienen ya las semillas de la regresión que hoy está en todas partes 
(Adorno y Horkheimer, 1989, p. 9-10). 

Tal vez, resistir el peligro de la regresión histórica y abrir las perspectivas 
del progreso social y racional signifique trabajar con las capacidades 
normativas de la ilustración, a fin de superar sus bloqueos y dificultades 
inmanentes. He intentado mostrar que un materialismo somático 
biológicamente informado puede aportar algunas ideas para llevar adelante 
esta tarea en el contexto actual. 
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En este siglo, la globalización y el capitalismo han entrado en un ciclo de 
expansión. Sin embargo, esta expansión no solo se refleja en la relación capital-
trabajo, sino también en la subordinación de la naturaleza. Bajo esta dinámica, 
los ecosistemas, considerados recursos ilimitados, son explotados sin considerar 
su agotamiento ni los costos ambientales. La economía, centrada en el valor 
monetario, subestima los límites naturales y los costos de la degradación 
ambiental. En este contexto, los animales se convierten en mercancías vivas, 
explotadas sin consideración por su bienestar ni por el equilibrio ecológico. 
Aunque la teoría económica tradicional no aborda adecuadamente estos 
problemas, la crisis ambiental plantea límites claros al crecimiento capitalista, 
que podría conducir a un conflicto entre las fuerzas sociales y la naturaleza. 

Palabras clave: capital, naturaleza, mercancía viva, crisis. 

Neste século, a globalização e o capitalismo entraram em um ciclo de expansão. 
Entretanto, essa expansão se reflete não apenas na relação capital-trabalho, mas 
também na subordinação da natureza. Sob essa dinâmica, os ecossistemas, 
considerados recursos ilimitados, são explorados sem considerar seu 
esgotamento ou custos ambientais. A economia, focada no valor monetário, 
subestima os limites naturais e os custos da degradação ambiental. Nesse 
contexto, os animais se tornam mercadorias vivas, exploradas sem levar em conta 
seu bem-estar ou equilíbrio ecológico. Embora a teoria econômica tradicional não 
aborde adequadamente esses problemas, a crise ambiental impõe limites claros 
ao crescimento capitalista, o que poderia levar a um conflito entre as forças 
sociais e a natureza. 

Palavras-chave: capital, natureza, mercadoria viva, crise. 
 
In this century, globalization and capitalism have entered a cycle of expansion. 
However, this expansion is reflected not only in the capital-labor relationship, 
but also in the subordination of nature. Under this dynamic, ecosystems, 
considered unlimited resources, are exploited without considering their 
depletion or environmental costs. The economy, centered on monetary value, 
underestimates natural limits and the costs of environmental degradation. In this 
context, animals become living commodities, exploited without regard for their 
welfare or ecological balance. Although traditional economic theory does not 
adequately address these problems, the environmental crisis poses clear limits to 
capitalist growth, which could lead to a conflict between social forces and nature. 
 

Keywords: capital, nature, living commodity, crisis. 
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1. Introducción 
En este siglo de globalización acelerada y expansión del capitalismo, vemos que 
el capital atraviesa uno de sus grandes ciclos bajo la forma de una 
reconfiguración de las relaciones entre clases, entre naciones, entre capitales y 
entre naturaleza y humanos (Gilly y Roux, 2008). El nuevo despliegue 
tecnológico impulsado por el avance científico que es subsumido al proceso del 
capital ofrece posibilidades sobre los fenómenos de la materia y la energía antes 
no pensadas.  
 

La subsunción real de la vida humana al capital está transitando hoy, sin embargo, 
no solo por formas más sofisticadas de apropiación de trabajo excedente y de 
difusión de la socialidad abstracta mercantil-capitalista, sino también por la 
subordinación de la naturaleza y de procesos biológicos que son constitutivos de 
la reproducción natural de la vida. Una nueva relación de la sociedad del capital 
con procesos biológico-naturales propios de las especies vivientes (animales, 
vegetales y humanos) está operando ante nuestros ojos. (Gilly y Roux, 2008) 

 

Pero el proceso destructivo del capital sobre los ecosistemas se acelera 
vertiginosamente en los países periféricos. Esto responde a que, desde el enfoque 
neoclásico, los ecosistemas, incluidos los animales que lo habitan, son concebidos 
como un recurso ilimitado que se encuentra a la disposición humana. Sin 
embargo, han surgido a lo largo de la historia externalidades negativas a causa 
de la explotación desmedida de los recursos naturales, como la contaminación o 
la extinción de especies animales. Frente a esto, se han propuesto ciertas 
soluciones, no muy eficientes, como medir el impacto ambiental 
monetariamente. 
 

2. ¿Naturaleza o Recursos Naturales? 
Bajo el sistema económico actual, lo más importante son los incentivos 
económicos para que los productores de externalidades reduzcan su producción 
y realicen una compensación social por esta. Es más, las externalidades referentes 
al medio ambiente son consideradas como tal, debido a que afectan a un ser 
humano, más no representan un problema en sí mismo que contempla que los 
ecosistemas y su biodiversidad están en peligro. Desde esta perspectiva 
antropocéntrica se ha llegado a afirmar que: 
 

A veces se dice que jamás debe permitirse a una empresa contaminar el aire y el 
agua. Según la mayoría de los economistas, esas posturas absolutistas no tienen 
sentido. La contaminación tiene, de hecho, un coste social, pero este no es infinito, 
sino finito. La gente estaría dispuesta a aceptar como compensación una cierta 
cantidad de dinero por tener que vivir en una comunidad en la que el aire y el agua 
estuvieran más sucios. [...] El problema del mercado no es que genere 
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contaminación; existe, de hecho, un nivel de contaminación socialmente eficiente. 
El problema es, por el contrario, que las empresas no tienen en cuenta los costes 
sociales de las externalidades que imponen, por lo que es probable que haya un 
nivel excesivamente alto de contaminación. (Stiglitz, 2000, p. 257) 

El capital puede explotar cada vez más bienes naturales y generar nuevas 
externalidades, pues no se paga por los desechos que produce debido a que no 
afecta inmediatamente, ni imposibilita la producción. Además, “el medio 
ambiente puede absorber múltiples outputs negativos que resultan de la 
producción y el consumo sin que necesariamente importe costos adicionales al 
capital” (Saito, 2018). Desde la base analítica, se supone que todo se puede medir 
en precios y que todos los individuos tienen esta forma de pensar, al orientar sus 
decisiones de intercambio por medio de los precios de equilibrio. Nos 
encontramos ante una “inconmensurabilidad monetaria como lenguaje 
prioritario en la valoración de la naturaleza” (Barkin, 2012, p.4). Todo se puede 
valorar en términos monetarios, porque a todo se le asigna una utilidad. “Tal 
como señala Marx, brota una tendencia del capital por construir “un sistema 
basado en la explotación generalizada de las cualidades humanas y naturales” – 
un verdadero “sistema de la utilidad general”” (Saito, 2018). Esto responde a la 
transformación en la función de los factores de producción, anteriormente esta se 
encontraba denotada por la siguiente fórmula Qo= f (K, L, T), donde (K) es capital, 
(L) trabajo y (T) tierra, hoy en día todo factor productivo se considera como 
capital Qo= f (K). Es decir que se redujo a un único factor productivo y la 
naturaleza, la tierra y el trabajo se consideran como capital, bien sea natural o 
humano. “La naturaleza, para decirlo de algún modo, es libre, y el capital busca 
hacerse de sus fuerzas cuanto más sea posible” (Saito, 2018).  

De esta forma, se asignan precios a los recursos naturales que a su vez son 
utilizados como herramientas de toma de decisiones en los análisis de costo-
beneficio. En estos análisis se evalúan y calculan los beneficios y costos de un 
proyecto, así como de las externalidades, con el fin de encontrar el mayor 
beneficio neto social.  

Esta racionalidad impacta tanto sobre el saber científico técnico, como sobre los 
saberes tradicionales. Ninguno de los dos es inmune a ese tipo de perspectiva, y 
desde allí está calando hondo en las formas en cómo se concibe el desarrollo, la 
calidad de vida y a la Naturaleza. (Gudynas, 2003, p. 150)  

De esta forma, se ha generalizado la idea de que los éxitos económicos son 
determinantes para el medio ambiente, sin embargo, estos no aseguran los éxitos 
ecológicos. 

Uno de los elementos discutibles aquí, es el “valor” que supone la tierra. Sin 
duda esta cuestión no puede responderse sólo desde la perspectiva del valor de 
cambio, sino que necesita incluir la perspectiva del valor de uso. Subvaloración 
puede entonces significar dos cosas. Desde el punto de vista del mundo concreto 
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cualitativo (valor de uso), la biosfera constituye no sólo las condiciones de 
posibilidad de toda vida, sino que además es ella misma ese mundo concreto. Su 
subvaloración con respecto a su uso significaría entonces la destrucción de ese 
mundo concreto para obtener un beneficio económico. Privilegiando así no el uso 
de la tierra, sino su valor de cambio. Aquí opera la forma básica de valoración 
del capital, donde el valor de uso pasa solo a ser la “excusa” del valor de cambio, 
en el plano de la biosfera esto es nocivo, debido a que no se trata de un valor de 
uso cualquiera, sino de las condiciones de posibilidad de la creación de todos los 
valores de uso. 

Desde la perspectiva del valor de cambio, el “cálculo económico” ocurre 
considerando solo el precio, y la ganancia que puede derivarse de la 
superexplotación, pero no los costos que supone la destrucción. Desde la 
perspectiva del valor de cambio, su subvaloración se refiere a los sobrecostos que 
implica para el proceso económico la destrucción de los ecosistemas y la biosfera. 
Esto último tiene relación directa con el imperialismo1 y el colonialismo 
ambiental2, así como con la problemática nacional-estatal. La racionalidad 
económica que no tiene dentro de su “contabilidad” los costos ambientales, 
sociales y económicos, asume que estos costos son o bien responsabilidad del 
Estado, o bien inexistentes. Bajo esta lógica la devastación socio ambiental es vista 

 
1Según Harvey, el imperialismo es “la «lógica territorial del poder», que es la lógica de los 
Estados, «entidades longevas», que por regla general están «confinadas dentro de fronteras 
territoriales fijas». Es la que persiguen los actores estatales, estadistas y políticos, «cuyo poder se 
basa en el dominio de un territorio y en la capacidad de movilizar sus recursos humanos y 
naturales»” (Brenner, 2006, p. 80). 
Dos Santos, añade que el imperialismo es una etapa del desarrollo capitalista en la cual los países 
industrializados y más desarrollados ejercen control y dominación sobre las economías de los 
países subdesarrollados, consolidando una dependencia económica y estructural. Esta 
dependencia perpetúa el subdesarrollo de las naciones dominadas, asegurando el flujo continuo 
de recursos y riqueza hacia las naciones imperialistas (Dos Santos, 2011). 
2Se puede entender como el proceso por el cual los países desarrollados o las corporaciones 
transnacionales explotan los recursos naturales y el medio ambiente en general de los países 
menos desarrollados, perpetuando una relación desigual de poder y acumulación de riqueza, 
similar a las dinámicas del colonialismo tradicional. Este concepto se relaciona con la idea de que 
la destrucción ambiental y la extracción de recursos en los países del Sur Global benefician 
principalmente a los países del Norte Global, manteniendo una dinámica de dependencia y 
explotación. Citando a Marx, los autores Foster, Clark y York argumentan que el capitalismo crea 
una fractura metabólica entre los seres humanos y la naturaleza porque interrumpe los ciclos 
naturales de intercambio y renovación de recursos. Bajo el capitalismo, la producción se orienta 
hacia la maximización del beneficio y la acumulación de capital, lo cual frecuentemente implica 
la explotación intensiva y desmedida de los recursos naturales sin considerar los límites 
ecológicos. Esto lleva a una separación fundamental entre las necesidades ecológicas de los 
ecosistemas naturales y la lógica económica del capital, que busca la expansión infinita (Foster, 
Clark y York, 2010). 
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como ganancia o beneficio y solo bajo la óptica local-nacional es vista como costo 
o subvaloración. 

Existe la disponibilidad a pagar por la apropiación y explotación del medio 
ambiente. Dicha explotación, puede ser en extensión, como en intensidad “por 
un mayor esfuerzo de la misma cantidad de fuerza de trabajo, sin que esto 
implique un incremento del capital dinerario avanzando” (Saito, 2018). Es decir 
que, gracias al avance científico y tecnológico, el capital se ha apropiado de 
nuevos bienes naturales y energías, de tal forma que ha perpetuado su necesidad 
de incrementar la productividad, sin que esto suponga un aumento de costos.  

Incluso, los criterios de identificación de prioridades e instrumentos como 
“capacidad productiva” o “eficiencia”, riñen con la conservación que sugiere una 
reforma a los procesos productivos. Teniendo en cuenta que la dinámica debería 
ser al revés, primero se debería tener en cuenta la capacidad de carga y 
amortiguación de los ecosistemas para así desarrollar los procesos productivos. 
“Se piensa que la vida sobre la tierra, y la misma vida humana, cuenta con 
recursos (esencialmente materia y energía) que se consideraron como infinitos o 
sin límites” (Dussel, 2013, p.23). Hay que tener en cuenta los límites espaciales y 
temporales de la naturaleza, que son aquellos que le impiden continuar su 
proceso civilizatorio. De ahí que una crisis en la fertilidad de los suelos se 
convierta en un límite temporal natural (ciclo de los nutrientes). Una vez que los 
límites temporales y espaciales naturales aquejan a una sociedad, se prepara el 
terreno para una crisis social y política. 

Estos límites pueden ser cuestionados desde la termodinámica, que, a 
diferencia de este modelo económico, plantea un modelo abierto con un punto 
entrópico. Es decir que cuando un cuerpo caliente comunica al medio físico este 
calor, se va enfriando hasta alcanzar una temperatura media, pero dicho calor no 
puede regresar al cuerpo caliente originario (Dussel, 2013).  
 

La materia y la energía del universo, y de la Tierra en particular, puede 
considerarse en el tiempo cuantitativamente como permanente (no habría cambio), 
sin embargo, [...]hay una transformación cualitativa, que de materia y energía 
disponible o con valor de uso, [...] pasa a ser materia y energía no disponible, 
dispersa, inútil. (Dussel, 2013, p.23)  

La economía no contempla estos supuestos epistemológicos, pues desde 
Newton, se cree que las leyes permitían analizar los movimientos en el tiempo 
del universo, hacia el futuro y pasado de forma reversible. “La Naturaleza nos 
presenta a la vez procesos irreversibles y procesos reversibles, pero los primeros 
son la regla y los segundos la excepción” (Prigogine, 1997, p.11). Una vez 
consumidos los recursos, dañado el hábitat de las especies y destruido los 
ecosistemas, estos no pueden recuperar la propiedad anterior de disponibles 
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para la vida, ahora son dispersos, disipados e inutilizables. De hecho, “la 
Naturaleza realiza sus estructuras más delicadas y complejas gracias a los 
procesos irreversibles asociados a la flecha del tiempo. La vida sólo es posible en 
un Universo alejado del equilibrio” (Prigogine, 1997, p.14). 

Apoyando este argumento, Nicholas Georgescu-Roegen menciona que la 
segunda ley de la termodinámica sostiene que, en cualquier proceso natural, la 
entropía del sistema tiende a aumentar, lo que significa que la energía disponible 
para realizar trabajo útil se disipa progresivamente en formas menos organizadas 
e inservibles. El autor utilizó este principio para destacar que los recursos 
naturales, al ser explotados, se degradan irreversiblemente, es decir, se 
transforman en formas de energía y materia menos útiles y menos concentradas. 
Por tanto, el proceso económico no puede considerarse un sistema cerrado, como 
se postula en los modelos económicos neoclásicos que funcionan bajo la premisa 
de que los recursos son infinitos y pueden ser sustituidos indefinidamente. En 
cambio, él propone que la economía debe entenderse como un sistema abierto 
que intercambia materia y energía con su entorno, lo cual implica una inevitable 
degradación de los recursos naturales, reflejando un proceso entrópico 
irreversible (Georgescu-Roegen, 1971). 

Ahora bien, la naturaleza proporciona más productos, sin requerir un 
incremento proporcional de capital, al mismo tiempo, la cantidad de trabajo 
invertido adopta la forma de una anticipación. Como menciona Saito, citando a 
Marx:  

La anticipación del futuro ocurre en la producción de riqueza sólo en relación al 
trabajador y a la tierra. De hecho, el futuro puede ser anticipado y arruinado en 
ambos casos mediante el agotamiento y el sobre-esfuerzo prematuro, y por las 
distorsiones de los equilibrios entre gasto e ingreso. En la producción capitalista 
esto le ocurre tanto al trabajador como a la tierra. (Saito, 2018) 

En este contexto, la capacidad de las fuerzas naturales para satisfacer una 
creciente demanda durante un tiempo limitado puede terminar provocando un 
severo agotamiento y deterioro de las condiciones naturales necesarias para la 
producción a largo plazo. Este fenómeno ilustra lo que Karl Marx denominó la 
"ruptura del metabolismo social" en el capitalismo, un concepto ampliado por 
autores contemporáneos como Kohei Saito y John Bellamy Foster. La idea de 
"interacción metabólica" hace referencia a la conexión continua y dependiente 
entre las sociedades humanas y los procesos naturales. Sin embargo, bajo la 
lógica capitalista, esta interacción pierde su equilibrio, intensificando tanto la 
explotación de la tierra como de los trabajadores. 

La idea de "interacción metabólica" entre los seres humanos y la naturaleza 
surge de la crítica de Marx al capitalismo, que interrumpe este metabolismo 
social. Este concepto, enriquecido por pensadores como Saito y Foster, describe 
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cómo el trabajo humano transforma la naturaleza para satisfacer necesidades 
humanas, pero, idealmente, debería preservar el equilibrio con los ciclos 
ecológicos. No obstante, el sistema capitalista erosiona esta armonía, impulsando 
una degradación que afecta tanto a los ecosistemas como a las personas. 

Marx argumentó que el capitalismo crea una "ruptura metabólica" o 
"descomposición metabólica" (Metabolic Rift) al separar a los productores 
directos (trabajadores) de los medios de producción (tierra), lo que provoca una 
degradación ecológica. Esta ruptura se manifiesta en la extracción intensiva de 
recursos naturales y la acumulación de residuos, sin un retorno adecuado de 
nutrientes y energía a los ecosistemas, lo que lleva al agotamiento de los suelos y 
la desestabilización de los ciclos ecológicos. Kohei Saito, en su análisis de Marx y 
la ecología, subraya cómo la acumulación capitalista depende de la explotación 
insostenible de la naturaleza, lo que inevitablemente lleva a crisis ecológicas 
debido a la incapacidad del capital para mantener un metabolismo equilibrado 
con el entorno natural (Saito, 2017). 

John Bellamy Foster, otro influyente teórico en este campo, amplía esta 
crítica al señalar que el capitalismo, al perseguir la expansión y la acumulación 
sin límites, genera una ruptura en el "metabolismo" que conecta a las sociedades 
humanas con la naturaleza. Foster argumenta que esta descomposición 
metabólica es central para entender la crisis ecológica global, ya que el capital 
trata a la naturaleza como un recurso inagotable, externalizando los costos 
ambientales y desestabilizando los sistemas ecológicos planetarios (Foster, 2000). 
Según Foster, la solución a esta crisis radica en reconfigurar la interacción entre 
los humanos y la naturaleza en términos de sostenibilidad ecológica, donde la 
producción y el consumo sean guiados por la necesidad de restaurar y mantener 
un metabolismo ecológico saludable, en lugar de simplemente maximizar el 
valor de cambio (Foster, 2009). 

La "interacción metabólica consciente y racional" que se requiere, como 
mencionas en los comentarios finales, implica un reconocimiento y una 
integración de los límites ecológicos en la planificación económica y social. Esto 
significa valorar la biosfera no solo como un conjunto de recursos para la 
explotación, sino como un sistema complejo con "valor intrínseco" cuya función 
no es servir a la lógica de la acumulación capitalista, sino mantener la vida en la 
Tierra. La idea de Saito y Foster de una "interacción metabólica" reformulada 
sugiere la necesidad de un cambio radical en la forma en que las sociedades 
humanas se relacionan con la naturaleza, promoviendo una economía que 
respete y preserve los ciclos ecológicos en lugar de degradarlos en busca de 
ganancias a corto plazo. 
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3. Mercancía viva  
Bajo este contexto, la situación de los animales es alarmante, pues se ha llevado 
la naturaleza y su explotación hasta un límite tal de destrucción tanto de los 
ecosistemas, como de los animales que los habitan. Según la Lista Roja de 
Especies Amenazadas de la Unión Internacional para la Conservación de la 
Naturaleza (UICN), son 100.000 especies amenazadas, de las cuales más de un 
cuarto están en peligro de extinción. Encabezando esta lista se encuentran los 
anfibios y reptiles, seguidos por los tiburones y rayas, crustáceos, mamíferos y 
aves. El Informe Planeta Vivo, añade la evaluación de las principales causas de 
la pérdida de las especies. Para los anfibios y reptiles, aves y mamíferos, la 
principal causa es la degradación del hábitat, seguido de explotación, especies 
invasoras y enfermedades, contaminación y cambio climático, mientras que, para 
peces, la principal causa es la explotación. Según el IPBES estas son las especies 
en peligro de extinción.  

Los animales ingresan al sistema de propiedad de dos formas: sacados de 
la naturaleza por los humanos que los capturan, o naciendo de madres que ya 
están dentro del sistema de propiedad.  
 

Según la regla tradicional del derecho consuetudinario, la propiedad de un animal 
salvaje se garantiza obteniendo la posesión del animal. La otra regla tradicional 
para los animales es que la propiedad de un recién nacido seguirá a la propiedad 
de la madre. (Favre, 2017, p. 1053)  

Las formas de poseer el animal pueden ser por transferencia voluntaria del 
título de propiedad personal por la venta, donación o herencia, otra posibilidad 
ocurre cuando los animales tienen un precio alto en dólares: “un caballo de 
carreras o un perro de exhibición se vende por una cantidad de cinco cifras, el 
animal debería obtener algo de crédito por su propio valor de mercado alto” 
(Favre, 2017, p. 1055). Si el animal vale más de 10,000 dólares, se debería destinar 
el 10% al bienestar del animal.  

Una característica de la propiedad viva es que: 
 

puede haber un deber legal hacia la propiedad viva que los tribunales harán 
cumplir. [...] el deber del propietario hacia el animal es tanto de naturaleza positiva 
como negativa. Como ya lo sugirieron algunas de las leyes estatales integrales 
contra la crueldad, es tanto un deber de no imponer daño como un deber de 
brindar atención. (Favre, 2017, p. 1058)  

 

Sin embargo, estas obligaciones no están pensadas para especies de 
animales exóticos e ilegales, e incluso si existieran esto no aseguraría el bienestar 
del animal.  
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Retomando el tema de la captura, que es realizada por personas locales 
como indígenas, campesinos y afrodescendientes, suele estar profundamente 
arraigadas en las tradiciones y prácticas de subsistencia de estas comunidades. 
Históricamente, estas poblaciones han interactuado con su entorno natural de 
manera sostenible, utilizando técnicas de caza, pesca y recolección que respetan 
los ciclos naturales y aseguran la continuidad de los recursos. Sin embargo, bajo 
la presión de la expansión capitalista y la demanda global de especies exóticas, 
estas prácticas han sido cooptadas y transformadas en actividades económicas 
que alimentan el mercado de mercancías vivas. 

En muchos casos, la captura de animales por parte de estas comunidades se 
convierte en una de las pocas opciones viables para generar ingresos en regiones 
donde las oportunidades económicas son limitadas. Los capturadores locales, 
que a menudo son indígenas, campesinos o afrodescendientes, atrapan animales 
para venderlos a intermediarios que los comercializan en mercados nacionales e 
internacionales. Este proceso implica una integración forzada de estas 
comunidades en la estructura económica capitalista, donde se ven obligadas a 
participar en actividades que, si bien les proporcionan ingresos a corto plazo, 
contribuyen a la explotación de los ecosistemas y al despojo de sus propias 
tierras. Así, estas actividades encajan en la economía capitalista como un eslabón 
más de una cadena que perpetúa la desigualdad y la explotación, tanto de los 
recursos naturales como de las comunidades que dependen de ellos. 

Los animales se consideran como un objeto, una mercancía que es útil en la 
medida en que proporciona beneficio para los animales humanos. Esta reducción 
del animal no humano como cosa, hace que se anule la diferencia y los dos 
términos entren en una relación de vaciamiento recíproco, donde:  
 

el animal no es animal es cosa, los seres humanos son considerados como animales, 
por tanto, son mercancía. Esté vacío de sentido configura un espacio opaco, 
invisible, donde el horror se manifiesta: el reino perfecto de la mercancía donde 
todo es muerte y todo sirve a la muerte: a la nada, a ese vacío de vida que allí se 
hace espacio. (Crespo, 2013, p. 88)  

 

El tráfico de animales, al igual que otros procesos de explotación capitalista, 
se nos presenta como materia oscura, con la invisible densidad del agujero negro. 
Por esto, es indispensable desenmascarar estas formas de invisibilidad, donde 
“los “sin papeles” desaparecen tras los muros que definitivamente los convierten 
en inexistentes” (Crespo, 2013, p. 84). Categoría en la cual se encuentra el tráfico 
y comercio ilícito de los animales.  

Ahora, detengámonos un poco sobre la idea de la mercancía y de los 
animales concebidos como una. La mercancía es “un objeto exterior, una cosa que 
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merced a sus propiedades satisface necesidades humanas del tipo que fueran” 
(Marx, 2008, p.43). La mercancía es una encarnación material del valor de uso, 
del valor de cambio y del valor (Harvey, 1990, p.13). “Las mercancías vienen al 
mundo revistiendo la forma de valores de uso o cuerpo de mercancías. [...] Sin 
embargo, sólo son mercancías debido a su dualidad, a que son objetos de uso y, 
simultáneamente, portadoras de valor” (Marx, 2008, p.58).  

La utilidad del objeto condicionada por las cualidades materiales es lo que 
se convierte en el valor de uso de la mercancía (Marx, 2008, p.44). Entonces la 
materialidad de la mercancía misma es lo que constituye este valor de uso, que, 
además, sólo adquiere valor porque en él se encuentra objetivado trabajo 
abstractamente humano: “los valores de uso son combinaciones de dos 
elementos: material natural y trabajo” (Marx, 2008, p.53). Mientras que, el valor 
de cambio es la relación cuantitativa, sobre la cual se intercambian valores de uso 
de diversa índole. Esta relación no es rígida, se modifica constantemente 
dependiendo del tiempo y del lugar. “El valor de cambio, parece ser algo 
contingente y puramente relativo, y un valor de cambio inmanente, intrínseco a 
la mercancía” (Marx, 2008, p.45). El valor de cambio es un modo de expresión del 
valor, y el valor es “ese algo común que se manifiesta en la relación de 
intercambio o en el valor de cambio de las mercancías” (Marx, 2008, p.47). Lo que 
pone de relieve el carácter de valor es la relación propia con la mercancía. La 
mercancía entonces se presenta como una dualidad: como objeto para el uso y 
como ‘valor’, cuando este valor posee una forma de manifestación propia distinta 
de su forma natural -valor de cambio- que es posible intercambiar por una 
segunda mercancía, es cuando se denota este carácter dual (Marx, 2008, p.74). 

Marx argumenta que la mercancía es una unidad dual de valor de uso y 
valor de cambio, donde el valor de uso es la utilidad concreta del objeto, y el valor 
de cambio, su capacidad de ser intercambiado por otras mercancías en el 
mercado. Cuando aplicamos esta teoría a los bienes vivos, es evidente que estos 
no solo encarnan trabajo humano, sino que también poseen cualidades 
intrínsecas que los hacen únicos en comparación con otras mercancías. 

En particular, los animales, al ser considerados como bienes vivos, 
adquieren una dualidad compleja. Por un lado, se les otorga un valor de uso que 
deriva de sus características biológicas, como la producción de leche, carne, o el 
servicio que pueden proporcionar (por ejemplo, un caballo de trabajo). Por otro 
lado, el valor de cambio de estos seres vivos no solo se basa en el trabajo 
requerido para su captura o crianza, sino también en aspectos como su rareza, 
belleza o incluso en su potencial reproductivo. Esta especificidad resalta una 
contradicción inherente en el sistema capitalista: mientras que las mercancías 
tradicionales son valoradas por el trabajo humano objetivado en ellas, las 
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mercancías vivas, en muchos casos, alcanzan un valor que va más allá de la mera 
suma de trabajo invertido. 

Además, los animales como mercancías vivas se sitúan en una posición 
ambigua dentro de la lógica del capital, ya que, como seres vivos, requieren 
cuidados, lo que impone obligaciones al propietario que van más allá de las 
expectativas tradicionales del mercado. Sin embargo, estas obligaciones no 
aseguran su bienestar ni la conservación de su especie, sino que son 
frecuentemente ignoradas en pos de maximizar la rentabilidad. La reducción de 
animales a simples objetos comerciales que deben generar ganancias ignora su 
capacidad de sentir y su rol esencial en los ecosistemas, reflejando una tendencia 
en el capitalismo a subvalorar y explotar los recursos naturales sin considerar los 
costos ecológicos a largo plazo. 

Este enfoque capitalista sobre los bienes vivos también se conecta con las 
teorías de Marx sobre el fetichismo de la mercancía, donde la relación social que 
media entre los productores se transforma en una relación entre objetos. En el 
caso de los animales, este fetichismo se agrava, ya que no solo se ignoran las 
condiciones de trabajo, sino también la vida misma del ser que es objeto de 
intercambio. El resultado es una invisibilización del sufrimiento animal y de los 
impactos ambientales que acarrea su mercantilización, aspectos que son cruciales 
para comprender las limitaciones inherentes del sistema capitalista en su relación 
con la naturaleza. 

Por lo tanto, al aplicar la teoría del valor de Marx a los bienes vivos, se revela 
una crítica contundente al modo en que el capitalismo despoja a los animales de 
su dignidad intrínseca y los reduce a meras fuentes de valor de cambio, 
ignorando su papel fundamental en la sostenibilidad del planeta. Este análisis no 
solo destaca las contradicciones internas del sistema capitalista, sino que también 
subraya la necesidad urgente de repensar nuestra relación con la naturaleza y los 
seres vivos en un mundo cada vez más amenazado por la crisis ecológica. 

Karl Marx menciona que “si ponemos a un lado el valor de uso del cuerpo 
de las mercancías, únicamente les restará una propiedad: la de ser productos del 
trabajo” (Marx, 2008, p.46). Pero para lo que llamaremos las mercancías vivas, hay 
cierta salvedad. Las mercancías vivas (Mv), tienen como particularidades que: (1) 
se refiere a algo que está o estuvo vivo; y seguido de lo anterior, (2) es una 
mercancía única; (3) adquiere valor por cualidades estéticas; (4) es una mercancía 
que produce más mercancía. La Mv en un primer momento, (5) no requiere de 
trabajo social. Aunque capturar el animal requiere de trabajo, no es posible 
calcular el tiempo social que este trabajo toma; (6) rompe las premisas básicas de 
la venta en el libre mercado, puesto que presupone una acción ilegal. 

En la Figura 1, vemos el esquema de reproducción de la Mv, partimos del 
dinero como presupuesto base. Por un lado, tenemos el esquema directo de la 
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Mv que refiere al proceso de domesticación de un animal silvestre. De esta 
cadena, se borra la mercancía (M) y la producción (P), debido a que la Mv no 
implica una subsunción formal del capital. Es decir que la Mv no es producto del 
trabajo y el capital no controla su proceso de producción. Cuando los captores de 
los animes los atrapan, se encuentran con una mercancía (el animal) que ya está 
producida y no están vendiendo su fuerza de trabajo. Los captores pasan a ser 
los primeros propietarios de esta Mv. Posteriormente, el animal es vendido a 
intermediarios (vendedores, transportistas y criadores) organizados en uniones 
y comercializado, para finalmente generar el dinero excedente, ganancia que 
obtienen los vendedores finales que suelen ser tiendas de venta de mascotas o 
vendedores particulares en los grandes centros de acopio. De este dinero 
excedente es de donde surge el fondo de consumo, es decir el plusvalor y el fondo 
de acumulación, en otras palabras, la inversión que retorna a ser el dinero con el 
que inicia la circulación de la Mv. Este ciclo de reproducción de la Mv, supone 
que en la venta final del animal se incluya el Costo de Producción Ampliada, es 
decir, el transporte (que puede tomar más tiempo y costos por los tramos 
paralelos que se deben tomar para evitar los retenes), las redes de personas que 
se arriesgan en el negocio, los sobornos a las autoridades ambientales, la 
falsificación de permisos, e incluso las drogas y sedantes que se le suministran a 
los animales durante los trayectos.  

Por otro lado, nos encontramos con el esquema de reproducción tradicional 
del capital, donde la mercancía (M) está compuesta por los medios de producción 
(Mp) extraídos del animal en forma de plumas, pieles, grasa, hueso, etc. -capital 
fijo-, y la Fuerza de Trabajo (FT) -capital variable-. Esta mercancía pasa a ser 
producida y genera una mercancía final ya trabajada. En este punto, si existe una 
subsunción formal del capital. El proceso de intercambio de la mercancía se lleva 
a cabo por medio de dos metamorfosis que son contrapuestas, y al mismo tiempo, 
complementarias: la “transformación de la mercancía en dinero y su 
reconversión de dinero en mercancía” (Marx, 2008, p. 128). En ambos casos 
vemos que el esquema cierra con esta forma: dinero-mercancía-dinero (D-M-D), 
esto es que partiendo de una inversión inicial (dinero), se compra una mercancía 
y se vende obteniendo más dinero.  

Mientras que, la Mv cuenta con un proceso de intercambio que se lleva a 
cabo así: mercancía-dinero-mercancía (M-D-M), donde “el mismo poseedor de 
mercancías se enfrenta como vendedor a otro comprador y como comprador a 
otro vendedor” (Marx, 2008, p. 135). Este es el caso de los captores de los 
animales, que usualmente son personas locales de la región donde se extrae el 
animal capturan el animal (mercancía), lo venden y con el dinero que obtienen 
compran otras mercancías. La diferencia con la forma D-M-D, es que aquí el 
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resultado es el alejamiento del dinero con respecto a su punto de partida, no hay 
retorno (Marx, 2008, p. 139).  

 
Figura 1.  Esquema de reproducción de la Mercancía Viva (Mv). Elaboración propia. 

 

Ahora bien, el precio como “denominación dineraria del trabajo objetivado 
en la mercancía” (Marx, 2008, p. 124), es exponente de la magnitud de valor de la 
mercancía y de la relación de intercambio que media entre esta y el dinero. Pero, 
de esto no se desprende necesariamente que el exponente de la relación de 
intercambio con el dinero sea el exponente de su magnitud de valor (Marx, 2008, 
p. 124). En otras palabras, en la forma del precio se encuentra implícita la 
posibilidad de una incongruencia cuantitativa entre el precio y la magnitud del 
valor. La mercancía Trabajo, por ejemplo, tiene una relación de intercambio con 
el dinero que no le es equivalente, esta se tasa por fuera de su valor. Al igual que 
sucede con las mercancías vivas:  

 
la forma imaginaria del precio -como por ejemplo el precio de la tierra no 
cultivada, que no tiene valor alguno porque en ella no se ha objetivado ningún 
trabajo humano- puede contener una efectiva relación de valor o una relación 
derivada de ésta. (Marx, 2008, p. 125)  

 

Estas son cosas que no son en sí y para sí mercancías, pero pueden ser 
puestas en venta por sus propietarios, adoptando a su precio la forma mercantil.  

Otra característica de las Mv es que son mercancías ficticias, al igual que el 
trabajo, la tierra y el dinero, ninguno de estos “han sido producidos para la venta, 
por lo que es totalmente ficticio describirlos como mercancías” (Polanyi, 2007, 
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p.130). Estos son comprados y vendidos en el mercado, con una magnitud real 
tan amplia tanto en la oferta, como en la demanda, que cualquier medida que 
impidiese la formación de estos mercados, podría afectar la autorregulación del 
sistema. La mercancía ficticia brinda un principio de organización que permea 
casi todas las instituciones, y obliga a prohibir cualquier comportamiento que 
pueda obstaculizar el funcionamiento del mercado (Polanyi, 2007, p.130). 

En el caso de las "mercancías vivas", como los animales, esta ficción se 
vuelve aún más evidente. Los animales no nacen con el propósito de ser 
comercializados; sin embargo, bajo la lógica capitalista, se les incorpora al 
mercado como si fueran simples productos manufacturados. Esta clasificación 
como mercancías ficticias revela la contradicción inherente en el tratamiento de 
seres vivos dentro de un sistema que busca maximizar el valor de cambio. Los 
animales, al ser seres con vida, necesidades biológicas y capacidad de sentir, no 
encajan fácilmente en las categorías tradicionales de mercancía. Sin embargo, el 
mercado los absorbe, imponiendo una forma de valoración que ignora su 
naturaleza intrínseca y su papel en los ecosistemas, reduciéndolos a simples 
objetos de intercambio. 

Este tratamiento de los animales como mercancías ficticias tiene profundas 
implicaciones tanto éticas como ecológicas. En primer lugar, se deshumaniza a 
los seres vivos al tratarlos como objetos inertes, lo que facilita su explotación sin 
consideración por su bienestar. En segundo lugar, esta mercantilización 
contribuye a la degradación ambiental, ya que incentiva la extracción y 
comercialización de especies sin tener en cuenta los límites ecológicos. La ficticia 
de estas mercancías también se manifiesta en la economía misma, donde la 
supuesta racionalidad del mercado falla en reconocer los costos sociales y 
ecológicos de la explotación de seres vivos, generando una falsa noción de 
sostenibilidad y perpetuando la crisis ambiental global. 

El carácter artificial de la economía de mercado reside en el hecho de que el 
proceso de producción mismo está organizado bajo la forma de compra y venta 
-donde ningún otro modo de organizar la producción para el mercado es posible-
. De esta forma, se organizó como parte del proceso de compra y venta al trabajo, 
la tierra y el dinero, con el fin de asegurar la producción (Polanyi, 2007, p.131, 
134). “La ficción en virtud de la cual esto tenía que ser así se convirtió, sin 
embargo, en el principio organizador de la sociedad” (Polanyi, 2007, p.131, 134). 
El mercado, para estas mercancías ficticias, quedaba regulado por los salarios, 
rentas y oligopolios. 

La forma mercantil tiene un carácter misterioso, que consiste en que “la 
misma refleja ante los hombres el carácter social de su propio trabajo como 
caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, como propiedades 
sociales naturales de dichas cosas” (Marx, 2008, p.88). Al reflejar la relación social 
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que media entre los productores y el trabajo, como una relación entre objetos que 
existe al margen de los productores, los productos aparecen como entes 
independientes del ámbito social y llegan al mercado como cosas. A esto se 
refiere el ‘primer’ fetichismo de la mercancía descrito por Marx: 
 

tal escisión del producto laboral en cosa útil y cosa de valor sólo se efectiviza, en 
la práctica, cuando el intercambio ya ha alcanzado la extensión y relevancia 
suficientes como para que se produzcan cosas útiles destinadas al intercambio, con 
lo cual, pues, ya en su producción misma se tiene en cuenta el carácter del valor 
de las cosas. (Marx, 2008, p. 89)  

El precio es entonces, una relación entre cosas, donde el ámbito social es 
borrado. En la mercancía viva tenemos que, se borra el proceso de sufrimiento del 
animal y los costos ambientales que este comercio ilícito implica. 

El proceso mediante el cual se borran los costos y el sufrimiento infligidos 
a los animales reducidos a "mercancías vivas" es un reflejo del fetichismo de la 
mercancía que Karl Marx describe en su análisis del capitalismo. Este fetichismo 
convierte los productos del trabajo en objetos con un valor que parece inherente, 
separado de las relaciones sociales y humanas que los producen. En el caso de las 
"mercancías vivas", esta separación se lleva a un extremo inquietante, ya que no 
solo se oculta el trabajo humano, sino también el sufrimiento y la vida misma del 
animal que es transformado en mercancía. 

El sufrimiento de los animales y los costos ambientales asociados con su 
captura, transporte y venta son deliberadamente invisibilizados en el proceso de 
mercantilización. En lugar de reconocer a los animales como seres sensibles, se 
les reduce a meros objetos cuyo valor se mide exclusivamente en términos 
monetarios. Esta cosificación facilita su explotación sin la carga ética o ecológica 
que debería acompañar dicho proceso. Las atrocidades inherentes al comercio de 
animales —como las condiciones inhumanas de captura, el uso de sedantes y el 
confinamiento en espacios inadecuados— son ocultadas detrás del precio final 
que paga el consumidor, desconectando el producto (el animal) de su realidad 
biológica y sufrimiento. Además, los costos ambientales, como la degradación de 
hábitats y la pérdida de biodiversidad, quedan externalizados, lo que significa 
que no se reflejan en el precio de mercado, perpetuando la ilusión de que estos 
daños no tienen consecuencias económicas ni ecológicas. 
 
4. Consideraciones finales  
En lo que respecta al estado teórico del estudio de la contradicción capital-
biosfera ha habido cierta tendencia a utilizar las leyes de la termodinámica y más 
específicamente la segunda ley, la ley de la entropía para dar un cuerpo robusto 
y aparentemente científico a la teoría de los límites naturales del capital. La 
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inclusión de la segunda ley de la termodinámica en la teoría económica desafía 
la noción de que el crecimiento económico puede ser indefinido, esto 
principalmente porque la naturaleza es considerada como una externalidad del 
sistema y más particularmente una externalidad infinita, ilimitada o indefinida. 
Además, nos ayuda comprender que la vida humana acelera el proceso entrópico 
del planeta tierra, debido al gasto de materia y energía desmedido con respecto 
a otras especies animales. Hoy cuando cada vez más, el fantasma de la guerra por 
recursos azota todos los lugares del planeta, el análisis clásico y neoclásico de la 
economía parece cada vez menos relevante para entender el mundo en el que 
vivimos. Sin embargo, si bien los límites naturales a la expansión del capital en 
la tierra existen teóricamente, es mucho más probable que sean los grupos 
sociales y no la fuerza de la naturaleza, la que transforme los procesos sociales y 
más específicamente el sistema mundo capitalista. 

Mientras que el capital se niegue a tomar en cuenta la sustentabilidad de la 
producción, la depreciación de las condiciones naturales de producción 
terminará por incrementar inevitablemente los costos totales del capital en el 
largo plazo. Las fuerzas naturales decrecen sin poder mantenerse con el 
desarrollo de la productividad industrial, motivo por el cual la naturaleza no 
puede proveer la cantidad de materias primas que requiere la industria, lo que, 
a su vez, provoca un serio crecimiento de los costos asociados al funcionamiento 
de la producción. 

Ya que no es del todo claro si el colapso de la Tierra anticipará al del 
capitalismo o viceversa, no hay motivos del todo convincentes para creer que la 
destrucción del capitalismo – en función de los aumentos en los costos de 
producción y la degradación de las condiciones naturales – ocurra antes que la 
totalidad del planeta se transforme un lugar inhabitable tanto para los humanos 
como para los animales. Sin embargo, todo parece apuntar a que esta última 
alternativa es la más probable por cuanto el capital incluso puede llegar a lucrar 
de la degradación natural, buscando en ésta nuevas oportunidades de negocio. 

El problema fundamental es que el capital no puede superar sus propias 
barreras sin, al mismo tiempo, degradar el mundo material. A raíz de esta 
contradicción, la solución definitiva que se requiere consiste en establecer una 
interacción metabólica consciente y racional entre los seres humanos y la 
naturaleza. Así parte de la biosfera debe ser considerada como "valor intrínseco" 
cuya utilidad es precisamente que no puede ser usada por nadie. Otra parte debe 
ser considerada valor de uso, cuya importancia radica en los servicios 
ecosistémicos, no en la lógica de la acumulación. Y para no caer en idealización 
otra parte debe ser considerada sujeto de valor de cambio. 

Ahora bien, estos procesos del capital impactan de formas distintas a las 
regiones del mundo, y con esto la relación, explicación y necesidad de 
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transformar la relación sociedad-naturaleza. Es necesario entonces, un enfoque 
que reconozca la diversidad de posiciones sobre el medio ambiente y que se exija 
una política ambiental, como debate público y plural. Teniendo en cuenta que la 
lucha ecológica al denunciar la contradicción entre el proceso de acumulación y 
valorización capitalista y las condiciones naturales de la producción; y más 
específicamente la sobreexplotación de la naturaleza, puede repercutir en un 
espectro político más amplio que el que logra tener el movimiento obrero al 
denunciar la contradicción entre el capital y el trabajo. Además, esta lucha tiende 
y debe tender a convertirse en una “punta de lanza” del anticapitalismo en la 
región.  

La sección de "Mercancía Viva" evidencia cómo el capitalismo convierte a 
los animales y otros elementos naturales en objetos de comercio, reduciendo su 
existencia a simples mercancías cuyo valor reside únicamente en su utilidad para 
el ser humano. Esta cosificación de la naturaleza, que incluye a los animales como 
productos del mercado, refleja un desprecio fundamental por el equilibrio 
ecológico y el bienestar de los seres vivos no humanos. Al tratar a los animales 
como "mercancías vivas", el sistema capitalista no solo explota sus cuerpos y su 
capacidad de reproducción, sino que también perpetúa una lógica de dominación 
y explotación que es central a la crisis ambiental global que enfrentamos hoy en 
día. 

Esta lógica se conecta directamente con la discusión sobre los límites del 
crecimiento capitalista y la contradicción fundamental entre el capital y la 
biosfera. Al igual que la naturaleza se ve tratada como un recurso infinito e 
inagotable en los modelos económicos tradicionales, los animales son explotados 
sin consideración por su capacidad de regeneración o por las consecuencias 
ecológicas de su explotación. Esta visión antropocéntrica que ve a los animales y 
a la naturaleza como simples externalidades del sistema económico, se enfrenta 
a los límites físicos y termodinámicos del planeta. La segunda ley de la 
termodinámica, que establece el aumento inevitable de la entropía, contradice la 
idea de un crecimiento económico indefinido y sin límites. 

Además, la transformación de los animales en mercancías vivas revela la 
incapacidad del capitalismo para respetar y mantener la biodiversidad. La 
pérdida acelerada de especies, impulsada en gran parte por la degradación del 
hábitat y la explotación desmedida, es un claro indicador de que la lógica de 
maximización de beneficios del capital no puede sostenerse sin causar un daño 
irreparable al medio ambiente. Así, la sección de "Mercancía Viva" ilustra cómo 
el modelo económico actual no solo amenaza la viabilidad de los ecosistemas, 
sino también nuestra capacidad para mantener una relación sustentable con el 
planeta. 
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Finalmente, es fundamental reconocer que la explotación de los animales 
como mercancías vivas es solo una manifestación más de la contradicción entre 
la acumulación de capital y la preservación de la naturaleza. Esta contradicción 
debe ser abordada desde una perspectiva ecológica y social que trascienda la 
lógica del capital y promueva una interacción más justa y equilibrada entre los 
seres humanos y su entorno. La lucha ecológica, al denunciar esta explotación y 
abogar por una visión que reconozca la naturaleza como un patrimonio común, 
tiene el potencial de ser una herramienta poderosa en la transformación del 
sistema mundo capitalista hacia un modelo más sostenible y equitativo. 
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A leitura de reportagens a respeito da ameaça de extinção que paira sobre os 
jumentos no Brasil e no mundo deu ensejo a um retorno aos textos do Conde de 
Buffon sobre os animais domésticos e, mais especificamente, ao seu verbete sobre 
os asnos. Buffon contrasta a imensa utilidade dos asnos para os homens, sua 
bondade inata, com os maus-tratos frequentes que os acompanham pela vida. 
Abordamos também o filósofo Jean-Jacques Rousseau, que aproveitou a leitura 
de Buffon para meditar sobre o tema da exploração pelo trabalho e da 
desigualdade entre os homens. Comentamos ainda o filme Au Hasard Balthazar, 
de Robert Bresson, onde encontramos trabalhado de forma artística o tema do 
maus-tratos aos jumentos e a associação rousseauniana entre exploração animal 
e exploração do homem pelo homem. Por fim, percorremos as matérias que 
tratam da extinção dos jumentos no Brasil e que nos dão um bom panorama da 
gravidade dessa triste situação. 

Palavras-chave: asnos, Buffon, Rousseau, Bresson. 

La lectura de informes sobre la amenaza de extinción que se cierne sobre los 
burros en Brasil y en todo el mundo dio lugar a un retorno a los textos del conde 
de Buffon sobre los animales domésticos y, más concretamente, a su entrada 
sobre los burros. Buffon contrasta la inmensa utilidad de los asnos para los 
hombres, su bondad innata, con los frecuentes malos tratos que los acompañan a 
lo largo de la vida. También nos acercamos al filósofo Jean-Jacques Rousseau, 
quien aprovechó la lectura de Buffon para meditar sobre el tema de la explotación 
a través del trabajo y la desigualdad entre los hombres. También comentamos la 
película Au Hasard Balthazar, de Robert Bresson, donde encontramos trabajado de 
forma artística el tema del maltrato a los burros y la asociación rousseauniana 
entre explotación animal y explotación del hombre por el hombre. Finalmente, 
nos fijamos en los artículos que tratan sobre la extinción de los burros en Brasil y 
que nos dan una buena visión de la gravedad de esta triste situación. 

Palabras clave: asnos, Buffon, Rousseau, Bresson. 

Reading reports about the threat of extinction that looms over donkeys in Brazil 
and around the world led us to return to the writings of Count Buffon on 
domestic animals and, more specifically, to his entry on donkeys. Buffon 
contrasts the immense usefulness of donkeys to humans, their innate goodness, 
with the frequent mistreatment that accompanies them throughout their lives. 
We also discussed the philosopher Jean-Jacques Rousseau, who took advantage 
of Buffon's reading to reflect on the theme of exploitation through labor and 
inequality among men. We also commented on the film Au Hasard Balthazar, by 
Robert Bresson, where we find an artistic approach to the theme of mistreatment 
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of donkeys and Rousseau's association between animal exploitation and 
exploitation of man by man. Finally, we looked at the articles that deal with the 
extinction of donkeys in Brazil and that give us a good overview of the gravity of 
this sad situation. 
Keywords: donkeys, Buffon, Rousseau, Bresson. 
 

I. 
Georges-Louis Leclerc, o conde de Buffon, foi um importante naturalista do 
século XVIII, referência incontornável em seu tempo pelos vários volumes de sua 
História Natural. Cem anos antes de Darwin, esse autor já compreendia a natureza 
como um processo conflituoso, uma verdadeira guerra entre os animais no 
interior da qual o ser humano teria saído temporariamente vencedor. Sua História 
natural dos quadrúpedes divide esses animais em domésticos, selvagens e 
predadores. Isso porque, ao deixar para trás o "estado de natureza", o homem 
teria estabelecido uma hierarquia, dividindo as espécies entre aquelas que se 
moldaram ao seu domínio (os animais domésticos) e aquelas que dele 
conseguiram resistir ou escapar (os animais selvagens)1.  

Em Buffon, o homem é por excelência um animal da técnica. O texto Das 
épocas da Natureza, que classifica seu próprio tempo como a sétima e última das 
épocas, não esconde que o naturalista vê no aparecimento do homem um fato 
decisivo. Já em seu título, lemos: “Sétima época: quando a potência do homem 
vem acrescentar-se à da Natureza" (Buffon, 2020b, p. 122). Ao percorrermos essa 
história conjectural, aprendemos que desde os primeiros momentos de seu 
surgimento o homem produz ferramentas que transformam a face da terra a seu 
favor, e que, passado algum tempo, ele se tornará uma verdadeira potência, 
capaz de somar-se à potência da própria natureza. Deste modo, não encontramos 
na obra de Buffon a famigerada divisão entre natureza e cultura, tida como marca 
distintiva da filosofia moderna. Para esse naturalista, a natureza foi desde o início 
transformada pela atividade espontânea, não-refletida, do homem. A dominação 
dos animais não tem fim. Ela é constantemente renovada pela civilização, seja 
pelo extermínio de espécies, seja por meio de práticas como a caça e a 
alimentação, seja pelo uso de animais para o trabalho, para o divertimento ou 
para o luxo. 

 
1 Sigo aqui o esforço de síntese contido na Apresentação da tradução brasileira da História Natural 
de Buffon, redigido por Isabel Coelho Fragelli, Pedro Paulo Pimenta e Ana Carolina Soliva (2020). 
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A questão, para Buffon, é que nada garante que a desnaturação técnica da 
natureza, possibilitada pelo entendimento2, não produza deformações. A 
natureza buffoniana (neste caso, contrariamente a Darwin) é fixa, havendo 
apenas a possibilidade dos seres degenerarem pela diferença entre os climas, e, 
sobretudo, por consequência da arte humana. Assim, Buffon compreendia a 
domesticação dos animais como equivalente a um processo político de 
escravização: “um animal doméstico é um escravo, com o qual o homem se 
diverte, do qual ele usa e abusa, que ele adultera, expatria e desnatura” (Buffon, 
2020a, p. 515). Ao serem domesticados, os animais perderiam suas características 
mais nobres e mais distintas, e até mesmo o amor pela liberdade. O que antes era 
um ser altivo e livre dá lugar a um ser dócil e servil, capaz de trabalhar mesmo 
constantemente humilhado e maltratado.  

A situação dos animais que escapam da escravidão (isto é, dos animais 
selvagens), no entanto, não é muito melhor. Eles foram eliminados da face 
terrestre ou reduzidos a pequenas populações. Como escreve Buffon, o homem 
“fez recuar pouco a pouco os animais ferozes, purgou a Terra desses animais 
gigantescos, dos quais ainda encontramos as enormes ossadas; destruiu ou 
reduziu as espécies vorazes e nocivas a um pequeno número de indivíduos” 
(Buffon, 2020a, p. 518). Ainda segundo o autor: 

Nos países em que os homens se disseminaram, o terror parece viver com eles, a 
sociedade entre eles desaparece, a indústria cessa, a arte é sufocada. Não pensam 
em construir, negligenciam toda comodidade e, pressionados pelo temor e pela 
necessidade, tentam apenas sobreviver, fugir e se esconder. Se, como parece ser o 
caso, a espécie humana continuar, na sucessão do tempo, a ocupar por igual a 
superfície da Terra, em poucos anos a história de nossos castores será considerada 
uma fábula. Portanto, pode-se afirmar que os animais, longe de expandir, 
contraem, ao contrário, suas faculdades e talentos. O tempo trabalha contra eles: 
quanto mais a espécie humana se multiplica, mais eles sentem o peso de um 
império terrível e absoluto, que mal lhes permite uma existência individual, priva-
os de todos os meios para ser livres e de toda ideia de sociedade, e destrói, na raiz, 
sua inteligência. O que eles se tornaram e irão se tornar não indica o que um dia 
foram nem o que poderiam ser. Quem sabe, se um dia a espécie humana fosse 
extinta, qual deles empunharia o cetro da Terra? (Buffon, 2020a, p. 649) 

 
2 “Deus, única fonte de toda luz e inteligência, rege o Universo e as espécies inteiras com uma 
potência infinita. O homem, que não tem mais do que um raio dessa inteligência, tem apenas uma 
potência limitada a pequenas porções da matéria, e não é mestre senão dos indivíduos. Portanto, 
é pelos talentos do espírito, e não pela força e por outras qualidades da matéria, que o homem 
soube subjugar os animais” (Buffon, 2020a, p. 517). 
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Para os leitores do século XXI, Buffon é um autor especialmente inquietante, 
pois parece antecipar o advento de um domínio desenfreado e suas 
consequências para os animais. Hoje sabemos que os homens de fato vêm 
trabalhando há milhares de anos no sentido de domesticar os animais e reduzir 
os perigos da natureza selvagem e indomada da Terra. Nossa espécie desbravou 
florestas primitivas, criou cultivos, exterminou os animais gigantescos da 
megafauna3 e reduziu drasticamente diversas populações que nos eram hostis. A 
natureza, que hoje muitos acham bela, foi aos poucos domesticada e pacificada 
pelo homem. As feras foram relegadas ao jardim zoológico e não existem mais 
grandes populações de mamíferos no mundo ─ com exceção daquelas que nos 
servem de alimento. A humanidade continua, como outrora, a reiterar seu 
domínio sobre o mundo natural, mas, agora, devido ao avanço técnico-industrial, 
as consequências são bem mais graves: sua profusão e seu domínio somados 
converteram-se na destruição acelerada de ecossistemas inteiros. 

II. 
Buffon dedicou um belo verbete aos asnos em sua História natural dos quadrúpedes. 
Após descrever suas características físicas e comportamentais, em conformidade 
com os padrões científicos da época, Buffon meditou sobre o papel que este 
animal desempenha na sociedade humana. Para o naturalista, o asno figura como 
um dos animais mais úteis ao homem: o leite é remédio para alguns males; a pele 
é empregada para a confecção de crivos, tambores, sapatos e cadernos; os ossos 
podem ser usados na confecção de flautas; é possível montá-lo e seu andamento 
é sempre suave; além disso, o asno é o animal que consegue carregar o maior 
peso relativamente ao seu volume. E tudo isso sem requerer muita alimentação.4 

Apesar de sua utilidade, Buffon enfatiza que o asno é frequentemente 
maltratado, subestimado e usado até a exaustão por donos que não dispensam a 
eles grandes cuidados. Buffon observou que a grande sina do asno deriva de sua 
semelhança com o cavalo. A comparação faz com que se considere o asno uma 
versão degenerada e inferior do cavalo, posto que desprovido da elegância, do 
tamanho e da nobreza deste último:  

Por que, pois, tanto desprezo por esse animal tão bom, tão paciente, tão sóbrio, 
tão útil? Por que os homens menosprezariam nos animais até esses que lhes 
servem muito bem e são tão pouco dispendiosos? Ao cavalo é dada educação, é 
tratado, instruído, exercitado, ao passo que o asno, abandonado à rusticidade do 
último dos criados, ou à malícia das crianças, bem longe de melhorar, não pode 

 
3 Cf. Edmeades, 2021; Kolbert, 2015. 
4 Cf. Buffon, 2020a, p. 588-589. 
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senão piorar por sua educação. E se não tivesse grandes fundos de boa qualidade, 
de fato o perderia pela maneira com que é tratado: é joguete, objeto de troça, mula 
de carga dos rústicos que o conduzem com a vara na mão, golpeando-o, 
sobrecarregando-o, sem cuidado, sem consideração. Não se presta atenção para 
o fato de que o asno seria, por si só e para nós, o primeiro, o mais belo, o mais 
bem-feito, o mais distinto dos animais, se no mundo não houvesse o cavalo. É o 
segundo, em vez de ser o primeiro, e só por isso nos parece não ser mais nada. A 
comparação é o que o degrada: é visto, julgado, não por ele mesmo, mas 
relativamente ao cavalo (Buffon, 2020a, p. 581-582) 

O cavalo é grande; o asno é pequeno; o cavalo é belo; o asno é feio; o cavalo é 
nobre, o asno é humilde; o cavalo representa a independência e a liberdade, o asno 
representa a servidão e o trabalho; montar num cavalo é sinal de autoridade, ao 
passo que montar em um jumento rebaixa o status do cavaleiro, sendo 
considerado humilhante. Trata-se de um imaginário que perdura desde a 
Antiguidade greco-romana5; e a consequência, para o asno, dessa perpétua 
comparação é ter de sofrer com uma crueldade redobrada.  

Buffon considerava essas comparações injustas e desprovidas de sentido, já 
que o asno não seria um cavalo degenerado, mas sim um animal pertencente a 
uma outra espécie6. Ele reconheceu no asno sua capacidade de suportar 
corajosamente grandes fardos; destacou a humildade, a gentileza, a paciência e a 
resiliência como sendo as qualidades inatas do asno7. Mas um segundo elemento 
se insinua no texto de Buffon, nos levando a refletir. Tudo se passa como se fosse 
justamente por causa da humildade e da paciência dos asnos que os homens os 

 
5 Segundo Bough (2011), o animal chegou a ser adorado no Egito Antigo, mas esse status elevado 
não sobreviveu à Grécia e Roma Antigas. 
6 Eis o raciocínio de Buffon para sustentar seu argumento: “Pois se alguma espécie fosse 
produzida pela degeneração de outra, se a espécie do asno viesse da espécie do cavalo, isso não 
poderia ser feito senão sucessivamente e por nuances. Teria havido entre o cavalo e o asno grande 
número de animais intermediários, cujos primeiros seriam pouco a pouco distanciados da 
natureza do cavalo, e os últimos seriam pouco a pouco aproximados à do asno. E por que não 
veremos hoje os representantes, os descendentes dessas espécies intermediárias? Por que 
permaneceram apenas os dos dois extremos? O asno é, assim, um asno, e não um cavalo 
degenerado” (Buffon, 2020a, p. 581). 
7 “Por sua natureza, é humilde, paciente, tranquilo quanto o cavalo é altivo, vivo, impetuoso. 
Sofre constantemente e, talvez, com coragem, os castigos e golpes; é sóbrio quanto à quantidade 
e a qualidade de sua alimentação: contenta-se com as ervas mais duras, mais desagradáveis, que 
seriam deixadas e desdenhadas pelo cavalo e outros animais; é muito delicado quanto à água (...). 
Na primeira juventude, o asno é alegre, bem como muito bonito; é ligeiro e gentil, mas logo perde 
essas qualidades, seja pela idade, seja pelos maus-tratos, e torna-se lento, indócil e teimoso”  
(Buffon, 2020a, p. 582). 
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maltratam. A pura passividade parece capaz de provocar uma reação 
desproporcional e dar lugar a uma espécie de maldade suplementar, como se 
houvesse um chamado à crueldade e à impiedade sem freios onde não há 
barreiras e nem resistências. 

Um dos mais importantes leitores do naturalista foi o filósofo e escritor 
Jean-Jacques Rousseau, seu contemporâneo. No interior do pensamento 
rousseauniano, comparar é a qualidade distintiva do julgamento. Isso faz com 
que todo julgamento seja uma forma de decompor a realidade, estabelecendo um 
sistema binário de oposições:  

Essa adequação reiterada de organismos estranhos a si mesmo, e de uns aos outros, 
teve naturalmente de engendrar no espírito do homem as percepções de certas 
relações. As relações que exprimimos pelas palavras grande, pequeno, forte, fraco, 
rápido, lento, medroso, ousado, e outras ideias semelhantes, comparações surgidas da 
necessidade, e que produziram quase espontaneamente no homem alguma 
reflexão (Rousseau, 2020, p. 208) 

Ninguém percebeu melhor do que Lévi-Strauss o modo como Rousseau 
estabeleceu o processo distinção dos seres naturais como “suporte conceitual da 
diferenciação social”8. A consequência deste processo está descrita na famosa 
cena dos selvagens reunidos em volta da fogueira, dançando e cantando, 
presente no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. 
Nesta reconstrução histórica hipotética e ficcional, lemos que em dado momento 
os homens começaram a se olhar e a se comparar. Comparando-se, perceberam 
que uns eram mais belos, outros mais rápidos, outros mais fortes, outros mais 
ágeis etc. Brotou então o desejo de distinção social9, e, dele, a inveja, a rivalidade, 
a agressividade, a vontade de dominar.   

Poderíamos concluir de tudo isso que o cavalo, então, gozaria de boa 
situação entre os homens. No entanto, no verbete dedicado ao cavalo, 
descobrimos que a condição deles é também bastante cruel e precária: 

 
8 Lévi-Strauss, 1975, p. 105. Um pouco antes, lemos: “Rousseau vê na apreensão que o homem 
tem da estrutura “específica” do mundo animal e vegetal a fonte das primeiras operações lógicas, 
e, subsequentemente, a de uma diferenciação social que só pode ser vivida por ter sido 
concebida” (p. 103). 
9 Em Rousseau, o gozo da distinção tem sempre o mesmo sentido, estabelecido desde o segundo 
Discurso: “se encontramos uns poucos poderosos e ricos no auge da grandeza e da fortuna, 
enquanto a multidão rasteja na obscuridade e na miséria, é porque os primeiros só valorizam as 
coisas de que desfrutam na medida em que os demais delas são privados e, sem mudar de 
condição, deixariam de ser felizes se o povo deixasse de ser miserável” (Rousseau, 2020, p. 239). 
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A escravidão ou domesticidade desses animais é também tão universal e tão antiga 
que não os vemos senão raramente em seu estado natural. Em seus trabalhos estão 
sempre cobertos de arreios; jamais estão soltos de suas ataduras, mesmo nos 
momentos de repouso, e se alguma vez são deixados a errar nos pastos em 
liberdade, carregam sempre os sinais da servidão e, muitas vezes, as marcas cruéis 
do trabalho e da dor. A boca está deformada pelos vincos produzidos pelos freios, 
os flancos estão enfraquecidos pelas feridas ou sulcados com cicatrizes feitas pela 
espora; o casco é atravessado por cravos, a postura do corpo é ainda estorvada pela 
impressão subsistente das travas habituais, das quais seriam soltos em vão, pois 
dela não estariam mais livres. Mesmo esses cuja escravidão é a mais suave, que são 
alimentados e mantidos apenas para o luxo e a pompa, e cujas correntes douradas 
servem menos para seu adorno do que para a vaidade de seu mestre, são ainda 
mais aviltados pela elegância de seu topete, pelas tranças de suas crinas, pelo ouro 
e pela seda com que são cobertos, do que pelos ferros que estão em suas patas 
(Buffon, 2020a, p. 519) 

Como vemos, Buffon destaca as marcas de uma servidão que incidem 
diretamente no corpo do animal ─ nos instrumentos que os prendem, nos vincos, 
nas cicatrizes e nas deformações que carregam. Há também a dominação 
simbólica, pois o cavalo não é apenas subjugado para trabalhar; ele é igualmente 
destinado a uma “escravidão suave” no interior da qual é adorado por sua 
aparência. Os adornos, as tranças na crina, que à primeira vista poderiam ser 
compreendidos como expressão de cuidado e apreço, tornam-se, sob o escrutínio 
de Buffon, símbolos de uma dominação que se dá pela humilhação e pela 
subordinação do animal à vaidade humana. 

Segundo Starobinski (2011), Rousseau coloca em um mesmo plano a 
domesticação do homem pelo homem e a transformação a que o homem submete 
plantas e animais. De fato, no segundo Discurso o filósofo não hesita em comparar 
a situação do cavalo doméstico com a situação histórica do homem: ambos se 
acostumaram com seus grilhões e com as esporas de seus senhores e já não 
conseguem mais reencontrar o gosto pela liberdade10. Tal como no cavalo 

 
10 “O cavalo, o gato, o touro, o próprio asno têm, em sua maioria, uma estatura maior, uma 
constituição mais robusta, mais vigor, força e coragem nas florestas do que em nossas casas. 
Perdem a metade dessas vantagens tornando-se domésticos, e poder-se-ia dizer que todos os 
nossos cuidados em tratar bem e alimentar esses animais resultam na degeneração deles. O 
mesmo vale para o próprio homem: fazendo-se sociável e escravo, torna-se fraco, medroso, servil, 
e seu modo de vida, frouxo e efeminado, termina por minar a um só tempo sua força e sua 
coragem” (Rousseau, 2020, p. 179). Ou ainda: “Como um corcel indômito que eriça a crina, 
escarva o chão e se debate impetuosamente à simples aproximação do freio, enquanto um cavalo 
domado suporta pacientemente o chicote e a espora, o homem bárbaro não abaixa a cabeça ao 



Apontamentos sobre a extinção dos jumentos 
Victor Alexandre Garcia 

 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                           ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                  www.revistaleca.org 

322 
 

doméstico de Buffon, tratar-se-ia também para o homem de um caminho sem 
volta11. Vale lembrar, o Emílio inicia-se com a famosa passagem acerca da 
capacidade humana de desnaturação e a possibilidade sempre presente de sua 
arte produzir monstruosidades: 

Tudo está bem ao sair das mãos do autor das coisas, tudo degenera nas mãos dos 
homens. Ele força uma terra a sustentar as produções de outra, uma árvore a 
carregar os frutos de outra. Mistura e confunde os climas, os elementos, as 
estações. Mutila seu cão, seu cavalo, seu escravo. Bagunça tudo, desfigura tudo, 
ama a deformidade, os monstros (Rousseau, 2022, p. 7).  

A grande diferença entre Buffon e Rousseau é que não encontramos no 
primeiro o pessimismo histórico do segundo12. Para Rousseau, “a reflexão é um 
poder ambíguo que aperfeiçoa o homem alienando-o” (Starobinski, 2011, p. 446), 
ao passo que, para Buffon, “o conhecimento racional, as técnicas que dele 
decorrem, educam e corrigem a natureza para o bem da humanidade, permitindo 
assim ao homem aperfeiçoar-se” (Starobinski, 2011, p. 441). No fim, o naturalista, 
mesmo acreditando na importância de tratarmos bem nossos escravos, não pode 
senão conceber a domesticação das espécies como sendo um processo legítimo, 
sinal da inteligência divina em nós e consequência natural da superioridade do 
espírito sobre a matéria. Em Rousseau, a concepção de uma arte que produz 
monstruosidades vem alinhar-se perfeitamente bem com a visão de que o homem 
“escraviza tanto os homens quanto a natureza por motivos de ganância e 
vaidade” (Cook, 2002, p. 182).  

III. 
Au hasard Balthazar (1966), dirigido por Robert Bresson, é considerado uma das 
obras-primas do cinema mundial. O filme desenrola-se na zona rural francesa, 
onde três crianças adotam um burro recém-nascido e batizam-no de Balthazar. 
Uma das crianças é Marie (Anne Wiazemsky), vizinha de Jacques (Walter Green), 
seu namorado de infância. Assim que os jovens terminam um beijo de despedida, 
o filme corta para uma cena em que Balthazar é chicoteado por lavradores que já 

 
jugo que o homem civilizado carrega sem se lamentar, e à sujeição tranquila prefere a mais 
tempestuosa liberdade” (Rousseau, 2020, p. 228). 
11 “Uma vez acostumados a ter senhores, os povos não conseguem mais viver sem eles” 
(Rousseau, 2020, p. 150). 
12 “O quadro da infelicidade do homem civilizado que encontramos no Discurso sobre a natureza 
dos animais está pouco de acordo com a alegre satisfação que Buffon, no resto de sua obra, 
manifesta todas as vezes em que evoca a dominação do homem sobre a natureza; esse atestado 
de nossas misérias ilustra melhor o pessimismo histórico de Rousseau que o otimismo 
racionalista de Buffon” (Starobinski, 2011, p. 446). 
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não o tratam com a mesma ternura das crianças. Essa violência representa o fim 
dos anos dourados da infância e o começo das penúrias da vida adulta, marcada 
pela exploração de sua força de trabalho como animal de carga e de transporte, 
pelas chicotadas frequentes, pela humilhação circense e pela crueldade gratuita 
de que será vítima. 

Ao longo do filme, Marie também se verá alvo da crueldade e da 
indiferença. Ela será perseguida por Gérard (François Lafarge) e terminará num 
relacionamento abusivo com o rapaz. Posteriormente, Gérard e sua gangue 
abusarão dela. Gérard será também um dos donos do jumento; ele o utilizará 
como animal de carga e abusará dele para fazê-lo mover-se. Em dado momento, 
o jovem amarra um jornal na cauda de Balthazar e toca fogo no papel, fazendo-o 
correr pela estrada. A analogia entre a situação de Marie e Balthazar é evidente, 
culminando em torno daquilo que Marie exprime ao final do filme a sua antiga 
paixão de infância, Jacques, em uma de suas réplicas mais cruas e 
desesperançosas:  

Oh, Jacques, como sonhei com você, com um garoto como você (...). Você vê a 
alameda, o banco, nossos nomes talhados no banco, nossas brincadeiras com 
Balthazar. Mas eu, Jacques, não vejo nada. Não tenho mais ternura, nem coração. 
Sou insensível. O que você me diz são apenas palavras. Elas não me afetam mais. 
Nossos votos de amor, as promessas de infância que fizemos, estavam em um 
mundo imaginário, não na realidade. A realidade é outra coisa”13. 

Balthazar morre ao acaso e em completa solidão, após ser roubado e depois 
acidentalmente atingido por um tiro que não lhe era destinado. Liberta-se, assim, 
da absurda sociedade dos homens. Apenas Marie demonstrava compaixão por 
Balthazar, mas suas carícias eram pouco no grande esquema das coisas. Ao longo 
do filme, o jumento testemunha a brutalidade e a indiferença humanas, sofre 
abusos e maus-tratos sem jamais perder sua dignidade. Seu olhar traz sempre o 
mesmo misto de compaixão, incompreensão e resignação. É digno de nota que 
em nenhum momento Bresson antropomorfiza Balthazar, de modo que a 
crueldade humana contrasta o tempo inteiro com a nobreza silenciosa do burro. 
Trata-se, sem dúvida, da realização, por Bresson, de seu grande ideal expressivo: 

 
13 Tradução livre do trecho que começa por volta do minuto 78: « Ô Jacques, combien de fois j' ai 
rêvé de toi, d' un garçon comme toi (...). Toi tu vois l'allée, le banc, nos deux noms sur ce banc, 
nos jeux avec Balthazar. Mais moi Jacques, je ne vois rien. Je n'ai plus de tendresse, plus de cœur. 
Je suis insensible. Ce que tu me dis, ce sont des mots. Ils ne me touchent plus. Nos serments 
d'amour, les promesses enfantines que nous nous étions faites, c' est dans un monde imaginaire. 
Pas dans la réalité. La réalité c'est autre chose ». (Bresson, 1966). 
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o da economia dos meios como modo de obter o máximo da expressividade e da 
emoção. Em suas palavras: "tenha certeza de ter esgotado tudo que se comunica 
pela imobilidade e pelo silêncio" (Bresson, 2005, p. 29). 

A exposição do mal e do sofrimento torna-se suportável para nós por conta 
do minimalismo bressoniano. Ao evitar deliberadamente a teatralidade e os 
artifícios, ao aderir à materialidade do mundo real, aos detalhes e aos pequenos 
gestos, o filme opta pela concretude. Esta, porém, não elimina o aspecto 
espiritual: as grandes questões da experiência humana emergem da simplicidade 
das imagens, de seu caráter banal e cotidiano. É justamente pelo concreto que 
essas grandes questões tornam-se para nós mais palpáveis e mais acessíveis. Mais 
incômodas, também, pois o que a concretude nos revela é sobretudo o caráter 
não-abstrato do mal.  

O filme apresenta poucos diálogos, atuações não profissionais e um discreto 
trabalho de câmera que tornam seu enredo secundário e mesmo de difícil 
compreensão. É que o cinema bressoniano desconfia da análise psicológica. 
Segundo Sontag (1966), o diretor “não pretende que seus personagens sejam 
implausíveis; o que pretende, de fato, é que sejam opacos” (p. 188). Isso porque 
a psicologia é incapaz de explicar a contento “por que as pessoas se comportam 
como se comportam” (p. 188). O resultado é que o espectador chega ao final da 
película entendendo tão pouco as motivações e os acontecimentos quanto o 
jumento protagonista. Ambos se encontram num mundo desprovido de lógica, 
unicamente entregue ao sabor das paixões humanas. 

Trechos de uma única música percorrem o filme por inteiro: o segundo 
movimento da Sonata para Piano em Lá Maior (D. 959) de Franz Schubert. 
Certamente não é coincidência que na vida deste compositor encontremos o 
mesmo contraste entre o aconchego da infância e os sofrimentos da vida adulta. 
Apesar do talento, Schubert viveu sua curtíssima vida em relativa obscuridade, 
sem dinheiro, sem saúde, sem conseguir casar-se, e sem casa própria onde morar. 
Em carta ao amigo Leopold Kupelwieser, de 31/03/1824, escreveu: 

Certamente aquele tempo abençoado,quando tudo aparecia para nós numa 
auréola de glória juvenil, está acabado, e temos de enfrentar em vez disso os fatos 
amargos da existência, que eu tento embelezar, entretanto, o quanto possível, com 
minha própria imaginação (Schubert, 2024, p. 33). 

Compreender essa peça de Schubert é equivalente a compreender o filme, 
já que som e imagem traduzem-se um no outro. O Andantino foi composto em Fá 
Sustenido Menor, na forma ABA. A seção A traz uma melodia calma e triste, 
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construída sobre um motivo descendente, que nos evoca uma marcha 
melancólica. Trechos dessa seção aparecem especialmente nos momentos em que 
Balthazar caminha, carregando o peso dos humanos ou de suas tralhas. A seção 
B, por sua vez, muda drasticamente o clima sonoro. A marcha melancólica dá 
lugar a uma seção violenta, com forte uso da dissonância e do cromatismo, 
marcada por tercinas, acordes e escalas que sobem e descem de forma frenética 
por quase toda a extensão do piano. A progressão desta seção nos conduz de uma 
leve sensação de inquietude com o desconhecido ao puro e simples caos, 
culminando em acordes fortíssimos na tonalidade de Dó Sustenido Menor. O 
começo dela é apresentado logo na abertura do filme, misturada aos zurros de 
Balthazar. Ela retornará sempre que o jumento se vir diante do absurdo de sua 
experiência no mundo. Finalmente, após a desordem tumultuosa da seção 
central, uma transição resignada nos conduz novamente ao tema inicial, mas com 
ligeiras variações, como se ele tivesse sido transformado pela turbulência 
anterior. A melancolia é ainda mais acentuada, e a música desvanece de maneira 
suave e reflexiva.  

Em sua crueza desconcertante, Bresson de fato nos apresenta, como disse 
Jean-Luc Godard, a história do mundo em uma hora e meia. Vista através do 
olhar de um jumento, essa história evoca a “vergonha de ser homem” de que nos 
fala Primo Levi, retomado por Deleuze (2004). Primo Levi sentiu vergonha não 
apenas pela barbárie que presenciou, mas por pertencer à mesma espécie que foi 
capaz de produzi-la. Não há como escapar dessa vergonha, sinal de solidariedade 
com um estado de coisas, e que aumenta a cada dia sem que possamos remediá-
la e sem que vejamos solução.  

Podemos, ao menos, ensaiar uma história natural da vergonha de ser homem, 
isto é, descrever da forma mais completa possível tudo que a compõe: vergonha 
por nossa capacidade ilimitada de causar desastres e sofrimentos, vergonha por 
termos exterminado tantas e tantas espécies; vergonha por continuarmos 
exterminando tantas e tantas espécies; vergonha pelo tamanho de nosso lixo, que 
agora já atingiu até mesmo a órbita do planeta; vergonha por termos degradado 
este mundo; etc. etc.  

IV. 
Uma matéria do G1, de 26/08/2023, nos informa sobre a queda acentuada da 
população de jumentos no Brasil. Entre 2017 e 2022, a quantidade de asininos 
(jumentos, jegues, burros e asnos) no país diminuiu 62%, conforme dados do 
IBGE e do Ministério da Agricultura. Em 1960, havia cerca de 1,2 milhão de 
asininos em nosso país, número que caiu para 376 mil, em 2017, e continua a 
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diminuir. Especialistas ouvidos pelo G1 alertavam para o risco de extinção caso 
o ritmo de abate persistisse, e ativistas denunciavam irregularidades no 
transporte e tratamento desses animais. Ao nos fiarmos nas palavras do 
veterinário entrevistado pelo G1, percebemos que a comparação com o cavalo 
persiste:  

“Muitas vezes o próprio nordestino, as próprias pessoas têm preconceito com o 
jumento nordestino por conta da aparência. Porque não foi um animal moldado 
para ser exibido, para ser mostrado ao público como sinônimo de poder, de 
riqueza, como os cavalos foram”, avalia o veterinário14. 

Como a maior parte dos abates é feito de maneira ilegal, os dados não são 
muito precisos. É o que nos explicam os especialistas da Faculdade de Medicina 
Veterinária e Zootecnia (FMVZ) da USP15, que afirmam que o abate dos jumentos 
aumentou mais de 8.000% entre 2015 e 2019. Uma matéria mais recente, do jornal 
Carta Capital, datada 02/05/2024, traz números ainda mais alarmantes: segundo 
dados do IBGE e da Coordenação de Boas Práticas Agropecuárias da Secretaria 
de Defesa e Inspeção Agropecuária do Ministério da Agricultura, o Brasil já 
abateu 85% da sua população de jumentos, chegando a apenas 145 mil indivíduos 
na época da reportagem16. Mas esse número pode ser ainda menor. 

Uma matéria mais antiga, também do jornal Carta Capital, de 04/04/2012, já 
abordava a “questão asinina” no nordeste brasileiro17. O jumento, companheiro 
resiliente do nordestino, suportava as condições áridas da região e por várias 
décadas foi o principal meio de transporte de cargas e de pessoas. No entanto, 
com o avanço das motocicletas, financiadas em suaves prestações e mais 
adequadas às demandas modernas, perdeu sua função econômica e seu espaço 
social. A reportagem explica que esses animais são agora vendidos em feiras a 
preços irrisórios para serem sacrificados, ou são simplesmente abandonados em 
terras que já não os valorizam. Em suma, o jumento tornou-se obsoleto.  

Largados à própria sorte pelas estradas nordestinas, esses animais são alvos 
fáceis de apreensão para abate. Em uma reportagem do SBT News, de 22/08/2024, 
descobrimos que eles são frequentemente capturados nas estradas por caminhões 
que percorrem as vias com esse objetivo. Como não existem criadouros 

 
14https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2023/08/26/brasil-abate-mais-de-60percent-da-populacao-
de-jumentos-em-6-anos-para-exportar-pele-para-china.ghtml 
15https://jornal.usp.br/ciencias/abate-de-jumentos-para-exportacao-cresce-8-000-e-ameaca-a-
especie-no-brasil/ 
16 https://www.cartacapital.com.br/sustentabilidade/de-quem-e-esse-jegue/ 
17 https://www.cartacapital.com.br/cultura/questoes-asininas/ 

https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2023/08/26/brasil-abate-mais-de-60percent-da-populacao-de-jumentos-em-6-anos-para-exportar-pele-para-china.ghtml
https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2023/08/26/brasil-abate-mais-de-60percent-da-populacao-de-jumentos-em-6-anos-para-exportar-pele-para-china.ghtml
https://jornal.usp.br/ciencias/abate-de-jumentos-para-exportacao-cresce-8-000-e-ameaca-a-especie-no-brasil/
https://jornal.usp.br/ciencias/abate-de-jumentos-para-exportacao-cresce-8-000-e-ameaca-a-especie-no-brasil/
https://www.cartacapital.com.br/sustentabilidade/de-quem-e-esse-jegue/
https://www.cartacapital.com.br/cultura/questoes-asininas/
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específicos e o interesse é apenas pela pele dos animais, os captores 
desconsideram o estado e a saúde dos jumentos. Eles são misturados e 
transportados em condições inadequadas, independentemente de estarem 
doentes ou saudáveis, o que ainda traz o risco de propagação doenças. A 
reportagem revela ainda que a Bahia é o estado com o maior número de abates18.  

Segundo as várias reportagens sobre o tema, a principal causa do declínio 
dos jumentos é a exportação de peles destinadas à produção de ejiao, produto 
típico da medicina tradicional chinesa. A reportagem do SBT News supracitada 
afirma que o ano de 2016 foi um verdadeiro marco na vida dos jumentos 
“quando, principalmente a China, seguida por Hong Kong e o Vietnã 
expandiram a demanda de produtos antes acessíveis somente à elite”19. O 
comércio de ejiao movimenta um mercado bilionário e, com o aumento da 
demanda, a China vem buscando peles em diversos países, colocando em risco 
espécies de asininos globalmente.  

A BBC News Brasil nos explica muito sobre o ejiao20. Seu processo de 
produção envolve ferver a pele do animal para a extração de uma gelatina, que é 
então transformada em pó, pílulas ou líquido. Para a medicina chinesa, o ejiao 
fortalece o sistema imunológico, melhora a circulação sanguínea e trata condições 
de deficiência de sangue, como a anemia. Também é utilizado para regular a 
menstruação e tratar problemas relacionados ao ciclo menstrual, além de ser 
recomendado para pessoas que sofrem de fraqueza, fadiga e sangramentos 
excessivos. Acredita-se ainda que o ejiao ajuda a aumentar a vitalidade, a 
longevidade e até mesmo o desempenho sexual. Embora o produto seja 
amplamente utilizado na China por suas propriedades terapêuticas, as 
reportagens enfatizam que não há comprovação científica na medicina moderna 
sobre a eficácia em tratar qualquer uma dessas condições21.  

Uma reportagem do Globo, de 25/07/2024, conta a história de Márcia 
Freitas, fundadora do abrigo Menino Vaqueiro, nos arredores de Fortaleza, onde 
cuida de 68 jumentos resgatados de abandono e maus-tratos. O abrigo de Márcia, 
fundado há 14 anos, sobrevive apenas de doações e sofre com dificuldades 

 
18  https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-
mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque 
19 https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-
de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque 
20 https://www.bbc.com/portuguese/articles/cy6ew9x14ego 
21 https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-
de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque 

https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cy6ew9x14ego
https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/jumentos-em-risco-de-extincao-abates-crescem-mais-de-35-vezes-em-7-anos-saiba-o-porque
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financeiras, além das tentativas de roubo dos animais. Mesmo diante desses 
desafios, ela se dedica exclusivamente aos jumentos e lamenta a crueldade do 
abate. Márcia considera os jumentos os mais doces e os mais carinhosos dos 
animais: “se eu pudesse, teria aqui uns 300 a 400 jumentos. É uma das maiores 
tristezas saber que eles estão sendo abatidos. Tudo o que faço é com muito amor. 
Os animais mais doces e carinhosos que você pode imaginar são os jumentos”22. 
Ela é conhecida na região como “a louca dos jumentos”.  

V. 

“Jumento”, “burro”, “asno” são termos usados em várias línguas para qualificar 
a estupidez, a incompetência e a obstinação no erro. O dicionário Michaelis de 
língua portuguesa, logo em sua primeira entrada, define o adjetivo “burro” como 
“indivíduo intelectualmente limitado; besta, estúpido”23. O Merriam-Webster 
dictionary define “donkey”, em sua segunda entrada, como “pessoa estúpida ou 
obstinada”24. O Larousse define “âne” como “pessoa ignorante, de mente estreita; 
ignaro, imbecil, burro”25. O mesmo sentido pejorativo encontramos no espanhol 
(burro/burra), no árabe (himar) e no alemão (esel) etc. No entanto, sabe-se hoje que 
os asnos possuem boa memória e boa capacidade de resolver problemas, e que 
parecem inclusive superar os cavalos em inteligência26. 

É tarefa temerária definir a estupidez ─ algo dela já aparece no próprio 
esforço de definição. Mas uma boa pista nos foi dada, novamente, por Jean-
Jacques Rousseau. No já citado segundo Discurso, o autor propõe que a atividade 
reflexiva faz do homem o animal depravado por excelência: o homem tende a 
pensar mais do que é necessário, sendo o único animal "sujeito a tornar-se 
imbecil” (Rousseau, 2020, p. 183). Robert Musil, em ensaio genial sobre o tema, 
além de desvincular a estupidez da inteligência, ainda mostra sua íntima relação 

 
22https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-
nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da- 
china.ghtmlhttps://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-
jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-
da-china.ghtml 
23 https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/burro/ 
24 https://www.merriam-webster.com/dictionary/donkey 
25 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A2ne/3392 
26 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/21/internacional/1574333617_961582.html 

https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtmlhttps:/oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtmlhttps:/oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtmlhttps:/oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtmlhttps:/oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtmlhttps:/oglobo.globo.com/brasil/epoca/noticia/2024/07/25/mulher-adota-68-jumentos-no-nordeste-e-salva-animais-que-enfrentam-ameaca-de-extincao-por-alta-demanda-da-china.ghtml
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/burro/
https://www.merriam-webster.com/dictionary/donkey
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%C3%A2ne/3392
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/21/internacional/1574333617_961582.html
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com a rudeza27 e com a vaidade28. Até aqui, temos apenas elementos ausentes nos 
asininos. Tudo nos leva a crer que o homem, ao projetar no jumento traços de sua 
própria natureza, terminou por apagar a natureza própria ao jumento.  
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Este artículo tiene como objetivo analizar el caso del uso del 
término gado [ganado] en la política brasileña en una red social, para contribuir a 
la discusión sobre cómo el lenguaje especista reafirma la dominación y 
subordinación animal desde una perspectiva ético-política. El texto se estructura 
en cuatro apartados: a) un relevamiento de datos cuantitativos sobre el uso del 
término gado en Twitter entre enero de 2016 y agosto de 2021; b) un análisis, a 
partir del paradigma ecofeminista animalista, de los significados del término y 
datos sobre su creciente uso en el contexto político brasileño; c) la (in)visibilidad 
de sujetos no humanos como individuos a través del lenguaje, en particular, 
bueyes o vacas, mediante el uso de la palabra gado; d) reflexiones sobre un 
lenguaje antiopresivo, que exige entendernos a nosotros mismos a partir de un 
continuum de relaciones e interdependencias, además de no utilizar la 
palabra gado cuando nos referimos a personas consideradas acríticas. 
Palabras clave: ganado, ecofeminismo, lenguaje humano, opresión. 

This article aims to analyse the case of the use of the term gado [cattle] in Brazilian 
politics on a social network, to contribute to the discussion about how speciesist 
language restates animal domination and subordination from an ethical-political 
perspective. This paper is structured in four sections: a) a survey of quantitative 
data on the use of the term gado on Twitter between January 2016 and August 
2021; b) an analysis, from the animalist ecofeminist paradigm, of the meanings of 
the term and data regarding its increasing use in the Brazilian political context; 
c) the (in)visibilization of non-human subjects as individuals through language, 
specially, oxen or cows, by using the word gado; d) reflexions on an anti-
oppressive language, which demands understanding ourselves from a 
continuum of interdependent relationships, besides not using the 
word gado when referring to people considered uncritical. 
Keywords: cattle, ecofeminism, human language, oppression. 
 

Este artigo tem como objetivo analisar o caso do uso do termo “gado” na política 
brasileira em uma rede social, para contribuir com a discussão sobre como a 
linguagem especista reafirma a dominação e subordinação animal a partir de 
uma perspectiva ético-política. O texto está estruturado em quatro seções: a) um 
levantamento de dados quantitativos sobre o uso do termo “gado” no Twitter 
entre janeiro de 2016 e agosto de 2021; b) uma análise, a partir do paradigma 
ecofeminista animalista, dos significados do termo e dados sobre seu crescente 
uso no contexto político brasileiro; c) a (in)visibilização de sujeitos não-humanos 
como indivíduos através da linguagem, em especial, bois ou vacas, pelo uso da 
palavra “gado”; d) reflexões sobre uma linguagem anti-opressiva, que exige 
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compreendermo-nos a partir de um continuum de relações e interdependências, 
além de não utilizarmos a palavra “gado” ao nos referirmos a pessoas 
consideradas acríticas. 

Palavras-chave: gado, ecofeminismo, linguagem humana, opressão. 

 
 

Speciesism can´t survive without lies. (...) Linguistically the lies make many forms, 
from euphemism to false definition. We lie with our word choices. We lie with our 

syntax. We even lie with our punctuation.  

Joan Dunayer, Animal Equality: Language and Liberation4 

 
1. Introducción 
El lenguaje que utilizamos para dar sentido a los contextos sociales puede variar 
de acuerdo con el tiempo y el espacio. Su uso casi siempre se convierte en un 
modo de expresar el inventario de determinados instantes y contextos históricos 
y sociales. A partir de esta observación, podemos comprender los matices del 
modo en que se construyen los vínculos, así como los valores y las prácticas que 
penetran a individuos y grupos en un tiempo específico. Como resultado, con el 
paso del tiempo y de los cambios por los que pasan estos vínculos, podemos 
advertir que el lenguaje que se utiliza en un determinado periodo histórico puede 
“desactualizarse” en otra época. 

Lo que es más problemático es que los términos y las palabras de una lengua 
pueden transmitir ideas y trasladar significados que se vuelven cuestionables 
como resultado de la crítica, que se construye con la propia ayuda de la lengua. 
Uno comienza a percatarse de que las expresiones, los dichos populares y otros 
recursos del repertorio oral y escrito resultan prejuiciosos. De manera reciente, 
los estudios críticos de la raza y de la discapacidad vienen mostrando que las 
expresiones que, de manera inadvertida, utiliza una parte importante de la 
población en verdad trasladan un conjunto de prejuicios históricos contra 
personas negras y/o con discapacidad, entre otros grupos perseguidos y 
oprimidos.5  

 
4 “El especismo no puede sobrevivir sin mentiras. (...) Lingüísticamente hablando, las mentiras 
adoptan diversas formas, del eufemismo a la falsa definición. Nos mentimos en la elección de las 
palabras. Mentimos con la sintaxis. Nos mentimos incluso con la puntuación.” (Dunayer, 2001, p. 
1, traducción propia).  
5 Para una discusión crítica sobre el uso del lenguaje en el caso de los estudios sobre discapacidad, 
ver Taylor, S. (2021). Crip: Liberación animal y liberación disca. Ochodoscuatro ediciones. 
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De manera similar, en la literatura animalista, en ocasiones existe un interés 
por mostrar de qué modo el especismo también está presente por medio del 
lenguaje y cómo –habitualmente– las personas que utilizan una lengua en 
particular comparten referencias peyorativas contra aquellos a quienes se 
compara con otros animales. La opresión contra los animales, entendido como 
un grupo oprimido, penetra en diversas instituciones sociales y políticas, 
incluido el lenguaje humano. Por consiguiente, comprendemos que los animales 
también representan una minoría política,6 entendiendo que “las minorías 
emergen como consecuencia de que algunas cualidades inherentes de un grupo 
minoritario se perciben como la razón y la racionalización de un trato desigual” 
(Rosendo, 2019, p. 86). De este modo, podemos percibir diferentes formas de 
violencia producidas por el uso del lenguaje: hacia quienes se dirige el insulto 
directamente como, en simultáneo, hacia aquellas referencias (especies animales 
no humanas) a partir de las cuales se configura el insulto. 

Así como la opresión contra las mujeres y las personas racializadas está 
arraigada en estructuras sociales, lo mismo sucede con la opresión contra los 
animales no humanos. Por esta razón, el reflejo lingüístico nos señala un 
comportamiento profundo y sistemático en nuestro modo de vida. De este modo, 
resulta imposible tratar el término “especismo” como simple prejuicio.7 Por el 
contrario, debemos plantear el antiespecismo como una lucha tan necesaria y 
legítima como otras luchas por la justicia social. No se trata de comparar la 
violencia que sufren diferentes grupos oprimidos, sino de conectar la 
complejidad de todas las estructuras sociales y relaciones de poder reconociendo 
que cada realidad y lucha tiene sus propias particularidades. 

 
6 En el desarrollo de un proyecto ético-político ecofeminista animalista, Daniela Rosendo (2019) 
defiende que la categoría de minoría política debe expandirse más allá de los humanos. Por fuera 
de las minorías culturales, étnicas y sociales que la literatura política filosófica ya abarca, la autora 
extiende su comprensión con el objetivo de reconocer también las minorías ambientales: “La 
metodología queer permite comprender que algunos individuos (capaces de formar grupos) son 
excluidos en la medida en que no se los considera sujetos, sino objetos. Quien no se encuentre del 
lado de los dualismos de valor opuestos y jerarquizados –hombre, blanco, cisgénero– va a ser 
marginalizado y excluido por la lógica de dominación. A partir de lo queer, lo que nos permite 
ampliar la discusión más allá de los individuos humanos es comprender que precisamente son 
cuerpos que llevan las marcas del poder. A partir de la materialidad del cuerpo –del género y su 
identidad, de la raza, de la etnia y de la especie– surge justamente el sujeto o el objeto según la 
lógica de dominación” (p. 78). 
7 Para más información sobre el tema, ver Oliveira, F. A. G. (2021): Especismo estrutural: os 
animais não humanos como um grupo oprimido. En Parente, A. et al: Animalidades: Fundamentos, 
aplicações e desafios contemporâneos, pp. 7-48. 
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En los últimos seis años, hemos observado en Brasil que la palabra gado 
(“ganado”) ha obtenido diferentes significados durante los eventos políticos. 
Inicialmente, parece que la referencia ha ocupado un espacio importante en el 
lenguaje de las personas, en particular, en redes sociales, para designar a aquellos 
individuos que supuestamente actúan sin reflexión ni responsabilidad. Al 
simplemente seguir a otros, no están pensando de manera crítica previamente a 
expresar su propia opinión y adoptan un comportamiento inconsciente de lo que 
se comprende como “manada”, en el cual se eliminan la individualidad y las 
particularidades de los sujetos involucrados. 

El proceso metafórico de asociar a los humanos características que de 
manera habitual se atribuyen a determinados animales no humanos no se limita 
simplemente a decirle a alguien que es un “animal” ya que, como sostiene 
Waśniewska (2018), en este proceso está involucrada una diversidad de factores 
culturales y éticos. Por consiguiente, nuestro primer propósito en este artículo es 
estudiar el uso de gado en los últimos años en Twitter,8 para luego identificar 
conexiones entre los patrones hallados y el significado sociopolítico que se 
atribuye al término. Nuestra selección se hizo sobre la circulación y 
popularización del término gado en esta red social entre 2016 y 2021, con el 
objetivo de explorar la correspondencia entre su utilización y los eventos 
políticos durante este periodo, el cual nos ofrece una muestra del vínculo 
profundo entre el uso político de gado y su popularización en Twitter. 

En segundo lugar, buscamos discutir las repercusiones sociales del modo 
en que el término ha sido utilizado para luego proponer una resignificación justa 
que no incurra en ninguna clase de prejuicio u opresión, ya sea contra humanos 
o más que humanos. Con este propósito, recurriremos a la literatura ecofeminista 
animalista, en diálogo con otros autores, para hallar fuentes metodológicas y 
críticas que nos permitan comprender el lugar del lenguaje en la reproducción de 
los “ismos” de dominación. 

 
8 Twitter es una red social que se basa en el envío de mensajes breves (hasta 280 caracteres) que, 
en los últimos años, se está volviendo uno de los principales medios digitales de transmisión de 
manifestaciones políticas y opiniones diversas. Por otra parte, la gran cantidad de mensajes 
publicados a diario y la facilidad de extracción de dichos datos permitieron que Twitter sea la 
principal plataforma de datos para análisis académicos sobre el comportamiento en redes 
sociales. Asimismo, también es importante que quienes manifiestan sus opiniones políticas por 
medio de esta red social también son personas públicas con papeles sociales relevantes, lo que 
fomenta una intensa interacción entre las personas que usan esta herramienta.  
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Este artículo se estructura en tres secciones: a) una revisión de datos 
cuantitativos sobre el uso del término gado en Twitter entre enero de 2016 y 
agosto de 2021;9 b) un análisis, a partir del paradigma ecofeminista animalista, 
de los significados del término y de los datos respecto de su creciente utilización 
en el actual contexto político brasileño; y c) una propuesta para la construcción 
de un lenguaje emancipatorio y antiespecista, que requiere abandonar el uso de 
la palabra gado cuando se habla de personas faltas de sentido crítico y de 
responsabilidad política. 

2. Recopilación de datos: metodología y resultados preliminares sobre el uso 
de la palabra gado en Twitter 
Los datos que presentamos en esta sección fueron extraídos de la red social 
Twitter mediante una aplicación desarrollada en Python y para la cual se utilizó 
un acceso para investigaciones académicas a través del Portal de desarrollo de 
Twitter (Twitter Development Portal). La información se obtuvo entre el 29 de 
agosto y el 2 de septiembre de 2021 e, inicialmente, se la sometió a un análisis 
cuantitativo cuyo propósito fue destacar el crecimiento de la presencia de la 
palabra gado en los mensajes que se compartieron a través de Twitter. 

En el análisis, se identificaron y utilizaron un total de 8 549 631 mensajes 
(tweets, tanto en lenguaje técnico como popular de Twitter), con la palabra gado 
incluida y publicados entre el 1ero de enero de 2016 y el 31 de agosto de 2021, por 
parte de 1 778 562 personas distintas. Todos estos mensajes se publicaron en 
Twitter, en portugués, durante el periodo indicado previamente y disponibles 
para el momento de la extracción, es decir, ni sus autores ni el propio Twitter los 
habían eliminado. 

Por último, el análisis no contempló los retweets, republicaciones o reposteos 
hechos por usuarios de un mensaje de otra persona sin contenido original. Esto 

 
9 2016 designa el golpe que destituyó de manera ilegítima, por medio de un proceso de 
impeachment, a la presidenta Dilma Rousseff. Michel Temer, al asumir el poder, puso en marcha 
un proyecto neoliberal agudo, con retrocesos para la materialización de derechos fundamentales 
y consecuentes perjuicios para la democracia. En enero de 2019 fue presidido por Jair Bolsonaro, 
quien profundizó aún más las desigualdades del país con su ideología de ultraderecha. Por 
consiguiente, en este contexto se reconstituyó la idea de un “enemigo” que debe ser combatido. 
De manera saudosista, esto reavivó el discurso de la “amenaza comunista” que se alegaba 
combatir con el golpe militar de 1964, a partir del cual se instauró un gobierno dictatorial que 
permaneció en el país durante 24 años. En la actualidad, aunque no podamos aproximarnos a la 
complejidad del escenario político contemporáneo y comprenderlo de manera más profunda, 
partimos de este diagnóstico de “polarización”, en el sentido de oposición entre “derecha” e 
“izquierda”. 
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se hizo con el propósito de evitar que tweets populares, a menudo presentes en 
perfiles con muchos seguidores, perjudicaran el análisis textual. En otras 
palabras, la popularidad del autor o de la autora del tweet original podría 
conducir a un sesgo en el análisis. Los términos utilizados en dicho tweet podrían 
dar la impresión de que los usuarios de Twitter en general usan algunas palabras 
más que otras. 

El Gráfico 1 muestra la cantidad de tweets publicados con el término gado, 
en portugués, en cada año contemplado en el análisis. El total fue de 118 001 en 
2016; 93 078 en 2017; 269 242 en 2018; 1 532 142 en 2019; 3 656 389 en 2020; y 
2 880 779 para finales de agosto de 2021, como se muestra en la Tabla 1. 

 

Año Cantidad 

2016 118 001 

2017  93 078 

2018 269 242 

2019 1 532 142 

2020  3 656 389 

2021 2 880 779 

 
Cuadro 1 – Número de tweets publicados con el término gado entre 01/2016 y 08/2021.  
Fuente: elaboración propia (2022) 
 

Debido a que los datos se extrajeron antes de finales de 2021, se previó una 
cantidad total de tweets para este periodo anual, entendiendo que la cantidad 
sería continua a lo largo del año. Por consiguiente, se calcularon 1 446 317 tweets 
con el término gado entre septiembre y diciembre de 2021, con un total de 
4 327 096 publicaciones ese año. 
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Gráfico 1 – Número anual de publicaciones en portugués con el término gado en Twitter (2016-2021).10 

Fuente: elaboración propia (2021)  

El Gráfico 2 muestra la evolución del número de tweets publicados 
diariamente durante el periodo contemplado. Las líneas verticales señalan 
algunas fechas importantes que permiten comprender los puntos de inflexión del 
gráfico: puntos donde el comportamiento de la línea cambia, así como el número 
promedio de tweets diarios y la desviación estándar aumenta considerablemente. 

Las fechas destacadas son: i) el 16 de agosto de 2018, al comienzo de la 
campaña electoral, de acuerdo con el calendario del Tribunal Superior Electoral, 
ii) el 1ero de enero de 2019, al comienzo del periodo presidencial de Jair Bolsonaro; 
y iii) el 17 de marzo de 2020, cuando se registró la primera muerte por Covid-19 
en Brasil. 

 
10 La parte punteada de la barra correspondiente al año 2021 representa una proyección del total 
de mensajes para este año, en caso de que la cantidad de mensajes fuese lineal a lo largo de todo 
el periodo. Esto significa que se proyectaron 1 446 317 publicaciones en portugués con el término 
gado entre septiembre y diciembre de 2021. 
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Gráfico 2 – Número diario de publicaciones en portugués con el término gado en Twitter (2016-2021). 
Fuente: elaboración propia (2021). 
 

El gráfico anterior sugiere un vínculo inmediato entre el uso de la palabra 
gado y su popularización en el entorno de Twitter durante este periodo, en el cual 
se destacan al menos tres eventos políticos llamativos en el escenario brasileño 
que potenciaron su difusión. Esta correlación es destacable cuando se observan 
los tweets que se hicieron populares (con una fidelización [engagement] alta) en 
las tres fechas destacadas. 

El Cuadro 2 pone de relieve los tweets publicados en las fechas marcadas 
como el punto de inflexión del Gráfico 2 que tuvo la mayor fidelización en 
Twitter (más retweeteados, más comentados, con un mayor número de “me 
gusta” y con más citaciones). En las tres fechas, los tweets más retweeteados 
fueron los mismos que recibieron más “me gusta”, lo cual muestra una fuerte 
correspondencia entre las dos métricas. Probablemente, esto se debe a que estas 
son dos funcionalidades en las que es posible interactuar simplemente al hacer 
clic en el botón sin necesidad de escribir un texto adicional. De manera análoga, 
se puede advertir una correlación entre las funciones de responder y compartir 
dado que, en dos de las tres fechas, los tweets más respondidos y citados son los 
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mismos. Dichas funciones requieren que la persona interactúe con la publicación 
original para escribir su propio texto.  

Fecha Más retweetado Más respondido Con más “me 
gusta” 

Más citado 

16/08/2018 

 

(inicio de la 
campaña 
electoral, según 
el calendario del 
TSE) 

os cara fala que é 
brincadeira pra 
não deixar as 
Muié braba 
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKK gado d+11 

"Você é um 
gado" Falou o 
adolescente sem 
pelo no queixo 
enquanto mama 
nas tetas da 
mamãe.12 

os cara fala que é 
brincadeira pra 
não deixar as 
Muié braba 
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKKKKKKKK
KKKK gado d+ 

"Você é um gado" Falou o 
adolescente sem pelo no queixo 
enquanto mama nas tetas da 
mamãe. 

01/01/2019 

 

(inicio del 
mandato 
presidencial de 
Jair Bolsonaro) 

'Gado pra 
caralho 
#PatriotaPalooza

13 

'O que leva uma 
pessoa a vestir-
se de amarelo e 
verde, viajar mil 
quilômetros e 
ficar cercada 
como gado só 
para dar um 
tchau a vários 
carros 
hermeticamente 
fechados? 14 

'Gado pra 
caralho 
#PatriotaPalooza 

 

Imprensa confinada "num local 
específico, como se fossem gado 
em um curral, não conseguem 
fazer seu trabalho." Mírian Leitão 

 

https://t.co/JdHyuFobbO 15 

meu deus do  céu. o gado eleitoral 
ele nao decepciona (sic) 

16 

17/03/2020 

 

'Paulo Guedes 
sobre Lula: 
“soube 

'Um haitiano, 
residente no 
Brasil, fala na 

'Paulo Guedes 
sobre Lula: 
“soube 

'Um haitiano, residente no Brasil, 
fala na cara dele: “Você não é mais 
Presidente”.  O gado reage 👇👇 

 
11 https://twitter.com/yourboyez/status/1030111537896337410. 
12 https://twitter.com/monark/status/1030124509599330304. 
13 https://twitter.com/CorrupcaoMemes/status/1080144687586045953. 
14 ttps://twitter.com/_JRMalia/status/1080140820114796545. 
15 https://twitter.com/RodP13/status/1080096776202473472. 
16 https://twitter.com/Ahh_Juarez/status/1080240900192772096. 

https://t.co/JdHyuFobbO
https://twitter.com/yourboyez/status/1030111537896337410
https://twitter.com/monark/status/1030124509599330304
https://twitter.com/CorrupcaoMemes/status/1080144687586045953
about:blank
https://twitter.com/RodP13/status/1080096776202473472
https://twitter.com/Ahh_Juarez/status/1080240900192772096
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(registro de la 
primera muerte 
por COVID-19 
en Brasil) 

trabalhar” “com 
pouco dinheiro 
ajudou a vida de 
muitos 
brasileiros” 
“mereceu 
ganhar uma, 
duas eleições...”  
alô, gado! vamos 
todos fazer um 
#mugidaço nos 
postos Ipiranga 
17 

cara dele: “Você 
não é mais 
Presidente”.  O 
gado reage 👇👇18 

trabalhar” “com 
pouco dinheiro 
ajudou a vida de 
muitos 
brasileiros” 
“mereceu 
ganhar uma, 
duas eleições...”  
alô, gado! vamos 
todos fazer um 
#mugidaço nos 
postos Ipiranga  

Cuadro 2 – Tweets que incluyen el término gado con la mayor cantidad de fidelización.  
Fuente: elaboración propia (2022).  

El 16 de agosto de 2018, el tweet más retweeteado y con mayor cantidad de 
“me gusta” utiliza la expresión “gado d+”. Esta jerga se volvió popular en internet 
para designar a hombres que hacen ejercicio para desarrollar músculos con el 
único propósito de atraer mujeres.19 En esa fecha, el youtuber Monark, a quien 
habían llamado gado debido a una publicación previa en la cual defendía el pago 
de impuestos como garantía de infraestructura social,20 publicó el tweet más 
compartido y citado. Ambos casos demuestran que, incluso en 2018, hubo al 
menos dos casos de uso frecuente de la palabra gado en Twitter para denominar 
dos cosas aparentemente distintas: por un lado, la virilidad y, por el otro, la 
estupidez. 

El 1ero de enero de 2019, todos los tweets que tuvieron la mayor fidelización 
en cualquiera de las cuatro métricas refieren a Jair Bolsonaro tomando el mando 
de la presidencia de la República brasileña. La publicación más retweeteada y 
con mayor cantidad de “me gusta” es una ilustración que muestra a una mujer 
engañando a su novio, que fue a Brasilia para la inauguración presidencial, con 
otro hombre. Tanto la publicación con más respuestas como una de las más 
citadas remiten a personas que se quedaron en zonas valladas durante la 
inauguración debido al esquema de seguridad del evento. Una publicación se 
cuestiona la motivación de los simpatizantes del presidente, mientras que la otra 

 
17 https://twitter.com/i/status/1239922730503491585. 
18 https://twitter.com/PolitiQueijo/status/1239749289892548608. 
19 Véase gado d+: https://www.dicionariopopular.com/girias-atuais-internet/ 
20 https://x.com/monark/status/1030095989561061376 

https://twitter.com/i/status/1239922730503491585
https://twitter.com/PolitiQueijo/status/1239749289892548608
https://www.dicionariopopular.com/girias-atuais-internet/
https://x.com/monark/status/1030095989561061376
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critica el modo en que se trató a la prensa en ese momento.21 El otro mensaje más 
compartido en esa fecha muestra una foto de simpatizantes del presidente 
vestidos de verde y amarillo y con la bandera de Brasil mientras hacían lagartijas 
frente al Palacio Alvorada. 

El 17 de marzo de 2020, la publicación más retweeteada y con mayor 
cantidad de “me gusta” es una incitación a que los partidarios del presidente Jair 
Bolsonaro critiquen al ministro de Economía Paulo Guedes debido a un discurso 
en el que se elogian las acciones del expresidente Luiz Inácio Lula da Silva y del 
concejal municipal de São Pablo, Eduardo Suplicy. La publicación más 
respondida y citada de ese día muestra un video en el que un residente haitiano 
en Brasil critica al presidente Bolsonaro por haber participado dos días antes en 
un evento en el cual los partidarios del gobierno solicitaron el cierre del Supremo 
Tribunal Federal y del Congreso Federal.22 

Al observar los datos recuperados y al analizar los picos diarios asociados 
con los eventos políticos destacados, advertimos que el uso del término gado es 
predictivo. En este sentido, es fundamental hacer énfasis en que, en el escenario 
político, la candidatura y elección de Bolsonaro para la presidencia de la 
República brasileña23 son hitos para interpretar los datos cuantitativos recogidos 
a la luz del ecofeminismo animalista, como desarrollaremos a continuación. 
 

3. Contribuciones del ecofeminismo animalista para definir y descifrar el 
lenguaje especista 

 
21 Diversos profesionales y móviles de prensa relataron las restricciones y la falta de respeto 
durante la cobertura de la ceremonia. Sobre este tema, véase DW Brasil: La investidura 
presidencial estuvo marcada por restricciones al trabajo de la prensa: https://www.dw.com/pt-
br/posse-foi-marcada-por-restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379; y 
GZH: Las restricciones al trabajo de los periodistas durante la asunción de Bolsonaro motivan las 
críticas de los profesionales: https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/01/restricao-a-
trabalho-de-jornalistas-na-posse-de-bolsonaro-motiva-criticas-de-profissionais-
cjqe82cbd0oro01pi0v0xd5pa.html 
22 Véase CNN Brasil: Noticias del 17 de marzo de 2020 transmitidas en el sitio de CNN: 
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-
tarde-de-17-de-marco/ 
23 Además de Bolsonaro, entendemos que su elección y conducta política están marcadas por el 
bolsonarismo, fenómeno que trasciende su figura política y se extiende para constituir una 
ideología de ultraderecha. Un ejemplo de esto es el aumento elocuente de candidatos y candidatas 
para el PSI, partido del que Bolsonaro era afiliado al comienzo de su mandato. En Santa Catarina, 
la sigla partidaria fue responsable de elegir al entonces candidato a gobernador, Carlos Moisés, 
quien ni siquiera se encontraba entre los favoritos de las encuestas para gobernar el estado. 

https://www.dw.com/pt-br/posse-foi-marcada-por-restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379
https://www.dw.com/pt-br/posse-foi-marcada-por-restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/01/restricao-a-trabalho-de-jornalistas-na-posse-de-bolsonaro-motiva-criticas-de-profissionais-cjqe82cbd0oro01pi0v0xd5pa.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/01/restricao-a-trabalho-de-jornalistas-na-posse-de-bolsonaro-motiva-criticas-de-profissionais-cjqe82cbd0oro01pi0v0xd5pa.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/01/restricao-a-trabalho-de-jornalistas-na-posse-de-bolsonaro-motiva-criticas-de-profissionais-cjqe82cbd0oro01pi0v0xd5pa.html
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-tarde-de-17-de-marco/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-tarde-de-17-de-marco/
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Los ecofeminismos ofrecen varios instrumentos y claves teóricas para leer el 
mundo. Surgen de una conversación dialogal entre la teoría y la práctica, entre el 
mundo académico y los activismos feministas y ambientales. Junto con otras 
contribuciones de los ecofeminismos, encontramos la comprensión de los 
vínculos que se hace posible a partir del concepto de “dualismos”, señalado por 
autoras como Val Plumwood y Karen J. Warren. 

En el cimiento de la cultura y de la política occidentales se encuentra una 
red de diferentes dualismos que permite comprender el modo en que las formas 
de opresión se interconectan. De acuerdo con Plumwood (1993), los dualismos 
delimitan la esfera devaluada del “otro” y rechazan formas de dependencia e 
interdependencia respecto del “otro” subordinado. Los dualismos son “una 
forma alienada de diferenciación, en la cual el poder interpreta y construye la 
diferencia en términos de una esfera inferior y extraña” (Plumwood, 1993, p.42). 
Debido a la institucionalización y naturalización del poder, estos dualismos se 
vuelven parte de las expresiones culturales, entre ellas, del sistema lingüístico 
humano. 

Warren (2000) se refiere a los dualismos como parte de estructuras 
conceptuales opresivas por medio de las cuales se justifican y sostienen 
relaciones de dominación y subordinación. Esto requiere un pensamiento de 
valores jerárquico y dualismos de valores oposicionales; por ejemplo, primero, 
hay grupos que se dividen a nivel jerárquico en una escala superior e inferior, 
donde se asigna mayor valor a la primera escala; luego, se forman pares de 
grupos disyuntivos, que se vuelven excluyentes y opuestos. El lado que tiene más 
valor entre estos pares ejerce poder sobre el otro y asegura los privilegios para sí. 
La estabilidad de este sistema de dualismos necesita “una estructura lógica de 
argumentación que ‘justifique’ la dominación y la subordinación” (Warren, 2000, 
p.47). Es evidente que el lenguaje humano ha desempeñado un papel importante 
en el predominio y sostenimiento de la lógica de dominación. 

Como destaca Warren (2000), resulta importante ubicar el lenguaje en los 
contextos en los que se utiliza. En este sentido, animalizar a las mujeres en una 
cultura patriarcal en la cual los animales se perciben inferiores a los humanos 
también degrada el estatuto de la mujer. La ubica en una relación de inferioridad 
con respecto al hombre. Lo opuesto también ocurre: feminizar a la naturaleza en 
una cultura patriarcal que subordina a las mujeres refuerza y autoriza la 
dominación de la naturaleza.  

Al destacar la importancia de los dualismos jerárquicos como un elemento 
central de los sistemas de opresión en culturas occidentales, observamos que el 



 
Contribuciones para la defensa de un lenguaje antiespecista 
Contributions to the defense of an anti-speciesist language 
Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia Kuhnen  
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                          ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                   www.revistaleca.org 

345 
 
 

lenguaje se encuentra en el centro del sostenimiento de oposiciones excluyentes. 
Permite que la separación y la oposición entre quienes se encuentran por encima 
y por debajo continúen siendo mantenidas y reafirmadas. Dunayer agrega que 
“el uso convencional [del lenguaje] promueve una falsa dicotomía entre 
humanos y no humanos. Distintos diccionarios sugieren una oposición entre 
comportamientos y atributos” (2001, p. 2). Estos dualismos, en colaboración con 
el lenguaje, separan a los distintos sujetos, humanos y no humanos, en grupos 
empoderados y oprimidos, en donde quienes se encuentran en una escala 
superior comparten varias características de poder. De esta manera, el hombre 
blanco, la razón y la cultura, por ejemplo, están ubicados en la escala superior de 
los grupos con valor, mientras que las mujeres, las personas negras/racializadas, 
las emociones, la naturaleza y los animales están en la escala inferior y conforman 
grupos devaluados. 

La individualidad y la subjetividad de los grupos oprimidos es rechazada, 
lo cual a menudo resulta en una disminución de las perspectivas de existencia, a 
pesar del intento de los grupos subalternizados por resistirlo. En el caso del 
ejemplo de análisis, la palabra gado refuerza la idea de un colectivo sin 
individualidad, ya sea en el caso del animal utilizado como insulto o del grupo 
humano insultado. No hay lugar para la diversidad ni para la individualidad en 
el colectivo. Por tanto, el acto de insultar a alguien con el nombre de un animal, 
a un miembro de un grupo que se sitúa por debajo en la escala de dualismos, 
muestra las asociaciones que construye la lógica de dominación mediante un 
lenguaje reduccionista en favor de mantener la dominación sobre aquellos que 
conforman diferentes grupos en la escala más baja del dualismo. 

Los ecofeminismos proponen que las aproximaciones que se pueden 
realizar entre los grupos sujetos a los impactos negativos de la lógica de 
dominación pueden llevarnos a advertir que sus opresiones no pueden ser 
tratadas de forma separada. Es decir, significa que la lucha contra el lenguaje 
especista debe observar el funcionamiento de un lenguaje humano basado en 
dualismos y en la lógica de la dominación que subyace al lenguaje que expresa 
prejuicios contra diversos grupos que se sitúan en la escala más baja de los 
dualismos jerárquicos de valor. 

Un lenguaje que se basa en dualismos es racista, capacitista, 
cisheterosexista, y especista. Por lo tanto, en la crítica del lenguaje se necesita un 
enfoque interseccional que haga frente a toda la base del sistema de dominación 
y explotación que se manifiesta en la construcción del discurso a través de este 
lenguaje. Precisamente cuando se aborda a los grupos de manera desvinculada, 
se corre el riesgo de criticar a un grupo que está en el poder y perpetuar la 
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injusticia y explotación hacia otros grupos humanos. Por el contrario, el grupo de 
animales no humanos, como es el caso del uso de la palabra gado en el contexto 
político brasileño, queda de manera incuestionada en el lugar inferior de los 
dualismos. Desde la perspectiva del ecofeminismo animalista, el lenguaje contra 
la opresión podría ser un camino fundamental para combatir todos los “ismos” 
de dominación. 

Resulta importante destacar que analizamos el uso de la palabra gado en el 
contexto de la red social Twitter y sus repercusiones éticas con respecto a los 
animales no humanos a través de una perspectiva ecofeminista animalista, que 
busca la liberación animal en estrecha vinculación con la lucha contra todas las 
formas de opresión. Dado que estamos analizando la cuestión animal de manera 
inseparable de aspectos socioambientales, sociorraciales, de la gentrificación, y 
heteronormativos que incluyen numerosos elementos políticos, pretendemos 
contribuir a la construcción de un lenguaje contra la opresión. Esta es una parte 
de la praxis ecofeminista,24 que no comete ni perpetúa forma alguna de opresión, 
incluida la opresión contra los animales no humanos sometidos por el especismo. 

Con esto en consideración, estudiamos la existencia de algún tipo y/o grado 
de violencia implicada en el uso recurrente de la expresión gado en Brasil en años 
recientes. Dicha utilización, entre otras expresiones peyorativas que señalan a 
otros animales, impacta en nuestros vínculos interespecie. Además, en el caso en 
cuestión, buscamos identificar el límite que establece esta expresión ya que no 
busca obtener un sentido real de la vida de los bovinos. Se denomina “lenguaje 
especista” el uso y abuso de la representación de animales a través del lenguaje 
con intenciones descriptivas de un estado de inferiorización y sometimiento. Por 
tanto, comprendemos que el especismo sostiene y fomenta el uso de especies 
animales como adjetivos que buscan atribuir una “falta” cognitiva, incapacidad 
o disfunción. 

Esta actitud ha sido parte del continuo ejercicio de “animalización” –en 
oposición dualista e inferior a la “humanización– de animales humanos y 
animales no humanos a través de la historia. En otras palabras, se trata de un 
intento permanente por reubicar, mediante el lenguaje, a los animales a la 
condición de animalidad como inferioridad y sometimiento del humano 

 
24 “La praxis, entendida como la relación dialéctica entre pensamiento y acción, es una 
característica fundamental de los ecofeminismos. La teoría y la práctica se vinculan mutuamente 
con el fin de comprender y sistematizar, por medio de herramientas conceptuales y 
metodológicas, tanto el vínculo entre las diferentes formas de opresión, como las experiencias de 
las mujeres que revelan modos no jerárquicos-dualistas y no explorados de establecer vínculos 
sociales, ambientales e interespecie” (Rosendo & Kuhnen, 2021, n.p.). 
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propietario del poder, dado el par antagónico humano/animal. En este caso, la 
humanidad sería una categoría colmada por quien no es un animal, es decir, por 
aquel que es capaz de rechazar y controlar su animalidad. La propia animalidad 
sería una condición de posibilidad para la definición de humanidad, y 
dependería de la animalidad para aparecer como superior a nivel jerárquico 
frente a quienes se perciben “menos humanos” o “animalizables”. En este 
contexto, los animales resultan no solo una descripción, sino un insulto, ya que 
el lenguaje humano ha degradado su estatus moral. A continuación, 
examinaremos los problemas que genera el uso de gado en este sentido. 
 

4. La (in)visibilización de los sujetos no humanos a través del lenguaje 
En una aproximación a la palabra ganado/gado, la mayoría de nosotros visualiza 
a un conjunto de animales, que a menudo se denominan bueyes o vacas. Nuestra 
recopilación de datos, así como nuestra muestra, confirma esta tendencia en 
contenidos explícitos e implícitos en mensajes, imágenes e indicios visuales que 
refieren a seres bovinos. Sin embargo, varios diccionarios y enciclopedias de 
portugués están de acuerdo en el hecho de definir gado, con mayor o menor 
detalle, como un grupo de animales (compuesto por distintas especies posibles) 
que se crían con fines ganaderos.25 Por tanto, aunque el contenido semántico de 
la palabra pueda referir a muchos otros casos, se tiende a ver a los bovinos como 
los “representantes” de este tipo de explotación al que refiere el término gado. 

En esta línea, el concepto del referente ausente, que propuso la filósofa 
Carol J. Adams (2010), señala la desconexión entre lo que ha sido transformado 
en un objeto de consumo (a menudo, mujeres, personas racializadas y animales 
no humanos) y el sujeto que lo precedió. Un ejemplo de esto es el modo en que 
la palabra “carne” oculta el hecho de estar nombrando fragmentos del cuerpo de 
alguien que se convirtió en objeto de consumo. De este modo, el sujeto cuyo 
cuerpo se ha convertido en carne, aunque sea el referente del signo en cuestión, 
termina ausente del significado que refiere la palabra. Resulta violento asignar 
etiquetas convenientes a prácticas controvertidas e inapropiadas (matar, explotar 
y consumir animales con capacidad de sufrir) e invisibilizar al verdadero sujeto 
referenciado. Aún más, el tratamiento del animal a través del lenguaje guarda un 
vínculo inseparable con otras áreas y modos de trato, lo cual es fundamental en 
los vínculos. Por esta razón, Adams afirma que “todo movimiento en contra de 
la violencia debe reconocer que no solo las mujeres deben dejar de ser tratadas 

 
25 Ver diccionarios y definiciones: https://dicionario.priberam.org/gado; 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/gado/; 
https://www.lexico.pt/gado/; https://pt.wikipedia.org/wiki/Gado. 

https://dicionario.priberam.org/gado
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/gado/
https://www.lexico.pt/gado/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gado
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como carne, los animales también” (Adams, 2010, s.p.) ya que “tratar a alguien 
como carne” sería en sí mismo violento. 

En una aproximación de esta reflexión con el caso analizado, 
comprendemos que la palabra gado cumple una función similar a la del signo 
“carne” como un instrumento que cosifica y desindividualiza y que es capaz de 
hacer que el referente se ausente. Por consiguiente, proponemos adaptar la 
afirmación de Adams para el caso de gado. Existen diversos actos implícitos 
incluso en las definiciones más concisas de gado: dominar, forzar, explotar, 
confinar, encerrar, instrumentalizar. Por su definición, resulta evidente que “ser 
tratado como ganado” es violento. Por tanto, si nos oponemos a la violencia 
injustificada, tiene sentido que los humanos no deberían ser tratados como 
ganado, del mismo modo que los animales tampoco deberían serlo. 

Desde la perspectiva del referente ausente, parece una descalificación moral 
doble: a la persona a quien se dirige y a la propia especie bovina. Al igual que 
ocurre con las ofensas de género y raciales, existe una ofensa especista. En otras 
palabras, es un discurso ofensivo26 más amplio que da cuenta de una injusticia 
arraigada estructuralmente. Los sujetos bovinos son el referente de la expresión 
gado; sin embargo, claramente están ausentes en su subjetividad cuando son 
cosificados, fragmentados y consumidos en los modos más diversos, o 
transformados en metáforas de la falta de inteligencia, sentido crítico o decisión 
consciente. 

Los individuos bovinos son explotados y cosificados de distintas formas 
todos los días. Resulta evidente, para una mirada panorámica del vínculo entre 
humanos y bovinos a través de la historia, que ha existido una prevalencia de 
acciones de dominación, sometimiento e instrumentalización de los primeros 
hacia los segundos. El valor de la vida de los bovinos viene respaldado por el 
precio del arroba (litro de leche) y en el entretenimiento que se extrae de sus 
cuerpos en eventos como rodeos y otros similares. 

Las representaciones y referencias lingüísticas de los bovinos son 
sintomáticas de este patrón de vínculo violento, donde uno de los actos 
emblemáticos de la violencia con la que se refiere a ellos (manada, vacada, 
ganado, entre otros) es la desinvidualización. En la expresión ganado/gado no 
existe consideración a los intereses particulares de los miembros singulares de un 

 
26 Entendemos por discurso ofensivo, como lo establece Judith Butler (2021), un acto de habla que 
apunta a la descalificación doble tanto hacia a quien se le habla como a quien se refiere el término 
metafóricamente. De este modo, el discurso ofensivo también es un modo de sostener la jerarquía 
por medio del lenguaje. 
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determinado colectivo gado, que a menudo está compuesto por decenas de miles 
de individuos, lo que llega a sumas colosales para las cuales contamos con una 
limitada comprensión epistémica. 

El concepto de desindividualización desempeña un papel importante en el 
argumento de la psicóloga social Melanie Joy (2010) de que existe una ideología 
invisible –el carnismo– que legitima la explotación animal. La autora señala tres 
distorsiones cognitivas que favorecen el sostenimiento de la ideología carnista: la 
cosificación, la desindividualización y la dicotomización. Estos mecanismos de 
defensa psicológicos consisten, respectivamente, en observar a los animales como 
objetos, en verlos de manera general como homogéneos y grupos abstractos (no 
como un conjunto de individuos únicos), y en considerar a los animales como 
parte de categorías dicotómicamente opuestas (Joy, 2010). 

Volviendo a las consecuencias y significados que permean la palabra gado, 
el concepto de desindividualización, en particular, parece apropiado para 
describir una parte de la invisibilización bovina que se evidencia en el discurso 
cotidiano. Joy describe la desindividualización como el “proceso de ver a los 
individuos únicamente en términos de identidad de grupo, como si todos ellos 
compartieran exactamente las mismas características que cualquier otro en el 
grupo” unido a la “incapacidad de reconocer la individualidad de las partes que 
componen el todo” (2010, p. 118). 

Los individuos bovinos comparten características en común que 
eventualmente se organizan en clasificaciones descriptivas para propósitos 
específicos, incluyendo la descripción de particularidades fisiológicas 
pertinentes para comprender las necesidades y los intereses fundamentales de 
cualquier miembro de la especie Bos Taurus. Lo mismo se aplica a otras 
clasificaciones taxonómicas y nomenclaturas similares. Para algunas situaciones, 
a determinadas personas les sirve considerar al individuo bovino como un 
rumiante herbívoro con cuatro estómagos y visión bilateral. Sin embargo, en 
tanto se trata de un ser único, subjetivo, y con necesidades particulares, resulta 
fundamental reconocer su individualidad para atender sus necesidades, del 
mismo modo que si se tratara de seres humanos u otros.27 

 
27 Por una limitación de alcance, no entraremos aquí en el ámbito de la Filosofía de la Biología ni 
en toda la problemática que rodea a las distintas propuestas de clasificaciones y agrupamientos 
de seres biológicos, tampoco nos dedicaremos a los posibles paralelos de esto con el problema del 
esencialismo. Sin embargo, valga considerar que estos aspectos merecen una atención 
fundamental en condiciones más oportunas. Para más información, véase la entrada de 
Ereshefsky, M. (2022). Species. The Stanford Encyclopedia of Phylosophy: 
https://plato.stanford.edu/entries/species/. 

https://plato.stanford.edu/entries/species/
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Los atributos particulares que los individuos comparten con otros de su 
misma especie son tan importantes como los atributos de un solo sujeto. En ese 
sentido, conocer, comprender y describir expresiones comportamentales 
comunes entre los bovinos podría no ser violento. Al margen de numerosas 
críticas que se le pueden aplicar, la etología,28 por ejemplo, aunque puede ser 
violenta, también puede no serlo (Buchanan et al., 2010). Sin embargo, las 
menciones que se observaron sobre el modo en que las vacas y los bueyes –que 
teóricamente se encuentran contenidas en el colectivo “ganado”– se comportan, 
desean algo, así como lo que son o no capaces de hacer son injustas en múltiples 
sentidos. Tal vez lo más evidente es que, de hecho, nunca estamos hablando de 
las vacas y los bueyes en tanto sujetos. 

Las vacas y los bueyes son gregarios, es decir, disfrutan y necesitan vivir en 
grupo. Suelen tener una organización social bien definida y sentir angustia ante 
la separación de su grupo. Crean intensos lazos de amistad entre ellos, son 
inteligentes, cuidadosos y les gusta interactuar jugando (Marino y Allen, 2017). 
El hecho de que su organización gregaria se haya convertido en un símbolo social 
peyorativo señala algo importante respecto del vínculo humano-bovino:29 aún 
tenemos mucho que aprender acerca de ellos y de nosotros. 

La práctica que las narrativas dominantes reproducen sistemáticamente de 
ausentar al referente, es decir, ignorarlo, invisibilizarlo y distorsionar las 
múltiples subjetividades por una conveniencia cultural o de mercado, resulta 
bastante evidente en el contexto de la publicidad de la leche y productos 
derivados donde las vacas reales, con sus preferencias y particularidades, están 
excluidas completamente de la escena de consumo (Capilé et al., 2021). 

También es violento el hábito lingüístico de aludir a los bovinos para 
ridiculizar, menospreciar y humillar a alguien, como cuando a las mujeres se las 
llama “vacas” de manera peyorativa, o “ganado” a algunos grupos ideológicos 
para connotar características que socialmente se consideran despreciables, como 

 
28 Área que estudia el comportamiento, reconocida como ciencia en el ámbito internacional a 
mediados de la década de 1970, que de manera posterior ganó expresividad en Brasil. Para más 
información, véase Ades, C. (2010). 
29 Linné y Pedersen utilizaron (y probablemente inauguraron con ese sentido) el término original 
human-bovine relations en una antología de textos en la línea de los Estudios Críticos Animales 
sobre la cultura de la carne (meat culture, en el original). Adoptamos el término como una tentativa 
de escapar del grupo generalizador “animales”, buscando dirigir la atención a los individuos 
bovinos de los que estamos hablando. Para más información, véase Linné, T. & Pedersen, H. 
(2017). 
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la obediencia ciega,30 la subordinación, la docilidad o la falta de resistencia. De 
manera recurrente, se ha investigado dentro de los Estudios Críticos Animales el 
atractivo que tienen las metáforas animales para simbolizar la inferioridad del 
“otro”, aunque la literatura ecofeminista ya lo había descrito y problematizado 
desde sus comienzos (Dunayer, 1995). 

Incluso la referencia al lenguaje también aparece cuando Warren (2000) 
repasa la literatura ecofeminista e identifica interconexiones que hacen las 
autoras entre la opresión que sufren las mujeres y la naturaleza. Tratándose de 
interconexión lingüística, Warren señala que en la filosofía (como en 
Wittgenstein), ya se había argumentado que el lenguaje refleja el concepto de sí 
mismo y del mundo propio. Precisamente debido a esto, el lenguaje desempeña 
un papel fundamental en la formación conceptual. Por otro lado, las 
ecofeministas han sostenido que el lenguaje también juega un rol crucial en el 
sostenimiento del sexismo y la opresión racista, así como del naturismo 
[naturism].31 

En un sentido convergente, la filósofa Elisa Aaltola (2010) explica la 
importancia de investigar y comprender la relevancia del contexto y del 
paradigma cultural respecto de los vínculos interespecie, así como de sus 
desarrollos éticos. La autora problematiza la tendencia, que se observa a lo largo 
de la historia de la ética animal, a centrarse en la razón y la teoría como modos 
exclusivos de aproximarse a la moralidad. Aaltola señala que un enfoque más 
adecuado y completo necesita considerar otras esferas significativas, tales como 
el papel que desempeñan el contexto y el paradigma cultural en el modo en que 
se construyen los vínculos. Con este propósito, enfoca su atención al ámbito del 
lenguaje y a las complejidades que conforman la construcción de los significados, 
que ella identifica como un enfoque wittgensteiniano. Aaltola (2010) aprovecha 
las contribuciones de Wittgenstein para pensar en la relación entre lenguaje y 
realidad, especialmente la idea de que el lenguaje (sus dinámicas, sus elementos, 
su modo de funcionamiento y sus juegos) tiene una participación fundamental 
en el modo en que comprendemos y experimentamos el mundo. 

Las metáforas animales para referirse a características humanas se han 
utilizado históricamente para deshumanizar e inferiorizar a miembros de grupos 
ajenos. Al reflexionar en la metáfora “personas como ganado”, Waśniewska 
(2010, p. 10) sugiere que las connotaciones negativas provienen del estereotipo 
de que los animales son máquinas, a menudo evaluados según un desempeño 

 
30 Aquí, en la calificación del tipo de obediencia registramos que, además de especista, la 
expresión también es capacitista. 
31 Término acuñado por Warren (2000) para designar la dominación injustificada de la naturaleza. 
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productivo. Actualmente en Brasil, el término gado describe a un grupo 
conformado por vacas y bueyes, pero también se utiliza como sinónimo de 
“aceptar sin quejarse”, “rendirse sin dar pelea” incluso cuando se está lastimado 
o mutilado, una situación corriente en la explotación animal cotidiana. Actuar 
como ganado/gado, en este sentido, expresa una obediencia sin cuestionamiento, 
una acción que se lleva a cabo de manera automática. El reflejo de lo anterior son 
concepciones binarias, dicotómicas y dualistas donde los humanos están de un 
lado, con el beneficio de la razón y del libre albedrío, y los no humanos se 
encuentran del otro, desprovistos de estos atributos. 

Sin embargo, esta supuesta falta de resistencia, que a menudo se comprende 
como docilidad bovina ante el abuso humano, necesita contextualización: los 
sujetos bovinos con los que vivimos actualmente fueron domesticados con 
avaricia y se los insertó, subyugó y obligó a vivir en condiciones tales que nos les 
quedó opción o posibilidad de resistencia. Tal vez la no resistencia del gado diga 
mucho más de los mecanismos humanos de opresión que de una supuesta 
docilidad bovina. 
 

5. Hacia un lenguaje contra la opresión 
Para proponer un lenguaje contra la opresión, en particular, antiespecista, 
debemos entendernos a nosotros mismos desde un continuum de vínculos 
interdependientes marcados por la diversidad, en vez de por dualismos de 
oposición. La idea de un continuum debe mantenernos atentos a la individualidad 
de los sujetos. Como señala Plumwood (1993), hay un riesgo de simplemente 
eliminar distinciones junto con la deconstrucción de dualismos. En este sentido, 
el lenguaje necesita reconstruirse desde la continuidad y no desde la separación 
y supuestas oposiciones excluyentes. 

Plumwood (1993) sugiere algunas vías para ayudar a desmantelar la mirada 
dualista-jerárquica que nos constituye. De acuerdo con ella, para escapar de los 
dualismos, se necesita recurrir a soluciones antidualistas y a concepciones no 
jerárquicas de las diferencias, que incluyen: 1) crear sistemas de pensamiento, 
enfoques y percepciones que reconozcan la dependencia como fundamentación; 
2) afirmar la continuidad de los vínculos, prestando atención a las áreas que se 
superponen e integran, en lugar de mantener el foco en la separación; 3) revisar 
las identidades que se encuentran por encima y por debajo en la escala, 
considerando las prácticas de resistencia de estas últimas, así como los orígenes 
independientes y positivos de estas identidades; 4) reconocer la complejidad y la 
diversidad para reemplazar la homogeneización y la marginalización del otro 
excluido. Todos estos aspectos necesitan una atención permanente para crear un 
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lenguaje contra la opresión, siempre conscientes de que se trata de una nueva 
ruta donde surgirán nuevos senderos y nudos, y de que el camino precisará 
revisiones. 

Por lo tanto, si queremos construir una comunidad de vida sobre la Tierra 
contra la opresión, reforzando nuestros vínculos de interdependencia con 
animales no humanos a través de encuentros y prácticas justas de coexistencia, 
no solo debemos hablar por los animales, sino hablar con ellos. El lenguaje 
humano, en su comprensión tradicional antropocéntrica, no es la única fuente de 
comunicación. Como señala Meijer (2019, p. 5): “El lenguaje es una herramienta 
útil para interactuar y construir mundos en común con otros”. Con este 
propósito, la autora enfatiza el hecho de que el sentido tradicional del lenguaje 
debe romperse para que no repitamos los tradicionales errores antropocentristas. 

Al reconocer la posibilidad de desarrollar un lenguaje antiespecista, Meijer 
(2019) señala el hecho de que no existe algo como el “lenguaje animal”, sino más 
bien numerosas especies diferentes, comunidades y grupos de animales no 
humanos; individuos animales que se expresan a sí mismos en distintos modos 
en función de los vínculos que construyen con humanos, como también lo 
describe Vinciane Despret (2021). En este sentido, resulta fundamental 
comprender a los distintos animales como referentes presentes y reconocer sus 
cualidades entre uno y otro a la vez que se rechaza el dualismo entre humanos y 
animales, así como considerar su capacidad de agencia. 

Desde la perspectiva de Meijer (2019), los animales tienen múltiples formas 
de expresión, de elaborar sentido, que subyace a sus propias perspectivas de la 
vida y a la comunicación con otros de su misma especie o interespecie. De este 
modo: “los humanos y otros animales pueden tener vínculos –y de hecho es así– 
en donde la especie no es el factor determinante para alcanzar la comprensión o 
intimidad, y en los que los humanos no buscan oprimir a otros animales con 
quienes comparten el hogar o la tierra” (Meijer, 2019, p. 8). 

En un intento por modificar el lenguaje dualista, construido bajo la premisa 
de excluir a los demás animales de la esfera del lenguaje, podemos observar otras 
cosmologías que intentan reconocer el continuum entre las formas de vida. El 
pensador indígena Ailton Krenak (2019) presenta esta experiencia antidualista al 
posponer el fin del mundo mediante la afirmación de que “todo es naturaleza” y 
que, en determinadas culturas, es posible que los seres humanos hablen con 
piedras y montañas, quienes incluso podrían tener una personalidad que se 
manifieste en vínculos y conversaciones con seres humanos. En estas culturas, 
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podemos observar otras posibilidades del uso del lenguaje antidualista para 
fracturar el sistema opresivo occidental. 

Los ecofeminismos que dialogan con la ética del cuidado también resultan 
fundamentales ya que proponen la necesidad de observar las particularidades de 
los contextos y centrarse en el otro desde el reconocimiento de la 
interdependencia. De acuerdo con Josephine Donovan (1996, p. 152), la atención 
amorosa permite “una construcción imaginativa y empática de la realidad del 
otro”, en vez de solo percibir al otro como un opuesto. Marti Kheel (2008) señala 
que el cuidado se vuelve una forma de vida o un modo de conciencia que nos 
invita a ser responsables, lo cual nos ayuda en la habilidad creativa de pensar en 
un lenguaje que incluya las realidades de humanos y no humanos. 

Finalmente, este movimiento de construcción de un lenguaje contra la 
opresión también necesita considerar la metáfora de Warren (2000) de la teoría 
como un quilt32 [acolchado de retazos], que requiere una constante revisión de las 
palabras que utilizamos para describir las cosas y dar nuevos significados a lo 
que existe en el mundo. Consideramos que la teoría como quilt nos compromete 
de forma ética y política con otro mundo posible. 
 
6. Conclusiones  
Aunque los bovinos pueden ser inteligentes, afectuosos y sensibles, esto no es lo 
que la gente quiere decir cuando acusa a otros de ser ganado/gado. Por tanto, 
reducir el comportamiento de los bovinos a determinados aspectos negativos no 
solo es inapropiado sino, sobre todo, injusto y el resultado del especismo 
estructural que también se manifiesta a través del lenguaje. En otras palabras, se 
trata de un acto insultante que única y exclusivamente procura descalificar al otro 
desde una supuesta ausencia de las características positivas que tienen los 
bovinos. 

El modo peyorativo en que esta expresión ha sido utilizada en el discurso 
público, especialmente en los últimos años –de acuerdo con una encuesta 
cuantitativa llevada a cabo en Twitter entre 2016 y 2021– refleja una especie de 
desprecio hacia los bovinos, convirtiéndolos en el símbolo de algunas 
características contempladas pobremente y que representan una difamación. Por 
consiguiente, los bovinos, incluidos en su aspecto lingüístico, se utilizan a través 

 
32 “La filósofa Karen J. Warren utiliza la metáfora del quilt, un trabajo artesanal generalmente 
realizado por mujeres, para afirmar que las teorías son como quilts y las condiciones necesarias 
son como sus límites. En este sentido, un quilt ecofeminista filosófico es altamente contextual en 
la medida en que está formado por distintos retazos y por personas de distintos contextos, ya sea 
social, histórico o material” (Rosendo, 2019, p. 27). 
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de etiquetas que vuelven nula cualquier posibilidad de visibilizar la subjetividad 
bovina, con sus capacidades cognitivas sofisticadas, sus sensibilidades, 
preferencias, decisiones y deseos propios. 

Además de contribuir a la ausencia del referente que permite la 
individualización de los bovinos, en este lenguaje especista también se encuentra 
implícito el sometimiento de los propios animales. Aparentemente, el lenguaje 
no tiene nada que ver con los animales en sí mismos, en tanto que el uso del 
término gado parece tener únicamente como objetivo el adjetivo peyorativo hacia 
los humanos. Después de todo, buscamos demostrar que el lenguaje 
precisamente es una de las formas a través de las cuales se sostienen y perpetúan 
las opresiones interconectadas, como lo delatan los dualismos de valor 
jerárquicos. Por tanto, este lenguaje peyorativo hacia los humanos refuerza y 
naturaliza simultáneamente, y de manera creciente, la opresión de los animales. 

En el contexto brasileño, cuyo modelo de desarrollo se base en la tríada del 
agronegocio, la minería y las grandes empresas, el lenguaje especista también 
sirve para legitimar la explotación de animales y de la naturaleza, que se 
encuentran en el punto más bajo de los dualismos jerárquicos. Sumado a esto, la 
emisión de gases de efecto invernadero provenientes de la explotación de 
animales para alimento (por ejemplo, para la producción de carne y productos 
lácteos) es un factor fundamental que contribuye al calentamiento global y a la 
crisis climática en curso. 

En términos más generales, llamar a alguien gado significa que esa persona 
“acepta sin resistencia” y que no utiliza su capacidad crítica al momento de tomar 
decisiones. Esta idea aparentemente presupone el argumento habitual de que el 
ganado acepta sin pensar, lo que a menudo se acompaña de prejuicios arbitrarios, 
como que el ganado actúa de este modo por incapacidad o estupidez. Este 
supuesto es milenario; las creencias y los valores dominantes del dualismo 
jerárquico lo han inculcado y respaldado históricamente, e influencia amplios 
sectores de la sociedad.  

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de este trabajo, el ganado no 
acepta (por decisión) que se lo explote. Es forzado violentamente a vivir en 
condiciones inaceptables a través de la agresión física y psicológica. Por 
consiguiente, la presunción de una supuesta “falta de habilidad para tomar 
decisiones” ni siquiera tendría sentido para construir un argumento inicial hacia 
la defensa de gado para los propósitos que encontramos en nuestra investigación 
en Twitter. De manera semejante, el siguiente argumento se puede rebatir 
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rápidamente, dado que cualquier sujeto al que se refieran como gado puede ser 
inteligente y sin dudas capaz de pensar de acuerdo con los desafíos de su modo 
de vida. De hecho, queda mucho por discutir a niveles ontológicos, éticos y 
políticos respecto de los problemas de insistir en la formulación y aplicación de 
conceptos de inteligencia o capacidad de pensar. No obstante, las dudas y 
problemas sobre estos conceptos competen tanto a humanos como a sujetos no 
humanos y, por lo tanto, ninguna excepcionalidad justifica utilizar a un grupo 
bovino para ridiculizar o menospreciar a un grupo humano. 

A partir del estudio y de las reflexiones que presentamos en este artículo, 
esperamos haber contribuido a destacar aún más la violencia implícita en el uso 
cotidiano del lenguaje humano. Es importante hacer hincapié en el hecho de que 
no problematizamos la participación de las metáforas en la construcción de 
sentido ni ignoramos su valor de dar sentido a la realidad. Sin embargo, 
enfatizamos la necesidad de permanecer constantemente atentos y observar el 
lenguaje de manera crítica como instrumento de opresión, es decir, al servicio de 
la lógica de dominación. 

Comprendemos que el lenguaje no crea ni modifica la realidad 
directamente. Aun así, puede ser un indicador de factores fundamentales sobre 
la realidad cuando se lo inserta en sistemas de opresión como el patriarcado y el 
capitalismo colonial. De manera semejante, para lograr resignificados y 
reconstrucciones al interior del lenguaje se necesita atención, cuidado e interés 
en modelos más justos de vinculación, comunicación, interacciones y 
representaciones. Además, aunque reconocemos la complejidad implicada en los 
posibles vínculos entre lenguaje y realidad, así como la profundidad que requiere 
este tema, intentamos contribuir a este debate desde una perspectiva ético-
política. Sin embargo, existen otras dimensiones filosóficas críticas para 
comprender este vínculo, como la ontológica, que no llegaron a contemplarse en 
este trabajo. 

Al recurrir al ejemplo del término gado, destacamos que la ausencia de un 
enfoque interseccional de los vínculos que producen subalternidad y explotación 
entre grupos nos lleva a perpetuar el uso del lenguaje al servicio de la lógica de 
dominación, que a su vez sostiene sistemas de opresión. Resulta importante dar 
nuevos significados a las experiencias negativas que surgen del uso del lenguaje 
en medio de vínculos de opresión entre diferentes grupos humanos, así como en 
el caso del sistema de dominación interespecie. Esto significa distanciarse de usos 
opresivos del lenguaje en distintos contextos y darle una nueva forma al lenguaje 
desde experiencias positivas de interacción. Con el fin de construir una crítica a 
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los presentes sistemas de dominación entre seres humanos, no es necesario 
explotar animales no humanos o incluso a otros grupos humanos minoritarios. 
Como parte de grupos en resistencia y comprometidos con la lucha progresista, 
que es inclusiva y está abierta a distintas minorías –incluyendo a los animales no 
humanos– no podemos estar atrapados y limitados en los viejos dualismos de 
valor jerárquicos ni en el pensamiento y la expresión productos de la lógica de 
dominación. Un lenguaje contra la opresión también necesita ser antiespecista, es 
decir, romper la frontera de la especie como límite para la inclusión de vidas 
merecedoras de protección y florecimiento. 
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This article aims to analyse the case of the use of the term gado [cattle] in Brazilian 
politics on a social network, to contribute to the discussion about how speciesist 
language restates animal domination and subordination from an ethical-political 
perspective. This paper is structured in four sections: a) a survey of quantitative 
data on the use of the term gado on Twitter between January 2016 and August 
2021; b) an analysis, from the animalist ecofeminist paradigm, of the meanings of 
the term and data regarding its increasing use in the Brazilian political context; 
c) the (in)visibilization of non-human subjects as individuals through language, 
specially, oxen or cows, by using the word gado; d) reflexions on an anti-
oppressive language, which demands understanding ourselves from a 
continuum of interdependent relationships, besides not using the 
word gado when referring to people considered uncritical. 

Keywords: cattle, ecofeminism, human language, oppression. 

Este artículo tiene como objetivo analizar el caso del uso del 
término gado [ganado] en la política brasileña en una red social, para contribuir a 
la discusión sobre cómo el lenguaje especista reafirma la dominación y 
subordinación animal desde una perspectiva ético-política. El texto se estructura 
en cuatro apartados: a) un relevamiento de datos cuantitativos sobre el uso del 
término gado en Twitter entre enero de 2016 y agosto de 2021; b) un análisis, a 
partir del paradigma ecofeminista animalista, de los significados del término y 
datos sobre su creciente uso en el contexto político brasileño; c) la (in)visibilidad 
de sujetos no humanos como individuos a través del lenguaje, en particular, 
bueyes o vacas, mediante el uso de la palabra gado; d) reflexiones sobre un 
lenguaje antiopresivo, que exige entendernos a nosotros mismos a partir de un 
continuum de relaciones e interdependencias, además de no utilizar la 
palabra gado cuando nos referimos a personas consideradas acríticas. 
Palabras clave: ganado, ecofeminismo, lenguaje humano, opresión. 

Este artigo tem como objetivo analisar o caso do uso do termo “gado” na política 
brasileira em uma rede social, para contribuir com a discussão sobre como a 
linguagem especista reafirma a dominação e subordinação animal a partir de 
uma perspectiva ético-política. O texto está estruturado em quatro seções: a) um 
levantamento de dados quantitativos sobre o uso do termo “gado” no Twitter 
entre janeiro de 2016 e agosto de 2021; b) uma análise, a partir do paradigma 
ecofeminista animalista, dos significados do termo e dados sobre seu crescente 
uso no contexto político brasileiro; c) a (in)visibilização de sujeitos não-humanos 
como indivíduos através da linguagem, em especial, bois ou vacas, pelo uso da 
palavra “gado”; d) reflexões sobre uma linguagem anti-opressiva, que exige 



 
Contribuciones para la defensa de un lenguaje antiespecista 
Contributions to the defense of an anti-speciesist language 
Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia Kuhnen  
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                          ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                   www.revistaleca.org 

360 
 
 

compreendermo-nos a partir de um continuum de relações e interdependências, 
além de não utilizarmos a palavra “gado” ao nos referirmos a pessoas 
consideradas acríticas. 

Palavras-chave: gado, ecofeminismo, linguagem humana, opressão. 

 

1. Introduction 
The language we use to give meaning to social contexts can vary according to 
time and space. Its use almost always becomes a way of expressing the repertoire 
of historical and social instants and contexts. From this observation, we can 
understand nuances of how relationships are built and the values and practices 
that permeate individuals and groups located at a specific time. As a result, with 
the passing of time and the changes that permeate these relationships, we can 
realize that the language used in a certain historical period can become ‘outdated’ 
at another time.  

Words of a language can convey ideas and carry meanings that become 
questionable as a result of the criticism constructed with the aid of the language 
itself. One begins to realize that expressions, popular sayings, and other 
resources of the oral and written repertoire, are perceived as prejudiced. 
Recently, the fields of race and disability critical studies have increasingly been 
showing that expressions inadvertently used by a large part of the population 
actually carry a historical prejudice against black people and/or people with 
disabilities, among other oppressed groups33. 

Similarly, in animalist theory, there is sometimes a concern about showing 
how speciesism is also present through language and how - usually - the 
pejorative reference against those compared to other animals is shared by people 
who use a particular language. Oppression against animals, acknowledged as an 
oppressed group, permeates different social and political institutions, including 
human language. Thus, we understand that animals are also a political 
minority34, considering that “minorities emerge, therefore when some inherent 

 
33 For a critical discussion on the use of language in the field of disability studies, see Taylor (2017).  
34 In the development of an animalist ecofeminist ethical-political project, Daniela Rosendo (2019) 
argues that the category of political minorities should be expanded beyond humans. In addition 
to the cultural, ethnic, and social minorities that the philosophical political literature already 
encompasses, the author broadens her understanding to also recognize environmental minorities. 
“Queer methodology allows us to understand that some individuals (who may form groups) are 
excluded insofar as they are not considered subjects, but abjects. Anyone who is not on the upper 
side of the opposing and hierarchical dualisms of value - man, white, cisgender - will be 
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qualities of the minority group are seen as the reason and rationalization of 
unequal treatment” (ROSENDO, 2019, p. 86). We can thereby perceive different 
forms of violence produced by the use of language: both against those at whom 
the insult is directed and, simultaneously, against the references (non-human 
animal species) from which this insult is composed. 

Just as oppression against women and racialized people is rooted in social 
structures, so it is with oppression against non-human animals. That is why the 
linguistic mirror signals us to a deep and systematized behavior in our way of 
life. Therefore, treating the term ‘speciesism’ as a simple prejudice is impossible. 
Instead, we should frame anti-speciesism as a necessary and legitimate struggle 
besides others for social justice. It is not a question of comparing the violence 
suffered by different oppressed groups, but of understanding the complexity of 
all social structures and power relations conceding that each reality and struggle 
has its specificities.  

In Brazil, from 2016 to 2021, we have observed that the word ‘gado’ (cattle35) 
has gained different meanings amid political events. It seems initially that the 
reference has occupied an important space in people’s language, especially in 
social networks, to designate those individuals who supposedly act without 
reflection and responsibility. By just following others, they do not think critically 
before expressing their own opinion, and adopt an unconscious behavior of what 
is understood by ‘herd’, in which the individuality and particularities of the 
subjects involved are erased.  

The metaphorical process of associating to humans characteristics 
conventionally attributed to certain non-human animals is not limited to simply 
calling someone an ‘animal’, because, as stated by Waśniewska (2018), a diversity 
of cultural and ethical factors are involved in this process. Thus, our aim in this 
chapter is to first investigate the use of the term ‘gado’ in recent years on 
Twitter36, identifying connections between the patterns found and the social and 

 
marginalized and excluded by the logic of domination. What allows us to broaden the discussion 
beyond human individuals, from the queer perspective, is to understand that it is precisely the 
bodies that bear the marks of power. It is from the materiality of the body - gender and its identity, 
race, ethnicity, species - that the subject or the abject emerges from the logic of domination” 
(ROSENDO, 2019, p. 78).   
35 The word ‘gado’ in Portuguese, used in some contexts to refer to a person, or group of people, 
who is easily led, would better be translated as ‘cattle’. However, although in English the word 
is still spesciesist, we opted to continue using ‘gado’ because of the Brazilian context. 
36 Twitter is a social network that allows people to send short messages (up to 280 characters) and 
has become, in recent years, one of the main digital media for the dissemination of political 
manifestations and diverse opinions. In addition, the large number of messages published daily 



 
Contribuciones para la defensa de un lenguaje antiespecista 
Contributions to the defense of an anti-speciesist language 
Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia Kuhnen  
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                          ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                   www.revistaleca.org 

362 
 
 

political meaning attributed to the term. We selected the circulation and 
popularization of the word ‘gado’ on this social network between 2016 and 2021, 
aiming to explore the correlation between its use and the political events of such 
a period. The period chosen give us a sample of the intimate relationship between 
the political use of the word ‘gado’ and its popularization on Twitter.  

In the second moment, we discuss the social implications of how the term 
has been used to propose a fair re-signification, which does not incur any form 
of prejudice and oppression, whether against humans or other than humans. To 
this end, we will turn to animalist-ecofeminist literature in dialogue with other 
authors to find methodological and critical subsidies that enable us to understand 
the place of language in the reproduction of the ‘isms’ of domination.  

This chapter is structured in three sections: a) a survey of quantitative data 
on the use of the term ‘gado’ on Twitter between January 2016 and August 202137; 
b) an analysis, from the animalist-ecofeminist paradigm, of the meanings of the 
term and data regarding its increasing use in the current Brazilian political 
context; and c) a proposal for the construction of an emancipatory and anti-
speciesist language, which demands abandoning the use of the word ‘gado’ 
when referring to people considered uncritical and without political 
responsibility. 
 

2. Data collection: methodology and preliminary results on the use of the word 
‘gado’ on Twitter 

The data presented in this section were extracted from the social network Twitter 
through an application developed in Python, by using academic research access 
through the Twitter Development Portal. This information was obtained between 

 
and the ease of extracting this data have made Twitter the main data platform for academic 
research on social media behavior. It is also relevant that people with important social roles 
express their opinions through this social network, which fosters intense interaction between its 
users. 
37 The year 2016 is characterized by the coup that illegitimately ousted President Dilma Rousseff 
through the impeachment process. Upon taking office, Michel Temer set in motion an acute 
neoliberal project, with setbacks for the realization of fundamental rights and damage to 
democracy. In January 2019, he was succeeded by Jair Bolsonaro, who further deepened 
inequalities in the country with his ultra-rightist ideology. Consequently, in this context, the idea 
of an ‘enemy’ to be fought is reconstituted, reviving, in a nostalgic way, the discourse of the 
‘communist threat’ that the 1964 military coup claimed to combat in Brazil, from which it 
established the dictatorial government that lasted for 24 years.Although we cannot bring the 
complexity of the las decade political scenario and understand it more deeply, we start from this 
diagnosis of ‘polarization’, in the sense of opposition between the ‘right’ and the ‘left’. 
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August 29 and September 2, 2021, and initially submitted to a quantitative 
analysis, whose purpose is to highlight the growth of the presence of the word 
‘gado’ in the messages shared on Twitter. 

In the analyses, a total of 8,549,631 messages (tweets, in both technical and 
popular Twitter language) containing the word ‘gado’, published between 
January 1, 2016, and August 31, 2021, by 1,778,562 different people were 
identified and used. These are all messages published on Twitter, in Portuguese, 
during the period indicated above and were available at the time of extraction, 
i.e., had not been deleted by the authors or by Twitter itself.  

Finally, the analysis did not consider retweets, reposts made by users of a 
message from another person, without original content. This was done to prevent 
popular tweets, often made on profiles followed by many people, from affecting 
the text analysis. In other words, the author’s popularity of the original tweet 
could cause a bias in the analysis. The terms used in that tweet could cause the 
impression that some words are used more than others by Twitter users in 
general. 

Chart 1 shows the number of tweets published with the term ‘gado’ in 
Portuguese in each year considered in the analysis. The totals were 118,001 in 
2016, 93,078 in 2017, 269,242 in 2018, 1,532,142 in 2019, 3,656,389 in 2020, and 
2,880,779 by the end of August 2021, as shown in Table 1. 

 

 

Year Quantity 

2016 118,001 

2017  93,078 

2018 269,242 

2019 1,532,142 

2020  3,656,389 

2021 2,880,779 

Table 1 - Number of tweets published with the term ‘gado’ between 01/2016 and 08/2021 

Source: Authors’ elaboration (2022) 
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As the data were extracted before the end of 2021, a total number of tweets 
was projected for this annual period, considering that the amount would be 
linear throughout the year. Thus, 1,446,317 tweets with the term ‘gado’ were 
projected between September and December 2021, totaling 4,327,096 publications 
that year. 

 

  
Chart 1 - Annual number of publications in Portuguese containing the term ‘gado’ on Twitter (2016 - 
2021) 
Source: Authors’ elaboration (2022) 
 

Chart 2 below shows the evolution of the number of tweets published daily 
during the period considered. The vertical lines mark some important dates that 
helps to understand the inflection points of the chart: where the behavior of the 
line changes and the average number of daily tweets and the standard deviation 
increase considerably.  The dates highlighted are: i) August 16, 2018, at the 
beginning of the electoral campaign, according to the Superior Electoral Court 
calendar; ii) January 1, 2019, at the beginning of Jair Bolsonaro’s presidential 
term; and iii) March 17, 2020, when the first death by COVID-19 was recorded in 
Brazil. 
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Chart 2 - Daily number of posts in Portuguese containing the term ‘gado’ on Twitter (2016 - 2021)   
Source: Authors’ elaboration (2022)  
 

The previous chart suggests an immediate relationship between the use of 
the word ‘gado’ and its popularization in the Twitter environment in this period, 
where at least three striking political events in the Brazilian scenario that boosted 
its dissemination stand out. This correlation is highlighted when we observe the 
tweets that became popular (with high engagement) on the three dates 
highlighted. 

Table 2 highlights the tweets published on the dates marked as the 
inflection point of Chart 2 that had the most engagement on Twitter (most 
retweeted, most replied, most liked, and most quoted publications). On all three 
dates, the most retweeted tweet was the same as the most liked, showing a strong 
correlation between the two metrics. This is probably because these are two 
functionalities in which it is possible to interact just by clicking a button without 
the need to write additional text. Similarly, it is possible to notice a correlation 
between the reply and quote features since the most replied and most quoted 
tweets were the same on two of the three dates. These features require the person 
interacting with the original post to write their own text. 
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Date Most retweeted Most replied to Most liked Most quoted 

August 16, 2018. 

 

(start of the election 
campaign, according 
to the TSE calendar) 

the guy says it's a joke 
to not let the women 
angry LMAO you're 
such a gado38 

"You're such a gado" 
Said the hairless teen 
on his chin as he 
suckles on mommy's 
teats.39 

the guy says it's a joke 
to not let the women 
angry LMAO you're 
such a gado 

"You're such a gado" 
Said the hairless teen 
on his chin as he 
suckles on mommy's 
teats. 

January 01, 
2019. 

 

(beginning of Jair 
Bolsonaro's 
presidential term) 

'Fucking 
gado#PatriotaPalooza

40 

'What makes a person 
dress up in yellow 
and green, travel a 
thousand kilometers 
and get rounded up 
like cattle just to wave 
goodbye to several 
hermetically sealed 
cars? 41 

'Fucking 
gado#PatriotaPalooza 

 

Press confined "to a 
specific place, like 
cattle in a pen, unable 
to do their job.” Mírian 
Leitão 

 

https://t.co/JdHyuFobb
O 42 

Holy moly. the 
electoral gado does not 
disappoint 

43 

March 17, 2020. 

 

(record of the first 
death by COVID-
19 in Brazil) 

'Paulo Guedes on Lula:  
"he knew how to 
work" "with not much 
money he helped the 
lives of many 
Brazilians" "he 
deserved to win one, 
two elections...”  hello, 
gado! let's all do a 
huge #moooooo at 
Ipiranga gas stations 44 

'A Haitian, resident in 
Brazil, speaks to his 
face: "You are no 
longer President". The 
'gado' reacts 45 

'Paulo Guedes on 
Lula:  "he knew how 
to work" "with not 
much money he 
helped the lives of 
many Brazilians" "he 
deserved to win one, 
two elections...”  
hello, gado! let's all 
do a huge #moooooo 
at Ipiranga gas 

'A Haitian, resident in 
Brazil, speaks to his 
face: "You are no 
longer President". The 
'gado' reacts  

 
38 https://twitter.com/yourboyez/status/1030111537896337410 Accessed 7 Apr., 2022. 
39 https://twitter.com/monark/status/1030124509599330304 Accessed 7 Apr., 2022. 
40 https://twitter.com/CorrupcaoMemes/status/1080144687586045953 Accessed 7 Apr., 2022. 
41 https://twitter.com/_JRMalia/status/1080140820114796545 Accessed 7 Apr., 2022. 
42 https://twitter.com/RodP13/status/1080096776202473472 Accessed 7 Apr., 2022. 
43 https://twitter.com/Ahh_Juarez/status/1080240900192772096 Accessed 7 Apr., 2022. 
44 https://twitter.com/i/status/1239922730503491585 Accessed 7 Apr., 2022. 
45 https://twitter.com/PolitiQueijo/status/1239749289892548608 Accessed 7 Apr., 2022. 

https://t.co/JdHyuFobbO
https://t.co/JdHyuFobbO
https://twitter.com/yourboyez/status/1030111537896337410
https://twitter.com/monark/status/1030124509599330304
https://twitter.com/CorrupcaoMemes/status/1080144687586045953
https://twitter.com/_JRMalia/status/1080140820114796545
https://twitter.com/RodP13/status/1080096776202473472
https://twitter.com/Ahh_Juarez/status/1080240900192772096
https://twitter.com/i/status/1239922730503491585
https://twitter.com/PolitiQueijo/status/1239749289892548608
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stations   

Table 2 - Tweets containing the term ‘gado’ that had the most engagement 
Source: Authors’ elaboration (2022) 

 

On August 16, 2018, the most retweeted and most liked tweet uses the 
expression ‘gado d+’. This slang became popular on the internet to designate men 
who exercise to become muscular, solely intending to conquer women (Stein, 
2022). The most replied and quoted tweet of that date was made by YouTuber 
Monark, who had been called 'gado' because of a previous publication in which 
he defended the payment of taxes as a guarantee of social infrastructure46. Both 
cases demonstrate that, even in 2018, there were at least two frequent uses of the 
word 'gado' on Twitter to designate two apparently distinct things: on the one 
hand, virility and, on the other, stupidity. 

On January 1, 2019, all the tweets that had the most engagement in any of 
the four metrics refer to Jair Bolsonaro taking office as president of the Republic. 
The most retweeted and most liked post is an illustration showing a woman 
cheating on her boyfriend, who went to Brasilia for the presidential inauguration, 
with another man. Both the most replied post and one of the most quoted refer 
to people who stayed in fenced areas during the inauguration due to the security 
scheme of the event. One questions the motivation of the president’s supporters, 
while the other criticizes how the press was treated at the time47. The other most 
quoted message on this date shows a photo of the president’s supporters dressed 
in green and yellow and wearing the Brazilian flag while doing push-ups in front 
of the Alvorada Palace. 

On March 17, 2020, the most retweeted and most liked publication was an 
incitement for supporters of President Jair Bolsonaro to criticize the Minister of 
Economy, Paulo Guedes, due to a speech in which actions of former President 
Luiz Inácio Lula da Silva and São Paulo City Councilor Eduardo Suplicy are 
praised. The most responded and quoted publication of that date shows a video 

 
46 https://twitter.com/monark/status/1030095989561061376 Accessed 7 Apr., 2022. 
47 Several professionals and the press reported restrictions and disrespect when covering the 
ceremony. See, for example: Deutsche Welle Brasil,. Posse foi marcada por restrições ao trabalho da 
imprensa. 01/01/2019. Retrieved from: https://www.dw.com/pt-br/posse-foi-marcada-por-
restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379 Accessed 7 Apr., 2022.; GZH. 
Restrição a trabalho de jornalistas na posse de Bolsonaro motiva críticas de profissionais.  Retrieved from: 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/01/restricao-a-trabalho-de-jornalistas-na-
posse-de-bolsonaro-motiva-criticas-de-profissionais-cjqe82cbd0oro01pi0v0xd5pa.html Accessed 
7 Apr., 2022. 

https://twitter.com/monark/status/1030095989561061376
https://www.dw.com/pt-br/posse-foi-marcada-por-restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379
https://www.dw.com/pt-br/posse-foi-marcada-por-restri%C3%A7%C3%B5es-ao-trabalho-da-imprensa/a-46921379
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in which a Haitian resident in Brazil criticizes President Jair Bolsonaro for having 
participated two days earlier in an event in which government supporters called 
for the closure of the Brazilian Supreme Court and the Federal Congress48. 

By observing the data collected and analyzing the peaks of daily use 
associated with politically relevant events, we realize that the use of the 
terminology ‘gado’ is predictable. In this sense, it is essential to emphasize that, 
in the political scenario, Bolsonaro's candidacy and election to the presidency of 
the Republic49 are milestones for interpreting the quantitative data collected in 
the light of animalist ecofeminism, as develop below. 
 

3. Contributions of Animalist-Ecofeminism to unveil the speciesist language 
Ecofeminisms provide several instruments and theoretical keys for reading the 
world. They emerge from a dialogical conversation between theory and practice, 
between the academic world and feminist and environmental activisms. Among 
ecofeminisms contributions is the understanding of relationships, which 
becomes possible from the concept of ‘dualisms’ highlighted by authors such as 
Val Plumwood and Karen J. Warren.  

A network of different dualisms is at the basis of Western culture and 
politics and allows the acknowledgment of how oppression forms are connected 
to each other. According to Plumwood (1993), dualisms demarcate the devalued 
sphere of the ‘other’, and deny forms of dependence and interdependence 
concerning the subordinated ‘other’. Dualisms are ‘an alienated form of 
differentiation, in which power construes and constructs difference in terms of 
an inferior and alien realm.’ (PLUMWOOD, 1993, p. 42). By virtue of the 
institutionalization and naturalization of power, these dualisms become part of 
cultural expressions, among them, the human language system. 

Warren (2000) refers to dualisms as part of oppressive conceptual 
structures, through which, relations of domination and subordination are 
justified and maintained. This requires hierarchical value thinking and 

 
48 CNN Brasil. Notícias do dia 17 de março de 2020 divulgadas no site da CNN: 
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-
tarde-de-17-de-marco/ Accessed 11 Apr., 2022. 
49 Beyond Bolsonaro, we understand that his election and political performance are marked by 
Bolsonarism, a phenomenon that transcends his political figure and extends to the constitution 
of an ultra-right ideology. An example of this was the significant increase in candidates from the 
Social Liberal Party, to which Bolsonaro was affiliated at the beginning of his mandate.Despite 
the end of Bolsonaro’s term, the ultra-right parties continue to elect many candidates in the most 
different spheres of government. 

https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-tarde-de-17-de-marco/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/1-morte-por-coronavirus-no-brasil-e-mais-noticias-da-tarde-de-17-de-marco/


 
Contribuciones para la defensa de un lenguaje antiespecista 
Contributions to the defense of an anti-speciesist language 
Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia Kuhnen  
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                          ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                   www.revistaleca.org 

369 
 
 

oppositional value dualisms, i.e., first, groups are divided hierarchically into 
higher and lower, assigning more value to the former; second, disjunctive pairs 
of groups are formed, becoming exclusionary and oppositional. The side that 
possesses more value in these pairs comes to exercise power over the other and 
secure for itself privileges. The stability of this system of dualisms requires a 
“logical structure of argumentation that ‘justifies’ domination and 
subordination” (WARREN, 2000, p. 47). It is evident that human language has an 
important role in the prevalence and maintenance of the logic of domination.  

As Warren (2000) points out, it is important to situate language in the 
contexts in which it is used. In this sense, animalizing women in a patriarchal 
culture in which animals are seen as inferior to humans also lowers the status of 
women. It places them in a relationship of inferiority to men. The reverse also 
occurs, reaffirming separation and opposition: feminizing nature in a patriarchal 
culture that subordinates women, reinforces and authorizes the domination of 
nature. 

In highlighting the importance of hierarchical dualisms as a central element 
of oppression systems in Western cultures, we observe that language is at the 
heart of sustaining exclusionary oppositions. It enables the separation and 
opposition between those above and those below to be continually recorded and 
reaffirmed. Dunayer (2001, p. 2) adds that “the current use [of language] 
promotes a false dichotomy between humans and non-humans. Separate 
lexicons suggest opposing behaviors and attributes.” These dualisms, through 
the aid of language, separate the different subjects, human and non-human, into 
empowered and oppressed groups, showing how those on the top side share 
various characteristics of power. In this way, we have men, white, rational, and 
culture, for example, situated on the top side of the groups with value; while 
women, black/racialized people, emotions, nature, and animals are on the bottom 
side and belong to the devalued groups.  

Individuality and subjectivity of oppressed groups are denied, resulting in 
often diminished existential prospects, despite subalternised groups attempt to 
resist. In the case of the example under analysis, the word ‘gado’ reinforces the 
idea of a collective without individuality, either in the case of the animal used to 
insult or the insulted human group. There is no room for diversity and 
individuality in the collective. Thus, the act of insulting someone with the name 
of an animal, a member of a group situated on the lower side of dualisms, shows 
the associations that the logic of domination builds, through reductionist 
language in favor of maintaining domination, among those belonging to the 
different groups on the lower side of dualism. 
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An animalist ecofeminist approach proposes that the approximations made 
between the groups subjected to the negative impacts of the logic of domination 
lead us to realize that the oppressions of these subjects cannot be treated 
inseparably. In other words, this means that fighting speciesist language requires 
looking at the functioning of a human language based on dualisms and at the 
logic of domination that underlies the language expressing prejudices against 
different groups situated on the lower side of hierarchical dualisms of value.  

A language based on dualisms is racist, ableist, cisheterosexist, and 
speciesist. Therefore, in the critique of language, an intersectional approach that 
confronts the entire basis of the system of domination and exploitation 
manifested in the construction of discourse through this language is needed. 
When groups are treated in a dissociated way, there is precisely the risk of 
making a critique of a group that is in power, and perpetuating injustices and 
exploitation against other human groups. In contrast, the group of non-human 
animals, as in the case of using the word ‘gado’ in brazilian political context, 
remains unquestionably on the underside of dualisms.  

From the perspective of animalist-ecofeminism, anti-oppressive language 
could be a critical path to combat all ‘isms’ of domination. On this ground, by 
analyzing the use of the word ‘gado’ in the context of the social network Twitter 
and its ethical implications concerning non-human animals, we consider that 
animal liberation is closely connected to the fight against all forms of oppression. 
Because we analyze the animal issue inseparably from socio-environmental, 
socio-racial, gentrified, heteronormative aspects that involve numerous political 
elements, we set out to contribute with the construction of an anti-oppressive 
language. This is part of the ecofeminist praxis50, that does not incur or 
perpetuate any forms of oppression, including oppression against non-human 
animals subjugated by speciesism.  

With this in mind, we investigate the existence of some type and/or degree 
of violence implied in the recurrent use of the expression ‘gado’ in Brazil in recent 
years. Such use, among many pejorative expressions that designate other 
animals, impacts our interspecies relationship. Furthermore, in the case in 
question, we seek to identify the limit this expression establishes since it does not 

 
50 “Praxis, understood as the dialectical relationship between thought and action, is a fundamental 
characteristic of ecofeminisms. Theory and practice are mutually integrated in order to 
understand and systematize, using conceptual and methodological tools, both the relationship 
between different forms of oppression and the experiences of women that reveal non-
hierarchical-dualistic and non-exploitative ways of establishing social, environmental, and 
interspecies relations.” (Rosendo and Kuhnen, 2021, n.p.) 
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seek to obtain a real meaning about the life of bovine animals. This use and abuse 
of the representation of animals through language with descriptive intentions of 
a state of inferiorization and subjugation, we call ‘speciesist language’. Thus, we 
understand that using animal species as adjectives that aim to attribute some 
cognitive ‘lack’, inability, or dysfunction is supported by and promotes 
speciesism.  

This attitude has been part of the continuous exercise of ‘animalization’ - in 
dualistic and inferior opposition to ‘humanization’ - of human and non-human 
animals throughout history. In other words, it is a permanent attempt to relocate, 
through language, animals to the condition of animality as inferiority and 
subjugation to the human holder of power, given the exclusionary pair 
human/animal. In this case, humanity would be a category filled by the one who 
is not an animal, that is, by the one capable of denying or controlling his 
animality. Animality would itself be a condition of possibility for the definition 
of humanity, and the latter would be dependent on animality to appear as 
hierarchically superior to those who will be observed as ‘less human’ or 
‘animalizable’. In this context, animals become not only a description but an 
insult, as they have their moral status downgraded by human language. We will 
now examine the problems of using the word ‘gado’ in this regard. 
 

4. The (in)visibilization of non-human subjects through language 
When we come into contact with the word ‘gado’, most of us visualize a set of 
animals, commonly called oxen or cows. Our survey reaffirms this trend, as in 
our sample, the explicit and implicit content of messages, images, and visual 
clues alludes to bovine beings. However, several Portuguese language 
dictionaries and encyclopedias agree in defining 'gado,' in a more or less detailed 
way, as a set of animals (of several possible species) raised for agricultural 
purposes51. So, although the word’s semantic content may concern many other 
cases, we tend to see bovines as ‘the representatives’ of this type of exploitation 
that the term ‘gado’ names.  

Here, the concept of absent referent, proposed by philosopher Carol J. 
Adams (1990), signals the disconnection between what has been transformed into 
an object of consumption (often women, racialized people, and non-human 
animals) and the subject that precedes it. One example is how the word ‘meat’ 

 
51  See, for instance: https://dicionario.priberam.org/gado 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/gado/ 
https://www.lexico.pt/gado/ 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gado#: 

https://dicionario.priberam.org/gado
https://dicionario.priberam.org/gado
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/gado/
https://www.lexico.pt/gado/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gado%23
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masks the fact that it names the fragments of someone’s body that have been 
turned into a consumer object (ADAMS, 2010). In this way, the subject whose 
body has been transformed into meat, although the referent of the sign in 
question, ends up absent from the meaning that the word evokes. Assigning 
more convenient labels to inconvenient and controversial practices (killing, 
exploiting, and consuming beings that suffer) and invisibilizing the real referent 
subject is violent. Moreover, that treatment, via language, has an inseparable 
relationship with other areas and ways of treating, which is fundamental to 
relationships. For this reason, Adams states that “any movement against violence 
needs to recognize that not only women should not be treated as meat, animals 
should not either” (ADAMS, 2010, n.p.) because’ treating as meat’ would already 
be a violence.  

When approximating this reflection to the case under analysis, we 
understand that the word ‘gado’ performs a function similar to that of the sign 
meat as an objectifying, deindividualizing instrument capable of absenting the 
referent. Thus, we propose to adapt Adams’ statement to the case of ‘gado’. There 
are several implicit acts even in the most succinct definitions of the substantive 
‘gado’: dominate, force, exploit, confine, imprison, instrumentalize. It seems clear 
that ‘treating like cattle’ is, by definition, violent. Therefore, if we oppose 
unjustified violence, it makes sense to say that humans should not be treated like 
cattle, and animals should not be treated like cattle either. 

From the perspective of the absent referent, this seems a double moral 
disqualification: to the one addressed and to the bovine species itself. Like gender 
and racial insults, there is a speciesist insult. In other words, it is a broader 
insulting discourse52 that demonstrates a structurally entrenched injustice. Cattle 
individuals are the referents of the expression ‘gado’, however, they are clearly 
absent in their subjectivity when they are objectified, fragmented, and consumed 
in the most diverse ways or transformed into metaphors of the absence of 
intelligence, criticism, and conscious choice. 

Cattle subjects are exploited and objectified in various ways on a daily basis. 
By tracing an overview of the relations between human beings and bovine beings 
throughout history, the prevalence of actions of domination, subjugation, and 
instrumentalization in the conduct of the former towards the latter is evident. 

 
52 By insulting speech we mean, as Judith Butler (2021) establishes, a speech act that aims at the 
double disqualification of both the one who is called by it and the one who is metaphorically 
referenced. In this way, insulting speech is also a way of maintaining hierarchies through 
language. 
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The value of bovine lives is backed by the price of the arroba, the liter of milk, 
and how much entertainment can be extracted from their bodies in events such 
as rodeos and the like.  

The representations and linguistic references to cattle are symptomatic of 
this violent relationship pattern, with de-individualization being one of the 
emblematic acts of violence of how they are referred to: herd, cattle, lot. By saying 
‘o gado’, there is no consideration of the particular interests of singular members 
of a certain collective ‘gado’, often composed of tens of thousands of individuals, 
adding up to colossal values, which we have epistemic limitations to conceive.  

The concept of de-individualization plays an important role in social 
psychologist Melanie Joy's (2010) argument that there is an invisible ideology - 
carnism - that legitimizes animal exploitation. The author points out a trio of 
cognitive distortions favorable to maintaining carnist ideology: objectification, 
de-individualization, and dichotomization. Such psychological defense 
mechanisms consist, respectively, of seeing animals as objects, seeing animals as 
a largely homogeneous and abstract group - not as several unique individuals - 
and seeing animals as belonging to dichotomously opposed categories (JOY, 
2010). 

Turning to the implications and meanings that permeate the word ‘gado’, 
the concept of de-individualization, in particular, seems appropriate to describe 
part of the bovine invisibilization that is evidenced through everyday discourse. 
Joy (2010, p. 118) describes de-individualization as “the process of seeing 
individuals only in terms of their group identity, as if they all had exactly the 
same characteristics as anyone else in the group” linked to the “failure to 
recognize the individuality of the parts that constitute the whole.” 

Bovine individuals share common characteristics that are eventually best 
organized into descriptive groupings for specific purposes, including detailing 
physiological particularities relevant to understanding the fundamental needs 
and interests of any member of the Bos taurus species. The same applies to any 
other taxonomic grouping and similar nomenclatures. A bovine individual may 
be best served in some need by considering that it is a ruminant herbivore with 
four stomachs and bilateral vision. However, as someone unique, subjective, and 
with particular demands, recognizing their individuality is also fundamental to 
meeting their needs, just like human individuals and any others.53  

 
53 Due to a limitation of scope, we will not delve into the philosophy of biology and all the 
problems surrounding the different proposals for classifications and groupings of biological 
beings, nor will we dwell on the possible parallels of this with the problem of essentialism, but it 
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Just as the particular attributes of the subject are relevant, so are the ones 
shared with other individuals of the same species. In this sense, knowing, 
understanding, and describing common behavioral expressions among cattle 
might not be violence. Aside from many applicable criticisms, ethology54, for 
example, although it can be violent, may also not be (Buchanan et al., 2010). 
However, the mentions that have been observed about how cows and oxen, 
theoretically contained in the collective ‘gado’, behave, what they want, and what 
they are or are not capable of are unfair in multiple senses. Perhaps most glaring 
is that we are never talking about the actual subjects of the cows and oxen.  

Cows and oxen are gregarious, which means they enjoy and need to live in 
groups. They tend to have well-defined social organization and feel desperate 
when separated from their group. They create intense bonds of friendship among 
themselves, are intelligent, careful, and like to interact playfully (Marino and 
Allen, 2017). The fact that their gregarious organization has become a pejorative 
social symbol indicates something important about human-bovine 
relationships55: we still have a lot to learn about them and us. 

The practice systematically reproduced by dominant narratives of 
absenting the referent, that is, of ignoring, invisibilizing, and distorting multiple 
subjectivities for cultural or marketing convenience, is quite evident in the 
context of milk and dairy products advertising.  It totally excludes real cows from 
the consumption scene, with their preferences and particularities (Capilé et al., 
2021).  

Also violent is the linguistic custom of alluding to bovines in order to 
ridicule, belittle and humiliate someone, as when women are pejoratively called 
‘cows’ or certain ideological groups called ‘gado’ to connote characteristics 
considered socially despicable, such as blind obedience56, subordination, docility 
and lack of resistance. The appeal to animal metaphors as symbols of 
inferiorization of the ‘other’ has been recently investigated in critical animal 

 
is worth noting that we consider these aspects to be worthy of fundamental attention in 
appropriate conditions. For more information see Ereshefsky (2022). 
54 An area that studies behavior, internationally recognized as a science in the mid-1970s, later 
gaining expressiveness in Brazil. For more information see Ades (2010). 
55 The term ‘human-bovine relations’ was used (and probably inaugurated, in this sense) by Linné 
and Pedersen (2017) in a collection of texts from the line of critical animal studies about meat 
culture. We adopt the term as an attempt to escape the generalizing grouping ‘animals’, seeking 
to direct attention to the bovine individuals we are talking about. For more information see Linné 
and Pedersen (2017).  
56When qualifying the type of obedience, we note that in addition to speciesist, the expression is 
also ableist. 
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studies, but is described and problematized by ecofeminist literature since its 
beginnings (Dunayer, 1995).  

Even when Warren (2000) reviews the ecofeminist literature and identifies 
the interconnections that the authors draw between the oppression suffered by 
women and nature, the reference to language also appears. In dealing with 
linguistic interconnection, Warren points out that, in philosophy (such as 
Wittgenstein), it was already argued that language reflects the concept of oneself 
and one’s world. Precisely for this reason, language plays a fundamental role in 
conceptual formation. Ecofeminists, on the other hand, have argued that 
language consequently also plays a crucial role in maintaining and reinforcing 
sexist, racist oppression and naturism57. 

In a convergent sense, the philosopher Elisa Aaltola (2010) explains the 
importance of investigating and understanding the relevance of the context and 
the cultural paradigm on interspecies relations and their ethical developments. 
She problematizes the tendency, observed throughout the history of animal 
ethics to focus on reason and theory as the exclusive ways of approaching 
morality. The author then argues that a more adequate and complete approach 
needs to consider other relevant spheres, such as the role of context and the 
cultural paradigm on how relationships are built. To this end, she turns her 
attention to the realm of language and the complexities that make up the 
construction of meanings, which she identifies as a Wittgensteinian approach. 
Aaltola (2010) starts from Wittgenstein’s contributions to think about the 
relationship between language and reality, especially the conception that 
language (its dynamics, its elements, its workings, and its games) has a 
fundamental participation in how we apprehend and experience the world.  

Animal metaphors for human characterizations have historically been used 
to dehumanize and inferiorize out-group members. In reflecting on the metaphor 
‘people are cattle’, Waśniewska (2010, p. 10) suggests that the negative 
connotations come from the stereotype of animals as machines, usually evaluated 
by productive performance. In Brazil, ‘gado’ currently describes a group formed 
by cows and oxen and is also synonymous with ‘accepting without complaining’, 
‘catching without fighting back’ even when one is injured and mutilated, a 
commonplace situation in everyday animal exploitation. Acting like cattle/gado, 
in this sense, expresses obedience without question, an action performed 
automatically. This reflects binary, dichotomous, and dualistic conceptions that 

 
57 A term coined by Warren (2000) to designate the unjustified domination of nature. 



 
Contribuciones para la defensa de un lenguaje antiespecista 
Contributions to the defense of an anti-speciesist language 
Daniela Rosendo, Denis Duarte, Fabio Oliveira, Karynn Capilé, Maria Alice da Silva, Tânia Kuhnen  
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                          ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                   www.revistaleca.org 

376 
 
 

humans are on one side, provided with reason and free will, and non-humans on 
the other, devoid of these attributes.  

However, this supposed lack of resistance, often understood as bovine 
docility in the face of human abuse, needs to be contextualized: the bovine 
subjects we live with today were greedily domesticated, inserted, subjugated, 
and forced to live under certain conditions without option or possibility of 
resistance. Perhaps the non-resistance of the ‘gado’ says much more about the 
human mechanisms of oppression than a supposed bovine docility. 
 

5. Towards an anti-oppressive language 
To propose an anti-oppressive language, specifically an anti-speciesist one, we 
must understand ourselves from a continuum of interdependent relationships 
marked by diversity, instead of oppositional dualisms. The idea of a continuum 
must keep us concerned with the subjects’ individuality. As Plumwood (1993) 
points out, it removes the risk of simply eliminating distinctions along with the 
deconstruction of dualisms. In this sense, language needs to be reconstructed 
from continuity and not from separation and supposedly excluding oppositions. 

Plumwood (1993) makes some suggestions to help dismantle the dualistic-
hierarchical view that constitutes us. To escape dualisms, according to her, it is 
necessary to resort to anti-dualistic remedies and non-hierarchical conceptions of 
differences, which involve: 1) building systems of thought and perceptions that 
acknowledge dependency, and what has been backgrounded and denied; 2) 
affirming continuity in relations, with attention to overlapping areas rather than 
maintaining a focus on separation; 3) reviewing identities situated above and 
below, considering the latter’s practices of resistance and the independent and 
positive sources for these identities; 4) rejecting instrumentalism by recognizing 
every being as a center of needs and values to be respected; 5) recognizing 
complexity and diversity to replace homogenization and marginalization of the 
excluded ‘other’. All these aspects need permanent attention to build an anti-
oppressive language, directed to a new route where new trails and knots will 
emerge, and has to be reviewed. 

If we want, therefore, to build an anti-oppressive community of life on 
Earth, strengthening our relationships of interdependence with non-human 
animals through encounters and practices of just coexistence, we need not only 
to speak for animals but to speak with them. Human language, in its traditional 
anthropocentric comprehension, is not the only source of communication. As 
Meijer (2019, p. 5) states, “[l]anguage is an important tool in interacting and 
building common worlds with others”. To this end, the author emphasizes that 
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the traditional sense of language must be broken so we do not repeat traditional 
anthropocentric errors.  

In recognizing the possibility of developing an interspecies language, 
Meijer (2019) points out to the fact that there is no such thing as “animal 
language”, but rather many different species, communities, and groups of non-
human animals, or animal individuals who express themselves in different ways 
depending on the relationships built with humans, as also described by Vinciane 
Despret (2021). In this sense, keeping the different animals as present referents, 
recognizing their distinctions from each other but rejecting the dualism between 
humans and animals is fundamental, along with recognizing their capacity for 
agency. 

In Meijer's (2019) understanding, animals have multiple forms of 
expression, of meaning-making that underlie their own perspectives on life and 
communication with others of the same species or interspecies. In this way, 
“[h]umans and other animals can, and already do, have relations in which species 
is not the determining factor in achieving understanding or intimacy, and in 
which humans aim not to oppress the other animals with whom they share 
households or land” (Meijer, 2019, p. 8).  

In an attempt to modify the dualistic language, constructed under the 
assumption of excluding other animals from the sphere of language, we can look 
to other cosmologies, which recognize the continuum between life forms. The 
indigenous thinker Ailton Krenak (2019) presents his anti-dualist experience of 
postponing the end of the world by stating that “everything is nature”, and that 
in certain cultures, it is possible for human beings to talk to stones and 
mountains, which may even have a personality that manifests itself in 
relationships and conversations with human beings. In these cultures, we can 
observe other possibilities of anti-dualist language use that fracture the Western 
oppressive system. 

Ecofeminisms that dialogue with the ethics of care are also important, as 
they propose to look at the particularities of contexts and turn attention to the 
other from recognizing interdependence. Attentive love, according to Josephine 
Donovan (1996, p. 152), requires “[...] a sympathetic imaginative construction of 
another’s reality”, rather than merely perceiving the other as an opposite. Marti 
Kheel (2008) points out that care becomes a way of life or a form of consciousness 
that invites us to be responsible, which assists us in the creative movement to 
think a language that includes the realities of humans and non-humans. This 
movement of building an anti-oppressive language also requires taking into 
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account Warren's (2000) metaphor of theory as a quilt58, as we need to constantly 
rethink the words we use to describe things and give new meanings to what 
exists in the world. Theory as a quilt should then commit us ethically and 
politically to another possible world. 
 

6. Conclusions 

Although bovines can be intelligent, affectionate, and sensitive, this is not what 
is meant when people are accused of being like ‘gado’. Reducing the behavior of 
bovines to certain negative aspects, therefore, is not only inappropriate but, 
above all, unfair and the result of structural speciesism that also manifests itself 
through language. In other words, it is an insulting act that aims solely and 
exclusively at disqualifying the other from a supposed absence of good 
characteristics of bovines. 

The derogatory way in which the expression has been used in public 
discourse, especially in recent years - according to the quantitative survey carried 
out on Twitter between 2016 and 2021 - reflects a kind of contempt for bovines, 
which makes them a symbol of poorly regarded characteristics that represent 
defamation. Consequently, bovines, including linguistically, are used through 
labels that nullify any possibility of making bovine subjectivity visible, with their 
sophisticated cognitive capacities, sensitivities, preferences, decisions, and 
desires.  

In addition to serving the absence of the referent that allows the 
individuation of bovines, in this speciesist language is also implicit the 
subjugation of the animals themselves. The language apparently has nothing to 
do with the animals themselves, insofar as the use of the term ‘gado’ seems to 
aim only at the pejorative adjective of humans. After all, we seek to demonstrate 
that language is precisely one of the ways through with interconnected 
oppressions are sustained and perpetuated, as denounced by hierarchical value 
dualisms. Thus, this pejorative language towards humans simultaneously 
reinforces and naturalizes, increasingly, the oppression of animals. 

 
58 “Philosopher Karen J. Warren uses the metaphor of the quilt, a craft usually done by women, 
to assert that theories are like quilts and necessary conditions are like their borders. In this sense, 
a philosophical ecofeminist quilt is highly contextual in that it is formed by different patches and 
by people from different contexts, whether social, historical or material.” (ROSENDO, 2019, p. 
27) 
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In the Brazilian context, whose development model is based on the tripod 
of agribusiness, mining, and large enterprises, speciesist language also serves to 
legitimize the exploitation of animals and nature, both of which are under the 
lower side of the hierarchical dualisms. In addition, the emission of greenhouse 
gases from exploiting animals for food (meat and dairy production, for example) 
is a central factor contributing to global warming and the ongoing climate crisis.   

Broadly speaking, calling someone ‘gado’ means that the person ‘accept 
without resisting’ and do not use his critical capacity when making choices. This 
idea apparently assumes a common premise that cattle accept without thinking, 
often accompanied by arbitrary judgments, such as that cattle act this way out of 
stupidity or incapacity. This assumption is a millenary one, ingrained, 
historically underpinned by dominant dualistic-hierarchical beliefs and values, 
and influences multiple sectors of society.  

As we have seen throughout the work, however, cattle do not accept (by 
choice) to be exploited. They are violently forced to live under unacceptable 
conditions through physical and psychological aggression. Therefore, the 
premise about their alleged ‘lack of ability to make choices’ would not even make 
sense to build any initial argument for the defense of the use of the word ‘gado’ 
to the meanings found through the research on Twitter. Similarly, the following 
assumption is quickly challenged, as any possible subjects who are collectively 
referred to as ‘gado’ may be intelligent and unequivocally capable of thinking 
according to the challenges of their way of life. There is, in fact, much to discuss, 
at the ontological, ethical, and political levels, about the problems of insisting on 
the formulation and application of concepts of intelligence or ability to think. 
Nevertheless, the doubts and problems concerning these concepts apply to both 
human and non-human subjects. Thus, no exceptionality justifies using a bovine 
group to ridicule or belittle a human group. 

From the considerations and reflections presented in this chapter, we expect 
to have contributed to highlighting more of the violence implicit in the daily use 
of human language. It is important to emphasize that we do not problematize the 
participation of metaphors in constructing meanings or ignore their importance 
in giving meaning to reality. However, we emphasize the need to remain 
constantly attentive and critical regarding language as an instrument of 
oppression, that is, at the service of the logic of domination.  

We understand that language does not create or alter reality directly. Still, 
it can be a signpost of fundamental factors about reality when inserted in 
oppression systems such as patriarchal and colonial capitalism. Similarly, to re-
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signify and reconstruct within language indicates and demands attention, care, 
and interest in fairer models of relations, communications, interactions, and 
representations. Moreover, although we acknowledge the complexity involved 
in the possible relations between language and reality and the depth that this 
subject demands, we tried to contribute to this discussion from an ethical-
political perspective. However, there are other critical philosophical dimensions 
to understanding this relationship, such as the ontological one, that were not 
considered in this research. 

By using the example of the term ‘gado’, we emphasize that the absence of 
an intersectional approach to the relations that produce subalternity and 
exploitation between groups leads us to perpetuate the use of language in the 
service of the logic of domination, additionally supporting oppression systems. 
It is important to give new meanings to the negative experiences arising from the 
use of language amid relations of domination between different human groups, 
as well as in the case of the system of interspecies domination. This means 
breaking away from oppressive uses of language in different contexts, and 
reshaping language from the positive experiences of interaction. 

In order to build critiques of existing systems of domination between 
human beings, it is not necessary to exploit non-human animals or even other 
minority human groups. As part of groups in resistance and compromised with 
progressive struggle, which is inclusive and open to different minorities - 
including non-human animals - we cannot be trapped and limited to the old 
hierarchical value dualisms, and to the thinking and expressing forms behind the 
logic of domination. An anti-oppressive language needs to be also anti-speciesist, 
that is, to break the boundary of the species as a limit for the inclusion of lives 
worthy of protection and flourishing.  
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Esse texto da filósofa Emilie Hache, que prefaceia a coletânea Reclaim Ecofeminism 
[ed. Cambourakis], lançada na França, em 2016, tem a tarefa de trazer sua 
perspectiva acadêmica dissidente – de uma academia muito masculina, muito 
branca, muito humanista, muito francesa. Hache fez a aguda tarefa de levar aos 
olhos dos intelectuais franceses um poderoso recorte do pensamento ecológico, 
feminista e mulherista dos anos 1970 e 1980 que havia sido deliberadamente 
obliterado por essa casta. Enquanto filósofa e acadêmica, traduzir e publicar 
textos ecofeministas, ainda que tardiamente, em um território que sempre foi 
hostil a eles, foi um marco na história intelectual da França, foi a demarcação de 
um lugar político reivindicado por mulheres radicalmente conscientes da 
exploração dos recursos da Terra pelo capitalismo patriarcal, assim como é o 
próprio ecofeminismo: é sobre política, mas não apenas. A luta 
ecofeminista/ecomulherista dos anos 70 é política, mas também espiritual. E é 
uma luta, sobretudo, do mais urgente agora.  
Palavras-chave: ecofeminismo, mulherismo, feminismo, antropoceno. 

Este texto de la filósofa Emilie Hache, que prologa la colección Reclaim 
Ecofeminism [ed. Cambourakis], lanzada en Francia en 2016, tiene la tarea de 
aportar su perspectiva académica disidente -desde una academia muy 
masculina, muy blanca, muy humanista, muy francesa. Hache tenía la aguda 
tarea de llamar la atención de los intelectuales franceses sobre una poderosa 
sección transversal del pensamiento ecologista, feminista y mujerista de los años 
setenta y ochenta que había sido deliberadamente borrada por esta casta. Como 
filósofa y académica, traducir y publicar textos ecofeministas, aunque 
tardíamente, en un territorio que siempre les ha sido hostil, fue un hito en la 
historia intelectual de Francia, fue la demarcación de un lugar político 
reivindicado por mujeres radicalmente conscientes de la explotación de los 
recursos de la Tierra por el capitalismo patriarcal, como lo es el propio 
ecofeminismo: se trata de política, pero no sólo. La lucha 
ecofeminista/ecomujerista de los años 70 es política, pero también espiritual. Y es 
una lucha, sobre todo, que es de lo más urgente ahora.  

Palabras clave: ecofeminismo, mujerismo, feminismo, antropoceno. 

This text by the philosopher Emilie Hache that prefaces the collection Reclaim 
Ecofeminism [ed. Cambourakis], launched in France in 2016, has the task of 
bringing her dissident academic perspective – from a very male, very white, very 
humanist, very French academy. Hache had the acute task of bringing to the 
attention of French intellectuals a powerful cross-section of ecological, feminist 
and womanist thought from the 1970s and 1980s that had been deliberately 
obliterated by this caste. As a philosopher and academic, translating and 
publishing ecofeminist texts, albeit belatedly, in a territory that has always been 
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hostile to them, was a milestone in the intellectual history of France, it was the 
demarcation of a political place claimed by women radically aware of the 
exploitation of the Earth's resources by patriarchal capitalism, just as 
ecofeminism itself is: it's about politics, but not only. The ecofeminist/ 
ecowomanism struggle of the 1970s is political, but also spiritual. And it is a 
struggle, above all, that is of the most urgent now. 

Keywords: ecofeminism, womanism, feminism, anthropocene. 
 

 
0. 

Se não posso dançar na revolução de vocês, não vou participar dela. 
Emma Goldman/Ynestra King 

 
Este é um livro de esperança, um livro sobre a cura de feridas e sobre a crença na 
tua própria força, a crença na coragem para fazer as coisas juntas, para mudar e 

transformar a política cotidiana de maneira não violenta. Este livro é sobre a sororidade 
global ecológica!  

Petra Kelly 
 

 
Em 17 de novembro de 1980, duas mil mulheres se dirigem ao Pentágono. Elas 
carregam quatro mascotes que parecem enormes bonecas de carnaval, e a maioria 
está fantasiada e maquiada. Seus trajes e adornos expressam raiva e tristeza, mas 
também alegria. Quando chegam, erguem lápides para todas aquelas que 
morreram por causa dessa máquina de guerra e de produtivismo. Os nomes de 
Anne Frank, Marilyn Monroe e de mulheres mortas no Vietnã podem ser lidos 
nelas. As bonecas marcam o ritmo do cortejo. Primeiro a procissão de luto, em 
branco, acompanhada de silêncio e lágrimas, depois uma procissão de raiva, 
vermelha, a que se juntam gritos, tambores e uma considerável algazarra. Em 
seguida vem a boneca dourada do empoderamento: as mulheres cercam o 
Pentágono. Algumas, munidas de uma vassoura, limpam as entradas e tecem 
enormes teias na frente de suas portas com fios de lã; outras amaldiçoam esse 
lugar de terror e morte e lançam um feitiço sobre ele. Finalmente, quando a 
boneca do desafio, vestida de preto, chega, as mulheres se reúnem para ler sua 
declaração de união escrita coletivamente antes da ação e que começa assim: 
“Estamos nos reunindo no Pentágono nesse dia 17 de novembro porque tememos 
por nossas vidas. Tememos pela vida deste planeta, nossa Terra, e pela vida de 
nossos filhos que são nosso porvir humano (...). Estamos nas mãos de homens 
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que o poder e a riqueza separaram não apenas da realidade da vida cotidiana 
como também da imaginação. Temos mesmo razão para ter medo.”1 

Conhecida como “Woman’s Pentagon Action”, esta foi uma das ações mais 
espetaculares dentre as mobilizações ecofeministas que ocorreram ao longo dos 
anos 19802. Durante mais de uma década, centenas, ou melhor, milhares de 
mulheres vindas do movimento pela paz, do movimento Wicca, do movimento 
ambiental, bem como do movimento de libertação das mulheres, vão se juntar e 
multiplicar as mobilizações antinucleares ao longo das quais gradualmente 
passarão a se autodesignar ecofeministas. Essas mobilizações não foram 
estruturadas ou organizadas de antemão por um partido ou por sindicatos, 
foram feitas por ativistas ad hoc reunidas em grupos de afinidade, compostos por 
conhecidas e amigas que se juntavam para trocar ideias e desejos políticos. Esse 
modo de organização explica, em parte, a extraordinária liberdade que elas 
demonstraram naqueles tempos particularmente sombrios. 

Não entenderemos este movimento e corrente de ideias que é o 
ecofeminismo se não levarmos em consideração o contexto político dos anos 1980 
do qual ele emerge: o da corrida armamentista nuclear ligada à Guerra Fria, à 
qual se acrescentou a publicação do relatório do Clube de Roma, o desmatamento 
maciço em vários continentes e ainda inúmeras epidemias de fome no continente 
africano, marcando o início de uma crise ecológica que nos obrigou a rever todo 
o nosso sistema de valores como sendo político. Diante da ameaça nuclear e do 
medo, quando não terror, de um futuro radioativo; diante da angústia de legar 
um mundo em ruínas, essas mulheres resistiram ao desespero através da alegria 
e da potência de agir que a ação política proporciona. Elas responderam a estes 
tempos apocalípticos inventando formas específicas de ações coletivas, 
feministas ou, melhor, ecofeministas. Durante algumas horas, vários dias ou 
mesmo anos, quase sempre sem a presença de homens, centenas de mulheres 
bloquearam usinas nucleares, centros militares de pesquisas nucleares, locais de 
testes nucleares, escalaram silos onde ogivas nucleares eram armazenadas, 
realizaram rituais, danças em espiral, tocaram tambores, cantaram, gritaram, se 
acorrentaram aos portões destas instituições, as decoraram, as trancaram com 
cadeados, as serraram, se deitaram diante delas para bloquear a passagem, 
acamparam ao lado delas durante semanas, meses ou mesmo anos, escreveram 
poemas, histórias destas ações, declarações de união, canções, organizaram 

 
1 Devo os detalhes destas informações ao trabalho de arquivo de Benedikte Zitouni que foi 
apresentado em uma mesa redonda no Beaubourg como parte da série de palestras “Habiter, 
rêver et lutter dans un monde en crise”, Centre Georges-Pompidou, 14 de maio de 2014; ver 
também o texto de Ynestra King (2016) neste volume sobre os detalhes dessa ação. 
2 Sobre a história dessas mobilizações, ver Barbara Epstein (1991), bem como minha cronologia 
proposta no apêndice da reedição de Starhawk (2015). 
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reuniões, construíram práticas feministas não-violentas, choraram, riram, se 
consolaram, se amaram e assim por diante (Starhawk, 2015; King, 2016). 

Essas mobilizações foram acompanhadas de textos frequentemente escritos 
pelas mesmas mulheres que as iniciaram ou participaram delas. Nenhum desses 
textos oferece uma definição erudita e abstrata do ecofeminismo, alguns nem 
mesmo usam o termo, mas cada um à sua maneira tenta formular o que foi feito 
durante essas mobilizações, o que foi aprendido com elas, e procura tornar 
sensíveis as conexões que começaram a ser construídas coletivamente contra o 
distanciamento dos modos de pensar dominantes que estavam na origem dessa 
situação. É empiricamente – e não a priori – que as questões feministas e 
ecológicas estão ligadas nestes textos – através da redescoberta da história da 
destruição cruzada, no curso da modernidade, das mulheres e da natureza; por 
meio do reconhecimento de pontos de passagem entre seu medo da aniquilação 
pelo uso da energia nuclear e o medo diário das mulheres de serem insultadas, 
agredidas, estupradas; através também da consciência da importância de 
construir confiança e autoestima a fim de responder a esta situação de forma 
sensível. 

Estes não são textos sobre ecofeminismo3, mas textos ecofeministas para os 
quais a escrita parece constituir um dos lugares de elaboração, não se 
contentando em afirmar de forma distante o que é ou mesmo o que deveria ser o 
ecofeminismo, mas ajudando a estabelecer esta tomada particular. O resultado 
são textos híbridos, de estilo e natureza variados, que atravessam várias 
disciplinas, misturando teoria, poesia, terapia, história, ficção, política, etc. Essa 
dimensão experimental e criativa do corpus ecofeminista, muitas vezes ignorada 
– porque estranha, não acadêmica – me parece ser, ao contrário, fundamental. 
Essas mesmas mulheres que inventaram novas formas políticas que dão espaço 
aos corpos, à imaginação, à estética, às emoções e ainda à magia, rompendo com 
os códigos tradicionais das manifestações, também prestaram especial atenção à 
forma dada a seus temas, a fim de expressá-los em termos diferentes daqueles 
favorecidos pela cultura da distância que elas criticam. Dito de outra forma, estes 
textos articulam dimensões que normalmente são distribuídas em diferentes 
disciplinas dentro da nossa episteme moderna – o espiritual com o espiritual; o 
político com o político; a ficção com a ficção; a ciência com a ciência – tendo como 
efeito diminuir seu poder de contestação e de transformação. Essa 
"poliarticulação", ao contrário, produz verdadeiros ovnis que compartilham a 
demanda por uma relação ativa com a verdade, que não se sentem obrigados a 
ser fiéis a uma realidade que destrói suas autoras, mas que, em vez disso, exigem 
sua mudança. São textos políticos em primeiro lugar nesse sentido, textos 

 
3 Nota da tradutora (NdT).: a autora se refere à coletânea de textos no interior do livro citado na 
nota acima, para o qual este prefácio foi escrito. 
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teóricos que buscam participar da transformação do mundo, muito longe dos 
objetivos acadêmicos. 

Esta dimensão pragmática explica, a meu ver, a importância do lugar da 
narrativa nestes textos. Em primeiro lugar, a das mobilizações de que suas 
autoras participaram, constituindo assim seus próprios arquivos, que insistem, 
nestes tempos de mudanças climáticas em que se pode ser tentada a pensar que 
não há mais nenhuma saída desejável, naquilo que algumas de nós conseguiram 
criar numa época de ameaça nuclear.  

Contar a história dessas mobilizações é antes de tudo ter o prazer de 
compartilhar a inventividade e ousadia que elas demonstraram juntas, assim 
como a alegria e a potência coletiva que isso produz. Mas é também uma escolha 
epistemológica que privilegia uma forma de pensamento e de saberes sensíveis, 
que não amputa as ideias de seu contexto nem despolitiza o ecofeminismo, 
mantendo-o ligado a essas lutas. Longe de se opor à teoria ou a um esforço de 
conceituação – mas também nos antípodas de uma teoria abstrata desligada da 
experiência – a forma da narrativa implica uma (outra) prática de pensamento 
que só se elabora em contato com ela.  

Esse lugar da narrativa também é explicado pelo esforço comum destes 
textos para não se situarem no registro da crítica, mas fazê-la emergir a partir dos 
mundos distintos que eles constroem. Woman and Nature (Griffin, 1984), por 
exemplo, um poema em prosa de várias centenas de páginas, conta a 
naturalização conjunta do mundo não-humano e das mulheres feita pela cultura 
patriarcal mostrando o que realmente são os enunciados que as sustentam: não 
fatos científicos, verdades objetivas, mas decisões contingentes, julgamentos 
depreciativos e declarações de guerra. When God was a Woman (Stone, 1976) 
fabula um relato feminista das origens baseado no estudo dos vestígios 
arqueológicos e históricos na Europa pré-indoeuropeia, atestando a existência de 
uma cultura agrícola matrifocal organizada em torno do culto de uma deusa. O 
objetivo aqui é reafirmar esta esquecida e contestada pré-história e contribuir 
para o desenvolvimento de uma cultura não patriarcal hoje, mais uma vez 
indicando uma relação pragmática com a verdade. Dreaming the Dark  [Rêver 
l’obscur] (Starhawk, 2015) articula narrativa(s) das mobilizações antinucleares e 
da erradicação das bruxas na época da emergência do capitalismo na Europa 
analisada pela primeira vez a partir da perspectiva das mulheres, e transforma o 
que havia se tornado um episódio folclórico e anedótico da história dominante 
em um mundo com seus ritos, cultura, economia, valores, etc., opondo-se àquele 
que o destruiu e cuja herança a autora reivindica com outras, chamando-se a si 
mesma de "bruxa"4. 

 
4 As (eco)feministas foram as primeiras a se (re)interessar por esta história do ponto de vista das 
vítimas e não dos algozes. Além do belo capítulo que Starhawk (2015) dedicou a ela, podemos 
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As ecofeministas parecem ter sentido antes de todo mundo nossa 
necessidade vital de “ter novas imagens em mente, de nos aventurarmos em uma 
paisagem transformada, de contar novas histórias” (Starhawk, 1988, p.72)5 para 
nos proteger de narrativas catastróficas que levam à resignação e ao abandono 
de toda resistência nas situações de desespero. “A cultura – escreve Starhawk em 
Dreaming the Dark – é um conjunto de histórias que contamos a nós mesmas uma 
e outra vez” (Starhawk, 1988, p.72) e que combatemos fabricando histórias que 
são desconfortáveis e perturbadoras para o imaginário dominante. O simples fato 
de contar histórias, qualquer história, não garante uma potência crítica e 
transformadora, especialmente num regime de verdade que opõe a realidade e a 
ficção, a fim de melhor despolitizar o imaginário. A força dos textos ecofeministas 
está ligada aos tipos de narrativas que eles fabricam, que os levaram a ser 
atacados precisamente por terem tentado escapar de nossa cultura dominante – 
predatória, misógina, transcendental – e por terem sido bem-sucedidos em seu 
propósito. 
 
1. Reivindicar a mulher e a natureza 

 
Você diz que não há palavras para descrever essa época, diz que não existe. Mas 

lembre-se. Faça um esforço para se lembrar. Ou, caso não consiga, invente. 
Monique Wittig (2019)  

 
A articulação que as ecofeministas operam entre as mulheres e a natureza é 
elaborada durante estas mobilizações. Não se trata de uma articulação abstrata e 
acadêmica entre a opressão das mulheres e a destruição da natureza, mas da 
experiência coletiva de centenas, senão milhares, de mulheres diante da ameaça 
às suas vidas e às vidas de suas crias pela corrida armamentista nuclear da 
Guerra Fria, sua raiva diante deste controle de suas vidas e de seu futuro e sua 
vontade de fazer algo a respeito em vez de suportar este terror de forma isolada 
e passiva, de pensar juntas, de tentar responder às perguntas "como chegamos 
aqui?” e “o que podemos fazer e como?” (Wittig, 2019) 

Militantes feministas que também estavam envolvidas no movimento 
antinuclear se reunem então para discutir a corrida às armas nucleares entre os 
blocos oriental e ocidental, a ideologia tecnicista, militarista e virilista em ação 
nos discursos públicos, e começam a fazer a ligação entre seus respectivos 
engajamentos nesses dois movimentos. Nas palavras de uma delas, é a mesma 

 
remeter ao panfleto feminista de Ehrenreich & English (2015); Daily (1978); Merchant (1990); e 
ainda ao livro de Federici (2017), que reivindica explicitamente estes textos. 
5 É impressionante a ressonância com o renovado interesse de hoje por essa questão. Penso 
particularmente no recente trabalho de Haraway (2023). 
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sociedade que valoriza uma cultura de guerra na qual as mulheres podem ser 
estupradas, insultadas, agredidas, tanto em casa como na rua (King, 1983); é a 
mesma cultura que fomenta uma relação de destruição da natureza e de ódio 
contra as mulheres; é portanto esta cultura como um todo que precisa ser 
mudada. 

Estas duas formas de opressão não são apenas contemporâneas, elas estão 
interrelacionadas, uma sustenta a outra e vice-versa, como uma fita de Moebius: 
as mulheres são inferiores (mas também irracionais, mais sensíveis, impuras, etc.) 
porque estão mais próximas da natureza, e a dessacralização – mas também a 
exploração – da natureza se baseia em sua feminização. Esta dupla 
desvalorização da mulher e da natureza ocorre dentro do dualismo 
natureza/cultura que caracteriza fundamentalmente nossa cultura e que as 
ecofeministas contribuíram muito para evidenciar: o mundo – ou melhor, nosso 
mundo – está ordenado em torno de duas dimensões que estão hierarquicamente 
ligadas uma à outra. Por um lado, a matéria, a corrupção, a impureza, o sensível, 
o irracional, a sexualidade, as mulheres, a natureza; por outro, a razão, a mente, 
a cultura, a pureza, a transcendência, o sagrado, os homens. 

A resposta clássica a essa identificação histórica e socialmente construída 
das mulheres e da natureza tomou a forma de uma recusa crítica. As mulheres 
não são mais próximas da natureza ou mais naturais que os homens; por 
exemplo, as emoções que as ecofeministas desejam levar em consideração 
coletivamente na esfera política não são exatamente femininas, elas foram 
historicamente associadas à feminilidade e transmitidas como tal, mas na 
verdade dizem respeito a todas as pessoas. Esta é de fato a proposição que as 
ecofeministas vêm fazendo sobre esta questão: as emoções não são um domínio 
reservado às mulheres; ao contrário, é politicamente crucial aprender 
coletivamente a levá-las em consideração, homens e mulheres (Macy, 2016). O 
mesmo se aplica a esta outra dimensão da identificação das mulheres com a 
natureza, a das tarefas tradicionais de reprodução e de manutenção da vida 
humana e não-humana: historicamente atribuídas às mulheres, essas tarefas 
tampouco constituem um domínio feminino – não existe um gene ligado a 
engomar roupa assim como não existe um gene do cuidado ou do instinto 
materno.  

A emancipação da mulher é concebida aqui na forma de um 
desenraizamento, através da rejeição de tudo o que nos prende ao nosso corpo, 
ao biológico, à natureza. E é provavelmente aí que reside o problema. Para as 
ecofeministas, esta versão de emancipação corre o risco de excluir todas aquelas 
que não rejeitam essa identificação – o corolário desta posição crítica sendo o de 
que as mulheres que defendem estas tarefas femininas ou feminizadas são 
geralmente condenadas como alienadas. Acontece que uma dimensão 
fundamental do movimento ecofeminista é seu compromisso com a construção 
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de um movimento de base, popular (grassroots), democrático no sentido de não-
elitista, e uma posição que excluiria a maioria das mulheres seria completamente 
impensável. As ecofeministas procuraram explicitamente construir um 
movimento “político fiel às mulheres e ao feminismo” e que “conjugue as 
perspectivas de uma feminilidade tradicional e da militância feminista radical” 
(King, 2016). Isto as obrigou a inventar algo que não fosse uma rejeição pura e 
simples dessa identificação. Um segundo problema é que, ao rejeitar esta 
identificação das mulheres com a natureza, as mulheres são salvas, mas a 
natureza é sacrificada. Por que isso acontece? Porque, ao dizer que “as mulheres 
não são nada naturais ou mais naturais do que...” subentende-se uma versão 
negativa da natureza, uma versão naturalizada. Dito de outra forma: não estamos 
questionando o dualismo natureza/cultura que está na base dessa identificação 
das mulheres com a natureza, estamos simplesmente pulando de um lado deste 
dualismo – o da natureza, onde nos puseram – para o outro, o da cultura. E isto 
não convém às ecofeministas que, assim como não querem abandonar as 
mulheres, tampouco querem, por causa de sua sensibilização ecológica, 
abandonar a natureza. 

Como poderia ser então uma articulação positiva entre as mulheres e a 
natureza, uma articulação ecomulherista/ecofeminista? Para tentar responder a 
essa pergunta, podemos partir do que é problemático na identificação das 
mulheres com a natureza: o que é problemático não é a natureza como tal, é a 
inferioridade atribuída a ela por causa do dualismo natureza/cultura. Mas e se 
sairmos deste dualismo? Simplificando, as ecofeministas saem da identificação 
das mulheres com a natureza no sentido patriarcal e “dualista” de que “as 
mulheres são inferiores porque estão do lado da natureza e a natureza é inferior 
porque se opõe à cultura (e é feminina)”. Elas saem daí reapropriando-se tanto 
da “natureza” quanto do que geralmente é atribuído às mulheres, aquilo que é 
distribuído do lado da feminilidade. As ecofeministas fazem o que poderíamos 
chamar de “inversão de estigma” neste sentido, exceto que se trata aqui de um 
duplo estigma tanto em relação às mulheres quanto em relação à natureza, 
fazendo com que a gente se embanane jogando aquelas contra esta, quando ao 
contrário o que está em jogo é manter ambas juntas, redescobrindo uma 
concepção da natureza não empobrecida, não naturalizada, uma versão ecológica 
da natureza, inteligente, sensível, para que possamos voltar ao vínculo 
mulher/natureza de outra maneira que não apenas o rejeitando. 

Mas voltar como? Não se trata de retornar nem a uma natureza original 
nem a uma eterna feminilidade – nem de qualquer retorno a, sendo este 
movimento, por definição, impossível –, mas de nos reapropriarmos (reclaim) do 
conceito de natureza e de nossos vínculos com a realidade que ele designa. Se 
tivéssemos que escolher um gesto, uma palavra capaz de capturar e nomear o 
que as ecofeministas fazem, seria reclaim, um termo que as ecofeministas tomam 
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emprestado do vocabulário ecológico. Ele significa tanto se reapropriar de algo 
que foi destruído e desvalorizado, e modificá-lo, quanto se modificar por esta 
reapropriação. Aqui, novamente, não há ideia de voltar atrás, mas sim a de 
reparação, regeneração e invenção, aqui e agora6. Reclaim é uma daquelas 
palavras intraduzíveis, que não podem ser passadas para outra língua sem 
perder algo de sua riqueza e de sua potência, e por esta razão, depois de outros 
conceitos feministas como empowerment (empoderamento) ou care (cuidado), ela 
está agora se transformando em uma forma de uso comum no idioma francês. 
(Portanto, tomarei a liberdade de utilizá-la sem traduzi-la ou inseri-la entre 
parênteses para indicar sua presença). 

Uma das principais dificuldades quando tentamos nos reapropriar (reclaim) 
de uma ligação acrítica com o conceito de natureza, bem como com o que 
normalmente é considerado feminino, é que essas “zonas devastadas de 
experiência” (Pignarre & Stengers, 2007) têm sido amplamente monopolizadas 
há décadas, se não séculos, por um pensamento de direita e simultaneamente 
abandonadas pela esquerda, que falhou em defendê-las sem dar a impressão de 
defender valores reacionários.7 As ecofeministas estadunidenses não têm o 
mesmo passado que nós, europeias e europeus, e isso pode explicar por que elas 
tiveram menos dificuldade em reivindicar (reclaim) a natureza – elas preferem 
dizer a terra – não apenas alguns espaços supostamente virgens e selvagens, mas 
toda a Terra, a terra destruída e poluída assim como a preservada, a terra que se 
cultiva assim como a terra que se habita.8 Em reivindicá-la como viva, como 
sagrada também, um sagrado que não se refere a uma relação contemplativa, mas 
que pode ser entendido como uma “categoria de conservação” (Mies & Shiva, 
1993) implicando um uso não predatório, uma relação de cuidado e de cura, 
como a que encontramos na permacultura,9 prolongamento sob outra forma do 
ecofeminismo. Em reinvindicá-la também como Mãe ou mesmo como amante 

 
6 Sobre essa noção e sua introdução em língua francesa, ver Puig de la Bellacasa (2012), bem como 
Pignarre & Stengers (2007). 
7 Esta é a tese de Polanyi em seu livro A grande transformação (2021): os mecanismos da Europa de 
proteção contra o capitalismo descarrilaram completamente e a levaram ao fascismo, e entre as 
coisas que descarrilaram está a monopolização da natureza pela aristocracia, que fez dela uma 
base identitária, ao invés do nascimento de um movimento de esquerda para defender a terra 
(defesa do povo comum, de uma economia de subsistência) quando da destruição/exploração da 
terra pela burguesia. Sobre essa questão, ver Charbonnier (2016). 
8 A primeira coleção de textos ecofeministas foi publicada em 1983 sob o título de Reclaim the 
Earth: Woman Speak Out for Life on Earth. 
9 O termo permacultura é uma contração de “agricultura permanente”. Refere-se a uma prática 
criada nos anos 1970 com o objetivo de inventar uma agricultura sustentável, que poupa energia 
e respeita os seres vivos, em oposição à agricultura intensiva que é dominante no mundo com 
sua procissão de pesticidas, terras destruídas e inférteis, de expropriação de pequenos 
agricultores e empobrecimento da maioria. Starhawk é hoje uma de suas principais figuras. 
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por outras, formas essas de recriar laços com o mundo vivo de que fazemos parte, 
fora da dicotomia envenenada natureza/cultura. 

Este vínculo também envolve a reapropriação do que foi posto do lado da 
feminilidade, justamente o que levou as mulheres a serem identificadas com a 
natureza. A devastação desta zona de experiência, dessa “ecologia mental”, diria 
Guattari, é pelo menos tão importante quanto à da natureza, pois o capitalismo 
constitui uma derrota histórica para as mulheres, longe da imagem inalterável de 
sua emancipação que naturalmente acompanharia a ordem do progresso.10 
Reapropriar-se do que é considerado do campo do feminino significa antes de 
tudo aprender a amar o próprio corpo contra o ódio da cultura patriarcal – 
aprender a não depreciar nossas menstruações, nosso poder de dar a vida, o 
início da menopausa; amar todos os corpos de mulheres, os cheios, os longos, os 
curtos, os velhos, os jovens, bem como nossos múltiplos desejos sexuais. Essa 
importância dada ao corpo, ao corpo feminino, é uma forma de nos 
reapropriarmos da parte biológica de nossa existência, mais uma vez para sair do 
dualismo natureza/cultura que nos obriga a escolher entre um corpo sem espírito 
e um espírito sem corpo. Nenhum determinismo aqui, nenhum essencialismo, 
nenhuma injunção a ter ou não ter filhos, nenhum destino biológico ou mesmo 
nenhuma identidade sexual ou de gênero prescrita, mas a reivindicação e a 
afirmação de uma potência sensível de agir e de pensar. Como se (re)conectar 
com o mundo, de forma responsável, se duvidamos de nossos próprios 
sentimentos, experiências e existência? A força do ecofeminismo é que ele 
conseguiu transformar essa associação negativa das mulheres com a natureza, 
específica de nossa cultura patriarcal, que nos separa de nós mesmas como da 
natureza/terra, em um objeto de reivindicação e de luta política que 
potencialmente diz respeito a todo mundo: sim, claro que as mulheres estão 
próximas da natureza, sim, claro que as mulheres fazem parte da natureza, e 
desejamos que você lembre que você também, e se os homens rejeitam isso é 
porque eles têm um problema! 

O ecofeminismo transforma ainda uma outra dimensão igualmente 
importante dessa associação negativa das mulheres e da natureza concernente às 
tarefas diárias de subsistência e de manutenção da vida que são comumente 
reunidas sob o nome de reprodução, afirmando que essas são questões 
ecológicas, e até mesmo as questões ecológicas por excelência (Mies & Shiva, 
2021; Di Chiro, 2024). Fazer da ecologia uma questão de reprodução no sentido 
mais amplo, de reprodução social, diz respeito a toda a gama de condições 
sociais, econômicas, biológicas, culturais, políticas e afetivas necessárias para a 
criação e manutenção das comunidades humanas e não-humanas. Aqui não se 

 
10 Para uma história do capitalismo do ponto de vista das mulheres, Federici (2017). 
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trata de justificar o papel predominante das mulheres na realização destas tarefas 
domésticas, assim como não se trata de tentar lhes dar um lugar dentro da 
economia capitalista (que as invisibilizou totalmente, ao mesmo tempo que se 
apoiou em grande parte nelas para acumular riquezas), mas sim de 
desnaturalizar esse trabalho, de mudar de percepção, de cultura, em relação a 
todos esses gestos que literalmente sustentam o mundo, de ecologizá-los, 
politizá-los, mudar de paradigma. 
 
2. 

 
A academização dos estudos feministas não só trai o movimento feminista e seus 

objetivos, mas acabará por matar o espírito dos estudos feministas e transformar estes numa 
espécie de feminologia estéril e irrelevante, assim como a academização do marxismo levou à 

marxologia. Igual destino pode aguardar o ecofeminismo caso ele se reduza ao discurso 
acadêmico. 

Maria Mies 
 

A história destas mobilizações antinucleares, bem como a profusão de textos 
políticos, teóricos ou poéticos que delas resultaram e dos quais apresentamos 
uma visão geral neste volume, são pouco conhecidas ou mesmo desconhecidas 
na França. Como explicar isso quando se trata do maior movimento antinuclear 
que já houve nos Estados Unidos e uma vez que o ecofeminismo, por mais 
criticado que seja, é uma corrente de ideias conhecida na França? Para tanto, 
temos que pegar um desvio por outra história. 

Na virada dos anos 90, quando a maioria das mobilizações antinucleares 
ecofeministas cessa com o final da Guerra Fria, o ecofeminismo se torna um 
objeto de estudo acadêmico. Esta institucionalização se faz principalmente pelo 
estabelecimento de uma linha divisória entre o bom e o mau ecofeminismo, linha 
diante da qual, a partir de então, cada pessoa é obrigada a se posicionar. O que 
era uma questão de sensibilizações distintas, ou mesmo “divergências solidárias” 
(Puig de la Bellacasa, 2003) dentro do movimento ecofeminista nos anos 1980 
torna-se agora, no âmbito acadêmico, incompatível ou mesmo contraditório. 
Essas linhas divisórias são em parte conhecidas: elas dizem respeito ao suposto 
essencialismo do ecofeminismo; à suposta fragilidade teórica do corpus de textos 
contemporâneos às mobilizações ecofeministas; e finalmente, como veremos, à 
importância da dimensão espiritual do ecofeminismo. Julie Cook, num dos 
poucos textos críticos à institucionalização do ecofeminismo e a seus efeitos sobre 
ele, aponta muito bem o que está em jogo aqui, a saber, a reconfiguração do 
ecofeminismo para que ele se torne academicamente solúvel, com base em sua 
divisão em duas entidades distintas. E é daí que vem a ideia agora inabalável de 
que existem dois ecofeminismos – um academicamente compatível e outro, 
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infrequentável (Cook, 2016; Mies &Shiva, 2021). Poucas correntes de pensamento 
têm sido tão violentamente criticadas quanto o ecofeminismo. Raramente a 
academia exigiu tamanhos atos de lealdade ao introduzir um objeto não 
acadêmico em seu meio, dando origem a textos tortuosos e torturados que 
começam com uma crítica frequentemente violenta ao ecofeminismo para depois 
voltar atrás dessas críticas e no fim das contas propor uma versão bastante 
próxima daquela que haviam rejeitado tão violentamente (Biehl, 1991; Seager, 
1993; Cuomo, 1997). 

Uma grande parte dos livros e artigos acadêmicos publicados durante esse 
período é dedicada a propor uma definição abstrata do ecofeminismo, sem 
qualquer ligação com sua própria história, sem qualquer referência a essas 
mobilizações antinucleares e à profusão de textos que as acompanharam. O 
ecofeminismo torna-se uma ideia que se refere apenas a si mesmo e à sua origem 
etimológica, quando não vem para designar o mau ecofeminismo, que aquelas 
que desejam se distanciar dele substituem por outras denominações – 
ambientalismo feminista; feminismo ecológico (Warren, 2009).11 Na filosofia, a 
reflexão ecofeminista é reformulada no campo da ética ambiental. Trata-se então 
de elaborar uma ética ambiental feminista, especificando seus pontos de 
divergência com as éticas ambientais existentes. A dimensão política está ausente 
– ou se torna apenas simbólica – assim como as referências ao corpus de textos 
não acadêmicos.12 Evidentemente existem exceções notáveis, como os livros de 
Noël Sturgeon e Mary Mellor, que propõem uma história e uma definição de 
ecofeminismo baseada no movimento antinuclear e nos textos da época. É preciso 
também mencionar o livro de Maria Mies e Vandana Shiva, que reafirma um 
ecofeminismo político e a unidade deste último, ou ainda o de Ariel Salleh, que 
é um dos que foram mais longe na problematização e nas questões da articulação 
ecofeminista entre a mulher e a natureza, mas que permanece em grande parte 
desconhecido na França porque não foi traduzido (Sturgeon, 1997; Mellor, 1997; 
Mies & Shiva, 2021; Salleh, 1997). 

 
11 Sobre Warren (2009), ver a próxima nota. O conceito de “ecofeminismo”, introduzido em um 
texto de 1974 intitulado Le Féminisme ou la mort, é geralmente considerado uma invenção da 
feminista francesa Françoise d'Eaubonne. Na verdade, parece que este termo foi inventado por 
várias pessoas ao mesmo tempo (comunicação pessoal de Ariel Salleh). 
12 Refiro-me aqui principalmente ao trabalho de Karen Warren como filósofa e editora e ao de Val 
Plumwood. A escolha de não ter traduzido textos destas duas autoras neste volume deve-se tanto 
ao fato de que elas são as únicas que já foram traduzidas, mas também à oportunidade que temos, 
com esta coletânea, de tornar acessíveis – e visíveis – outros textos além de seus próprios que, na 
França, são muitas vezes tomados por todo o ecofeminismo. Ambas não são responsáveis por 
essa situação, mas a ausência quase sistemática no trabalho delas de referências aos textos 
ecofeministas dos anos 1980 e às mobilizações que os acompanharam não ajuda a situá-las dentro 
do corpus mais amplo do ecofeminismo. 
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Gostaria de me deter nesta acusação de essencialismo feita contra o 
ecofeminismo, que bloqueia ainda hoje o acesso a ele para um grande número de 
pessoas. Se essa questão perpassa todo o pensamento feminista, ela parece ter 
assumido uma importância particular dentro do ecofeminismo, porque aqui é o 
ecofeminismo como tal que está em jogo: há uma suspeita a priori sobre a 
natureza da articulação entre as mulheres e a natureza em razão do medo de 
repetir o discurso patriarcal dominante, que se articula precisamente em torno 
da ideia de que as mulheres estão (mais) próximas da natureza. Por que falar 
disso agora e não quando estava explicando esta articulação dentro do 
ecofeminismo? Em primeiro lugar, porque esta acusação de essencialismo vem 
depois e, em segundo, porque pareceu importante mostrar que esta articulação 
pode ser feita fora de qualquer referência a esta concepção. Isto não quer dizer 
que as ecofeministas estivessem todas de acordo sobre as formas de conceber esta 
articulação, nem que não houve um debate dentro do ecofeminismo sobre 
essencialismo, mas precisamente estas foram as divergências dentro de um 
mesmo movimento, o que não as fez perder de vista a luta que as unia. Foi só 
após o ecofeminismo ter sido despolitizado e transformado em uma Ideia que 
essa questão pôde se tornar uma força divisória. 

Por que essa obsessão anti-essencialista, essa caça às bruxas essencialistas? 
Não há um texto sobre ecofeminismo escrito nos anos 1990 que não tenha 
dedicado várias páginas ao tema. Qualquer coisa que se assemelhe a uma forma 
de naturalização é desqualificada. Sem qualquer análise ou contextualização, 
pela simples força da demonstração, os textos acadêmicos sobre ecofeminismo 
multiplicaram fragmentos de textos ditos essencialistas para indicar sua distância 
e formular por contraste um ecofeminismo purificado. Os textos citados são 
sempre os mesmos, incluindo aqueles já mencionados de Griffin (1982; 1984) e 
Starhawk (2015) mas também de Daly (1978), Radford Ruether (1995) ou 
Spretnak (1981). As citações escolhidas celebram o corpo das mulheres e o poder 
ligado a seus seios, seus úteros, afirmam um vínculo positivo entre a mulher e a 
natureza ou se referem à deusa. O que aconteceu para que qualquer referência ao 
corpo, ou seja, ao corpo feminino, tenha se tornado impossível? Por que não se 
pode mais dizer “eu tenho seios”, “eu tenho uma vagina”, sem que isso provoque 
imediatamente gritos escandalizados? Essa impossibilidade fala muito sobre a 
extrema violência dessa dupla naturalização, da natureza e das mulheres, que 
nos fez rejeitar tanto nosso corpo quanto o mundo vivo. É daí que eu venho: 
durante anos, a única maneira que encontrei para me livrar dessa armadilha, essa 
faca de dois gumes foi rejeitar tudo. Quando descobri Starhawk, há quase dez 
anos, fiquei física e politicamente transtornada pela inteligência sensível de seu 
pragmatismo político e feminista. Mas ainda havia esse vínculo que eu não 
entendia e preferia calar por ser incapaz de defendê-lo. Levei anos para entender 
o que as ecofeministas conseguiam fazer aqui; faltava-me para tanto a capacidade 
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de distinguir firmemente o conceito de natureza das operações de naturalização e 
de articular a identificação da mulher/natureza com o movimento de reclaim. Só 
então consegui entender como as ecofeministas podiam se reapropriar de (e não 
voltar a) essa identificação – elas não se identificavam com a mesma coisa. Além 
de nos livrar da ameaça aterrorizante de essencialismo, essa reapropriação nos 
liberta da injunção ao construtivismo que a acompanha e que sempre pode se 
voltar contra nós quando não estamos mais atentas aos seus efeitos e o utilizamos 
de maneira absoluta. Como observou uma feminista estadunidense sobre esse 
interminável debate acadêmico: “O anti-essencialismo pode muito bem ter se 
tornado o maior obstáculo a um trabalho político” (Russo apud Shor, 1995).13 

Se os textos ecofeministas não são essencialistas, então o que eles fazem? Não 
há apenas um único modo de dar conta dessa questão; propus uma, acima, sem 
recorrer a essa noção, outras se referem a ela numa versão mais acadêmica, mas 
não despolitizada, na esteira de um essencialismo estratégico (Sturgeon, 1997).14 
Em primeiro lugar, desse ponto de vista, o essencialismo pretensamente contido 
no discurso “naturalizante” das ecofeministas pode ser lido como um 
construtivismo (Carlassare, 2016). Esse “essencialismo construtivista” assume 
várias formas e tem vários usos, especialmente o de propor formas positivas de 
falar das mulheres, incluindo a revalorização do corpo feminino e a relação da 
mulher com a natureza. Ao invés de ver aí a afirmação de uma essência e a 
reiteração do discurso patriarcal, esses textos devem ser lidos como atos de cura 
e de empoderamento, como tentativas pragmáticas de reparação cultural diante 
de séculos de aviltamento da mulher e de reconexão com a terra/natureza. É o 
estilo dos textos ecofeministas que acaba sendo o problema, um estilo não 
argumentativo, não construtivista, levando Elizabeth Carlassare, uma das 
poucas pesquisadoras a ter criticado essa acusação de essencialismo, a dizer que 
esta serve para privilegiar certas práticas discursivas (acadêmicas), bem como 
certas formas (dominantes) de conhecimento em detrimento de outras. Não há 
dois ecofeminismos, um essencialista e outro não, mas apenas um, passando por 
epistemologias diferentes, construtivistas ou não, registros diferentes, 
argumentativos, poéticos, descritivos, etc., sendo importante mantê-lo unificado 
como sempre se apresentou, pois é assim que ele está vivo, poderoso, 
perturbador, político. Como escreveu Susan Griffin: “O essencialismo não é uma 
dimensão fundamental do ecofeminismo. Trata-se antes de uma espécie de 
monstro, uma criatura quimérica que contém todos os pensamentos e emoções 
aterrorizantes daqueles que fazem a acusação” (Griffin, 1997). 

 
13 Haveria um trabalho comparativo a ser feito entre a “naturalistic turn” (virada naturalista) das 
novas materialistas e a posição ecofeminista sobre o antinaturalismo. Sobre o novo materialismo, 
ver por exemplo Iris van der Tuin (2011); Gunnarsson (2013). 
14 Sobre essencialismo estratégico ver Diane Fuss (1989), Spivak (2009). 
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Pode-se formular o problema de outra forma: esse movimento parece ter 
surpreendido todas as pessoas pela forma como as mulheres que o compõem 
responderam à situação de emergência em que se encontravam, indo em busca 
de recursos onde não se esperava, no corpo, na articulação mulheres/natureza, 
na espiritualidade, sem pedir permissão a feministas, ecologistas ou à academia. 
A violência obstinada das críticas que ele sofreu e ainda sofre pode ser 
compreendida como uma das maneiras de fazê-lo pagar por esta audácia. A 
retomada parcial do ecofeminismo pela academia, separando-o dos problemas 
aos quais ele respondia e inventando outros que não são os seus, não só não nos 
permite entender como o que essas mulheres fizeram ali pôde ter uma real 
eficácia diante da situação de terror nuclear, como também passa ao largo dos 
desafios políticos do ecofeminismo. Como podemos herdar hoje esse movimento 
sem cortar mais uma vez uma parte dos fios que o tecem?15 

Eu mesma pertenço a esse mundo acadêmico e o projeto deste livro mexe 
muito comigo. Quis transmitir e tornar acessíveis alguns textos ecofeministas dos 
anos 1980 que se dirigem aos nossos corpos e almas. A escolha não foi simples, 
necessariamente parcial, tomei a decisão de tentar desenhar uma paisagem, de 
tornar sensível uma tonalidade de afetos, engajamentos e problemas. De 
construir, em outras palavras, uma objetividade situada. Este livro não é dirigido 
apenas a um público acadêmico, mas procura se reconectar com a força do 
ecofeminismo, com o que o tornou interessante e relevante para um público 
heterogêneo. As semelhanças entre a situação em que o ecofeminismo emergiu e 
a nossa hoje são impressionantes. Em primeiro lugar, existe a mesma ameaça sem 
precedentes de destruição da Terra, ou melhor, do regime de existência da Terra 
mais favorável para nós, num caso por uma guerra nuclear, no outro pela 
aceleração de uma mudança climática em curso e suas dramáticas consequências 
sociais – ameaça à qual se soma outra, muito real, de uma multiplicação dos 
acidentes nucleares. Entretanto, a semelhança entre estas duas situações também 
reside nos afetos que as acompanham, a saber, um sentimento de impotência 
misturado a um sentimento de medo ou de terror, ou ainda de tristeza e de raiva. 
Sentimento de impotência face à magnitude da ameaça; sentimento de medo 
diante do pior que está por vir; sentimento de tristeza também, imenso, diante 
da destruição deste mundo que nossas crianças jamais conhecerão; sentimento 
ainda de raiva face a esta devastação sem fim. Diante disso, não se trata de voltar 
ao ecofeminismo como se fosse a solução para os problemas de hoje, mas de nos 
lembrar da possibilidade de responder coletivamente a uma situação catastrófica 
e da potência de uma tal resposta; de nos fazer sentir a importância tão crucial 
quanto contra-intuitiva, nesta situação, de nos reconectarmos com nós mesmas e 

 
15 Retomo esta imagem do fio condutor de Stengers prolongando Haraway “Jeux de ficelles avec 
Haraway”, colóquio Staying with the trouble, com Donna Haraway, Universidade de Liège, 26 de 
outubro de 2015. 
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de criarmos novas visões; de nos incitar, enfim, a nos perguntar sobre o que 
queremos, o que nos torna potentes, e a inventar as respostas. 
 
3.  

 
Na origem das religiões, Deus era mulher. Você se lembra disso? 

Merlin Stone 
 

Não acreditamos na deusa, estamos em conexão com ela. 
Starhawk 

 
Se não cortamos os fios que tramam o ecofeminismo, como fica a questão de sua 
dimensão espiritual? Esse é o outro grande ponto de incompreensão em relação 
ao movimento, que explica em parte a rejeição que o ecofeminismo experimentou 
na França e, de maneira mais geral, por parte de certa tradição anticlerical de 
esquerda.16 Em primeiro lugar, diante do postulado de uma incompatibilidade 
de princípio entre religião e emancipação, a dimensão espiritual do 
ecofeminismo só pode ser entendida como um retorno ao obscurantismo. Essa 
dimensão é, entretanto, constitutiva desse movimento/corrente de ideias. Todas 
as pessoas familiarizadas com este movimento, ou que participaram dele, 
concordam em sublinhar a importância da espiritualidade mulherista/feminista 
nestas mobilizações para além dos círculos de mulheres que se dizem neopagãs, 
e o mesmo pode ser dito da influência dos textos de neopagãs (eco)feministas 
como Daly, Stone, Ruether, Starhawk ou Spretnak e Christ.17 Aqui, novamente, 
querer opor um ecofeminismo neopagão18 a um ecofeminismo ateu não é 
pertinente, embora nem todas as ecofeministas sejam neopagãs: ignorar essa 
dimensão nos separaria de uma das maiores contribuições deste movimento e de 
uma de suas principais fontes. 

Uma maneira de entrar em contato com essa dimensão do ecofeminismo 
poderia ser através de uma comparação: as ecofeministas fizeram com a religião 
o que as feministas fizeram ao mesmo tempo com a antropologia, a psicanálise e 
farão um pouco mais tarde com a ciência: propor uma crítica radical a ela 
enquanto se recusam a se separar de sua potência (Rubin, 1998; Reed, 1979; 
Harding, 1986; Haraway, 1988). Carol Adams e Carol Christ contam como, no 
início dos anos 1970, quando muitas delas queriam estudar a história das 

 
16 É o caso de Janet Biehl, companheira de Bookchin e ela própria ecossocialista, cujo livro 
Rethinking Ecofeminist Politics (1991) é o mais violento contra o ecofeminismo, especialmente no 
que diz respeito à sua dimensão espiritual. 
17 Acerca desta questão ver Barbara Epstein (1991).  
18 Chamado de “cultural” por aquelas que desejam se distinguir dele, mas não por aquelas que 
são assim designadas: ver Carlassare (2016), que chamou minha atenção para este ponto. 
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religiões e dos textos sagrados, confrontaram-se com o sexismo de seus 
professores e a misoginia dos textos que estudavam e decidiram formar 
pequenos grupos de trabalho possibilitando um espaço para estudar esses textos 
de uma forma diferente, antes de começar a dar cursos sobre mulheres e religião 
(ou melhor, religiões) e a escrever tealogia. Ao mesmo tempo, e pelas mesmas 
razões, outras como Starhawk se interessaram pelo paganismo e sua reinvenção 
contemporânea no movimento Wicca, do qual propuseram uma versão 
feminista.19 Esse trabalho, que é crítico e construtivo em relação à grande base 
cultural de nossa sociedade, a religião judaico-cristã, vai ao encontro do 
movimento de contracultura estadunidense que surgiu no início dos anos 1960. 
Nem todas as ecofeministas compartilhavam a análise a favor de uma possível 
refundação das religiões patriarcais ou mesmo da invenção de uma nova tradição 
feminista espiritual e neopagã, mas todas elas compartilhavam sua abordagem 
fundamentalmente emancipatória. Mais uma vez, não entendemos, sem isso, o 
lugar da espiritualidade (feminista) neste movimento e o fato de que ela sempre 
foi defendida pelas ecofeministas ateias (King, 1990).20 

De que se trata? Através de ficções, de narrativas não ficcionais, de poemas 
ou ainda de tealogias, essas mulheres reconstruirão, mil vezes e de mil maneiras, 
uma das histórias que está na base de nossa cultura, a que separa o sagrado do 
mundo, e a consequente emergência de um deus transcendente que está na 
origem da destruição conjunta da natureza e da mulher – a natureza tornando-se 
sua serva, e, simetricamente, as mulheres as servas do homem criado à imagem 
desse deus masculino. Elas a reconstituem a fim de se libertarem dela, dando 
nome às coisas – essa religião é patriarcal; seu deus é masculino; ela roubou o 
sagrado do mundo; ela odeia as mulheres; ela criou uma cultura do 
distanciamento. Foi no seio das religiões patriarcais que as mulheres, os corpos e 
a natureza foram relegados ao lado da matéria e começaram a ser desvalorizados 
juntos. Foi dentro das religiões patriarcais que “a carne, a natureza, a mulher e a 
sexualidade foram identificadas com o diabo e com as forças do inferno” 
(Starhawk, 2015, p.41). Em outras palavras, as ecofeministas encontram aqui a 
origem da articulação negativa entre as mulheres e a natureza. Nada de novo, 
podemos pensar apressadamente. Na verdade, sim, se não nos enganarmos sobre 
o que procuramos: nomear não é dizer a verdade, mas uma operação pragmática, 
um ato de magia como diria Starhawk. “Ao nomear estas histórias, podemos ver 
como elas nos constrangem, e essa experiência é o primeiro passo para a 
mudança” (Starhawk, 2015, p.65). O que as ecofeministas estão procurando aqui 

 
19 Sobre esta história coletiva ver, por exemplo, o prefácio de Carol Christ e Judith Plaskow (ed.), 
Womanspirit Rising (1979), HarperOne, 1992, bem como o de Carol Adams (ed.), Ecofeminism and 
the Sacred, Continuum, 1993. Sobre a religião Wicca e o neopaganismo. 
20 Os livros já citados de Epstein (1991), de Mellor (1997) e de Sturgeon (1997) também levam essa 
prática muito a sério em suas consequências políticas e subjetivas. 
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é se reapropriar (reclaim) de sua/nossa histÉria.21 Trata-se menos de um 
conhecimento erudito e mais de estar plenamente consciente da violência e 
misoginia desta cultura, de ir contra sua subestimação diária (“é simbólico!”), 
para sair dela, ou seja, para curar e recuperar o poder de mudança 
(empoderamento). 

Reconectar-nos com o que nos torna potentes passa por redescobrir o culto 
da Deusa pré-indoeuropeia, em parte destruído com o surgimento das grandes 
religiões monoteístas.22 Nem todas as ecofeministas se referem a esse culto, mas 
esse paradigma cultural está presente em todos os lugares e é conhecido por 
todas. De fato, compreende-se que a (re)descoberta de um passado não patriarcal 
foi – e ainda é – importante. O fato de nem todas as ecofeministas concordarem 
nesse sentido ou de sequer estarem interessadas nisso, não tira a força simbólica 
óbvia de uma crítica às religiões patriarcais e de sua cultura que não é apenas um 
princípio, mas que converge com uma história em que as mulheres viviam em pé 
de igualdade com os homens, participavam da adoração, e na qual eram 
atribuídos poderes espirituais à menstruação e à maternidade.23 Não é preciso ser 
neopagã pra isso. E o fato de que não precisamos desse antecedente histórico para 
requalificar nossos corpos e espíritos ou, já chegaremos aí, para honrar a deusa 
hoje, não deve nos levar a subestimar sua importância. O fato de esse culto à 
deusa ter existido particularmente no berço cultural do capitalismo patriarcal é 
incrivelmente potente, como bem o demonstra a violência das críticas que sua 
redescoberta provocou. Essa hipótese arqueológica foi de fato sistematicamente 
atacada e desacreditada sem nunca ter encontrado seu lugar na academia, onde 
foi reduzida a um mito sem fundamento e onde as interpretações propostas 
foram sempre caricaturais, tornando quase impossível qualquer trabalho 
acadêmico sobre ela.24 

Embora exista uma multiplicidade de espiritualidades dentro do 
ecofeminismo (budista, protestante, judaica, etc.), a reinvenção da religião da 
deusa é a que exerceu maior influência sobre o movimento. Essa religião neopagã 
se quer herdeira da antiga adoração da deusa, mas na forma de uma verdadeira 
reapropriação (Starhawk fala de recriação), e não de uma fidelidade literal a uma 
tradição que, de qualquer forma, foi em grande parte destruída. Ela faz parte do 

 
21 NdT: proposição da filósofa Juliana Fausto como tradução em português para “HERstory” (essa 
solução apareceu em conversa pessoal por whatsapp no ano de 2021). 
22 Além do livro de Stone (1976) já citado, remeto ao trabalho das arqueólogas Margaret Murray 
(1957; 2007) e Marija Gimbutas (1991; 2002; 2005), mas também à profusão de artigos sobre esse 
assunto nas coletâneas ecofeministas estadunidenses. Embora as ecofeministas estejam 
principalmente interessadas na deusa europeia, essas coletâneas também incluem muitos artigos 
sobre tradições espirituais baseadas na terra, tais como o culto à deusa em outras partes do 
mundo – na Índia e em algumas culturas africanas e ameríndias em particular. 
23 Sobre a importância do símbolo da deusa para as mulheres, ver Carol P. Christ (2016). 
24 Para críticas a essas críticas, ver Charlène Spretnak (2011); Anne Larue (2014).  
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movimento Wicca, que surgiu na Inglaterra nos anos 60 e foi importado pelos 
Estados Unidos como parte do movimento contracultural New Age, constituindo 
seu lado feminista radical. Wicca apresenta-se como uma reinvenção 
contemporânea de rituais pagãos/bruxarias que existiram na Europa nos séculos 
passados, organizados em torno do culto da deusa25. Como nos lembra Starhawk, 
bruxas e bruxos são palavras da antiga religião da deusa, referindo-se às pessoas 
que honravam a deusa antes de terem se tornado por quase três séculos o grande 
mote das acusações de satanismo (Starhawk, 2015).26 Nesse sentido, para as 
ecofeministas neopagãs, chamar a si mesmas de “bruxas” é ao mesmo tempo 
reclaim (reivindicar e reinventar) essa antiga religião da deusa e se apresentar 
como herdeiras daquelas milhares de mulheres queimadas vivas por terem se 
recusado a se curvar diante da erradicação de seu mundo por aquele que estava 
nascendo com sua lógica de predação. Elas não precisavam usar essa palavra, 
que desperta mal-estar e zombaria, mas a escolha foi enfrentar por trás disso o 
que as ecofeministas chamam de cultura da distância, ou seja, nossa cultura, que 
só pode tolerar palavras abstratas, separadas de qualquer afeto, assim como de 
suas consequências. Chamar-se “bruxa” é, ao contrário, uma forma de se 
reconectar consigo mesma e com o mundo, reconectando-se com sua histÉria, 
com o fracasso histórico das mulheres diante da guerra que o capitalismo lhes 
declarou, mas também com seus medos – medo de serem rejeitadas, medo de 
serem atacadas, medo de serem desprezadas, etc. – uma forma de se reconectar 
com suas emoções, seu próprio juízo, sua própria experiência e, finalmente, com 
seu próprio poder. 

Essa questão do poder, não no sentido de “poder sobre”, de dominação, 
mas no sentido feminista de um “poder de poder” (Starhawk fala de um poder 
“de dentro”), está no coração da nova religião da deusa. Nada de liderança 
espiritual, nada de hierarquia, nada de textos sagrados, mas rituais, práticas 
espirituais horizontais, individuais e coletivas que denotam uma liberdade 
radical de interpretação e de prática como uma dimensão fundamentalmente 
pragmática, experimental e interessada em seus efeitos. Nas mobilizações contra 
o poder nuclear e militarista, as ecofeministas não procuram tomar o poder, mas 
se livrar do tipo de poder dos que estão no poder (Starhawk, 2015, p.352) e, para isso, 
a religião da deusa é um recurso precioso. Existe uma “conexão natural entre um 
movimento de emancipação das mulheres e uma tradição espiritual baseada na 
deusa” que restitui às mulheres o direito de serem fortes, poderosas e até 
perigosas. É dentro desses círculos – não hierárquicos, unindo pessoas e 
problemas, criando um espaço seguro e de cuidado (safe) – que elas formam ao 

 
25 A Wicca, inventada por Gerald Gardner e Doreen Valiente, é inspirada especialmente no 
trabalho de M. Murray sobre as práticas de bruxaria na Europa. Sobre a tradição Wicca, ver Anne-
Marie Lassallette-Carassou (2009). 
26 O livro de Silvia Federici (2017) infelizmente ignora a dimensão espiritual da feitiçaria. 
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longo das mobilizações com todas aquelas que desejam fazê-lo, que as 
ecofeministas neopagãs “elevam o poder” que não pertence a ninguém, 
nomeando e transformando seus medos individuais em um problema comum, 
político; nomeando o que as torna potentes; cantando juntas em danças em 
espiral. É preciso nunca ter participado de uma ciranda, nem de uma dança 
espiral ou nunca ter sentido medo e frio na barriga em uma manifestação de 
protesto, numa ação de desobediência civil, para considerar essas mulheres com 
arrogância. Todas falam da força daquilo que é produzido aqui, ou seja, do fato 
de se tornar capaz (se empoderar) coletivamente daquilo que ninguém consegue 
fazer individualmente. Para as bruxas, a deusa está presente na raiva que elas 
sentem contra a construção de usinas nucleares e na sua decisão de fazer algo; 
ela está presente na transformação de seus medos em ações, na dança em espiral 
que volta a dar poder e alegria a todo mundo que tenta fazer algo. Se, para as 
outras ecofeministas, o que está acontecendo é de ordem exclusivamente política, 
todas elas convergem na mesma necessidade vital de lutar de um modo vivo, 
pulsional, inteligente e sensível, um modo não-dualista, que cura e que 
transforma. 

Com o fim da Guerra Fria e das mobilizações antinucleares, as 
ecofeministas neopagãs continuaram a dançar, lutar e a honrar a deusa. Elas 
estavam em Seattle, Gênova, Quebec, no coração do movimento 
altermundialista, cujo grito, “Um outro mundo é possível!”, partindo ao meio a 
chapa de chumbo esmagadora do neoliberalismo triunfante, era alimentado pela 
capacidade coletiva das bruxas ecofeministas de resistir ao desespero e ao 
sentimento de impotência (Starhawk, 2016).27 Elas também estiveram em Nova 
Orleans depois do Katrina, ao lado das populações abandonadas, prefigurando 
a nova face do capitalismo em tempos de mudanças climáticas; elas estão lá, 
novamente, no movimento de justiça climática que está nascendo hoje, 
aprendendo a viver num mundo em ruínas (Tsing, 2015), ou seja, tentando 
responder do seu jeito, trabalhando para repará-lo diante das catástrofes do 
passado. 
 
4. 

 
Abraça nossas árvores 

salva-as de serem derrubadas 
a extensão de nossas colinas 

salva-a de ser saqueada 
Raturi 

 

 
27 Sobre a ligação com as bruxas e o movimento altermundialista, ver posfácio de Isabelle Stengers 
“Un autre visage de l'Amérique?”, disponível em Starhawk, 2015.  
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Escolhi reunir textos referentes apenas ao movimento ecofeminista 
estadunidense devido a sua riqueza, uma vez que este único volume já me obriga 
a oferecer apenas um vislumbre de um corpus muito vasto, mas também seria 
necessário ir ver as outras grandes mobilizações ecofeministas daqueles anos, 
especialmente as inglesas, ou ainda as italianas e alemãs, e ler os textos que 
produziram, infelizmente de difícil acesso até hoje porque ainda não foram 
traduzidos28. Então por que escolhi incluir um texto de Vandana Shiva sobre o 
movimento Chipko nesta coletânea? Eu fiz esta escolha porque a mobilização das 
mulheres indianas para salvar suas florestas da exploração industrial, que 
precedeu o movimento ecofeminista antinuclear americano em alguns anos, 
ficou conhecida pelas ecofeministas desde o início e tem uma relação especial 
com ele. Os valores e vínculos reivindicados pelas mulheres do movimento 
Chipko expressam uma cultura que não é oposta nem pensada como superior à 
natureza (considerada inferior), e dentro da qual a ligação entre a mulher e a 
natureza não é pensada de forma negativa. Além disso, o fato de esse movimento 
ser quase contemporâneo do movimento ecofeminista, e não situado num 
passado hipotético, ajuda a explicar por que ele se tornou um excelente exemplo 
para sustentar a possibilidade de uma cultura mulherista/feminista não dualista, 
mas também para responder às críticas que acusam essa linha de pensamento de 
ser apenas coisa das mulheres privilegiadas do Norte. É preciso entender a 
importância de descobrir mulheres defendendo articulações aparentemente 
muito próximas daquelas que as ecofeministas estão revisitando; a importância, 
numa cultura tão arruinada quanto a nossa em sua relação com a natureza, em 
que qualquer ligação entre a mulher e a natureza é impossível, justamente por 
sermos constantemente remetidas a ela, da dimensão reparadora das proposições 
positivas a respeito de ambas. Os limites dessa aproximação foram 
evidentemente sublinhados, seja no que tange à tradução do conceito de prakriti 
por natureza (as ecofeministas também não falam da natureza, mas da Terra) seja 
no que diz respeito ao risco de fazer das mulheres de Chipko representantes de 
todas as mulheres indianas ou mesmo das mulheres do Sul.29 Mas seja por boas 
ou más razões, o movimento Chipko faz parte do imaginário ecofeminista, e este 
volume é uma oportunidade de retornar a esse movimento pouco conhecido na 
França e a suas ligações com o ecofeminismo. 

O texto que escolhi é um trecho ou mais precisamente vários trechos do 
livro de Shiva (1988), Staying Alive, que está na origem da popularidade do 

 
28 Sobre as mobilizações ecofeministas inglesas, ver em particular a reimpressão de Alice Cook e 
Gwyn Kirk (2016) e a introdução de Benedikte Zitouni à obra. Para uma visão geral das 
mobilizações ecofeministas mundo afora (ou relacionadas), ver Ariel Salleh (1997). 
29 Críticas que não deixaram de fazer a si mesmas, ver Noël Sturgeon (1997), mais precisamente 
o capítulo “The nature of race”; para uma crítica mais geral da relação das feministas do Norte 
com as mulheres do Sul, ver Chandra T. Mohanty (2009). 
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movimento Chipko entre as ecofeministas e mais amplamente no mundo 
ocidental. Lê-lo junto com os textos ecofeministas estadunidenses nos dá uma 
chave de entrada para esse texto, que nunca foi traduzido, mas que carrega a má 
reputação de sua autora no campo acadêmico. Essa má reputação diz respeito a 
sua concepção da natureza como princípio feminino (prakriti), bem como a seu 
interesse pela articulação tradicional indiana mulher/natureza, suspeitas 
respectivamente de essencialismo e de inexatidão. Reler essas páginas em contato 
com textos ecofeministas nos tira de uma leitura crítica e talvez assimétrica de 
um enunciado que emana do Sul e nos abre para outros horizontes: é difícil não 
ver aqui o mesmo gesto de reclaim que o das ecofeministas californianas em 
relação à antiga religião da deusa e, mais amplamente, à articulação 
mulheres/natureza – e é de se imaginar que foi por terem lido Shiva assim que se 
interessaram tanto por ela.30 Através da defesa da prakriti, assim como das 
relações íntimas e vivas entre as mulheres e a natureza, Shiva está menos 
idealizando a sociedade indiana pré-colonial (ou desejando um quimérico 
“retorno a”) do que reivindicando e reinventando [reclaim] outras formas de 
viver contra a devastação de seu mundo pelo capitalismo pós-colonial. Está 
procurando tornar sensível o significado de viver literalmente com a floresta, 
explicando a importância central da floresta – social, ecológica, moral, espiritual 
– na cultura indiana, a fim de tornar inteligível este movimento de desobediência 
civil e pacífica, no qual o próprio corpo está em perigo porque a própria vida está 
em jogo na destruição das florestas. Ou ainda buscando fazer justiça às dezenas 
de mulheres que estiveram na origem desse movimento, em particular dizendo 
o nome de cada uma delas, léguas distante de uma generalização a todas as 
mulheres do Sul. 

O movimento Chipko é ecofeminista apenas em retrospectiva, pode-se 
dizer, já que as mulheres desse movimento não se chamam ecofeministas. É 
Shiva, ao se fazer herdeira dessas mulheres e de suas lutas, e ao se autonomear 
ecofeminista, que de alguma forma as coloca no mesmo barco. O movimento 
Chipko não é de fato o único movimento de mulheres que lida com questões 
ambientais mais ou menos contemporâneo do movimento ecofeminista 
estadunidense (ver abaixo), e sem necessariamente querer deixar a este o direito 
exclusivo de usar o nome, surge a questão da pertinência de querer classificá-los 
todos sob o conceito de ecofeminismo.31 Barbara Epstein fala de um “ativismo 

 
30 Ao contrário de outros. Os três textos críticos regularmente citados são Brinda Rao (1991); Bina 
Argawal (1992); Cecile Jackson (1993). Ver também o texto de J. Cook (2016), que retorna às 
críticas dirigidas a Shiva. 
31 Essa é a posição defendida por Ariel Salleh (1997). Segundo ela, qualquer movimento de 
mulheres que trate de questões ambientais é ecofeminista, mesmo que elas não se autodesignem 
ecofeministas, ou seja, não se considerem nem feministas nem ecologistas. Desta forma, Salleh, 
que é uma marxista, deseja traçar as linhas de um movimento ecofeminista internacional. Sobre 
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ambiental de mulheres” (Epstein, 1993) para designar esses diferentes 
movimentos, e essa acepção mais ampla me parece também mais adequada para 
explicar o que os une sem subestimar as questões e os vínculos que os constituem, 
ou seja, também para não pressupor apressadamente possíveis alianças. Estas 
devem ser construídas, e só podem sê-lo com base naquilo a que se devem em 
cada caso. Este é o último fio que eu gostaria de puxar e estender aqui, a saber, o 
dessa pluralidade de movimentos ambientais feitos por mulheres durante o 
mesmo período e cuja proximidade é frequentemente mencionada, mas pouco 
questionada, a ponto de confundi-los uns com os outros, ao invés de procurar 
estabelecer seus interesses específicos para deles extrair novas problemáticas e 
também, porventura, pontos de contato para uma política de coalizão. 
 
5.  

Sim, somos histéricas e quando se trata de vida ou morte, em particular a minha e a das 
minhas crianças, eu fico histérica, e se os homens não ficam é porque eles têm algum problema! 

Cora Tucker 
 

No mesmo momento em que ocorreram as mobilizações antinucleares 
ecofeministas, várias centenas, ou melhor, milhares de mulheres se mobilizaram 
em resposta aos escândalos ambientais sanitários que explodiram nos Estados 
Unidos (Nelson, 1990). Trata-se de outra forma de ativismo ambiental das 
mulheres, conhecida pelas ecofeministas que fazem referência a ela e a 
relacionam às suas próprias lutas.32 Essas mobilizações fazem parte do 
movimento de justiça ambiental que tem suas raízes em uma história diferente 
da do ecofeminismo, não de lutas feministas ou ambientais, mas de lutas pelos 
direitos civis das populações negras.33 Os riscos ambientais, especialmente a 
poluição industrial, afetam principalmente as pessoas mais desfavorecidas e, 
entre elas, as populações racializadas. O êxito do movimento pela justiça 
ambiental foi, antes de tudo, tornar visível a injustiça social e racial de nossa 
relação com a natureza por meio das lutas contra os resíduos tóxicos. E se os 
porta-vozes oficiais e acadêmicos deste movimento são homens,34essas 

 
este ponto, ver seu artigo na coletânea Reclaim Écoféminisme (2016). O tom deste texto, com sua 
sensibilidade marxista, assim como o ponto de vista internacionalista, difere bastante neste 
aspecto dos outros textos do volume, de sensibilidade mais pragmática. 
32 Pensemos na lápide dedicada às vítimas de Love Canal na Women's Pentagon Action ou no 
poema de Rosalie Bertell (2016), “Une femme micronésienne”, publicado na primeira coletânea 
de textos ecofeministas estadunidenses sobre as consequências da radiação nuclear no corpo 
humano já presentes nas populações indígenas do Pacífico, onde os Estados Unidos relalocaram 
seus testes nucleares nos anos 1950. Ver também Valerie Kuletz (2002). 
33 Para uma introdução em língua francesa, Govanna Di Chiro (2012); Razmig Keucheyan (2014). 
34 Como o Reverendo Benjamin Chavis ou Robert Bullard. Isto pode ser explicado pelo fato de 
que esse movimento é uma ramificação do movimento de direitos civis, e de que as igrejas 
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mobilizações são compostas em sua maior parte por mulheres da classe 
trabalhadora, migrantes, negras ou indígenas. 

Assim são estas mulheres, na Carolina do Norte, nos subúrbios de Los 
Angeles, na Louisiana ou nos subúrbios de Niagara Falls, que descobrem esses 
escândalos sanitários e lutam contra as indústrias responsáveis e seus governos 
locais para interromper, em alguns casos, os projetos já em andamento e, em 
outros, para pôr um fim a estas situações e reparar o máximo possível os danos 
já causados a elas e a seus próximos. Como em todas as situações de degradação 
ambiental, são as mulheres que estão na linha de frente, não porque manteriam 
uma relação especial com a natureza, mas porque são as mais afetadas, como 
mulheres camponesas, como no movimento Chipko, ou, aqui, como mães, sendo 
as crianças e mulheres grávidas as mais vulneráveis à poluição industrial. 
Entretanto, elas transformaram esta posição de vulnerabilidade em um recurso; 
um recurso de informação e conhecimento, mas também um recurso de energia 
e confiança em sua própria experiência, para se mobilizarem e às suas 
vizinhanças, ainda que esta tenha sido a primeira mobilização política para a 
maioria delas (Krauss, 2016). É impossível não fazer nada quando você vê sua 
cria doente, aborta repetidamente ou toma conhecimento da construção de um 
depósito de lixo tóxico carcinógeno ao lado de sua casa. Elas tinham que lutar 
contra políticos que as ignoravam ou, quando eram muito insistentes, as 
chamavam de “mulherzinhas histéricas” e taxavam seus temores de irracionais. 
Essas mulheres de meios populares diversos, secretárias, donas de casa, 
trabalhadoras rurais imigrantes, etc., não possuíam os códigos da classe política 
dominante, mas também não se podia dizer que possuíssem os códigos do 
feminismo dominante (mainstream), como o demonstra o fato de destacarem a 
importância decisiva de seu papel de mães nessas lutas. Por essa razão, foram 
frequentemente acusadas de serem reacionárias e tiveram suas lutas 
desqualificadas como “ambientalismo materno” (motherhood environmentalism). 
Pode-se dizer que essas mulheres tiveram “a força de não [se] submeter com 
dignidade”;35 e graças a sua “histeria”, graças a sua “maternidade”, é que 
conseguiram questionar o que é ambiental e o que não é; o que é político e o que 
é privado; assim como o que é feminista e o que não é. 

Para as mulheres racializadas desse movimento, a questão dos resíduos 
tóxicos e da distribuição desigual desses resíduos no território estadunidense é 
(antes de tudo) uma questão de racismo. Essas empresas poluidoras se instalam 

 
protestantes negras tradicionais também tiveram um papel crucial nele, substituindo o Estado. 
Por exemplo, foi o estudo United Church of Christ, Toxic Waste and Race in the United States, em 
1987, que primeiro evidenciou a existência do racismo ambiental. 
35 Como escrevem Vinciane Despret e Isabelle Stengers (2011) sobre as mulheres que se debatiam, 
berravam e choravam no caminho para o cadafalso, essas “vergonhas da profissão”, indignas da 
punição suprema, graças às quais as mulheres foram isentadas desta punição. 
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onde o valor dos imóveis e terrenos é mais baixo, ou seja, em suas vizinhanças, 
longe das populações brancas privilegiadas que dispõem de meios de pressão e 
dos recursos financeiros para evitá-las.36 Essa é uma questão de racismo 
sistêmico, que não requer intenções racistas por parte dessas empresas, pois o 
racismo já está presente no próprio mercado imobiliário. Essa predominância do 
racismo na relação com a natureza de uma grande parte das mulheres do 
movimento pela justiça ambiental explica por que não parece pertinente 
classificar esse ativismo ambiental das mulheres como ecofeminismo, o que 
obnubilaria essa dimensão racial.37 Essas mulheres não se declaram nem 
feministas nem ecologistas porque esses termos têm histórias que não são as 
delas. A história delas é a da imbricação da construção social da raça e da 
natureza na modernidade, particularmente nos Estados Unidos, imbricação que 
tem sido amplamente ignorada pela história ambiental dominante e pelos 
movimentos ambientais mainstream (Merchant, 2003). Essa longa história está 
enraizada na colonização das Américas e assume formas específicas dependendo 
das comunidades envolvidas – da escravidão às indústrias poluentes 
estabelecidas em antigas áreas de cultivo de populações negras; do confisco de 
suas terras até o estabelecimento de complexos militar-nucleares nas 
proximidades de espaços destinados às populações nativas americanas.38 Ora, 
acontece que para todas essas mulheres, a colonização e seu corolário, o fato de 
elas serem racializadas, é a forma predominante de opressão, acima inclusive da 
opressão por serem mulheres, o que tem por efeito “informar” sua relação com a 
natureza de uma maneira específica.39 

A história da atribuição das populações americanas nativas ao lado da 
natureza está inteiramente ligada à história da colonização. Essas populações 
foram naturalizadas ao ponto de não serem sequer levadas em conta quando a 
América, uma terra supostamente virgem e selvagem, foi “descoberta”, embora 
esses povos fossem extremamente numerosos e tivessem modificado em grande 

 
36 Essas mulheres foram acusadas de serem egoístas e suas mobilizações taxadas de estarem no 
âmbito do fenômeno “Not in my BackYard” (NIMBY), ou seja, “não no meu quintal/jardim”. O 
movimento de justiça ambiental, de fato, se formou contra este fenômeno, que é peculiar às 
pessoas ricas que têm os meios financeiros e políticos para proteger os espaços em que vivem e, 
em vez disso, contribuiu para transformá-lo em uma questão de “No quintal de ninguém” (Not 
in Anyone's BackYard) (NIABY). Juan Martinez-Aliez (2007). 
37 A dimensão racial da história ambiental exigiria pelo menos um volume inteiro, pois essa 
questão ainda é em grande parte inexistente no pensamento francês, mas aqui estou apenas 
puxando o fio condutor do ativismo ambiental das mulheres. 
38 Pensemos, por exemplo, na região da Louisiana apelidada de corredor químico ou beco do 
câncer devido à maior porcentagem de cânceres do que a média nacional: ver Singer (2011). Sobre 
o “colonialismo nuclear”, ver Kuletz (1998).  
39 Sobre essa ideia de uma articulação específica e não aditiva das diferentes relações sociais de 
dominação, ver Kimberlé W. Crenshaw (2005). 
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parte seu ambiente, especialmente a composição das florestas (Denevan, 2012). 
Tanto que, durante o movimento de preservação das últimas áreas naturais 
remanescentes e de construção dos parques nativos no Estados Unidos, as 
populações nativas americanas sobreviventes foram expulsas, não fazendo parte 
do mito moderno da natureza selvagem (wilderness) que estava sendo escrito 
(Cronon, 2016). As mulheres indígenas americanas herdam essa história, uma 
história que se inscreve numa lógica de sobrevivência de uma comunidade e de 
sua cultura, e é dentro dessa história que elas recuperam (reclaim) sua própria 
relação com a natureza, sua própria natureza/cultura tendo resistido à 
colonização em grande parte graças às mulheres. Elas não se dizem ecofeministas 
porque já dispõem de sua própria articulação com uma natureza viva e sagrada, 
na qual as mulheres têm um lugar muito importante, muito mais importante do 
que na cultura patriarcal ocidental (Krauss, 2016). 

Já a relação das mulheres afro-americanas com a natureza tem sua origem 
na colonização do continente africano e no tráfico negreiro, em conexão com a 
construção de uma natureza “negra”, selvagem e incivilizada.40 As populações 
negras eram ao mesmo tempo naturalizadas (animalizadas, desumanizadas) e 
excluídas da natureza por serem impuras, conforme a ambivalência do conceito 
de natureza na modernidade. Assim como as mulheres negras “não são 
mulheres”, são más mães, boas apenas para cuidar dos filhos de outras pessoas, 
elas não fazem parte da natureza (wilderness) branca e pura – uma invenção dos 
colonos estadunidenses depois de terem destruído quase tudo41 – mas são 
relegadas ao lado da natureza suja, perigosa, feia e tóxica. Que natureza 
reivindicar (reclaim) aqui? Que feminilidade? Reivindicar fazer parte de uma 
natureza amável, viva, cultivada, concebida como “o lugar onde vivemos, 
trabalhamos, brincamos, aprendemos e rezamos” é apenas uma forma de 
reivindicar o fato de fazer parte da humanidade. De dizer que suas vidas são tão 
importantes quanto o meio ambiente a ser protegido. Giovanna Di Chiro insiste 
na importância conjunta, dentro do movimento de justiça ambiental, de 
reinventar a ideia de natureza, uma natureza não colonial, radicalmente oposta 
à da natureza selvagem (wilderness) e, mais geralmente, àquela implicada no 
dualismo natureza/cultura. A natureza aqui reivindicada é uma natureza 
entendida como uma comunidade, humana e não-humana, não excluindo 
ninguém acima dela nem reduzindo ninguém a uma versão naturalizada de si, 

 
40 Para dar apenas um exemplo, ver Conrad (2019).  
41 Em paralelo com a invenção do conceito de “branquitude” (blanchité, whiteness), que unifica 
todos os migrantes europeus contra as populações colonizadas, ver Carl Antony (1995). Sobre a 
relação entre a idealização e a destruição da natureza, ver R. Guha et J. Martinez-Aliez (2012). 
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uma natureza  de que devemos cuidar diariamente, pois é uma questão de vida 
ou morte para quem habita nesta comunidade (Di Chiro, 2012).42 

De fato, um dos fios condutores que emergem dos meandros dessas 
diferentes mobilizações ambientais de mulheres é esta questão do cuidado com 
a comunidade, o que fez as ecofeministas dizerem que a ecologia é uma questão 
de reprodução, entendida no sentido mais amplo do conjunto de condições 
sociais, biológicas e afetivas necessárias para cuidar (de), reparar/curar (reclaim) 
nossas comunidades e de nossos ambientes devastados. Todas, de uma forma 
específica, em parte relacionada com a forma de violência com que são 
confrontadas, ou seja, a forma de naturalização em que são capturadas, procuram 
responder coletivamente à seguinte pergunta: como (re)construir um vínculo 
com uma natureza de que fomos excluídas ou da qual nos excluímos a nós 
mesmas por termos sido identificadas à força e negativamente com ela? 
 
6. 

 
Não foi tanto um retorno à terra, mas um retorno a nós mesmas 

Uma experiência espiritual. 
Foi para nos curarmos, para nos redescobrirmos e nos afirmarmos. 

Tee Corinne 
 

Essa terra separatista sobre a qual estamos é uma bênção 
para todas as mulheres, separatistas ou não; 

o separatismo é uma coisa boa para mim, me enriquece 
espiritualmente, mentalmente, fisicamente; criei uma Terra (Land) 

para as mulheres e fiz um presente para o universo. 
Madrone 

 
Concluirei esta introdução apresentando ainda mais uma forma de ativismo 
ambiental de mulheres cuja proximidade com o ecofeminismo e com o 
movimento de justiça ambiental requer maior desenvolvimento. No final dos 
anos 1970, início dos anos 1980, no norte da Califórnia ecofeminista, em Oregon, 
centenas de mulheres recuperaram a natureza criando comunidades rurais de 
mulheres que duraram mais de trinta anos. Assim como o ecofeminismo como 
movimento político antinuclear foi totalmente esquecido, sobrevivendo apenas 

 
42 Celene Krauss não aborda a questão da feminilidade negra em seu texto, mas ela está presente 
no artigo de Salleh (1997) neste volume. Salleh aproxima a reapropriação ecofeminista da 
articulação mulher/natureza àquela que as mulheres/feministas negras operavam ao mesmo 
tempo através do conceito de mulherismo (womanism) forjado pela escritora Alice Walker (1983). 
O mulherismo busca dar conta da experiência específica das mulheres negras. Percebe-se, na 
contração de mulher e feminismo a recusa de opor os dois termos – uma contração em que me 
inspirei ao falar aqui de (eco)mulherismo/feminismo ((éco)fémini/sme): ver Salleh (1997, p. 345). 
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como um objeto acadêmico, nenhuma memória desta experiência coletiva foi 
transmitida. Não sei o que é mais incrível, que essas comunidades tenham 
realmente existido ou que nunca tenhamos ouvido falar delas (Sandilands, 
2016).43 

Estas comunidades rurais de mulheres fazem parte do movimento de volta 
à terra (back to the land) dos anos 1970, do qual elas são a versão 
mulherista/feminista lésbica separatista. Talvez mais até do que o separatismo 
destas comunidades, o que surpreende nessa escolha hoje em dia seja a opção 
pelo ambiente rural, dada a imagem machista, homofóbica e reacionária que 
geralmente está associada a esses lugares, especialmente nos Estados Unidos.44 
Era de se esperar, aí também, que essa natureza, bem como os valores que ela 
transmite, fosse rejeitada, mas a coisa muda de figura se levamos em conta o tipo 
de (des)naturalização em as lésbicas são capturadas, as quais, assim como as 
mulheres racializadas, “não são mulheres” e foram excluídas da natureza muito 
mais do que identificadas com ela. Essas woman lands, aliás, responderam ao 
desejo de uma separação radical da cultura patriarcal e foram o resultado de 
experiências coletivas alternativas que mostraram seus limites na mudança das 
relações homem/mulher em um cenário classicamente misto. Nesse sentido, 
espaços virgens não de toda a vida nem de toda história, mas de homens, eram 
altamente desejáveis e prolongavam de maneira diferente os espaços de fala não-
mistos inventados no movimento feminista daqueles anos, bem como nos 
campos de paz ecofeministas, que também foram em grande parte não-mistos. 

As mulheres que criaram ou se juntaram a estas comunidades encontraram 
um espaço seguro para viver, trabalhar, criar, amar e desfrutar de um sentimento 
de segurança que nunca haviam experimentado antes, livres para andar nuas ou 
vestidas como desejassem, sem medo ou risco de serem atacadas, mas também 
livres para se expressar plenamente e aprender a fazer mil tarefas que nunca 
haviam sido destinadas a elas. Não se trata de ativismo político no sentido 
clássico de mobilização e de luta, mas da criação de novos espaços políticos onde 
experimentar outras relações sociais, outras formas de pensar e de sentir, ou 
outra relação com a natureza.45 

A vontade de mudar de cultura que está na origem dessas comunidades se 
manifesta em sua forma particular de habitar e coabitar (com) esses imensos 
espaços naturais, que se estendem por vários hectares, ou mesmo por várias 
dezenas de hectares. Seu desejo de cuidar desses espaços e de preservá-los da 
devastação do capitalismo, recusando qualquer forma de extrativismo, 

 
43 Ver também, em língua francesa Françoise Flamant (2016). 
44 Acerca da imagem da wilderness, Catriona Sandilands e Bruce Erickson (2010). 
45 Muito antes de o separatismo lésbico ser teorizado como uma hipótese política (Wittig, 2001), 
pode-se pensar nas histórias (eco)feministas separatistas de SF contemporâneas das Women’s 
Lands: Russ, 1972;  Tiptree, 1975; Gearhart, 1979; Sargent,1986. 
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especialmente em suas terras, está enraizado numa reflexão cruzada sobre a 
violência contra as mulheres e contra a terra e, de modo mais geral, num 
questionamento sobre como poderia ser uma relação não patriarcal com a 
natureza, como poderia ser uma cultura rural feminina. A invenção dessa nova 
cultura tomou muitos caminhos, tanto esperados como inesperados, através de 
uma reflexão sobre a forma das construções – redondas, uterinas – das casas, das 
hortas; sobre o tipo de ligação que as conecta com esses territórios, ao mesmo 
tempo refúgios que protegem e oferecem espaço para curar e terras devastadas 
que exigem atenção específica. A natureza aqui não é apenas decorativa, muito 
menos um recurso a ser explorado, mas um mundo vivo com o qual coexistir, 
desenvolver uma espiritualidade mulherista/feminista46 ou reinventar sua 
sexualidade, no sentido de que essas terras lésbicas oferecem um espaço público 
e privado seguro em contraste com o mundo patriarcal, mas também no sentido 
de que a fronteira entre gozo estético (da natureza) e gozo sexual, totalmente 
ancorada no dualismo natureza/cultura de nossa cultura patriarcal, é contestada. 

Não é de surpreender que elas tenham sido criticadas – acusadas de 
essencialismo, de abandonar a luta política para se refugiar numa utopia sem 
amanhã, de idealizar a natureza, etc. Em vez de voltar a estas acusações, eu 
gostaria de terminar tentando explicar o problema que elas suscitam, retomando 
uma última vez e por outro viés, a questão que percorre esta introdução. Se 
reapropriar da natureza como? Ou seja, para reivindicar que natureza? Essas 
mulheres demonstram a importância de inventar uma relação sensível com a 
natureza para defendê-la e para nos defender, a importância de sair da 
epistemologia dominante de uma natureza objetiva, inerte e externa, não só 
teoricamente, mas também política, física e sensualmente. Nesse sentido, essa 
busca por uma relação mais mulherista/feminista com a natureza, que pode 
parecer anedótica à primeira vista – o que são estas hortas em forma de vulva ou 
a erotização da natureza diante da mudança climática? –, na verdade denota a 
crucial importância de inventar uma nova cultura da natureza. É isso que torna 
a descoberta dessas comunidades e dos detalhes de sua inventividade tão 
comovente e poderosa (empowered).47 As ecofeministas californianas aprenderam 
e nos ensinaram a importância vital de uma política libidinal, e as mulheres das 
women’s lands prolongam esse gesto reivindicando e inventando (reclaim) uma 
relação libidinal com a natureza.48 Não estamos lutando pela natureza – branca, 

 
46 Carol Christ (2016) menciona a revista das lesbian lands, WomanSpirit, refletindo sobre o lugar 
extremamente importante de uma espiritualidade Earth-based nestas comunidades. 
47 Como disse uma delas: “a mera existência de nossa terra é crucial para as mulheres, é crucial 
para o planeta” (Flamant, 2016, p. 233). 
48 Longe de ser um simples capricho dos anos 1970. Sandilands (2016) está certa neste sentido ao 
inscrever as Women’s Lands no horizonte de uma ecologia queer mais do que as opor. Sobre 
ecologias queer ver Greta Gaard (1997). 
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masculina, capitalista, heteronormativa, desengajada –, nós somos a natureza – 
mulherista/feminista, negra, sagrada, viva – que se defende.49 Queremos vencer 
esta revolução. Não é certo, como escreve Starhawk, “que tenhamos os meios 
ecológicos e sociais para realizar uma outra se esta falhar”. Essas palavras 
ressoam com ainda mais força num momento em que parece ter se tornado mais 
fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. “E as chances de 
vencê-la são tão pequenas que não podemos nos dar ao luxo de não ser muito 
inteligentes, excelentes estrategistas e unidas” (Starhawk, 2016, p.190). 

 
7. Nota técnica sobre o termo fémini/ste: uma perspectiva ladinoamefricana 
 

por Maria Fernanda Gonsalves de Oliveira 
 

Linguagem é, sobretudo, mediação. Podemos dizer que temos um coração, mas 
a imensa maioria das pessoas nunca apalpou um coração humano nas mãos: a 
linguagem se encarrega deste tato, quase físico, que pulsa e se espalha pelos 
sentidos, e assim sabemos que temos um coração e podemos nos referir a ele. 
Para os povos originários e afro-diaspóricos que se fundamentam na tradição 
oral, a língua é viva, sagrada: quem não age e não pensa como diz não pode se 
considerar “gente”. As tradições que se baseiam nas histórias aprendidas boca-
ouvido se constituem assim: ouvindo e falando, se construindo, se produzindo 
e se reproduzindo. O parampará é, como exemplo, uma expressão em sânscrito 
que denomina histórias que passam de mestre para discípulo ao longo das 
gerações, nos permitindo entender que tradições também são vivas, inventadas 
e criadas. Sua tradução literal é boca-ouvido. Também desde África temos a 
presença dos griots, os mestres das palavras, que são os responsáveis pela 
manutenção das tradições através da linguagem, assim como os pajés dos 
povos originários Pindorâmicos e de Abya Yala que curam com palavras e 
músicas mágicas, e explicam o mundo através de histórias que vão se 
transmitindo... boca-ouvido. 

No campo que nos interessa, os termos feminista/feminino/mulherista 
estão atualmente em disputa. São termos que mexem profundamente com o 
imaginário recalcado ao longo de gerações, impresso em nossos registros 
psíquicos mais profundos, guardados em nossas células. Quem se interessa 
pelos termos em profundidade, entende que o assunto gênero permeia 
suas/nossas vidas como forma de sobreviver às opressões do patriarcado e 
como forma de ser e estar no mundo. As palavras atualmente têm mais peso, 

 
49 “Não lutamos pela natureza, nós somos a natureza que se defende” é o novo mote de ativistas 
da justiça climática, proposto pelo Laboratório da Imaginação Insurgente (The Laboratory of 
Insurrectionary Imagination): https://labo.zone/index.php/who/?lang=en. 
 

https://labo.zone/index.php/who/?lang=en
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proferidas em discussões nestes tempos em que as identidades estão sempre 
em xeque e expostas em redes sociais. Simbolicamente e sem entrar no campo 
semântico, produzem reações emocionais que atravessam as pautas, 
demonstrando que um dos maiores poderes da linguagem é nos localizar no 
mundo. 

Estas emoções não são negativas para atingir o conhecimento desejável 
sobre os termos, pelo contrário: está mais do que na hora de se questionar a 
cisão eurocêntrica entre sujeito pesquisador e objeto de estudo. Patrícia Hill 
Collins (2019), quando nos ensina sobre a epistemologia do pensamento 
feminista negro, argumenta que durante toda a história do conhecimento 
sistematizado pelo ocidente é como se não pudéssemos ser testemunhas 
confiáveis de nossas próprias vidas, principalmente sendo mulheres não 
brancas e provenientes do Sul Global. Segundo a lógica da validação do 
conhecimento dominante este é sempre ratificado pelo próprio grupo 
dominante: homens europeus ou estadunidenses, brancos, masculinos, cis, 
ricos.  

E é assim, à luz das vivências, que os termos são cunhados, criados, 
difundidos, aprimorados. No caso do mulherismo (womanism) e do 
feminismo, estes termos parecem em disputa para nós, brasileiras, 
principalmente porque nascem de uma ausência, uma lacuna. A palavra 
feminista é um pouco mais familiar, vinda de muitas lutas ao longo de gerações 
de mulheres, enquanto o termo mulherista não era comum no Brasil até cinco 
anos atrás. Já o termo feminino é tão universal e antigo quanto possível para 
designar sua diferença perante seu oposto, o masculino, e hoje passa a ser 
interrogado nas discussões que questionam atributos universais para mulheres 
que eram muito aceitos no senso comum, como a docilidade, a delicadeza, etc. 
De qualquer forma, os termos nascem de ações práticas que apoiam suas 
teorias.  

O termo mulherismo surgiu nos anos 80, elaborado pela pensadora 
estadunidense Clenora Hudson-Weems, como uma forma de pensar a atuação 
de mulheres desde África, onde as mulheres em diferentes nações e pela 
diáspora podem gerir, gerar e administrar suas comunidades. Elas são o centro 
e a comunidade orbita ao seu redor, são como fontes de água. É o que Katiuscia 
Ribeiro vem trabalhando com o termo matripotência. As mulheristas colocam 
a proteção à raça como primeiro projeto a ser defendido, defendendo que esta 
trajetória matripotente é sempre ameaçada pelo projeto colonial e, portanto, 
não podem se identificar com o feminismo branco. o feminismo branco., cujo 
projeto é matar os homens pretos.  

As mulheristas, assim, não podem se identificar com um projeto que mata 
seus companheiros, filhos, amigos, pais e avôs. Defendem que o patriarcado 
não vem de uma origem africana e não é um problema a ser resolvido pelo 
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povo negro, mas uma criação dos países do norte, onde o frio e a escassez 
lançam sobre as mulheres um olhar apequenador, como se elas fossem um 
fardo a ser carregado no frio, na fome e na guerra. A consequência da 
colonização para os países do Sul Global foi, portanto, a importação do modelo 
patriarcal, fazendo parte de uma matriz colonial de opressão.  

O termo feminista vem da prática de se lutar contra este patriarcado e suas 
consequências, porém, justiça seja feita, as feministas sempre deveram muito 
às mulheres negras nas conquistas de seus direitos, como nos ensinam Angela 
Davis e Sueli Carneiro (2003). Angela Davis nos ensina isso contando a história 
do movimento sufragista feminino, onde as mulheres negras foram necessárias 
para a mobilização das conquistas, mas ao final foram traídas: a pauta do voto 
para homens negros (e mulheres negras) foi suprimida. Sueli Carneiro nos 
mostra que foram as mulheres negras as responsáveis pela vanguarda na 
militância pelos direitos das mulheres no Brasil participando de politicas 
publicas na área da saúde, das creches para mães trabalhadoras e tantas outras 
vitórias. Assim, a autoria de uma prática feminista sempre acompanhou a 
história da mobilização das mulheres negras, que se organizaram desde sempre 
como uma forma de sobrevivência frente às opressões. Entretanto, o racismo 
estrutural historicamente invisibiliza e afasta as mulheres negras em sua 
maioria do debate especializado, ao qual elas só conseguiram chegar na última 
década aqui no Brasil. Então, digamos que este debate é “novo”, embora ocorra 
nos EUA desde os anos setenta. A professora Ângela Figueiredo (URFB) 
aponta, em seu artigo Somente um ponto de vista (2017), as profundidades desta 
discussão. Ao comentar a tradução do artigo de Patricia Hill Collins “What´s in 
a name” (O que é um nome? Mulherismo, Feminismo Negro e além disso) Figueiredo 
(2017) insiste no caráter da ausência, já que nossos estudos de gênero não 
incorporaram esta discussão sobre os termos muito em razão da falta de 
interesse editorial. Ela diz (p.2):  

 
Como é sabido por todos, a escolha pelos títulos de livros e artigos a serem 
traduzidos reflete um conjunto de interesses, afinidades teóricas, hierarquias 
linguísticas, raciais e de gênero – são mais traduzidos os textos publicados em 
inglês do que em qualquer outra língua, são traduzidos mais textos de autores 
brancos e mais textos de homens do que mulheres. Enfim, a tradução reflete as 
estruturas hierárquicas existentes na colonialidade do poder, presentes na 
geopolítica do conhecimento dentro e fora do território nacional. 
 
Dito isso, no artigo referido, Collins explica o mulherismo e seus 

contornos a partir do confronto com o feminismo, e em seguida, trata do 
feminismo negro. Uma forma de posicionar as mulheres negras em diferença 
de um feminismo branco: “Ao mesmo tempo, enquanto o feminismo negro está 
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ligado às lutas das mulheres, existentes tanto em nível nacional como global, 
promovendo uma agenda política clara em relação ao sexismo, sua filiação 
putativa com a brancura promove sua rejeição pela própria população que 
pretende servir”. Nenhum termo atualmente existente representa 
adequadamente a substância do que os diversos grupos de mulheres negras 
chamam de “mulherismo” ou de “feminismo negro”. Talvez seja o momento 
de ir além de nomenclaturas, aplicando as ideias principais advindas de 
mulheristas e feministas negras para a questão mais abrangente de analisar a 
centralidade de gênero na formação de uma gama de relações dentro das 
comunidades afro-americanas (...) Em primeiro lugar, é importante ter em 
mente que o debate mulherismo/feminismo negro ocorre principalmente entre 
as mulheres negras relativamente privilegiadas. Mulherismo e feminismo 
negro se beneficiariam por examinar o crescente descompasso entre o que as 
mulheres negras privilegiadas, especialmente aquelas na academia, identificam 
como temas importantes e o que o grande número de mulheres afroamericanas 
que estão fora do ensino superior considerariam digno de atenção. Embora 
essas mulheres afro-americanas se pareçam fisicamente umas com as outras e 
possam até ocupar o mesmo espaço, seus mundos permanecem decididamente 
diferentes. Podemos nos perguntar até que ponto o conteúdo temático de vozes 
emergentes de mulheres negras na academia fala para/com a massa de 
mulheres afro-americanas a quem a alfabetização ainda é negada. Acadêmicas 
negras exploram questões intrigantes de centros e margens e trabalham para 
desconstruir a identidade feminina negra; enquanto um grande número de 
mulheres negras permanece presa aos bairros organizados em torno de centros 
antigos do apartheid racial. A discussão de centros e margens, até mesmo o 
processo de vir a manifestar-se, que não aborda simultaneamente as questões 
de poder, deixa massas de mulheres negras fazendo a limpeza a seco, 
cozinhando o fast food, e espanando o computador da irmã que acaba de 
escrever o mais novo tratado teórico sobre as mulheres negras. 

Nosso atual desafio, portanto, é, à luz destes termos, fazermos um debate 
importante sobre raça em uma realidade na qual o patriarcado provoca tantas 
mortes, danos, opressões e limitações à existência de mulheres. Mulheres 
pobres, pretas, negras, sudacas, que independente dos termos, da erudição, da 
linguagem e do posicionamento social, são a base da pirâmide social. Segundo 
Lelia Gonzalez, as mães de nossa cultura, as que nos ensinaram a falar 
pretuguês. Que usemos a língua para a necessária revolução. 
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