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EDITORIAL ANO XI – VOL I 
NIETZSCHE, FOUCAULT E A CRÍTICA AO 

ANTROPOCENTRISMO 
 

Nesse dossiê, nosso intuito é o de mapear em que medida Friedrich Nietzsche e 
Michel Foucault contribuem, a partir de suas críticas à vontade de poder atrelada 
à racionalidade e ao racionalismo modernos, com a problematização do 
antropocentrismo como norteador de nossas práticas epistemológicas, mas 
também ético-políticas, estejam elas vinculadas à macrofísica ou à microfísica do 
poder, ou seja, às organizações institucionais atinentes ao Estado ou à forma pela 
qual nos relacionamos com os entes mais que humanos no contexto de nossas 
interações domésticas ou de nossas interações sociais situadas.  

Nietzsche e Foucault não são autores propriamente animalistas-ecologistas, 
mas suas filosofias foram e são extremamente importantes para o 
desenvolvimento de uma atitude pós-humanista, isto é, de uma atitude que não 
se fundamenta e tampouco se justifica em uma conceituação excludente de 
humanidade, a qual supervaloriza – de um ponto de vista ético, político, estético 
e epistemológico – os animais humanos em detrimento dos entes mais que 
humanos. As críticas que Nietzsche e Foucault voltam ao antropocentrismo nos 
permitem compreender filosoficamente os motivos pelos quais vivenciamos, na 
contemporaneidade, desastres e desequilíbrios ecológicos praticamente 
incontornáveis. 

Além disso, não podemos deixar de mencionar que Nietzsche e Foucault 
são autores de grande importância para filosofias abertamente comprometidas 
com a abolição e mitigação das violências perpetradas pelo humano no contexto 
das interações interespécies.  

Assim sendo, no presente volume, interessa-nos compreender em que 
medida o perspectivismo nietzschiano, mas também suas análises sobre a 
vontade de poder, o niilismo, os afetos e a transvaloração dos valores teriam 
contribuído para o desenvolvimento de uma atitude teórico-prática não 
antropocêntrica que influenciaria, inclusive, Foucault (Nietzsche, 2011, 2005, 
2006, 1998, 2008). Talvez possamos afirmar que a crítica foucaultiana acerca da 
relação entre o humanismo e os mecanismos de exclusão das diferenças, por meio 
dos processos de animalização dos loucos (Foucault, 1972), delinquentes e 
criminosos (Foucault, 1975), bem como a anunciação foucaultiano-arqueológica 
da (necessária) morte do Homem tiveram inspirações nietzschianas (Foucault, 
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2007a, 2007b). Ao voltar seu olhar às filosofias gregas e romanas, mais 
especificamente ao cinismo, Foucault também parece seguir as trilhas abertas por 
Nietzsche (Foucault, 2011). Em suas análises, Foucault destaca a dimensão 
animalesca ou animalista do modo de vida cínico, que subvertia os degradantes 
valores vigentes na civilização humana através da valorização da simplicidade 
da vida animal. Com base em Foucault, parece ser possível dizer que a subversão 
cínica dos valores humanos se constitui como uma espécie de prelúdio da 
estratégia nietzschiana de transvaloração. Por fim, não podemos deixar de 
mencionar nosso interesse pelas recepções contemporâneas da biopolítica 
foucaultiana, que levam em consideração a problematização da gestão da vida e 
da morte para além da espécie humana (Foucault, 1976-1977).  

Reunimos, então, nesse número estudos que traçam a importância de 
Nietzsche e Foucault para a emergência de uma atitude teórico-prática não 
antropocêntrica ou pós-humanista no campo da análise dos discursos e no da 
ação ético-política. Em suma, a partir do presente dossiê, pensamos tanto a 
relevância de Nietzsche e Foucault no que se refere aos discursos e práticas 
animalistas-ecologistas, quanto a maneira pela qual suas filosofias são 
recepcionadas por autores e autoras de viés pós-humanista.  

Em vista de tal panorama filosófico, abrimos nosso dossiê com o artigo 
“Nietzsche como pensador póstumo: animalista, pós-humano e ecologista avant 
la lettre”, de Mónica B. Cranglonini, que nos permite ler e reler Nietzsche a partir 
de uma perspectiva ecológica de viés pós-humanista. Em seguida, Silvana 
Vignale nos convida a pensar, no ensaio “Nietzsche, Foucault e o mal-estar do 
humano”, em que medida Nietzsche e Foucault nos permitem colocar em 
questão os binarismos atinentes à alma e ao corpo no tocante à maneira pela qual 
nos concebemos humanos e, desse modo, praticamos tal humanidade. Já no 
artigo “Foucault leitor de Nietzsche: o perspectivismo e o riso de uma vida outra 
contra o antropocentrismo”, Thiago Ribas explora a ambivalência do riso como 
postura epistemológica em Nietzsche e, a partir disso, indica-nos as inspirações 
nietzschianas de Foucault no que se refere à postulação transhistórica do gesto 
cínico como afirmação da animalidade.    

Na sequência, Newton Pereira Amusquivar Júnior nos mostra, no artigo 
“Nietzsche contra a interpretação antropocêntrica dos animais na filosofia 
ocidental”, em que medida Nietzsche teria desarticulado a centralidade do 
Homem no que se refere às preocupações éticas, estéticas e políticas da filosofia. 
Já no ensaio “O animal desanimalizado: a crítica nietzschiana da natureza 
humana e a questão animal”, Vinicius Souza de Paulo nos permite compreender 
de que modo Nietzsche reabilita a animalidade e, assim, qual é a dimensão da 
crítica nietzschiana ao humano demasiadamente humano. Além disso, no artigo 
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“Cinismo e animalidade. Nietzsche e a crítica ao antropocentrismo”, Flávio 
Valentim de Oliveira, ao promover uma comparação entre Nietzsche e 
Diógenes, o cínico, mostra-nos o caráter transhistórico da reabilitação 
nietzschiana da animalidade e, a partir disso, permite-nos problematizar o 
estatuto cínico do pensamento de Nietzsche no que se refere à força filosófica da 
figura do cão. 

Em “Genealogia da zootecnica: a biopolítica para além da espécie humana”, 
Benedetta Piazzesi, na tradução de Josué Imanol López e Julieta Campos, 
redimensiona a concepção foucaultiana de biopolítica no intuito de mostrar que 
as práticas de criação e exploração animal respondem às injunções da 
governamentalidade no que diz respeito à sua complexa modulação biopolítica. 
Caminhando na direção dos redimensionamentos e das reatualizações do 
arcabouço teórico de Foucault, Thiago Ranniery, no ensaio “A vida das criaturas 
infames: o grau zero da natureza”, apresenta-nos a interpretação foucaultiana 
acerca da biologia molecular, permitindo-nos perceber em que medida genes, 
moléculas, ligações químicas e bactérias dão ensejo ao descentramento do 
humano no que se refere ao comprometimento foucaultiano para com a história. 
Já Vanessa Lemm, no artigo “Ideologias de contágio e comunidade de vida”, 
traduzido por Andrés Leonardo Padilla Ramírez e Julieta Campos, 
problematiza o caráter demasiadamente humanista das discussões acerca da 
pandemia da COVID-19, as quais impedem que vislumbremos a dimensão 
interacional entre humanos, vírus e ambientes.  

Nosso dossiê também conta com a entrevista de Paula Fleisner, intitulada 
“Entrevista a Paula Fleisner: uma conversa (não antropocêntrica) sobre cães, 
feminismos e cosmoestética”, concedida a Anahí Gabriela González, Andrés 
Leonardo Padilla Ramírez e Cassiana Stephan, onde se discute o caráter canino 
das ontologias operadas a partir de Foucault e Nietzsche, bem como os 
feminismos antiespecistas e a potência ético-política das interações 
cosmoestéticas no Androceno.  

Ademais, a partir do artigo “Engenheiros florestais e discussões sobre a 
relação entre natureza e cultura”, de Rodrigo Cevero Arce Rojas, somos capazes 
de compreender algumas das atuais críticas voltadas à biopolítica e ao 
descentramento nietzschiano do humano – críticas operadas por uma recepção 
teórica comprometida com a dimensão bioética das teorias não-antropocêntricas 
no que concerne mais especificamente às ecosofias.  

Na seção destinada às resenhas, contamos com a contribuição 
“Desconstruindo o especismo: um glossário crítico para a resistência 
animal(ista)”, de Pedro Joaquín Urbano Lozano, que desenvolve uma análise da 
obra Glosario de resistência animal(ista), escrita por Anahí Gabriela Gonzáles e Iván 
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Darío Ávila Gaitán, em 2022.  Além disso, contamos com a resenha intitulada “O 
fim do judaico-cristianismo, do cartesianismo e do antropocentrismo”, de 
Gustavo Medina, que analisa a obra El fin de la excepción humana, escrita por Jean-
Marie Schaeffer, em 2009.  

Encerramos o presente número com o belo e intenso poema “Para ser livre”, 
de Lena Tschauder que o escreve frente à impossibilidade de se esquecer do 
olhar de uma porca aprisionada pela indústria que violentamente a consome.  

⯌ 

Esperamos que, através desse percurso, nossas leitoras e leitores possam 
entrever algumas das contribuições de Nietzsche e Foucault para o pensamento 
anti-antropocêntrico comprometido com modos de vida para além do humano e, 
portanto, com a incomensurabilidade animalista, ecológica ou cósmica das 
relacionalidades no que diz respeito as suas implicações éticas, políticas, estéticas 
e epistemológicas.  

Bibliografia 

Foucault, M. (1972). Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Éditions Gallimard. 

Foucault, M. (1975). Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard. 

Foucault, M. (1976-1997). “Il faut défendre la société”. Cours au Collège de France, 
Gallimard/Seuil: Paris.  

Foucault, M. (2007a). A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária. 

Foucault, M. (2007b). As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 
Trad. Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes. 

Foucault, M. (2011) A coragem da verdade – O governo de si e dos outros II. Curso no 
Collège de France. (1983-1984). Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Editora 
WMF Martins Fontes, 2011. 

Nietzsche, F. (1998). Genealogia da moral: uma polêmica. Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras. 

Nietzsche, F. (2005). Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia de Bolso.  

Nietzsche, F. (2006). Crepúsculo dos ídolos. Trad. Paulo C. de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras. 



Nietzsche, Foucault e a crítica ao antropocentrismo  
Anahí Gabriela González & Cassiana Lopes Stephan  

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                           www.revistaleca.org 

13 
 

Nietzsche, F. (2008). Humano, demasiado humano II. Trad. Paulo C. de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras. 

Nietzsche, F. (2011). A Gaia Ciência. Trad. Paulo C. de Souza. São 
Paulo:  Companhia das Letras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nietzsche, Foucault y la crítica al antropocentrismo  
Anahí Gabriela González & Cassiana Lopes Stephan  

AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                             www.revistaleca.org 

14 
 

 
EDITORIAL AÑO XI – VOL I 

NIETZSCHE, FOUCAULT Y LA CRÍTICA AL 
ANTROPOCENTRISMO 

 

En este dossier, nuestro objetivo es mapear hasta qué punto Friedrich Nietzsche 
y Michel Foucault contribuyen, a partir de sus críticas a la voluntad de poder 
vinculada a la racionalidad y al racionalismo modernos, a la problematización 
del antropocentrismo como guía de nuestras prácticas epistemológicas, así como 
ético-políticas, ya sea que estén relacionadas con la macrofísica o la microfísica 
del poder. Es decir, tanto con las organizaciones institucionales relacionadas con 
el Estado como con la forma en que nos relacionamos con las existencias más que 
humanos en el contexto de nuestras interacciones denominadas “domésticas” o 
de nuestras interacciones sociales situadas. 

Nietzsche y Foucault no son propiamente autores animalistas o ecologistas, 
pero sus filosofías han sido y siguen siendo sumamente importantes para el 
desarrollo de una actitud posthumanista, es decir, de una actitud que no se 
fundamenta ni se justifica en una conceptualización excluyente de humanidad, 
la cual sobrevalora —desde un punto de vista ético, político, estético y 
epistemológico— a los animales humanos en detrimento de los animales no 
humanos. Las críticas que Nietzsche y Foucault dirigen al antropocentrismo nos 
permiten comprender filosóficamente las razones por las cuales experimentamos 
hoy en día desastres y desequilibrios ecológicos prácticamente insuperables. 

Además, no podemos dejar de mencionar que Nietzsche y Foucault son 
autores de gran relevancia para filosofías abiertamente comprometidas con la 
abolición y mitigación de las violencias perpetradas por los humanos en el 
contexto de las interacciones interespecies. 

Por tanto, en este volumen nos interesa comprender en qué medida el 
perspectivismo nietzscheano, pero también sus análisis de la voluntad de poder, 
el nihilismo, los afectos y la transvaloración de los valores, habrían contribuido 
al desarrollo de una actitud teórico-práctica no antropocéntrica, que incluso 
influiría en Foucault (Nietzsche, 2019, 2018, 2006, 1998, 2022). Quizás podamos 
afirmar que la crítica foucaultiana a la relación entre el humanismo y los 
mecanismos de exclusión de las diferencias, a través de los procesos de 
animalización de locos (Foucault, 1972), delincuentes y criminales (Foucault, 
1975), así como el anuncio arqueológico foucaultiano sobre la (necesaria) muerte 
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del Hombre tuvieron inspiraciones nietzscheanas (Foucault, 2002, 1997). Al 
volver su mirada hacia las filosofías griega y romana, más concretamente hacia 
el cinismo, Foucault parece seguir también los caminos abiertos por Nietzsche 
(Foucault, 2010). En sus análisis, Foucault destaca la dimensión animalesca o 
animalista del modo de vida cínico, que subvierte los valores degradantes 
vigentes en la civilización humana al valorar la simplicidad de la vida animal. 
Basándonos en Foucault, parece posible decir que la subversión cínica de los 
valores humanos constituye una especie de preludio de la estrategia nietzscheana 
de transvaloración. Finalmente, no podemos dejar de mencionar nuestro interés 
por las recepciones contemporáneas de la biopolítica foucaultiana, que tienen en 
cuenta la problematización de la gestión de la vida y la muerte más allá de la 
especie humana (Foucault, 1976-1977). 

En este número hemos reunido estudios que destacan la importancia de 
Nietzsche y Foucault para el surgimiento de una actitud no antropocéntrica o 
poshumanista en el campo del análisis del discurso y la acción ético-política. En 
definitiva, a partir de este dossier pensamos tanto en la relevancia de Nietzsche 
y Foucault respecto de los discursos y prácticas animalistas-ecologistas, como en 
la forma en que sus filosofías son recibidas por autorxs con un sesgo 
posthumanista. 

Ante tal panorama filosófico, abrimos nuestro dossier con el artículo 
“Nietzsche como pensador póstumo: animalista, poshumano y ecologista avant 
la lettre”, de Mónica B. Cranglonini, que nos permite leer y releer a Nietzsche 
desde una perspectiva ecológica, animalista y posthumanista. A continuación, 
Silvana Vignale nos invita a pensar, en el ensayo “Nietzsche, Foucault y el 
malestar humano”, en qué medida Nietzsche y Foucault nos permiten cuestionar 
los binarios relativos al alma y al cuerpo en términos de la manera en que 
concebimos nosotros mismos como humanos y, de este modo, practicamos 
nuestra humanidad. En el artículo “Foucault lector de Nietzsche: perspectivismo 
y la risa de una vida otra contra el antropocentrismo”, Thiago Ribas explora la 
ambivalencia de la risa como postura epistemológica en Nietzsche y, desde eso, 
nos señala las inspiraciones nietzscheanas de Foucault relativamente a la 
postulación transhistórica del gesto cínico como afirmación de la animalidad. 

A continuación, Newton Pereira Amusquivar Júnior nos muestra, en el 
artículo “Nietzsche contra la interpretación antropocéntrica de los animales en la 
filosofía occidental”, hasta qué punto Nietzsche habría desarticulado la 
centralidad del Hombre respecto de las preocupaciones éticas, estéticas y 
políticas de la filosofía. En el ensayo “El animal desanimalizado: la crítica de 
Nietzsche a la naturaleza humana y la cuestión animal”, Vinicius Souza de 
Paulo nos permite comprender cómo Nietzsche rehabilita la animalidad y, por 
tanto, la dimensión de la crítica nietzscheana al ser humano demasiado humano. 
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Además, en el artículo “Cinismo y animalidad. Nietzsche y la crítica del 
antropocentrismo”, Flávio Valentim de Oliveira, al promover una comparación 
entre Nietzsche y Diógenes, el cínico, nos muestra el carácter transhistórico de la 
rehabilitación nietzscheana de la animalidad y, a partir de ello, nos permite 
problematizar el estatus cínico del pensamiento de Nietzsche con respecto a la 
fuerza filosófica de la figura del perro. 

En “Genealogía de la zootecnia: la biopolítica más allá de la especie 
humana”, Benedetta Piazzesi, traducida por Josué Imanol López y Julieta 
Campos, redimensiona la concepción foucaultiana de biopolítica para mostrar 
que las prácticas de cría y explotación animal responden a los mandatos de la 
gubernamentalidad con respecto a su compleja modulación biopolítica. 
Avanzando hacia el redimensionamiento y la reactualización del marco teórico 
de Foucault, Thiago Ranniery, en el ensayo “La vida de las criaturas infames: el 
grado cero de la naturaleza”, nos presenta la interpretación foucaultiana de la 
biología molecular, permitiéndonos comprender cómo los genes, las moléculas, 
los enlaces químicos y las bacterias dan lugar al descentramiento del ser humano 
relativamente al compromiso foucaultiano con la historia. Vanessa Lemm, en el 
artículo “Ideologías de contagio y comunidades de vida”, traducido por Andrés 
Leonardo Padilla Ramírez y Julieta Campos, problematiza el carácter 
excesivamente humanista de las discusiones sobre la pandemia de COVID-19, 
que impiden ver la dimensión interaccional entre humanos, virus y ambientes. 

Nuestro dossier también incluye una entrevista a Paula Fleisner, intitulada 
“Entrevista a Paula Fleisner: una conversación (no antropocéntrica) sobre perros, 
feminismos y cosmoestética”, concedida a Anahí Gabriela González, Andrés 
Leonardo Padilla Ramírez y Cassiana Stephan, donde se discute el carácter 
canino de las ontologías operadas desde Foucault y Nietzsche, así como los 
feminismos antiespecistas y la potencia ético-política de interacciones 
cosmoestéticas en el Androceno. 

Además, a partir del artículo “Los ingenieros forestales frente a las 
discusiones sobre las relaciones entre naturaleza y cultura”, de Rodrigo Cevero 
Arce Rojas, podemos comprender algunas de las críticas actuales dirigidas a la 
biopolítica y al descentramiento nietzscheano de lo humano; críticas operadas 
por una recepción teórica comprometida con la dimensión bioética de las teorías 
no antropocéntricas y con una atención más específica a las ecosofías.  

En la sección dedicado a reseñas, contamos con la contribución 
“Deconstruyendo el especismo: un glosario crítico para la resistencia 
animal(ista)”, de Pedro Joaquín Urbano Lozano, que desarrolla un análisis de la 
obra Glosario de resistencia animal(ista), escrita por Anahí Gabriela Gonzáles e Iván 
Darío Ávila Gaitán, en 2022. Además, tenemos la reseña titulada “El fin del 
judeocristianismo, el cartesianismo y el antropocentrismo”, de Gustavo Medina, 
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que analiza la obra El fin de la excepción humana, escrita por Jean -Marie Schaeffer, 
en 2009. 

Cerramos este número con el bello e intenso poema “Para ser libre”, de Lena 
Tschauder que lo escribe ante la imposibilidad de olvidar la mirada de una cerda 
aprisionada por la industria que la consume violentamente. 

⯌ 

Esperamos que, a través de este camino, nuestras lectoras y lectores puedan 
vislumbrar algunas de las aportaciones de Nietzsche y Foucault al pensamiento 
antiantropocéntrico comprometido con modos de vida más allá de lo humano y, 
por tanto, con la inconmensurabilidad animalista, ecológica o cósmica de las 
relacionalidades en lo que atañe a sus implicaciones éticas, políticas, estéticas y 
epistemológicas. 
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Este artículo se propone mostrar a Nietzsche como un pensador ecologista, 
animalista y posthumanista avant la lettre. Estos aspectos de su pensamiento se 
vincularán con su crítica a los modelos humanistas que piensan al existente 
humano como superior (y, por tanto, dominador) del resto de las formas de vida. 
Nietzsche, como pensador póstumo, planteó varias problemáticas que son parte 
de la agenda filosófica actual. 

Palabras clave: póstumo, Zarathustra, tierra, virtud que hace regalos 

Este artigo tem como objetivo mostrar Nietzsche como um pensador ecológico, 
animalista e pós-humanista avant la lettre. Esses aspectos de seu pensamento 
serão vinculados à sua crítica aos modelos humanistas que pensam os humanos 
como superiores (e, portanto, dominadores) do restante das formas de vida. 
Nietzsche, como pensador póstumo, levantou diversos problemas que fazem 
parte da agenda filosófica atual.  

Palavras-chave: póstumo, Zaratustra, terra, virtude que dá presentes 

This article aims to show Nietzsche as an ecological, animalist and posthumanist 
thinker avant la lettre. These aspects of his thought will be linked to his criticism 
of humanist models that think of humans as superior (and therefore, dominators) 
of the rest of life forms. Nietzsche, as a posthumous thinker, raised several 
problems that are part of the current philosophical agenda. 

Keywords: posthumous, Zarathustra, earth, gift-giving virtue 
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Más de una vez he sostenido que Nietzsche es un autor posthumanista 
(Cragnolini 2010, pp. 25-26, 2012, 2016b, pp. 76 ss.), un precursor de los estudios 
críticos de la animalidad (Cragnolini 2018, 2024) y, agrego, también un ecologista 
avant la lettre, en la medida de su preocupación por el hombre como “enfermedad 
de la piel de la tierra” (Cragnolini 2016a). 

Me propongo, en este trabajo, mostrar esos tres aspectos interpretables en 
la filosofía nietzscheana a partir del eje de su crítica al antropocentrismo. ¿Cómo, 
se dirá, referirse a Nietzsche desde  expresiones como “posthumanismo”, 
“ecologismo”, “crítica al antropocentrismo”, “animalismo”,  que ni siquiera 
forman parte de su vocabulario, porque son términos posteriores a su época? Sin 
embargo, está presente en su obra aquello a lo que hacen referencia, ya en el siglo 
XX, dichos términos, y esto nos permite entender por qué Nietzsche se 
consideraba un autor póstumo, poco inteligible para su época.  

Un póstumo es un adelantado a los tiempos, que sabe que no puede sino 
estar solo en su época, incomprendido, porque es intempestivo, Unzeitgemäss, es 
decir, no puede ser medido con los cánones epocales.  Por ello es un “eremita” 
en el mundo en el que los hombres están disfrazados y con máscaras, aunque no 
aceptan esta condición enmascarada. También él debe disfrazarse y tratar con 
“hombres”, pero sabe de su soledad, y por eso a veces se presenta de manera 
fantasmática:  

Pero hay también otros modos, otros artificios para estar entre los hombres, 
para “tratar” con ellos: por ejemplo, como fantasma, —lo que es muy 
aconsejable si uno quiere desprenderse rápidamente de ellos e infundirles 
temor. Prueba: se estira la mano hacia nosotros y no se nos logra agarrar. 
Asusta. O bien: entramos por una puerta cerrada. O bien: cuando todas las 
luces están apagadas. O bien: cuando ya estamos muertos. Este es el artificio 
de los hombres póstumos par excellence. “¿Qué os pensáis?”, dijo en una 
ocasión uno de ellos con impaciencia, “tendríamos ganas de soportar a 
nuestro alrededor esta extrañeza, esta frialdad, este silencio de tumba, toda 
esta soledad subterránea, oculta, muda, que entre nosotros se llama vida y 
que podría llamarse igualmente muerte, si no supiéramos lo que será de 
nosotros, — y que solo después de la muerte accederemos a nuestra vida y 
estaremos vivos, ¡ah! ¡muy vivos! ¡nosotros, hombres póstumos!”. 
(Nietzsche, 1980, FW § 365, KSA 3, pp. 613-614, OC III, pp. 880-881) 

El modo de ser fantasmático (entre la vida y la muerte) alude a esa presencia 
nietzscheana no reconocida en su época (un muerto para sus contemporáneos) 
pero también a un modo de ser que se hará patente en el futuro. Más de una vez 
Nietzsche señala que él se siente muerto entre los hombres de su época, y que su 
filosofía “es como una tumba: ya no se puede vivir con ella”, como le indica a 
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Georges Brandes, recordando también la lápida de la tumba de Descartes, que 
señala “Bene vixit, qui bene latuit”1 (Nietzsche, 1986, KSB 8, N° 960, 02/12/1887, 
p. 207). Por eso el hombre póstumo no es visible para sus contemporáneos, 
porque es como un fantasma, imposible de aferrar, y nunca entendido: “Los seres 
humanos póstumos —yo, por ejemplo— son peor comprendidos que los 
tempestivos, pero mejor oídos. Digámoslo con mayor precisión: no somos 
comprendidos nunca — y de ahí nuestra autoridad...” (GD, KSA 5, p. 61, OC IV, 
p. 621). 

Este Nietzsche que se siente incomprendido es el que anuncia los dos 
próximos siglos de nihilismo, con todo lo que esto significa acerca del modo en 
que el existente humano se apodera de la tierra toda, convirtiéndola en desierto. 
Y es también el Nietzsche que se refiere a sí mismo, varias veces, como un animal. 

1. Yo, Nietzsche, el animal  

Cuando Nietzsche hace referencia a sí mismo en su correspondencia, suele 
hacerlo en términos de “animal”. Tal vez, esto esté señalando su alejamiento de 
los “demás humanos”, a los que suele rehuir, pero también su distanciamiento 
de la misma idea de “humanidad”, históricamente enfrentada o separada de la 
“animalidad”. Si bien Nietzsche fue un crítico de Darwin en varios aspectos, sin 
embargo siente, como buena parte de sus contemporáneos, lo que significa la 
teoría de la evolución para un existente humano que siempre se ha considerado 
superior y, por tanto, con derecho de propiedad y dominio sobre los animales. 
Por eso, llamarse a sí mismo “animal” es reconocer que tal supuesta propiedad y 
dominio es, por lo menos, cuestionable.  

En primer lugar, como indiqué, existe la cuestión de sentirse separado, 
diferente, aislado, con respecto al resto de los humanos. En carta a Malwida von 
Meysenbug (KSB 5, N° 480, 11/08/1875, p.  104, CIII, p.  110) señala que se imagina 
como un caracol en su casa, y que por ella, su amiga, y por otros, saca las antenas 
con amor. Y en febrero de 1888, escribe a Reinhart von Seydlitz:   

No ha sido ningún “silencio orgulloso” el que entre tanto me ha tenido la 
boca cerrada casi ante cualquiera, más bien un silencio muy humilde, el de 
un sufriente que se avergüenza de delatar lo mucho que sufre. Un animal se 
esconde en su caverna cuando está enfermo; así lo hace también la bête 
philosophe. Me llega tan pocas veces una voz amistosa. Ahora estoy solo, 
absurdamente solo; y en mi lucha implacable y subterránea contra todo lo 
que los seres humanos han venerado y amado hasta ahora (—mi fórmula 

                                                            
1 La frase es de Ovidio, en “Tristia”. Para la referencia en Descartes, véase 
https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1872-0511-1268 
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para ello es Transvaloración de todos los valores), una parte de mí mismo, de 
manera inadvertida, se ha convertido en algo así como una caverna — algo 
oculto que ya no se encuentra, aunque uno vaya a buscarlo. Pero no se va a 
buscarlo. (KSB 8, N° 112, 12/02/1888, p. 248, C VI, p. 989) 

La imagen del animal en su caverna es también la de Zarathustra, sin 
compañía humana pero rodeado de animales: su caverna es hospitalaria ya que 
tiene “cien escondites y túneles para los animales que se arrastran, que revolotean 
y que saltan” (Za, KSA 4, p. 331). Y a los hombres superiores que van a visitarlo 
en la cuarta parte de la obra, los envía a hablar con los animales en su caverna, y 
a pedirles consejo. La caverna de Zarathustra, en lo alto de la montaña, lugar de 
la soledad humana pero acompañada de animales, se diferencia del mundo del 
mercado, habitado por los últimos hombres, que son la expresión de la 
“humanidad”: los pequeños propietarios que quieren lo mismo (amantes de la 
semejanza o del símil que no inquieta porque espeja la mismidad), y que solo 
desean repetir (sin diferencia) su modo de vida arrebañado. En La Montaña 
Mágica Thomas Mann recoge estos dos mundos: el mundo de la montaña, en el 
que supuestamente están los enfermos, y el mundo de la llanura, donde acontece 
la auténtica enfermedad, enfermedad que es el existente humano mismo. Ahí, en 
la llanura, en lo plano, se desata la guerra y todo su horror al final de la novela. 
Los “sanos” son ahora los enfermos. También para Zarathustra el hombre es “la 
enfermedad de la piel de la tierra” (Cragnolini 2016a). 

Las referencias de Nietzsche a sí mismo como animal suponen siempre 
algún elemento de alejamiento de la “vida normal” de los otros hombres, en 
muchos casos por sus problemas de enfermedad. Por ejemplo, le señala en carta 
a Franz Overbeck: “¿Para qué tengo aún libros, yo, animal medio ciego?” (KSB 6, 
N° 184, 28/12/1881, p. 153, CIV, p. 177), o a Heinrich Köselitz: “Soy un animal 
torturado y anhelo liberarme un poco del sufrimiento” (KSB 6, N° 115, 
17/06/1881, p. 92, CIV, p. 128).  

Son muchas también las menciones a la cuestión climática y su condición 
animal frente a ellas. Escribe a su madre Franziska en 1888; “soy un animal 
melancólico y me es más necesaria que a otros la luz del sol de todo tipo”, y firma, 
como en general cuando le escribe a ella, como “tu vieja criatura” (Dein altes 
Geschöpf) (KSB N° 980, 30/01/1888, pp. 236-237, CVI, pp. 103-104). La cuestión de 
la humedad y la búsqueda del clima seco lo lleva a señalar en 1884 desde Menton: 
“En la soledad en la que vivo, aquí o en la Engadina, estoy enfermo 
continuamente. —Entre Niza y Menton hay cierta diferencia en cuanto a la 
humedad del aire; soy un animal delicado” (KSB  6, N° 560, 28/11/1884, p. 568, CIV, 
p. 506). 
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Como se reconoce como “animal dedicado a la escritura” (KSB 8, N° 1114, 
14/09/1888, p. 431,   CVI, p. 257) por los problemas de su visión, Nietzsche se 
procura una máquina de escribir, y en carta a su madre y hermana piensa en otra 
máquina, la lectora, ya que si bien él tiene dispuestos generosos lectores, la 
máquina le permitiría seguir aislado: “Después de una máquina de escribir, un 
buen invento sería una máquina que lea en voz alta. Cualquier persona que lo 
haga, representa siempre una molestia para un animal pensante y sensible como 
yo” (KSB 6, N° 181, 21/12/1881, p. 151, CIV, p. 176).  

También se califica como “animal valiente” (KSB 8, N° 995, 17/02/1888, p. 
256, CVI, p. 119), “un animal que constantemente se hiere” (KSB 8, N° 1078, Ende 
juli 1888, p. 377, CVI, p. 214) “animal pensante y pulcro” (KSB 8, N° 788, 
04/01/1887, p.7, CV, p. 255).  

Su condición de solitario y animal en su caverna se repite con más 
frecuencia a partir de la publicación de Así habló Zarathustra. Hay que tener en 
cuenta que para Nietzsche esta es su obra más afirmativa, en la que, luego de su 
crítica a la tradición metafísico-moral de Occidente expresada en sus obras 
anteriores, señala la posibilidad de otro modo de estar en el mundo, ya no desde 
el resentimiento y la venganza del ideal ascético exacerbado, sino desde el amor 
fati, el amor a lo que acontece. Por eso escribe a su amigo Franz Overbeck en 1888: 

(…) desde la época en que tengo sobre la conciencia mi Zaratustra soy como 
un animal que constantemente queda herido de una manera indescriptible. 
Esta herida consiste en no haber oído ninguna respuesta, ningún aliento de 
respuesta… Este libro está tan al margen, quisiera decir más allá de todos los 
libros, que es un completo tormento haberlo creado —él pone a su creador 
igualmente al margen, igualmente más allá. Me defiendo contra una especie 
de nudo que me quiere ahogar —es el aislamiento… (KSB 8, N° 1067, carta 
en borrador, poco después del 20/07/1888, p.  363, CVI, p. 203) 

Así habló Zarathustra es la obra en que plantea que el hombre, como tal, no 
puede ser ni conservado, ni mejorado, sino que hay “otro modo de ser” 
(Cragnolini 2014), el ultrahombre. Ante todo modo de “ser humano” expresa 
Zarathustra su decepción, sobre todo a partir de la visita de los “hombres 
superiores”, aquellos que “saben” de la muerte de Dios en los ámbitos de la 
política, el arte, la ciencia, la religión. Porque esos visitantes no dejan de ser 
“humanos, demasiado humanos” al volver a arrodillarse ante una figura 
fundacional en “La fiesta del asno” (Za, KSA 4, pp. 390-394) y al huir ante la “nube 
de amor” que forman Zarathustra, el león que ríe y los pájaros (Za, KSA 4, p. 407). 
Son aún “demasiado humanos” para comprender la animalidad que somos, y 
sólo la pueden interpretar en términos de un “retorno al origen”.  
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Indiqué todos estos modos nietzscheanos de referirse a sí mismo en tanto 
animal (delicado, pensante, herido, etc.) para mostrar cuán cerca consideraba su 
modo de ser del modo de ser del animal, frente a toda la tradición humanista que 
ha tendido, en general, a establecer una brecha sin puentes entre la condición 
humana y la condición animal.  

Al señalar esta cuestión de la brecha entre los humanos y los animales, no 
estoy sosteniendo, en modo alguno, una idea de continuum entre humanos y 
animales. Y esto por varias razones: en primer lugar, las posiciones extremas 
representan para Nietzsche formas de la decadencia (Cragnolini, 1998, pp. 225 
ss.). Si frente a la separación, que podríamos atribuir, latu sensu, y sin entrar en 
detalles, a ciertas formas del pensamiento humanista, planteamos el continuum 
humano-animal, operamos a nivel de la argumentación por oposición, lo que en 
la filosofía nietzscheana significa la decadencia del que genera (por 
resentimiento) la forma de pensar o valorar opuesta a aquella que rechaza (la 
reacción negativa). En segundo lugar, plantear una “continuidad” significa un 
retorno a la totalización: para comprender esto es necesario recordar la crítica 
nietzscheana a los romanticismos totalizantes (y, digamos de paso, la crítica que 
se aplica a sí mismo en el “Ensayo de autocrítica” que coloca como prólogo a la 
nueva edición de 1886 de El nacimiento de la tragedia, donde indica el uso que hizo 
en su juventud de la metafísica de artista, las fórmulas schopenhauerianas y el 
romanticismo para comprender el fenómeno de la tragedia griega). La vida sin 
totalidades es difícil para el existente humano: la muerte de Dios señala el fin de 
las totalizaciones aseguradoras de la conciencia, y de allí que los hombres 
superiores que acuden a Zarathustra cuando se enteran de la muerte de Dios, 
terminen por adorar otra forma de lo divino en la figura del asno. La muerte de 
Dios significa para Nietzsche  asumir el riesgo de la vida en la intemperie, es el 
“vivir peligrosamente” (FW,§ 283, KSA 3, p. 526) que no se soporta, y por eso el 
pensamiento (humano, demasiado humano) retorna una y otra vez a las 
totalizaciones y a las sombras de Dios, siendo el continuum una de ellas.2 

                                                            
2 Destaco dos momentos del uso del término “continuum” bien diferentes en la obra de Nietzsche. 
En un fragmento póstumo previo a El Nacimiento de la tragedia (NF Winter 1870-71-Herbst 1872, 8 
[99], KSA 7, p. 261) se refiere a la educación como continuum de pensamientos y conocimientos, 
en el que se puede vivir. Pero en 1881, ya resquebrajado el modelo metafísico de El Nacimiento de 
la tragedia, Nietzsche muestra de qué manera la idea de continuum es totalizante y metafísica: “Sin 
sucesión y sin simultaneidad no existen para nosotros el devenir, la multiplicidad –sólo 
podríamos decir que dicho continuum es uno, en reposo, inmutable, no deviene, sin tiempo ni 
espacio” (NF Frühjahr-Herbst 1881,11[281], KSA 9, p. 549, FP II, p.820). Es decir, si quisiéramos 
vivir en el mundo del continuum, éste se parecería demasiado a una arkhé metafísica totalizante y 
representaría el retorno a Dios (uno, inmutable, etc.).  
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Ahora bien, si Nietzsche se denomina a sí mismo animal en sus cartas, sin 
embargo, se podría objetar que también se refiere al existente humano en su obra 
desde la condición de animalidad. Nietzsche, ese “animal marino” que toma sol 
entre las peñas en Génova (EH, KSA 6, p. 329), ha multiplicado los adjetivos para 
mostrar la condición del hombre en tanto animal. En este sentido, “animal 
doméstico”, “animal olvidadizo”, “animal tasador”, son algunas de las 
expresiones que intentan flexibilizar el vínculo con la condición animal del 
existente humano, condición que habitualmente se ha considerado en un solo 
sentido: aquello que no es racional (Cragnolini, 2010, p. 16). Que el hombre sea 
muchos modos diferentes de la animalidad está señalando que lo que se ha 
catalogado como “lo propio” del animal, la regularidad del instinto, tal vez no 
sea tan “regular”. La “regularización” de la vida de los animales es un intento 
humano, demasiado humano, de acallar y aquietar ese caos de lo vital, ese 
desborde continuo de las fuerzas vitales que, para ser “humano”, es necesario 
silenciar, domeñar, restringir. Por eso el “animal interior” (Za, KSA 4, p. 377) es 
el animal que más temen los buscadores de seguridades, como el científico que 
estudia el cerebro de la sanguijuela en Así habló Zarathustra. Él señala que el 
miedo a los “animales salvajes” es lo que se le inculcó al hombre en todos los 
tiempos, y ese miedo implica al “animal interior”, es decir, al animal que el 
hombre es, y que debe espiritualizar y dominar. Así nació la ciencia, para este 
científico: del refinamiento y la intelectualización del miedo, sobre todo del 
miedo a los animales salvajes. El animal salvaje que el hombre es, encerrado en 
la “jaula interior”, constituye la cultura y sus estamentos, por ello Zarathustra 
todo el tiempo anhela salir de la compañía de los hombres superiores y dirigirse 
afuera de su caverna, al aire fresco, a lo abierto, con los animales (Za, KSA 4, p. 
378).  

Desde este punto de vista, en su consideración del existente humano, 
Nietzsche destaca la condición de animalidad no asumida, pero en su caso 
particular, él, que se refiere a sí mismo tantas veces como animal, debe convivir 
con los hombres que hacen de la civilización el precio a pagar para ser humano: 
disciplinar y anular esa animalidad. Por eso pasa entre ellos como un 
intempestivo, inaferrable como un fantasma. Y de allí su soledad en el mundo de 
los hombres demasiado humanos. 
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2. La crítica al antropocentrismo: el Nietzsche posthumano3 

La crítica de Nietzsche al modo de lo humano que se establece como figura 
central de todo lo que es, debe ser encuadrada en el contexto de la muerte de Dios 
y la continua reaparición de sus sombras. La muerte de Dios significa la caída de 
todos los grandes fundamentos que se establecen de manera totalizante, y dado 
que la necesidad de aferrarse a fundamentos es tan grande, Dios reaparece en sus 
“sombras” en diferentes momentos de la historia (Cragnolini 1998, pp. 85 ss.). El 
sujeto, como figura metafísica moderna de la colocación en el centro de la 
realidad del existente humano, es una de esas sombras. Como tal, lo que 
proporciona al hombre es la posibilidad de mantenerse en modos conservados 
de sí que le permiten eludir el miedo que le provocan el cambio y la 
transformación. Esto significa que los modos de “ser humano” que se constituyen 
a partir del sujeto metafísico (propietario en el mundo del mercado, individuo en 
la vida social y política) son sombras de Dios. De allí la crítica de Nietzsche a los 
“últimos hombres” esos habitantes del mercado4 que solo piensan en términos 
de propiedad. 

Un papel importante en la crítica de Nietzsche a lo que hoy llamamos 
modos antropocéntricos de colocación de lo humano se vincula, sin duda, con la 
relevancia que tenía en su época la idea de la evolución. Más allá de que 
Nietzsche, como ya he indicado, haya sido crítico de Darwin en varios aspectos 
de su pensamiento, es innegable que el filósofo alemán es uno de los autores que 
“se toma en serio” el lugar del hombre en relación al animal que evidenció el 
naturalista. En un fragmento póstumo de 1888 señala:  

El ser humano, una pequeña especie animal exagerada, que —
afortunadamente— tiene su tiempo; la vida sobre la tierra, en suma, un 
instante, un incidente, una excepción sin consecuencias, una cosa que para 
el carácter general de la tierra carece de importancia; la tierra misma, como 
todo astro, un hiato entre dos nadas, un suceso sin plan, razón, voluntad, 
autoconsciencia, la peor especie de necesidad, la necesidad estúpida.... Contra 
esta consideración algo se indigna en nosotros; la serpiente vanidad nos 

                                                            
3 Para una consideración del posthumanismo en Nietzsche, véanse Lemm, 2020b, pp. 1-12 y 167-
182, y Ferrando, 2019, especialmente pp. 45 ss. 
4 Aclaro que cuando Zarathustra baja de la montaña, después de sus diez años de soledad, y va 
al mundo de los hombres, los encuentra en el mercado, pero ese mercado puede ser interpretado 
no sólo como la parte de la ciudad dedicada a las actividades comerciales, sino como el lugar de 
generación y ecosistema del capitalismo. Esto lo indico en la medida en que los últimos hombres 
que allí residen están caracterizados como consumidores, propietarios, omnicontentos con su 
mundo de “igualdad” de posibilidades.  
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susurra “todo eso ha de ser falso: porque eso indigna... ¿No podría ser todo 
eso mera apariencia?”. (NF F-S 1888, 16 [25], pp. 488-489, FP IV, p. 675) 

Esta idea del hombre como especie animal exagerada (“mono 
megalómano” dirá, décadas después Vaihinger 1921, p. 184, nota 1), implica el 
reconocimiento del lugar del existente humano en la tierra, como esa “excepción 
sin consecuencias”, algo que su vanidad no soporta, y por ello, le provoca 
indignación. Por eso señala en Humano demasiado humano II que el hombre es la 
criatura más vanidosa, que se cree la finalidad de la existencia del mundo todo 
(MaM II, KSA 2, pp. 548-549, OC III, pp. 377-378). 

Reconocer el lugar del humano entre los animales (la segunda herida 
narcisista indicada por Freud, 1979, pp. 132-133) implica bajar de su pedestal a 
aquel que se ha considerado la razón teleológica de todo lo que es, la meta a la 
cual debería tender todo el mundo y todo lo que en él habita. Esta ubicación del 
lugar de los humanos entre los animales es algo que Nietzsche advierte 
tempranamente, a partir de su lectura de la Historia del materialismo de Lange. 
Como comenta a sus amigo Carl von Gersdorff en 1866, la obra le despertó una 
gran admiración, a partir de una serie de ideas que luego estarán presentes, de 
algún modo,  en la propia obra de Nietzsche  (KSB 2,  N° 517, Ende Aug. 1866, 
pp. 156-161,  CI, pp. 409 ss.). Asimismo, a Hermann Mushacke le señala su 
entusiasmo por el texto de Lange, considerándolo   “la obra filosófica más 
importante que ha aparecido en los últimos decenios” (KSB 2, N° 526, Nov 1866, 
p. 184, CI, p. 431). 

Más allá de las cuestiones específicas que Nietzsche menciona a sus amigos 
acerca del pensamiento de Lange5, me gustaría detenerme en algunos elementos 
que la obra, desde mi punto de vista, le puede haber aportado para su crítica al 
“modo de ser humano”. Y estos elementos están relacionados con la forma  en 
que el existente humano se ha creído superior al resto de los animales: como 
señalé anteriormente, a pesar de la crítica nietzscheana a Darwin en varias 
cuestiones,6 no se puede obviar el lazo filogenético indicado por el naturalista. 
Lange, retomando este lazo, pone el acento en este punto: señala que al alejarse 
de sus ascendentes animales, el orgullo del hombre no gana nada, y por eso 
                                                            
5 Lo que Nietzsche valoriza en la obra de Lange es lo que le resume a Carl von Gersdorff, en 
agosto de 1866 en tres ideas: el mundo de los sentidos es producto del organismo, nuestros 
órganos son imágenes de un objeto desconocido, y, como consecuencia, no podemos saber nada 
de la cosa en sí, por fuera de nuestra experiencia, en la medida en que tanto nuestro organismo 
como las cosas exteriores nos resultan desconocidas. (KSB 2, N° 517, Aug. 1866, pp.  156-161, CI, 
pp. 409 ss.). 
6 Para el tema del modo en que Nietzsche recepciona a Darwin véanse, i.a., Barbera y Campioni 
(1983), Steigmaier (1987), Frezzati, (2001), Fornari (2008). 
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indica que es necesario eliminar ese orgullo, en la medida en que es preferible 
descender de un animal organizado que de un poco de tierra (en alusión a la 
teoría creacionista) (1887, p. 635). La cultura humana se formó, según Lange, 
gracias al predominio adquirido por el hombre frente a los otros animales, y en 
este sentido, las mismas armas “astucia y crueldad, violencia salvaje, traición” 
(1887, p.  636) usadas para dominar a sus semejantes son las que se utilizaron 
para dominar a los animales. Y si hay dudas sobre el parentesco con los animales, 
será a favor de estos, ya que cabe preguntarse cómo descenderían de orangutanes 
y chimpancés pacíficos esos habitantes de las cavernas que le destrozaron el 
cráneo a los leones gigantes y “sorbieron con avidez el cerebro humeante” (ídem). 

Desde este punto de vista, recordemos que Nietzsche hace referencia más 
de una vez al trato cruel que los existentes humanos han dado a las otras formas 
de vida que consideran inferiores. Cuando en La ciencia jovial enuncia los cuatro 
errores que han educado al hombre, señala “en tercer lugar se ha sentido en un 
falso orden jerárquico respecto del animal y de la naturaleza” (FW § 115, KSA 3, 
p. 474, OC III, p. 798), y considera que éste, junto con otros errores, funda la idea 
de humanitarismo, humanidad y dignidad humana. En Aurora señala de manera 
contundente el modo en que el hombre se ha colocado en guerra contra los 
animales y los vegetales:  

¡Hay algo más repugnante que el sentimentalismo para con las plantas y los 
animales por parte de una criatura que desde un principio ha vivido y 
causado estragos entre ellos como si fuera su más furioso enemigo, y que al 
final acaba pretendiendo de sus víctimas debilitadas y mutiladas aun 
sentimientos de ternura! Ante esa clase de “naturaleza”, y si pretende ser un 
ser pensante, al hombre le conviene sobre todo seriedad. (M, § 286, KSA 3, pp. 
217-218, OC III, p. 621) 

Esa pretensión de gestos de ternura se evidencia en los animales de 
compañía, por eso este parágrafo de Aurora lleva como título “Animales 
domésticos, animales falderos y semejantes” y, como señala el texto, ese 
requerimiento humano con respecto a sus víctimas denota la idea de jerarquía y 
superioridad que el hombre se atribuye. Al denominar a los animales y a las 
plantas como “víctimas”, y calificarlas como debilitadas y mutiladas, Nietzsche 
patentiza de qué manera el hombre ha dominado la “naturaleza”, por eso 
cuestiona el uso del término en relación a estas formas de vida. La así llamada 
por el hombre “naturaleza” no sería otra cosa que todo aquello que ha podido 
dominar y maltratar.  

Sobre el maltrato hacia las otras formas de vida, en Humano demasiado 
humano II, existe un parágrafo que podría constituir todo un tratado sobre el 
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modo en que el existente humano se coloca en esa relación de superioridad 
orgullosa frente a los animales. Me refiero al parágrafo 57 de la segunda sección 
de El caminante y su sombra, donde Nietzsche pone el acento en varios aspectos 
del trato que el hombre da a los animales. En primer lugar, hay que tener en 
cuenta que reconoce lo que podemos denominar violencia estructural en el 
tratamiento de humanos y de animales (Cragnolini, 2022), al señalar “quien es 
brutal con los animales levanta sospechas de ser brutal también con los hombres 
débiles, diferentes, incapaces de vengarse; es considerado innoble” (MaM II, II. 
Der Wanderer und sein Schatten, § 57, KSA 2, pp. 577-578, OC III, pp. 393-394). En 
este punto, y en el marco teórico de su consideración de que podríamos reescribir 
la genealogía de la moral analizando el modo en que tratamos a los animales, 
Nietzsche está reconociendo la cuestión del ejercicio del dominio sobre aquellas 
formas de vida (humanas o no humanas) que se consideran más débiles. Y señala 
asimismo que el modo amable del tratamiento de los animales generalmente se 
vincula con la utilidad que derivamos de ellos, mientras que somos 
irresponsables con las formas de vida más pequeñas (insectos, flores) porque las 
dañamos sin siquiera advertirlo. De allí la expresión “víctimas” (¡tan adecuada!) 
del parágrafo 286 de Aurora: en definitiva, toda forma de vida se halla en 
condición de víctima ante el existente humano, que se atribuye a sí mismo el 
carácter de ser la excepción maravillosa del planeta. 

Por todas estas razones, Nietzsche puede ser considerado un autor que hace 
relevantes aportes a las problemáticas de los estudios críticos de la animalidad 
(lo que indica en estas pocas referencias textuales que he hecho puntualiza varias 
de las cuestiones que se abordan hoy en día en este campo de estudios)7 pero, al 
mismo tiempo, un autor posthumanista. Porque no se puede ser animalista y 
humanista al mismo tiempo. El modelo humanista8 del existente humano es el 
que lo coloca en una escala jerárquica superior y, por tanto, su vínculo con los 
animales se determina a partir de esa escala y en función de las “necesidades 
humanas”. Por ello, por su modo de considerar no sólo al hombre sino también 

                                                            
7 Para otros aspectos del Nietzsche animalista avant la lettre, véanse Cragnolini 2018 y 2024. 
8 Cuando me refiero al humanismo estoy indicando una serie de premisas a nivel metafísico que 
están operando en una cierta conceptualidad de lo humano. Esto no significa, obviamente, que 
los autores del “humanismo” (tal como éste nace en el Renacimiento) respondan de manera 
esquemática en sus ideas a este modelo de lo humano. En el humanismo, como en toda corriente 
de pensamiento, existen diferencias, mezclas e hibridaciones, y en ese sentido Michel Onfray, en 
sus “antimanuales” ha mostrado esas corrientes diversas y subterráneas en diferentes momentos 
de la historia de la filosofía. En filosofía, como en otros ámbitos de la cultura, la historia la escriben 
los que ganan. 
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a los animales, es que Nietzsche puede ser pensado como un autor 
posthumanista.9 

3. Nietzsche ecologista 

Otro de los aspectos en que Nietzsche se ha adelantado a su época, es en la 
consideración de las problemáticas que hoy llamamos ecologistas. Quienes han 
trabajado la temática de la tierra en Nietzsche nos permiten pensar la cuestión de 
lo ecológico en su obra. En este sentido, es necesario mencionar a Gary Shapiro y 
Henk Manschot, y a Vanessa Lemm, con la idea de “pensamiento planetario”. 

Para Gary Shapiro la noción de la lealtad a la tierra de Así habló Zarathustra, 
y la expresión “Sinn der Erde” (2016, p. 4) dan cuenta de la pregunta por el 
“sentido” o “significado de la tierra”, pero aluden también a la problemática de 
la “dirección”, que nos lleva a pensar hacia dónde va la tierra. Desde este punto 
de vista, Shapiro desea reforzar el sentido político de la idea de tierra que se 
perfila en El Anticristo con el sintagma tierra del hombre (Menschen Erde),10 que 
alude siempre al orden de la pluralidad.  

Por su parte, Henk Manschot propone el concepto de “terrasofía” (2020, p. 
74), como esa sabiduría posible de ser pensada desde la obra de Nietzsche, que 
dejó de colocar  al hombre como centro y ubicó en ese lugar a la tierra.11 Desde 
este punto de vista, considera que el pasaje más dramático del Zarathustra  
(Manschot, 2020, p. 83) es el que indica, en el parágrafo 2 de “La virtud que hace 
regalos” (Za, KSA 4, pp. 99-101,  OC IV, p. 116) que el hombre ha sido un ensayo, 
y que ha dejado volar su virtud hacia zonas por fuera de lo terreno 
(trasmundanas). Es hora, va a decir Zarathustra, del amor que hace regalos, y es 
necesario que los solitarios se unan para devolver a la tierra su sentido. Esto 
significa que es posible un “pueblo futuro” que tenga en cuenta a la tierra y deje 
de denigrarla como han hecho los despreciadores de la tierra y de la vida. 
Nietzsche brindaría un enlace entre una micro y una macroperspectiva de la 
tierra (Manschot, 2020, p. 87) ya que piensa en la transformación del sí mismo 
para poder devolver el sentido perdido a la tierra. En este sentido, los filósofos 
                                                            
9 Obviamente, al considerar la necesidad de que el modo de ser humano permita un tránsito hacia 
“otro modo de ser” que es el ultrahombre, Nietzsche puede ser ubicado como pensador 
posthumanista. No lo destaco en este punto ya que aparecerá luego esta cuestión.  
10 Hay que tener en cuenta que para Shapiro estas ideas son pensables desde una “ateología 
política” frente a la teología política de Hegel en su idea de mundo.  
11 Difiero con respecto a esta idea de “colocación en el centro” de alguna cuestión en el 
pensamiento de Nietzsche, ya que considero que la muerte de Dios impide toda centralidad (de 
allí la crítica a las filosofías decadentes que instauran nuevos centros árkhicos, véase Cragnolini, 
1998, pp. 81 ss.). 
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deben devenir fisiólogos, en la idea griega de physis, para comprender 
adecuadamente a la tierra. Y deben estar preparando un futuro mejor para los 
hijos en esa tierra, tal como lo indican “De las tablas viejas y nuevas”, cuando se 
convoca a los sembradores del futuro (Za, KSA 4, p. 255, OC IV, p. 198). 

Vanessa Lemm concuerda con la idea de que Zarathustra es el anunciador 
del cuidado de la tierra en ese permanecer fieles a ella, y que es la “virtud que se 
da” la que permite pensar en el amor a todo lo viviente. Desde este punto de 
vista, el pensamiento de Nietzsche posibilita considerar nuestra responsabilidad 
hacia el planeta, en una época en que el transhumanismo invita a abandonarla 
(Lemm 2023, p. 49). Por eso ubica el pensamiento nietzscheano tanto en el ámbito 
del “giro vegetal” como del “giro planetario”, que permiten “conectarnos con 
mundos terrestres y aéreos desconocidos” (Lemm 2023, p. 48). 

Hice referencia a estos tres intérpretes nietzscheanos, para hacer patente esa 
intempestividad de Nietzsche de la que hablo al comienzo de este artículo, y 
cómo nos impulsa a pensar nuestro presente, y nuestro futuro, más que a 
encerrarnos en gabinetes llenos de polvo para hacer de su obra mero estudio 
filológico, como practican y pregonan los doctos.  

De este aspecto ecologista avant la lettre de Nietzsche me interesa destacar 
la percepción del modo en que “ser humano” implica devastar el planeta, lo que, 
según mi parecer, se halla especificado en la idea del hombre como enfermedad: 
“La tierra (…) tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de esas 
enfermedades, por ejemplo, se llama: «hombre».” (Za, KSA 4, p. 168, OC IV, p. 
151). El hombre, que se ha considerado la especie más importante del planeta, es 
apenas una enfermedad en la piel de la tierra, pero una enfermedad que avanza 
destruyendo, y creando desierto. (Za, KSA 4, p. 380, OC IV, p. 264). Frente al 
mundo desertificado por la mano humana (la metafísica manufacturera, que 
“mete mano” en todo lo que es), los animales anuncian a Zarathustra que el 
mundo lo está esperando “como un jardín” (Za, KSA 4, pp. 271-272, OC IV, p. 
208). 

¿Cómo pensar ese mundo convertido en desierto por la obra del existente 
humano? En primer lugar, hay que considerar la operatoria de la metafísica 
platónica-cristiana que ha degradado a la tierra, por ello “Hay que poner fin al 
cristianismo - fue y es la mayor calumnia contra la tierra y la vida terrenal que 
jamás haya existido” (NF-Frühjahr 1884, 25[383], KSA 11, p. 112, FP III, p. 519). 
Además del desprecio de la tierra, para Nietzsche el cristianismo es un intento 
de dominar el mundo, por eso indica en un Fragmento Póstumo de 1882: “El Dios 
cristiano, el Dios del amor y de la crueldad, es una figura inventada de mucha 
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inteligencia y sin prejuicios morales; un Dios muy apropiado para europeos, que 
querían dominar la tierra entera” (NF Sommer-Hersbst 1882, 3 [1] 75, KSA 10, p. 
62, FP III, p. 61). 

Ese interés en dominar implica “una avidez insaciable, remover las entrañas 
de la tierra en busca de tesoros” (NF November 1882-Februar 1883, 5 [1] 195, KSA 
10, p. 208, FP III, p. 154). Cuando Zarathustra menciona al hombre como 
enfermedad de la piel de la tierra, señala que el “perro de fuego” (Feuerhund) es 
la otra enfermedad de la tierra. (Za, KSA 4, p. 168, OC IV, p. 151) ¿Qué o quién es 
el perro de fuego? Pareciera que Zarathustra alude con esta expresión al mundo 
de la cultura, a esa obra febril del existente humano que se hunde en las entrañas 
de la tierra, mundo que se cree ventrílocuo de esas entrañas, y provoca mucho 
ruido, cataclismos, humo y gritos. La iglesia y el estado son asociados por 
Zarathustra con la especie del perro de fuego, porque ambos dicen hablar desde 
el vientre de las cosas, y provocan mucho ruido a su alrededor. El estado, dirá 
Zarathustra, quiere ser el animal más importante de la tierra, y la iglesia es una 
forma de estado. Ambos, iglesia y estado, son modos de la cultura, del operar del 
hombre, y como el otro perro de fuego provocan mucho humo y ruido. Por eso 
cuando el perro de fuego escucha que iglesia y estado se creen los animales más 
importantes, se enciende de ira y envidia. Pero hay otro perro de fuego: 

 … escucha algo de otro perro de fuego: este habla realmente desde el 
corazón de la tierra. Su aliento exhala oro y lluvia dorada: así lo quiere su 
corazón. ¡Qué le importa a él la ceniza y el humo y el fango caliente! La risa 
emana de él como una nube colorida; ¡le son indiferentes tus gárgaras y 
escupitajos y la rabia de tus entrañas! Pero el oro y la risa — los toma del 
corazón de la tierra: pues, para que lo sepas, — el corazón de la tierra está hecho 
de oro. (Za, KSA 4, p.170, OC VI, p. 152) 

Este corazón de la tierra hecho de oro se vincula con la virtud que hace 
regalos, virtud que nunca se agota, justamente porque no es la virtud de la 
posesión y la atribución. Frente a la actividad soberbia del hombre que cree ser 
el verdadero ventrílocuo de la tierra, o de la iglesia o el estado, hay otro modo de 
estar en el mundo, vinculado con esa virtud que dona, y que en lugar de gritar y 
hacer ruido, puede reír. Reír como el niño que juega.  

Con estos dos modos diferentes de perros de fuego, Nietzsche está haciendo 
referencia a dos formas de vincularse con la tierra. Una es la forma civilizatoria 
de la cultura, que se cree con derecho a extraerle a la tierra todas sus riquezas (la 
metafísica manufacturera, que hunde sus garras humanas extractivistas para 
arrancarle a la tierra todo lo que ésta puede dar, y por ello provoca mucho ruido 
y fuego a su alrededor). La otra forma es la que respeta a la tierra, la “deja ser” y 
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por ello desvela su corazón de oro. Cuando Zarathustra se pregunta: “¿cómo es 
que el oro llegó a ser el valor supremo?”, responde “por ser raro e inútil y 
brillante y suave en su resplandor; siempre se regala” (Za, KSA 4, p. OCIV, p. 
115). El perro de fuego de la civilización quiere utilidades de la tierra, anhela que 
produzca para sus necesidades, mientras que el otro perro de fuego ya no piensa 
en términos de utilidad: de allí la risa, de allí el oro.12 

Cuando frente a tanto “no” a la vida terrenal del cristianismo Nietzsche 
enumera los afectos que dicen “sí”, señala “la gratitud para con la tierra y la vida: 
/todo lo que es rico y quiere entregar lo que posee y a la vida la colma de regalos/ 
y la hace de oro y la eterniza y la diviniza” (NF Frühjahr 1888, 14 [11], KSA 13, p. 
223 FP IV, pp. 510-511). Esta gratitud con la tierra y la vida es la de la virtud que 
hace regalos, que eterniza el instante. Eternizar el instante es sacarlo de la lógica 
explotadora de la tierra, lógica civilizatoria que piensa en términos de ganancia, 
y valora el momento en función de lo que produce, y lo que producirá.  Por eso 

En otros tiempos, el crimen mayor era el crimen contra Dios; pero Dios murió 
y con ello murieron también esos criminales. Ahora lo más terrible es atentar 
contra la tierra, y apreciar las entrañas de las cosas inescrutables por encima 
del sentido de la tierra. (NF November 1882-Februar 1883, 5 [19], KSA 10, p. 
223, FP III, p.  164) 

4. Cansado del existente humano 

En un fragmento póstumo de 1883, que pertenece a los textos previos para la 
redacción de Así habló Zarathustra Nietzsche señala:  

Hoy me siento cansado de los hombres, hoy son los animales los que 
prefiero. Y hoy voy a prodigarles mi amor a manos llenas. ¡Oh, si pudiera ser 
sembrador y jardinero entre los animales! Sin duda aún encontraría rica 
tierra en la que crecería algo más orgulloso que el ser del que me cansé. (NF 
Sommer 1883, 13 [3] KSA 10, p. 453, FP III, p. 313) 

De quien se ha cansado el profeta persa es del existente humano, el que ha 
convertido a la tierra en desierto, el que es la enfermedad de la tierra. Por eso, 
Zarathustra señala que prefiere la compañía de los animales. De algún modo, este 
es el camino que él realiza: de los hombres a la soledad humana de la caverna 
(pero acompañado de animales), luego retorna a los hombres, y cuando los 
hombres superiores huyen, queda en soledad con los animales nuevamente. 
Zarathustra cree que podrá encontrar en los hombres una posibilidad diferente, 

                                                            
12 Señalo esto, más allá de que el patrón oro se haya convertido en inversión, reserva y resguardo 
en la época capitalista que puede, justamente, transformar todo en utilidad consumible. 
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y por ello les habla del ultrahombre a los últimos hombres, reunidos en el 
mercado. Por eso también recibe a los desesperados por la muerte de Dios, los 
hombres superiores, y es indulgente y paciente con ellos, porque sabe que el que 
ha perdido a Dios va a llorarlo por la noche a su tumba.  

Sin embargo, esos hombres superiores quieren seguir siendo hombres, se 
aferran al modo de ser humano, y para Zarathustra el hombre no debe 
conservarse, ni tampoco puede mejorarse, tal como lo señala en el largo discurso 
“Del hombre superior”.  (Za, KSA 4, p. 357, OC IV, p. 251). En este discurso, 
Zarathustra comenta su tontería de ir a predicar al mercado, que es un modo de 
predicar a todos y a ninguno. Ese mercado es el de los últimos hombres, que lo 
único que desean es conservar su modo de ser, por eso Zarathustra se va de allí 
con un cadáver como discípulo. Mientras que estos hombres (y también los 
hombres superiores) se preguntan cómo conservar al hombre, Zarathustra 
plantea su “superación”, su tránsito hacia otro modo de ser.  

En su reafirmación de que ama al ultrahombre (Übermensch), Zarathustra 
especifica que no puede amar al hombre, ni siquiera “al mejor” de los hombres. 
Esto significa que el modo de ser humano no admite transformaciones (está 
enquistado en los modos del sujeto moderno, soberano y dominador), y por eso 
es necesario el tránsito hacia “otro modo de ser” (Cragnolini 2014), porque lo 
único que se puede amar de ese modo de ser del hombre es su carácter de ocaso. 
Es decir, del existente humano se puede amar lo que “no es humano”, sino lo que 
está en camino hacia otro modo de ser, que “deja de ser humano”. Por eso, “si el 
hombre se malogró: ¡bien! ¡adelante!” (Missrieth aber der Mensch: wohlan! wohlauf!) 
(Za, KSA 4, p. 364,  OC IV, p. 255). 

Zarathustra les pregunta a los hombres superiores si no están todos 
fallados, pero en esa falla (del modo de ser humano) se alienta la esperanza del 
futuro (el ultrahombre). En este sentido, el hombre superior debe aprender a 
reírse de sí mismo, ya que muchas cosas son aún posibles. El reírse de sí mismo 
es lo que permite deconstruir ese modo de ser demasiado presuntuoso del 
existente humano, que se considera superior y excepción con respecto al resto de 
los vivientes. En ese sentido, Zarathustra es contundente: Uds. están fallados, les 
dice a los hombres superiores, porque aún no saben reírse de sí mismos. La risa 
en la obra de Nietzsche debe ser pensada tanto en su carácter de disolvente (o 
crítica) como en su aspecto creador o constructivo (Cragnolini 1996). Como 
señala en La ciencia jovial (FW § 327, KSA 3, p. 555) el existente humano piensa al 
intelecto como una máquina pesada, y en eso ubica la “seriedad del pensar”. Pero 
la tierra ya no necesita pensamientos pesados: con ellos se ha denigrado todo lo 
vital, se han puesto las esperanzas en otros mundos, permitiéndose el hombre 
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torturar en nombre de esas esperanzas a todo lo viviente que consideraba inferior 
a él. Por eso es necesaria la “ciencia jovial” que aligere el pensar, al reconocer que 
los grandes sentidos o significados últimos ya no tienen vigencia ante la muerte 
de Dios, y que se hacen necesarias, entonces, las perspectivas múltiples que 
aceptan la diferencia. Frente a la telaraña spinoziana en la que todo lo vital queda 
atrapado (GD, KSA 6, p. 126, OC IV, p. 666, A, KSA 6, p. 184, OC IV, p. 718) de lo 
que se trata es de otros tejidos, otras textualidades, otras perspectivas que, al 
patentizar que no hay unidades últimas como verdades absolutas, hacen posible 
reírse de los absolutos. Por eso Zarathustra quiere desgarrar todas las telarañas 
de los que no soportan la diferencia, aquellos que dicen: “Queremos practicar la 
venganza e injuriar a todos los que no son como nosotros” (Za, KSA 4, p. 128, OC 
IV, p. 130). Zarathustra es la gran fuerza destructora de las redes conceptuales 
que estatizan y aniquilan lo viviente, por eso promete y anuncia la risa creadora.  

Y entonces, la vida se aligera, se hace más amable para el que puede amar 
la tierra como tal, con sus múltiples formas y bellezas que merecen cuidado y 
respeto. Por eso el león del final del Zarathustra es aquel que anuncia ese otro 
modo de ser que es el ultrahombre, aquel que hace huir a los hombres superiores, 
aquel con el que las aves y Zarathustra forman una “nube de amor”: ese león, es 
el león que ríe (Cragnolini, 2021).  

En los zoológicos y en los circos con animales (que aún existen en el siglo 
XXI), en los cotos de caza, en los lugares en los que se comen, como moda, carnes 
de animales salvajes, los leones no ríen: soportan la crueldad del presuntuoso 
modo de ser humano que se cree con derecho a explotar toda forma de vida. El 
león que ríe en el Zarathustra (como todos los animales que aparecen en la obra) 
no es una simple “metáfora” o “símbolo” del ultrahombre: es la imagen más bella 
de un mundo abierto como un jardín, en el que las comunidades (de los) vivientes 
pueden existir sin necesidad de ser víctimas de otros. Ese mundo como un jardín 
es el que se le prepara al ultrahombre, porque hay que dejar de ser humano (y, 
por tanto, antropocéntrico, humanista, excepcionalista y depredador) para poder 
convivir en una tierra con un corazón de oro que no es apropiable.  
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Este ensayo versa sobre el malestar de lo humano, a partir de un entretejido entre 
el pensamiento Nietzsche y el pensamiento Foucault, tomados como 
intensidades. El malestar de lo humano es el padecimiento constitutivo del ser 
humano con la aparición de su alma –la herida todavía abierta sobre nuestro 
pasado animal– y con el cuerpo como superficie sobre la cual se manipulan sus 
fuerzas. Describe el encierro en la jaula de la conciencia y posteriormente el 
encierro en la forma-prisión recayendo sobre lo incorporal. A partir de ello se 
contraponen dos escenas en la historia del pensamiento filosófico, que señalan el 
acontecimiento de lo humano y el del malestar de lo humano. En el último de 
ellos, se ubican Nietzsche y Foucault, como quienes han practicado la filosofía 
como experimentación consigo mismos, con atención a las cosas pequeñas, a 
pensar de otro modo y a una vida otra. 

Palabras clave: conciencia, cuerpo, malestar, formas de vida. 

Este ensaio trata do mal-estar do humano, a partir de um entrelaçamento entre o 
pensamento Nietzsche e o pensamento Foucault, tomados como intensidades. O 
mal-estar do humano é o sofrimento constitutivo do ser humano com a aparência 
de sua alma –a ferida ainda aberta de nosso passado animal– e com o corpo como 
a superfície na qual suas forças são manipuladas. Ele descreve o aprisionamento 
na gaiola da consciência e depois o aprisionamento na forma-prisão que recai 
sobre o incorpóreo. A partir disso, são contrastadas duas cenas na história do 
pensamento filosófico, que apontam para o evento do humano e o do mal-estar 
do humano. Neste último, colocam-se Nietzsche e Foucault, como aqueles que 
praticaram a filosofia como experimentação consigo mesmos, com atenção às 
pequenas coisas, ao pensar diferente e a uma vida diferente. 

Palavras-chave: consciência, corpo, desconforto, modos de vida. 

This essay is about the human discomfort, based on the interweaving of 
Nietzsche's thought and Foucault's thought, taken as intensities. The human 
discomfort is the constitutive suffering of the human being with the appearance 
of his soul –he still open wound of our animal past– and with the body as the 
surface on which his forces are manipulated. It describes the imprisonment in the 
cage of consciousness and then the imprisonment in the prison-form, which falls 
on the incorporeal. From this, two scenes in the history of philosophical thought 
are contrasted, which point to the event of the human and that of the human 
discomfort. In the latter, Nietzsche and Foucault are situated as those who have 
practised philosophy as experimentation with themselves, with attention to the 
little things, to thinking differently and to a different life. 

Key words: consciousness, body, discomfort, ways of life. 
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“Y, si el hombre ha sido un modo de aprisionar la 

vida, ¿no ha de liberarse necesariamente en otra 
forma la vida en el hombre mismo?” 

Gilles Deleuze 

 

“Podemos definir la obsesión por la metamorfosis como 
una necesidad violenta, que se confunde además con cada 

una de nuestras necesidades animales impulsando a un 
hombre a desistir de repente de los gestos y las 

actitudes exigidos por la naturaleza humana: por 
ejemplo, un hombre entre otros, dentro de un 

departamento, se tira al suelo boca abajo y se pone a 
comer la papilla del perro. De modo que en cada 

hombre hay un animal encerrado en una cárcel, como 
un preso, y hay también una puerta, y si entreabrimos 

la puerta, el animal se abalanza hacia afuera como el 
preso que encuentra la salida; entonces, 

provisoriamente, el hombre cae muerto y el animal se 
comporta como animal, sin preocupación alguna por 

suscitar la admiración poética del muerto. En ese 
sentido se puede considerar al hombre como una 

cárcel de apariencia burocrática” 

Georges Bataille 

 
1. El enredo Nietzsche-Foucault 

Este ensayo es menos un texto académico que un dispositivo de lectura. Un 
“dispositivo” en los términos en los que Gilles Deleuze supo definirlo, a 
propósito del pensamiento de Michel Foucault: como “máquinas para hacer ver 
y para hacer hablar”; una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilínea, en 
cuanto entrelazamiento de objetos visibles, enunciados formulables, fuerzas en 
ejercicio y sujetos en posición (Deleuze, 1999, p. 155). Un texto para hacernos ver 
y hablar entre quienes sentimos el malestar de lo humano. Como precaución de 
lectura entonces, y con honestidad a quienes leen, no busco una exposición 
teórica que ordene las formas en que Foucault toma de Friedrich Nietzsche la 
flecha que él hubiere lanzado alguna vez en la búsqueda de un “médico-filósofo”. 
Aunque sí daré cuenta de qué modo lo sigue en el gesto como crítico de lo 
humano –“sigue” en términos derridianos, es decir, prosiguiendo un drama 
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escrito en diferentes actos, yendo tras él, como animal orientándose con el olfato, 
rastreando huellas, una dirección o un sentido–. De manera que lo que expongo 
aquí es un enredo entre dos pensamientos, más que detectar la inasible voluntad 
de un autor de tomar algo prestado para su propia filosofía. No priorizaré, en 
consecuencia, sino un paisaje: el modo en que el pensamiento Nietzsche y el 
pensamiento Foucault –tomando a cada uno de ellos como intensidades, como el 
ajuste de dos composiciones de fuerzas que experimentaron con su propia vida 
y que hicieron del pensamiento una potencia que no se redujo a sus conciencias– 
se encuentran próximos, en un mismo campo discursivo, en los bordes y en los 
límites del pensamiento filosófico tradicional y académico. Sin pretender decir a 
mis lectores cómo leer, me encuentro en la obligación de advertir cómo escribo: 
mediante un diagrama de fuerzas dispuesto de tal modo en el que vamos y 
venimos, localizando tensores para una armadura elástica, cosiendo por 
determinados puntos un tejido entre Nietzsche y Foucault sobre lo que aquí 
nombramos como el malestar de lo humano.  

Preguntarse por la crítica al humanismo y al antropocentrismo en Nietzsche 
y en Foucault es asumir que hay un tejido que –independientemente de las 
referencias epistemológicas de Foucault al pensamiento de Nietzsche respecto de 
una política de la verdad y de la cuestión del método genealógico, como puede 
corroborarse en las conocidas referencias explícitas a Nietzsche en El orden del 
discurso (1970), las Lecciones sobre la voluntad de saber (1970-1971), Nietzsche, la 
genealogía, la historia (1971) y la primera de las conferencias de La verdad y las 
formas jurídicas (1973)–, se puede realizar entre ambos autores una conjetura de 
cómo abordar eso que Rosi Braidotti llama “el cansancio de ser humano”, para 
referirse a los modos en que estamos exhaustos a partir del cansancio teórico, del 
cansancio postrabajo y del cansancio democrático, como parte de la condición 
posthumana (Braidotti, 2022). Aunque –agrego aquí– también por la forma en 
que nos constituimos como humanos, por la forma en que la constitución del 
alma hiende nuestro cuerpo animal, en cuanto la herida sobre nuestro pasado 
animal provoca un padecimiento sin nombre. Decimos de manera independiente 
a las expresas referencias, puesto que hay una preocupación común a ambos 
autores, el problema de la constitución histórica de lo humano como objeto de 
pensamiento filosófico, aunque también una inquietud por cómo llegar a ser otros 
de los que somos –que no se reduce a la tarea genealógica–. Nietzsche y Foucault 
comparten su crítica al idealismo y a los universales antropológicos a partir de 
su posicionamiento en la historia del pensamiento filosófico. Los anuncios de la 
muerte de dios y la muerte del hombre funcionan –para quienes estamos en el 
presente– no sólo como un presagio o diagnóstico del nihilismo reinante, sino 
como una tarea. Si bien demuestran un mayor desenvolvimiento en las fuerzas 
del nihilismo y las de la sumisión y servidumbre de sí, nos revelan también un 



Nietzsche, Foucault y el malestar de lo humano 
Silvana Vignale 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

45 

 

trabajo para que aparezca algo nuevo en la Tierra. En otras palabras: un anuncio 
comporta una tarea, un compromiso con la propia experiencia del malestar de 
ser humano. Así, la muerte de dios y la muerte del hombre –como anuncios y 
como acontecimientos del pensamiento– no redundan en un nihilismo triste ni 
en una forma pesimista que constataría un extravío del ser, sino en la potencia de 
una nueva forma de vida y de un nuevo modo de pensar, en la creación de nuevas 
formas, en la revitalización del pensamiento. 

2. La jaula en la que estamos encerradas y encerrados  

Hay numerosos pasajes en los que Nietzsche muestra la constitución de lo 
humano o, mejor dicho, el tránsito –que no debiera entenderse como 
“evolución”– entre el animal y el animal-humano. Cada uno de esos pasajes –en 
los que se expresa la renuncia o la transformación de los instintos dominantes, la 
constitución de la verdad asociada a la moral, el engreimiento por el intelecto, el 
modo en que lo humano se constituye a partir de una camisa de fuerza social– no 
son expresados exclusivamente por el afán del método. También encontramos en 
ellos una profunda crítica a lo humano en tanto opción por una nada segura, por 
las certezas en lugar de una carreta de hermosas posibilidades, por la pérdida del 
sentido de nuestras vivencias, por la seguridad, por un alma que huele mal, por 
un mundo más allá que niega la vida, así como por el lugar que el hombre se ha 
asignado a sí mismo.1 

En el célebre parágrafo 16 del Segundo Tratado de La genealogía de la moral, 
da cuenta del tránsito del animal al animal humano, a partir de un vuelco en la 
función de sus instintos, en la reducción de aquellos a uno solo: a pensar, a 
razonar, a calcular, es decir, a su “conciencia” (Nietzsche, 1998, p. 96). Maniobra 
que se realiza mediante lo que Nietzsche llama la interiorización del hombre: los 
instintos que no se desahogan más hacia afuera y se vuelven hacia adentro. Tal 
modificación ocurre para Nietzsche cuando el hombre –el ser humano– queda 
encerrado en el embrujo de la sociedad y de la paz. “Yo creo que no ha habido 
nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plúmbeo malestar”, dice 
(Nietzsche, 1998, p. 96), que no es otro –de acuerdo a lo que desarrollo aquí– que 
el malestar de lo humano, el malestar de la conciencia como acceso privilegiado 
al mundo y a sí mismo, la forzosa pérdida de sensibilidad en lo tocante a maneras 
de percibir, de tomar, de recibir, de atención a sí mismo –al cuerpo–, relegando 
paradójicamente todas nuestras funciones a un aparato que ofrece más seguridad 
que “conocimiento”. Este malestar que es expresado por Nietzsche como “el 

                                                      
1 Utilizo el término “hombre” cada vez que así ha sido utilizado por un autor, y también cuando 
designo con él la formación humanista en torno a esa figura, y reservo el vocablo “ser humano” 
para referir nuestra especie desde una posición crítica respecto del humanismo y del 
antropocentrismo. 
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sufrimiento del hombre por el hombre, por sí mismo”, producto de la separación 
violenta de su pasado animal, “resultado de un salto y de una caída” –que haría 
aparecer en la tierra algo tan contradictorio y lleno de futuro, modificando el 
aspecto de la tierra de manera esencial– (1998, p. 97). Se trata de la construcción 
de la conciencia como jaula, un “interior, originariamente delgado, como 
encerrado entre dos pieles” (1998, p. 96) que fue separándose y creciendo, 
adquiriendo profundidad, como un plegamiento, como si el alma hubiera 
aparecido en esa violencia y fuerza de los instintos torciéndose contra el hombre 
mismo, generando una cámara, una región interna que nos permitiría –tiempo 
después– decir “yo”, “quiero” o “elijo”. ¿No estamos encerrados allí, acaso? ¿No 
continuamos siendo “este animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea 
furioso contra los barrotes de su jaula”, “este ser al que le falta algo, devorado 
por la nostalgia del desierto”, “este prisionero añorante” (1998, p. 97)?  

Con anterioridad a La genealogía, nuestro heraldo de la sospecha había 
señalado de igual forma a la conciencia, en el breve y póstumo texto “Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral”. Dejando aquí de lado la cuestión de la 
invención del conocimiento, quiero señalar un párrafo que me hace imaginar una 
escena: la del ser humano como una luz encendida en el medio de la oscuridad, 
sin buscar con esta imagen transmitir ninguna dignidad: un foco que no puede 
alumbrar más que el cuarto en el que se halla, desconociendo su entorno, ciego a 
su alrededor, inmóvil. “¿Qué sabe propiamente el hombre de sí mismo?”, se 
pregunta Nietzsche, 

 ¿No le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, 
para cautivarlo y encerrarlo en una conciencia soberbia y engañadora, apartada de 
las circunvoluciones de sus intestinos, del rápido flujo de la sangre, de las 
complicadas vibraciones de sus fibras? La naturaleza arrojó la llave, ¡y que tenga 
cuidado aquél que –movido por una funesta curiosidad– pueda mirar una vez a 
través de una hendidura hacia afuera y hacia debajo de esa cámara de la conciencia 
y vislumbrar que el hombre descansa sobre lo despiadado, codicioso, insaciable y 
asesino; y que en la indiferencia de su inconciencia vive, en sueños, prendido al 
lomo de un tigre! (2009, p. 27)  

¿Qué sería mirar hacia afuera y hacia abajo, para nosotras y nosotros 
prisioneros, apartados de nuestros intestinos y metabolismos, de lo que circula y 
nos mantiene vivos, de la apreciación de nuestras vivencias, de lo que borbotea 
por debajo de la línea que no queremos cruzar, la que tensa nos ofrece una 
identidad, la que nos oculta de qué estamos hechos? Y si hay un encierro, ¿esa 
llave arrojada, esa llave desaparecida, no es la que no solamente nos impide salir, 
sino también la entrada de cosas, un flujo, una circulación de aire –lo que nos 
dificulta, también, respirar–? Se reitera aquí cómo es que –pese a los esfuerzos de 
una larga tradición filosófica– aún somos desconocidos para nosotros mismos 
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(Nietzsche, 1998, p. 17), y la conciencia nos ofrece –como dije hace un momento– 
más seguridad que conocimiento. O, mejor dicho: que el conócete a ti mismo no es 
sino el destino del hombre, en términos de que es lo único sobre lo que tiene 
visibilidad, lo único que se alumbra, el interior de una recámara. Jacques Derrida 
repara en estas palabras de “Sobre verdad y mentira” para ofrecer una 
interpretación: la transgresión no es realizar la copia de la llave para abrir una 
cerradura, sino mirar por una hendija: con ello se arriesga la cordura y la vida. 
Al mirar por una hendija, lo que podríamos mirar es el cuerpo y el inconsciente, 
porque contrariamente a lo primero que imaginamos, “no se trata de mirar, por 
la hendija, dentro de una cámara oscura, fuera de la cual deberíamos permanecer, 
una vez tirada la llave, encerrados en cierto modo”. “El cuerpo y el inconsciente 
son el afuera”, dice Derrida (2021, p. 234). En otras palabras: la habitación cerrada 
con llave no es el cuerpo –como cárcel del alma–, ni el inconsciente –al que 
tenemos vedado nuestro libre acceso–, sino la conciencia que nos separa del 
mundo, burbujas replegadas comunicadas entre sí por el habla. El malestar de lo 
humano podría resumirse en nuestra sospecha de encontrarnos en nuestra 
inconsciencia prendidos al lomo de un tigre, en la posibilidad fatal de asomarnos 
por la hendidura, en el impedimento de ir a ese lugar –afuera– donde sólo 
migramos en sueños. Y algo más sobre esto: ese foco iluminado nos hace 
identificarnos con él y todavía más, concebirlo como centro de un lugar del que 
nada sabemos y donde reina la oscuridad. Sin ninguna sospecha de estar 
rodeados de una miríada de otros puntos no humanos que también reclaman su 
perspectiva.  

No es el cuerpo la cárcel del alma. Si hay continuidad entre Nietzsche y 
Foucault –a la manera de seguir la punta de un ovillo– uno de los temas ha sido 
éste. De uno a otro puede advertirse el desarrollo entre la culpa, la pena, la 
responsabilidad y la constitución del individuo, las formas –por ejemplo– en que 
el ideal ascético retratado por Nietzsche se expresa en los dispositivos de la 
pastoral cristiana que estudió posteriormente Foucault. Es posible seguir el 
entrelazamiento entre lo económico, lo jurídico y lo moral que constituye 
nuestros procesos de subjetivación, nuestros modos de ser sujetos y la 
constitución de la individualidad, a partir de una modulación en el método. De 
una genealogía que trabaja a partir de un a priori histórico no fechado como el de 
Nietzsche, a un a priori histórico que data mediante el archivo. El objetivo de 
Vigilar y castigar no es sino “una historia correlativa del alma moderna y de un 
nuevo poder de juzgar” (Foucault, 2008, p. 32), con la precaución de no tomar las 
nuevas formas de castigo modernas –el encierro– como un progreso del 
humanismo. La historia del poder punitivo es también la de la genealogía del 
alma. Y el alma no habría que considerarla como una ilusión.  
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Porque existe, tiene una realidad, que está producida permanentemente en torno, 
en la superficie y en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que 
se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, y de una manera más general, sobre 
aquellos a quienes se educa y corrige, sobre los locos, los niños, los colegiales, los 
colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de producción y se 
controla a lo largo de toda su existencia. (Foucault, 2008, p. 39) 

Foucault estudia el cerco político del cuerpo, la gestión de sus fuerzas, la 
forma en que la disciplina “aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos de 
utilidad económica) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos de obediencia 
política)” (Foucault, 2008, p. 160), disociando el poder del cuerpo –lo que en 
términos de Nietzsche podríamos expresarlo como un devenir reactivo de las 
fuerzas del cuerpo, en cuanto se separa a las fuerzas de lo que ellas pueden–. El 
malestar de lo humano pasa, en consecuencia, también por el cuerpo como 
superficie sobre la cual se manipulan sus fuerzas: los instintos salvajes 
domesticados por una anátomo-política que nos ordena y vuelve predecibles al 
mismo tiempo que útiles y obedientes. Es ese cerco político lo que hace aparecer 
el alma: mediante un procedimiento de castigo, de vigilancia, de pena y de 
coacción. No es difícil acercar la escena nietzscheana, de un alma volviéndose 
contra sí misma, constriñéndose a la obediencia a su propia conciencia como 
instinto dominante, a esta otra operación expresada por Foucault, mediante una 
modulación histórica y política, de un alma humana que surge de la 
domesticación de sus fuerzas, coaccionando su conducta. Nuestro malestar 
humano: el descentramiento del cuerpo; ese alma que se vuelve nuestro centro 
gracias a las maneras en que se disciplinan nuestros cuerpos, nuestras conductas, 
nuestros roles, que se construyen nuestras identidades, que nos identifica a una 
instancia incorpórea de la que tenemos certeza. “Este alma real e incorpórea no 
es en absoluto sustancia; es el elemento en que se articulan los efectos de 
determinado tipo de poder y la referencia de un saber”, dice Foucault (2008, p. 
39), y sobre esta realidad se han construido otros conceptos, como los de 
“psique”, “subjetividad”, “personalidad”, “conciencia”. El filósofo francés nos 
advierte, no debemos engañarnos: no se ha sustituido al alma –como ilusión de 
los teólogos, ese alma del que habla tanto el platonismo como el cristianismo– 
por un hombre real –objeto de reflexión filosófica, o producto de las estrategias 
de objetivación y sujeción–, puesto que “el hombre es el efecto de un 
sometimiento mucho más profundo que él”, ese alma mal constituida, producto 
de la gestión de las fuerzas del cuerpo, lo que hace pensar a Foucault que también 
el alma, como instrumento de la anátomo-política, es la prisión del cuerpo 
(Foucault, 2008, p. 39).  

De manera que es como si el encierro en el cuarto de la conciencia del que 
hablaba Nietzsche, se redoblara aquí, en la medida en que la forma-prisión como 
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encierro del cuerpo recae sobre lo incorporal, sobre el alma. Ya no se trata de los 
suplicios crueles que tenían por finalidad el castigo físico. El cuerpo es un 
intermediario, se interviene sobre él no porque el castigo se aplique al cuerpo 
mismo, sino sobre la libertad. “No tocar ya el cuerpo, o lo menos posible en todo 
caso, y eso para herir en él algo que no es el cuerpo mismo” (Foucault, 2008, p. 
20). El humanismo que una vez nos encerró en el la jaula de la conciencia, nos 
encierra posteriormente tras los barrotes de una celda. “Privar de todos los 
derechos sin hacer sufrir” (2008, p. 20), dice Foucault. Nietzsche también lo había 
expresado al decir que la fuerza que actúa en los grandes artistas de la violencia, 
esa fuerza constructora de Estados “es, en efecto, la misma que aquí, más interior, 
más pequeña, más empequeñecida, reorientada hacia atrás, en «el laberinto del 
pecho»” crea la mala conciencia y construye ideales negativos, y la materia sobre 
la que se descarga esa fuerza conformadora y violentadora es “el hombre mismo, 
su entero, animalesco, viejo yo” (Nietzsche, 1998, pp. 99-100), como secreta 
autoviolentación. Así es como el instinto de libertad es reprimido, “retirado, 
encarcelado en lo interior y acaba por descargarse y desahogarse tan sólo contra 
sí mismo” (Nietzsche, 1998, p. 99). Del encierro de la mala conciencia a las 
instituciones disciplinarias, acaso luego, en nuestras sociedades de control, nos 
encontremos presas y presos de un nuevo panóptico, de una nueva forma tan 
artificial como la prisión, de una inteligencia algorítmica que nos indica qué 
pensar, qué desear, qué sentir, cómo relacionarnos. Y también cómo 
anestesiarnos. Recordemos que una de las funciones que Nietzsche le concede a 
la conciencia es su actividad maquinal, como amortiguación de la sensibilidad, el 
alivio que ofrece el trabajo en cuanto el interés del que sufre queda apartado 
metódicamente del sufrimiento y la conciencia invadida por un hacer, quedando 
poco espacio en la conciencia “¡pues es estrecha esa cámara de la conciencia 
humana!” (1998, p. 156). Del mismo modo, la actualidad de las siguientes 
palabras de Vigilar y castigar nos invita a ser pensadas ya no tanto para la forma-
prisión, sino para la prisión mayúscula del destino de nuestras sociedades: 
“recurrir a la psicofarmacología y a diversos «desconectantes» fisiológicos, aun 
en forma provisional, se encuentra dentro de la lógica de esta penalidad 
«incorporal»” (Foucault, 2008, p. 20).  

Una cuestión más respecto del estrechamiento de la conciencia, a propósito 
del análisis de Wendy Brown sobre cómo el neoliberalismo profundiza las 
fuerzas nihilistas en nuestro tiempo. Para ella, el lado economizante del 
neoliberalismo le ha dado más fuerza al nihilismo, provocando mayor sumisión 
en los procesos de subjetivación, lo que en resumidas cuentas lo ha definido como 
una desublimación de la voluntad de poder (Brown, 2020). Esa desublimación de la 
voluntad de poder es una especie de adelgazamiento de la conciencia, con la que 
el nihilismo, vaciando a los valores de su fundamento y verdad, disminuye el 
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reclamo de la conciencia formada y encadenada a valores (Brown, 2020, p. 190). 
Puedo agregar que esto es producto también de la intensificación de la actividad 
maquinal que mencioné hace un momento en nuestro presente, teniendo en 
cuenta que las nuevas relaciones con el trabajo desdibujan las fronteras entre lo 
personal y lo laboral, en la permanente inversión sobre sí mismos a la que 
estamos sujetos. Ese adelgazamiento es para Brown como un reenvío de la 
voluntad de poder hacia afuera, liberándonos de la culpa, lo que trae como 
consecuencia no solamente una falta de identificación con los intereses de la clase 
social a la que pertenecemos, sino también la cada vez mayor tolerancia a la 
violencia política y social. En su análisis Brown (2024) efectúa un señalamiento a 
Foucault sobre su extraño Nietzsche, al haber reducido a la voluntad de poder a 
un análisis físico y eliminado el drama psíquico de constitución de la conciencia. 
Es cierto que Foucault no se detiene en la escena del resentimiento ni del triunfo 
de la moral de los esclavos, pero quizás Brown simplifique a Foucault al decir 
que esta omisión comportaría una teoría débil del sujeto y una homologación de 
las resistencias con las prácticas de libertad. Dado que, en la genealogía del alma 
moderna, podría pensarse que Foucault sigue a Nietzsche en el problema de la 
gestión de las fuerzas de la voluntad de poder –como lo he señalado, con el modo 
en que la disciplina utiliza las fuerzas de nuestros cuerpos al mismo tiempo para 
volvernos productivos y obedientes–. Conviene recordar rápidamente que en La 
genealogía de la moral Nietzsche nos sugiere que el engaño consiste en llamar 
“libertad” a la debilidad, es decir, a la voluntad de no exteriorizar la propia fuerza 
(y, por lo tanto, a dirigirla contra sí mismo). Leído de este modo, Foucault sí 
atiende “la dirección de la voluntad de poder, voluntad que potencialmente, pero no 
solo potencialmente, estimula el deseo de libertad” (Brown, 2024, p. 120), como 
le solicita Brown. No solamente en la gestión de las fuerzas del cuerpo por la 
disciplina –que podemos entender a partir de ese devenir reactivo de las fuerzas 
que constituyen el alma moderna–. También, y sobre todo, teniendo en cuenta el 
trabajo de los últimos años en torno a los griegos y la inquietud de sí –algo 
habitualmente pasado por alto en términos de la voluntad de poder para la 
reconstrucción de las resistencias políticas en la obra foucaultiana, desarrollo que 
sospechamos además queda incompleto por su muerte–.  

Más allá de estas disquisiciones, en el reciente siglo veinte, en el que se dijo 
que “la economía es el método, pero el objetivo son las almas”, todavía le 
llamamos “libertad” al mérito y la voluntad de no hacer nada respecto de lo que 
podemos, a elegir no atender a la propia gestión de nuestras fuerzas, cuando se 
han debilitado todas nuestras defensas y posibilidades de resistir, a hacer uso 
púbico –me gusta más llamarle un “uso prudente”– de la razón. Las astucias de la 
conciencia, del humanismo y de la razón nos han dejado ya sin armas para 
defender más salvajemente al tigre sobre el que vivimos en nuestros sueños. 
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3. La escena de lo humano y la escena del malestar de lo humano en la historia 
del pensamiento filosófico 

Hasta aquí he presentado el malestar de lo humano en uno de los entramados 
posibles entre Nietzsche y Foucault. La elección por la cuestión de la 
conformación del alma humana no es arbitraria; en todo caso, me da pie para 
evidenciar lo que sigue, en torno a dos momentos en el pensamiento filosófico. 
Por una parte, el momento cartesiano, blasón del humanismo, que se constituye 
en testaferro de un pensamiento de la interioridad –bodas entre la metafísica de 
la identidad y el gobierno de la individualización de la pastoral cristiana y 
posteriormente de los Estados–. Por otra, el momento Nietzsche, “el filósofo 
analista de la vida y de la fuerza” (Foucault, 2023, p. 179) como lo nombra 
Foucault, que se opone al momento del filósofo de la interioridad, aquél que 
comienza expresando y haciéndonos visible el malestar de lo humano. Foucault, 
más próximo a nosotras y nosotros, para quienes compartimos un mismo periodo 
de su tiempo vital, ha seguido el llamado nietzscheano que decía todavía estar 
esperando un médico filósofo que –por oposición a todo idealismo y abstracción– 
fuera tras el problema de la salud global de un pueblo, de una época, del género 
humano, y tuviera el coraje de llevar hasta el final su sospecha: “de lo que se 
trataba hasta ahora en todo el filosofar no era en modo alguno de la «verdad», 
sino de otra cosa, digamos que de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, 
de la vida” (Nietzsche, 2011, p. 35). Y es gracias a él que me es posible periodizar 
de este modo la historia del pensamiento filosófico –acaso sin ninguna pretensión 
de “periodizar” en término de etapas, sino más bien como forma de situarnos a 
partir de escenas y acontecimientos, para conocer los efectos de un viento 
originado más allá de nuestros nacimientos, que se encuentra como marca en las 
formas en que somos humanos–.  

Si la escena que funda lo humano como pensamiento de la interioridad en 
la filosofía, un hombre sentado al lado de una estufa, solo, pudiendo abstraerse 
completamente del cuerpo y de sus sentidos para expresar, respondiendo a la 
pregunta ¿qué soy?, “una cosa que piensa” (Descartes, 1961, p. 55) –escena que 
nombra desde otra perspectiva el encierro en la cámara de la conciencia–, la 
escena del malestar de lo humano es la de un pensamiento de la exterioridad que, 
ya no pudiendo contener un tumulto de fuerzas ordenadas en torno a un yo, se 
abraza al cuello de un caballo llorando –mirar hacia afuera y hacia abajo por la 
hendija de la jaula resulta extremadamente peligroso para quienes nacimos con 
la herencia de cierta constitución–. “Yo parto la humanidad en dos mitades” 
(Nietzsche, 1986, p. 453), dijo Nietzsche unos días antes del derrumbe de Turín, 
en donde renuncia a su humanidad en un acto performativo, con la pérdida de 
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la razón.2 Quedémonos con ello, ya que con esta segunda escena no busco 
expresar que la única forma de transitar de lo humano a una nueva forma sea la 
locura. Ni siquiera esgrimir alguna hipótesis de un paso en falso dado por 
Nietzsche en el ejercicio de experimentación de sí mismo. Si la conciencia, esa 
jaula, y todavía más la unidad ficticia de un yo, nos permite sostener el pliegue 
de la exterioridad (la conformación de ese adentro que se fue ensanchando), si 
nos permite anudarnos en torno a determinado remolino de la voluntad de 
poder, es para evitar dos formas de dispersión de las fuerzas y de rapto por parte 
de la multiplicidad y de su movimiento incesante: la locura y la muerte. La 
muerte llegará, de cualquier modo, cuando el proceso natural de nuestras células 
ya no pueda sostener en torno a sí una fuerza centrípeta. Pero la locura es aquello 
que nos amenaza desde afuera de la cámara, de modo permanente. Tal vez, como 
lo sostiene Dorian Astor, el problema con la razón –que Nietzsche asimila a veces 
a la conciencia y a la memoria– es un asunto de dosificación: es un extraordinario 
instrumento de lucha contra el caos de las imágenes, contra la anarquía de la 
imaginación (Astor, 2018, p. 201). Del otro lado, el problema es el exceso de 
conciencia, al que nos encontramos sometidos. Como equilibristas, como 
experimentadoras y experimentadores, se trata entre ambos extremos de 
nuestros más grandes peligros. En consideración del acontecimiento de partir a 
la humanidad en dos mitades, este también da paso a una nueva forma de vida, 
a responder a la pregunta quiénes somos nosotros, nosotros que no somos el sujeto 
abstracto del cogito cartesiano que nuestra escritura filosófica ha naturalizado: un 
yo que, con su identidad evidente y charlatana, en su universalidad, es cualquiera. 

* 

Excursus. Podemos también contar de otro modo la historia de la filosofía, no 
tanto por aquello que las filósofas y filósofos dijeron o por sus sistemas de 
pensamiento, sino por lo performático de sus actos. Si Sócrates aceptó el castigo 
de beber la cicuta y con ello demostró a los demás el peligro que acecha a la 
filosofía, a saber, que el pensamiento es una amenaza para los modos en que se 
constituye institucionalmente lo humano (y evitando el exilio demostró además 
que la filosofía no necesariamente es obediente, no necesariamente responde a la 
amenaza), Nietzsche al perder la razón encarnó lo insoportable que puede ser 
individualmente el malestar de lo humano, e  inauguró con ello un tiempo en que 
nos ha obligado a preguntarnos lo que no fue obvio hasta ese momento: la 

                                                      
2 He trabajado en otro ensayo este suceso no sólo como acto performativo del abandono de la 
propia humanidad, sino como acontecimiento para la historia del pensamiento. Cfr. Vignale, S. 
(2023). Nietzsche y el caballo. O el pasaje a una comunidad posthumana. Revista Eikasía. Nº 118. 
Noviembre-diciembre de 2023.  
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relación entre subjetividad y verdad, como lo propiamente humano. Su gesto 
performativo afirma la diferencia con lo humano, pero a nuestro pesar, pues nos 
coloca en un rango de seres adaptativos, mediocres, animales enfermos que, a 
falta de otro tipo de fortalezas, desarrollamos la conciencia y el pensamiento, 
ejerciendo una de las violencias más terribles sobre nosotros mismos, sobre 
nuestros instintos, configurando eso que más tarde hemos llamado el alma, y que 
nos hace identificar más con un ser alado que con un animal. Escenas que 
expresan la violencia por dos lados: desde hace más de dos mil años, la filosofía 
siempre amenazada de muerte; desde casi el umbral del siglo XX, el malestar de 
lo humano amenazado para siempre por la locura. Dos caminos que amenazan 
la institucionalidad de la comunidad y del individuo soberano.  

Cerraré este excursus con palabras de Foucault, cuando dice que “en la 
locura se encuentra ya la muerte” (Foucault, 2010b, p. 31), “se trata aún de la nada 
de la existencia, pero esta nada no es ya considerada como un término externo y 
final, a la vez amenaza y conclusión. Es sentida desde el interior como la forma 
continua y constante de la existencia” (Foucault, 2010b, p. 32). La locura, 
convertida en universal, se confundirá con la muerte. 

Ya no es el fin de los tiempos y del mundo lo que retrospectivamente mostrará que 
los hombres estaban locos al no preocuparse de ello; es el ascenso de la locura, su 
sorda invasión, la que indica que el mundo está próximo a su última catástrofe, 
que la demencia humana llama y hace necesaria. (2010b, p. 32-33) 

Si al comienzo fue una condena a muerte, y recientemente la pérdida de la 
razón, cabe preguntarnos cuál será el próximo episodio en la filosofía. 

* 

En “Prefacio a la transgresión”, la figura de Nietzsche aparece nombrada por 
Foucault en el marco de las muchas posibilidades de un sujeto hablante en la 
filosofía, que va “desde las lecciones de Homero hasta los gritos del loco en las 
calles de Turín” (Foucault, 2010c, p. 153). Se pregunta entonces quién es el que 
allí ha hablado, si el filósofo o el primero de los no filósofos. Sugiero: ¿el primer 
filósofo no humano? Foucault identifica en la multiplicidad de voces de 
Nietzsche (el viajero, la sombra del viajero, Zaratustra, el mono y el superhombre, 
Dioniso y Cristo) el hundimiento de la subjetividad filosófica, su dispersión en el 
interior de un lenguaje que la desposee, como una de las estructuras 
fundamentales del pensamiento contemporáneo, y como el fin del filósofo como 
forma soberana y primera del lenguaje filosófico. Forma soberana y primera de 
un filósofo que se hallaba encerrado en su propia luminaria, el filósofo-foco 
encerrado en su propia conciencia solipsista, para quien la verdad era algo 
posible de deducir tan sólo con la propia luz de la lamparita de la jaula. A la 
inversa del movimiento que ha sostenido la sabiduría occidental desde Sócrates 
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(la unidad serena de una subjetividad que en él triunfaría), Foucault expresa que, 
lo que aparece con Nietzsche, es la posibilidad del filósofo loco (2010c, p. 154).  

A propósito de estas cartografías temporales –si se me permite el oxímoron–
, es Foucault quien para los mismos años del “Prefacio a la transgresión”, más 
precisamente en 1966, ofrece, desde mi lectura, dos momentos confrontados de 
la filosofía, en un ensayo recientemente publicado, titulado Le discours 
philosophique (2023). En primer lugar, la tradición filosófica a partir de Descartes, 
que aseguraba –dios mediante– la unidad del sujeto humano que va del deseo al 
conocimiento, a través del recurso a una primera persona filosófica –persona que 
parece dominar todos los tiempos, todos los lugares y todos los temas, y cuya 
principal función era la de unir el contenido de una verdad a la forma de una 
certeza–, un sujeto filosófico que es desplazado de su ahora y transformado en 
pura conciencia de sí. Y por otro lado, lo que ha sido desde Nietzsche la filosofía 
como diagnóstico, no tanto como un discurso sobre el mundo con la exigencia de 
una práctica, sino constituyéndose a sí misma como una práctica, como un acto 
político, como un ataque (Foucault, 2023, p. 180). Al desmontar a dios de la 
verdad –y, por lo tanto, al sujeto de conocimiento–, Nietzsche hace aparecer una 
pluralidad de sujetos, una pluralidad de voces entrecruzadas. En lugar de ese 
filósofo que se borra a sí mismo de su propio discurso –o se refugia en su propia 
jaula, descubriendo ideales y tomándolos como verdades en sí mismas–, 
“tenemos ahora al filósofo que hace hablar por él a su carácter, a su complexión, 
a su enfermedad, a la irritación de sus nervios, por lo que luego debe designar al 
sujeto de ese discurso filosófico de una forma rigurosamente demostrativa: Ecce 
homo” (Foucault, 2023, p. 183).3 Se trata de un filósofo que dice no haber prestado 
nunca atención a los conceptos de “Dios”, “inmortalidad del alma”, “redención”, 
“más allá” (Nietzsche, 1996, pp. 35-36), sino a las “cosas pequeñas”, la 
alimentación, el metabolismo, el lugar, el clima, la recreación (Nietzsche, 1996, p. 
53), por lo tanto, a aquellas cuestiones de las que nos separa la jaula de la 
conciencia, como lo refería en “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral” 
(las circunvoluciones de los intestinos, el flujo de la sangre…). No creo 
equivocarme al decir que ha cambiado la pregunta. No “¿qué soy?” sino “¿quién 
soy?”, interrogación que desplaza la respuesta del alma al cuerpo y de lo 
universal a lo particular, abriendo una pluralidad a los diferentes modos en que 
puede singularizarse una vida, cada uno de acuerdo a la configuración de un 
singular remolino de fuerzas. Foucault sugiere que el Ecce homo nietzscheano se 
presenta como la inversión del yo cartesiano. En cuanto pone al revés, término a 

                                                      
3 «on a désormais le philosophe qui fait parler son caractère, sa complexion, sa maladie, l’irritation de ses 
nerfs, et qui doit alors désigner le sujet du discours philosophique sous la forme rigoureusement 
démonstrative: Ecce homo». Las traducciones son propias. 
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término, los caracteres de ese sujeto filosófico. Donde reinaba un pronombre 
personal puro, dice Foucault (Foucault, 2023, p. 183), surge un ser designado a la 
vez por la especie que lo hace hombre y por el demostrativo que lo inserta muy 
precisamente aquí y ahora: he aquí un hombre. Un ser humano que atiende a las 
cosas pequeñas como un modo de conocerse a sí mismo a partir del conocimiento 
de las propias potencias del cuerpo, del modo singular y encarnado en que 
aquellas se potencian o se debilitan, probando una alquimia a partir de las 
propias vivencias y la propia experimentación consigo mismo. Un parágrafo de 
Aurora lo expresa de la mejor forma posible: 

Almas mortales. – En lo que respecta al conocimiento, la conquista más útil que se 
ha obtenido es la de haber abandonado la creencia en la inmortalidad del alma. 
Ahora la humanidad tiene derecho a esperar, es decir, no necesita precipitarse ni 
aceptar ideas mal demostradas, como tenía que hacer antes. Porque, en aquel 
tiempo, la salvación de la pobre «alma mortal» dependía de sus conocimientos en 
el transcurso de una breve vida; ésta tenía, por así decirlo, que tomar una decisión 
inmediatamente. ¡El conocimiento tenía una importancia tan terrible! Nosotros 
hemos reconquistado el valor de equivocarnos, de ensayar, de adoptar 
conclusiones provisionales –todo lo cual tiene ya menos importancia–, y 
precisamente por eso, los individuos y hasta las generaciones enteras, pueden 
ahora entrever tareas grandiosas que, en otros tiempos, hubiesen parecido locuras 
o una burla del cielo y del infierno. ¡Tenemos derecho a experimentar con nosotros 
mismos! ¡La humanidad entera tiene derecho! Todavía no se han realizado los 
mayores sacrificios en aras del conocimiento. Sí, antes habría sido un sacrilegio y 
una renuncia a la salvación eterna tan sólo sospechar esas ideas que hoy preceden 
a nuestra acción. (Nietzsche, 2000, pp. 499-500) 

Más adelante haré una breve referencia al último curso de Foucault. En este 
momento sólo haré manifiesto algo a propósito de estos dos momentos históricos 
que he presentado en este apartado, sobre la escena de lo humano y del malestar 
de lo humano en la tradición filosófica. En 1984 Foucault volvió a presentar dos 
núcleos fundamentales en la génesis de la experiencia filosófica occidental: una 
experiencia metafísica del mundo (que aquí la he descripto bajo el solipsismo de 
un filósofo cuya luz alumbra sólo su propia conciencia) y una experiencia 
histórico crítica de la vida (un pensamiento que atiende a las cosas pequeñas), 
esta última cuya meta de un mundo que puede ser otro con la condición de la 
transformación completa de la relación consigo mismo (Foucault, 2010, p. 326). 
Foucault define la inquietud de sí en el curso sobre La hermenéutica del sujeto como 
una actitud y forma de relación consigo mismo, con los otros y con el mundo, y 
como una manera de atención o de mirada sobre sí mismo –que dista del conócete 
a tí mismo como actitud introspectiva– (Foucault, 2001, p. 28). Lo que es posible 
gracias a una ejercitación: las técnicas de sí son ejercicios prácticos que desafían 
aquello que se enquista bajo la forma de una identidad, que la ponen a prueba y 
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la transforman (Foucault, 2001a, pp. 28-29). En otros términos, que disponen lo 
que somos bajo nuevas composiciones, nuevos juegos que alteran el campo de 
fuerzas y configuran por lo tanto una nueva forma. El soi meme es un punto de 
vista y no un yo pienso, una relación más que una identidad. De ahí que nunca 
pueda entenderse la relación de sí consigo bajo la forma de un cuidado de sí o 
inquietud de sí como una forma de egoísmo o exaltación de la individualidad, y 
deba comprenderse también en el marco de la direccionalidad de la voluntad de 
poder, del sentido que se le imprime y, por lo tanto, también como una forma de 
resistencia y práctica de libertad. Es en esta dirección a donde Deleuze se dirige 
cuando expresa que “el estilo, en los grandes escritores, es también un estilo de 
vida, no algo personal, sino la invención de una posibilidad vital, de un modo de 
existencia” (Deleuze, 2006, p. 163). Si lo humano se revela como un pensamiento 
de la interioridad –con la aparición de un alma que emerge tanto como mala 
conciencia, por parte de una fuerza y una violencia ejercida sobre sí mismos, 
como por el poder ejercido por la disciplina, gestionando las fuerzas del cuerpo–
, asignándonos una identidad, un yo soberano con el cual podamos hacernos 
responsables al tiempo que previsibles, domesticados, entonces tanto en Nietzsche 
como en Foucault se encuentra un desplazamiento no sólo del humanismo, sino 
también del antropocentrismo. Y eso se debe, en buena medida, no solamente a 
su oposición teórica al humanismo y a practicar un escepticismo sistemático 
hacia todos los universales antropológicos, sino también a la experimentación 
consigo mismos, poniendo entre paréntesis el anthropos del que la historia 
humana nos ha hecho parte. 

4. Pensar de otro modo: la experimentación consigo mismo 
Cierro el último apartado nombrando a la experimentación consigo mismos. 
Quizás convenga introducir aquí las palabras que Miguel Morey dedica a 
Foucault como aquél que ha comprendido que las afirmaciones de Nietzsche no 
están para ser demostradas o refutadas, “sino que deben ponerse a prueba en la 
propia piel, bailando al son de su música para descubrir a qué posturas nos lleva 
y qué perspectivas ofrece, como condiciones para entender de qué está hablando 
y qué es exactamente lo que dice” (Morey, 2024, p. 17). El propio Foucault lo ha 
declarado respecto de sí mismo al decir que concebía su propia escritura como 
una forma de experimentación, como algo que puede producir efectos en el 
pensamiento y, por lo tanto, que un escrito o un texto no debiera ser tomado 
nunca como una verdad. O, en todo caso, no en un sentido cartesiano, de manera 
que una meditación se convirtiese en un “libro-demostración”, o un “libro-
verdad”. Foucault escribe “libros-experiencia”, como le expresa en una entrevista 
a Duccio Trombadori, en cuanto “una experiencia es, por cierto, algo que se vive 
en soledad, pero sólo puede consumarse plenamente si se logra evitar la pura 
subjetividad” (Trombadori, 2010, p.52). Es decir, en los términos en que aquí lo 
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he expresado, Foucault también toma distancia de la tradición cartesiana cuya 
forma de la meditación y conocimiento de sí mismo produce el solipsismo a 
partir de las certezas, así como de la reafirmación de la identidad. Foucault 
escribía para “perder el rostro” (Foucault, 2004, p. 29), y quizás en este sentido 
habría que comprender el testimonio de Foucault sobre el viaje lisérgico con LSD 
como una de las experiencias más importantes de su vida. Perder el rostro es una 
suerte de apuesta también por el abandono de una humanidad que se regodea 
en reforzar la propia identidad del sujeto como una de las mayores conquistas a 
las que se podría haber llegado. Y en lugar de encorsetar a la identidad en aquello 
que la confirma mediante la forma de una certeza, la experimentación consigo 
mismo tiene por meta el intento de pensar de otro modo y de una vida otra. 

Ese pensar de otro modo no se refiere a una cuestión de método o a un 
cambio de enfoque. Sino a pensar radicalmente de otra manera: a liberarnos del 
yugo metafísico mediante el cual pensamos y con el que reafirmamos nuestra 
humanidad. Aunque quizás las dos cosas, en el caso de Foucault y en el de 
Nietzsche antes, se encuentren solidarias una de la otra. Pues, como señala 
Deleuze en torno a los desplazamientos de Foucault (del saber al poder, del poder 
a los modos de subjetivación más allá del dominio del poder), “la lógica de un 
pensamiento es el conjunto de las crisis por las que atraviesa, se parece más a una 
cordillera volcánica que a un sistema tranquilo y aproximadamente equilibrado” 
(Deleuze, 2006, p. 137).  

Acaso las dos enfermedades de Nietzsche y de Foucault expresen también 
esa forma de relación entre el pensamiento, las crisis volcánicas, la erupción y 
emergencia de una urgencia por pensar de otro modo, los intentos por hacer de 
la escritura no un testimonio de lo que se experimenta, sino una forma de 
mantener las fuerzas reunidas en torno a sí. ¿De mirar por fuera de la hendija de 
la cámara? Los temas de la inquietud de sí dan cuenta de aquello, aunque es más 
patente en el estudio foucaultiano sobre los cínicos –la forma de vida como gesto 
parresiástico y la militancia filosófica como combate contra el yo–, donde puede 
verse expresado aquello que Germán Cano refiere, recordando que en ese último 
curso Foucault está viviendo su enfermedad. “En este momento de su vida 
Foucault se ve obligado a encarnar el mismo drama que afrontara Nietzsche: 
ambos se ven reducidos a una situación de despojamiento brutal que, 
privándolos de su soberanía subjetiva, les descubre las pequeñas riquezas del 
mundo”, en un “activo proceso de adelgazamiento del yo” (Cano, 2020, p. 187), 
con la atención en las cosas pequeñas y en la propia vida: la verdad en el cuerpo. 
Porque Foucault encuentra en el cinismo otra forma de relación de sí consigo que 
no es la de la verdad que sostiene el encierro en la jaula de la conciencia, en cuanto 
“hace de la forma de la existencia un medio de hacer visible, en los gestos, en los 
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cuerpos, en la manera de vestirse, en la manera de conducirse y de vivir, la 
verdad misma” (Foucault, 2010a, p. 185). 

Con el escándalo cínico se arriesga la vida, se arriesga al mostrarla. Acaso 
el episodio de Turín también haya sido eso, en el sentido en que “uno «expone» 
su vida, en todos los sentidos de la palabra” (Foucault, 2010a, p. 246)”. El cinismo 
antiguo no dejó de plantear la cuestión perturbadora de la vida filosófica puesto 
que filosofar no es una mera forma del discurso, sino un modo de vida. Lo que 
expresa, además de los desplazamientos señalados, una relación diferente con la 
verdad: de la verdad como evidencia para la conciencia, a la verdad entendida 
como parrhesía, como decir veraz, como el coraje de decir la verdad y, en ese decir, 
la exposición de la vida como se la vive. Me animo a decir más: una verdad como 
evidencia del cuerpo, una verdad como experiencia, capaz de transformar lo que 
se es, de provocar ajustes en la estructura del campo de fuerzas de una vida 
singularizada en un cuerpo, de arrinconar las identidades y embarcarlas en 
transiciones y desplazamientos, en un viaje por distintos cuerpos y distintas 
almas.  

Diógenes como perro es un quién que carece del pudor y de la vergüenza 
humanas. Y no puedo dejar de recordar aquí que es justamente el pudor de 
Derrida por la desnudez frente a la mirada de su gato lo que le hace preguntarse 
“quién soy; y quién soy en el momento en que, sorprendido desnudo, en silencio, 
por la mirada de un animal, por ejemplo, los ojos de un gato, tengo dificultad, sí, 
dificultad en superar una incomodidad” (Derrida, 2008, pp. 17-18). “Quién soy” 
y no “qué”, siguiendo también la tradición de una experiencia histórico crítica de la 
vida, tradición que ante la pregunta platónica acerca de qué es ese sí mismo del 
que hay que ocuparse, no responde con “el alma”, sino con “el bíos”.4 Lo recuerdo 
por si, acaso, tendamos a encontrar en esa tradición nuestra tradición filosófica, 
un nosotros desde donde relanzar la flecha, la interpelación a responder al 
llamado de los filósofos del futuro –acaso ya no tan humanos–. Retomando lo 
que decía sobre la vida cínica, es una vida de perros porque es una vida de 
impudor, de indiferencia a lo que pueda suceder, una vida que ladra a quienes 
identifica como malos y una vida guardiana (Foucault, 2010a, p. 257). Una vida 
que, al no disimular, dramatiza su propia escena: sin intimidad, ni resguardo, ni 
casa. Como dice la letra de la canción: “I'm not a man of too many faces, the mask I 
wear is one”. Por eso la vida descarada (anáideia) es la de la pérdida del rostro al 
abrazarse al cuello de un caballo, o al escribir, o al ser visto desnudo o desnuda 
por un gato –en cuanto ese pudor nos devuelve a estar desnudos como cosa de 
                                                      
4 He desarrollado sobre estas dos génesis de la filosofía occidental o destinos de las relaciones 
entre sujeto y verdad en: Vignale, S. (2021). La vida en sentido extramoral. Ensayo sobre la 
inquietud de sí como política de la desindividualización. Cuestiones de Filosofía, 7 (29), 15–36.  
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animales y a preguntarnos quién soy–. Aunque no debiera considerarse como un 
“retorno a la naturaleza”. No puede haber retorno, por otra parte, una vez que 
aceptamos como destino las marcas que nos constituyen. Puede haber, en todo 
caso, una reapropiación agresiva, de la misma manera en que fue violenta la 
operación que replegó a las fuerzas sobre sí mismas para constituir un alma, pues 
la animalidad es desde el pensamiento antiguo el punto de diferenciación de la 
vida humana. Por eso la animalidad desempeñará entre los cínicos un papel muy 
diferente, como lo muestra Foucault, principalmente en torno a la cuestión de 
que el ser humano no necesita nada de lo cual el animal pueda prescindir, o a 
vérselas consigo mismo por analogía a otro animal, como un caracol que lleva su 
casa a cuestas –y decide vivir de la misma manera–. “La animalidad no es un 
dato, es un deber” –dice Foucault ante un público que no sospechaba que a su 
profesor lo alcanzaría pronto la muerte–. 

La animalidad es una manera de ser con respecto a sí mismo, una manera de ser 
que debe tomar la forma de una prueba perpetua. La animalidad es un ejercicio. 
Es una tarea para sí mismo y, a la vez, un escándalo para los otros. Asumir frente 
a los otros el escándalo de una animalidad que es una tarea para uno mismo (…). 
El bíos philosophikós como vida recta es la animalidad del ser humano aceptada 
como un desafío, practicada como un ejercicio, y arrojada a la cara de los otros 
como un escándalo. (2010a, p. 279) 

La animalidad como una manera de ser con respecto a sí mismo, se parece 
bastante a la atención a las cosas pequeñas a las que aludí antes, a propósito de 
la inversión del ego cartesiano en un filósofo que convoca múltiples voces para 
describir los efectos del clima, de la alimentación, de la recreación en la 
disposición de sus fuerzas. No creo estar forzándolo, si lo entendemos como un 
desafío y un ejercicio. Que la vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, 
deba “ser una vida otra, una vida radical y paradójicamente otra” (Foucault, 
2010a, p. 258), parece ser el camino de la experimentación consigo mismos de 
Nietzsche y Foucault, mirando por la hendija de la jaula, escribiendo para ser 
otros, no en busa del otro mundo prometido por el ideal ascético, sino de una 
vida otra, identificando el malestar humano en la constitución de ese alma 
encerrada primero por la conciencia y después por las prisiones, las escuelas, los 
hospitales y las fábricas. 

Como en un giro, llego nuevamente, por mención del cinismo en las 
investigaciones de Foucault, a la cuestión del nihilismo y a aquello que en el 
comienzo de este trabajo mencioné a propósito de la muerte de dios y la muerte 
del hombre. Puesto que en las anotaciones del curso El coraje de la verdad, donde 
trabaja sobre la aleturgia de la verdad ligada al cuerpo y a las formas de vida, se 
encuentra un párrafo en el que establece una diferencia, pese a su proximidad, 
entre el escepticismo y el cinismo antiguos, combinación aplicable también a 
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Nietzsche y al mismo Foucault a propósito de su antihumanismo. Mientras el 
escepticismo es una actitud de examen y cuestionamiento de los principios que 
se despliegan en el terreno del saber, dejando de lado las implicaciones prácticas, 
el cinismo se centra en una actitud práctica articulándose con cierta indiferencia 
teórica. A ello se suma que Foucault entiende que la combinación entre 
escepticismo y cinismo en el siglo XIX fue el puntapié al nihilismo, pero no 
entendido como destino propio de la metafísica occidental y como pérdida de 
valores. Sino como una forma histórica situada en los siglos XIX y XX que reabre 
un problema muy lejano en la cultura occidental, que es la relación entre 
voluntad de verdad y estilo de existencia. Porque la cuestión del nihilismo, no es 
“si Dios no existe, todo está permitido”. “Su fórmula es más bien un interrogante: 
si debo enfrentarme al `nada es verdad´, ¿cómo vivir?” (Foucault, 2010a, pp. 202-
203). 

En consecuencia, podemos pensar en los acontecimientos de la muerte de 
dios y la muerte del hombre de manera menos pesimista, si advertimos la 
potencia de aquellos anuncios: una verdad dicha menos con pretensiones de 
develar la inexistencia de esencias últimas, que como el coraje por resituarnos 
curiosamente ante la posibilidad de una emergencia, de algo completamente 
nuevo sobre la Tierra, despidiéndonos de la morada segura que nos brindaba la 
centralidad de las abstracciones, los idealismos, los absolutos y la tenaz y 
perturbadora voz que dispara dentro nuestro diciendo “yo” –al tiempo que 
buscamos descorazonadamente, desde nuestro pequeño y estrecho cuarto 
iluminado, conectar con algo o alguien en esa tentadora e inquietante oscuridad 
que nos rodea–. La muerte de dios y del hombre se convierten así en una tarea, 
si de lo que se trata es de abandonar el humanismo de los encierros en la 
conciencia, el del castigo sobre el alma y la libertad prudente del uso público, y 
el de los sucesivos encierros, incluyendo el de la ilusión transhumanista de recluir 
nuestra conciencia sin soporte físico en un microchip, para evitar que se queme 
la lamparita y para que la pequeña luz encendida no se apague nunca. Ante los 
nuevos peligros, se trata más que nunca de retomar la pregunta por los modos 
de vivir, mediante la experimentación consigo mismo y la animalidad practicada 
como un ejercicio, en el movimiento incesante de las fuerzas, buscando el 
equilibrio en un espacio sísmico que nos amenaza con perder el suelo –acaso, de 
todos modos, el suelo lo hayamos perdido haciendo de la razón nuestro centro–, 
y a través de intentos denodados por mantenernos cuerdos, por mantenernos en 
pie, por pasar de uno a otro lado, como el equilibrista del Zaratustra, esta vez sin 
caer al vacío. Nietzsche sabía que el final era imprevisible, y por eso en boca de 
Zaratustra pedía que le demos al fantasma que corre delante nuestra carne y 
nuestros huesos: por amor al lejano, por amor a las cosas y a los fantasmas 
(Nietzsche, 1997, p. 102). 
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Coda  

No retomaré cada uno de los puntos hasta aquí sobre el malestar de lo humano, 
pudiendo ser retomados por quien lee, incluso desviados de su recorrido. Sólo 
mencionaré que el secreto entre ellos, entre Nietzsche y Foucault, acaso no sea 
que el azar les hiciera nacer en la misma fecha –un 15 de octubre, de siglos 
diferentes–, tampoco una línea que se continúa en términos de recepción 
filosófica, sino la amistad entre dos lejanos que experimentaban –como otros y 
otras– que el pensamiento no es un asunto exclusivamente teórico, que tiene una 
materialidad, que es físico como todo cuerpo, que es una relación antes que una 
facultad y que vida y pensamiento no son cuestiones que vayan por raíles 
separados. La proximidad en la lejanía, el secreto, la manera de nombrarse uno a 
otro (el filósofo analista de la vida y de la fuerza, le llama Foucault a Nietzsche; 
pero Nietzsche a Foucault lo nombra –sin saberlo, sin sospechar su existencia– 
como el médico filósofo del poder y de la vida) se encuentran en la forma en que 
ambos se separan del hombre: en el amor al hombre de Nietzsche, que es también 
un abandono y una separación y en la apuesta por pensar de otro modo y por 
una vida otra de Foucault, reconociendo que las luchas son contra la identidad, 
contra la angosta recámara, desbaratando las astucias de la razón, ofreciendo un 
nuevo sentido a lo que hasta el momento había sido sólo hermenéutica: sus 
escritos que funcionan como dispositivos, como formas de experimentación. La 
cuestión no gira ya en torno a interpretar, sino a arrojarse a una experiencia de 
pensamiento, una vez que se ha aceptado que eso que llamamos “yo” –sinónimo 
de lo humano– no es sino ficcional, y que de lo que se trata es de atender a 
nuestros procesos de subjetivación, no muy distinto a la manera en que se crea 
una obra de arte o que se hace una guerra: con algunos elementos disponibles, 
con determinaciones históricas y culturales que dan la impronta de la época, con 
la vida singularizándose en determinadas experiencias que por deformación 
llamamos personales, y con cierta agresividad, porque corremos el riesgo de 
quebrarnos –no por el proceso mismo, sino por la crueldad de lo humano– en el 
espasmo del alumbramiento que busca salir de la cavidad que lo aloja y abrirse a 
la independencia del cuerpo, a la exterioridad. Exijámonos con cuidado una 
nueva forma para pensar de otro modo y para esa vida otra. 
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Neste artigo, analiso a leitura de Foucault sobre a invenção do conhecimento e 
sobre o perspectivismo em Nietzsche para explicitar o afastamento destes autores 
em relação ao antropocentrismo. Os argumentos e a forma de escrita sobre estes 
temas no pensamento de Nietzsche apontam à questão de uma ambivalência do 
riso, visto tanto entre as pulsões que animam a forma de conhecimento metafísico, 
quanto como componente de uma ciência alegre que se afasta do 
antropocentrismo e de toda forma de referência fixa ao pensamento. Ao final, 
procuro relacionar a crítica à pretensão de universalidade de valores com a 
demanda ética de constante superação de si na confrontação com o presente. 
Neste momento, recorro à leitura foucaultiana do cinismo antigo para mostrar 
como as atitudes críticas podem refletir na construção de uma vida verdadeira, 
praticando uma relação de alteração de si no exercício da animalidade. 
Palavras-chave: Foucault, Nietzsche, antropocentrismo, perspectivismo. 

En este artículo analizo la lectura de Foucault sobre la invención del conocimiento 
y el perspectivismo de Nietzsche para explicar el distanciamiento de estos 
autores con el antropocentrismo. Los argumentos y la forma de escribir sobre 
estos temas en el pensamiento de Nietzsche apuntan a la cuestión de una 
ambivalencia de la risa, vista tanto entre las pulsiones que animan la forma del 
conocimiento metafísico, como como componente de una ciencia alegre que se 
aleja del antropocentrismo y toda forma de referencia fija al pensamiento. Al final 
busco relacionar la crítica a la pretensión de universalidad de los valores con la 
exigencia ética de la superación constante de uno mismo frente al presente. En 
este punto, utilizo la lectura que hace Foucault del cinismo antiguo para mostrar 
cómo las actitudes críticas pueden reflexionar sobre la construcción de una vida 
verdadera practicando una relación de auto-alteración en el ejercicio de la 
animalidad. 
Palabras clave: Foucault, Nietzsche, antropocentrismo, perspectivismo. 

In this article, I analyze Foucault's reading of the invention of knowledge and 
Nietzsche's perspectivism to explain these authors' distance from 
anthropocentrism. The arguments and the way of writing on these themes in 
Nietzsche's thought point to the question of an ambivalence of laughter, seen 
both among the drives that animate the form of metaphysical knowledge, and as 
a component of a joyful science that moves away from anthropocentrism and 
every form of fixed reference to thought. By the end of this article, I try to relate 
the criticism of the claim to universality of values with the ethical demand of 
constantly overcoming oneself in confrontation with the present. At this point, I 
use Foucault's reading of ancient cynicism to show how critical attitudes can 
reflect on the construction of a true life practicing a relationship of self-alteration 
in the exercise of animality. 
Keywords: Foucault, Nietzsche, anthropocentrism, perspectivism. 



Foucault leitor de Nietzsche 
Thiago Fortes Ribas 

 

AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

66 
 

  

 Este artigo é dedicado a Heliana de Barros Conde Rodrigues,  
amiga que na minha memória vive sempre rindo. 

1. Introdução 

Apesar dos seus primeiros textos da década de 1950 ainda deixarem transparecer 
um humanismo de inspiração que oscilava entre o marxismo (Foucault, 1954) e 
fenomenologia existencial de Binswanger (Foucault, 1994a, pp. 65-119), desde os 
seus textos mais conhecidos, Michel Foucault deixou bastante clara que sua 
herança nietzscheana apontava justamente à superação de qualquer centralidade 
do homem. Em sua tese complementar, defendida em 1961, sobre a obra 
Antropologia do ponto de vista pragmático de Kant, Foucault já indicava que contra 
a ilusão antropológica recebemos de Nietzsche uma “verdadeira crítica” 
(Foucault, 2011b, p.111). Vemos também ele colocar sua pesquisa na esteira dos 
estudos históricos nietzscheanos das “experiências-limites” (Foucault, 1994a, p. 
161) que nos constituem no primeiro prefácio de História da loucura. No prefácio 
de O nascimento da clínica, Nietzsche, enquanto filólogo, é referido justamente 
quando Foucault liga a possibilidade e a necessidade da crítica à existência da 
linguagem (Foucault, 1963, p. XII), e não, como faz Kant, à existência do 
conhecimento. A famosa declaração da morte do homem em As palavras e as coisas 
(Foucault, 2007), consequência da morte de Deus, é acompanhada da indicação, 
em meados dos anos 1960, daquilo que enxergava como a tarefa da filosofia desde 
Nietzsche – a saber, o diagnóstico crítico do presente (Foucault, 1994a, p. 606). 
Além da dedicação do seu primeiro curso no Collège de France ao estudo sobre a 
vontade de saber (Foucault, 2011c), em uma comparação entre o funcionamento 
desta noção na tradição platônica-aristotélica e no pensamento de Nietzsche, 
temos ainda como prova de seu nietzschianismo tanto o nome conferido a sua 
pesquisa – genealogia – a partir dos anos 1970, quanto o subtítulo “A vontade de 
saber” do primeiro volume da sua história da sexualidade (Foucault, 1976). Por 
fim, podemos acompanhar também as entrevistas na década de 1980, como 
aquela na qual ele descreve seu interesse pelo máximo de intensidade filosófica 
e pelos efeitos filosóficos que a leitura inicial dos textos de Nietzsche suscitou-lhe 
(Foucault, 1994c, p. 446).  

Deste modo, vemos que, assim como muitos de seus contemporâneos, 
Foucault fez do perspectivismo de Nietzsche o antídoto contra o 
antropocentrismo. Gostaria de iniciar a discussão deste artigo com um desses 
momentos no qual Foucault descreve com detalhes como o seu pensamento se 
apoia em teses nietzschianas para se contrapor às formas de pensar que 
preservariam uma ausência de crítica a pressupostos humanistas. Acredito se 
tratar de um momento emblemático principalmente pela clareza e pela 
honestidade da exposição, na qual, após explicar os eixos norteadores de sua 
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pesquisa, Foucault chega a afirmar que a sua fala “só tem sentido se relacionado 
à obra de Nietzsche” e ainda que a pesquisa nietzschiana lhe parece ser “entre os 
modelos de que podemos lançar mão para as pesquisas que proponho, o melhor, 
o mais eficaz e o mais atual” (Foucault, 2002, p.13). Refiro-me, então, a um texto 
bastante conhecido dos leitores brasileiros: a primeira conferência de A verdade e 
as formas jurídicas – série de cinco conferências ministradas na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro em 1973.  

A análise dos argumentos presentes neste texto sobre a invenção do 
conhecimento traz, de modo secundário, a questão sobre o riso, que analisarei em 
seguida como pulsão ambivalente. Isso porque o riso pode ser visto tanto entre 
as pulsões que estão no começo de uma forma de conhecimento metafísico que, 
em uma atitude de autoproteção, reforça formas de vida antropocêntricas, 
quanto também pode estar presente nos descentramentos de si que promovem 
um afastamento do antropocentrismo. Assim, na sequência do artigo levanto a 
questão sobre o riso enquanto efeito do perspectivismo nos pensamentos 
genealógicos de Nietzsche e Foucault buscando relacioná-la com uma demanda 
ético-política da crítica do presente.  

Deste modo, da necessária impermanência dos sistemas de valores e 
pensamentos, consequência incontornável do perspectivismo, desaguamos no 
tema da estética da existência no qual Foucault reivindica certa herança em 
filosofias antigas, em especial, do cinismo antigo – escola filosófica que conjuga 
uma relação alternativa entre humanos e animais com atitudes críticas radicais 
às convenções sociais na prática de uma vida verdadeira, bela e corajosa. Assim, 
nas considerações finais, procuro mostrar como algumas atitudes cínicas, atentas 
à valorização de nossa animalidade, serviram de inspiração a Foucault para 
pensar a tarefa filosófica de construção de uma vida outra, ou seja, uma vida que 
se faz singular e combativa em um exercício constante de diferenciação de si em 
relação à artificialidade de comportamentos socialmente instituídos. 

2. A invenção do conhecimento por animais inteligentes e o perspectivismo 

Na primeira conferência de A verdade e as formas jurídicas, proferida pouco mais 
de meio século atrás, Foucault inicia suas citações de Nietzsche retomando um 
texto que havia sido escrito há exatamente um século daquele momento, embora 
publicado apenas postumamente. Trata-se do texto Sobre verdade e mentira no 
sentido extramoral. Foucault cita um trecho curto, apenas as primeiras frases do 
texto nietzscheano, sobre as quais ele desenvolverá uma interpretação na qual irá 
explorar a distinção entre o uso da noção de invenção contraposto ao uso da 
noção de origem para, em seguida, analisar dois sentidos da afirmação da 
invenção do conhecimento. Vejamos inicialmente o trecho retomado por Foucault: 
“Em algum ponto perdido deste universo, cujo clarão se estende a inúmeros 
sistemas solares, houve, uma vez, um astro sobre o qual animais inteligentes 
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inventaram o conhecimento. Foi o instante da maior mentira e da suprema 
arrogância da história universal” (Nietzsche apud Foucault, 2002, p. 13). 

Na continuação do texto de Nietzsche, deixada de lado por Foucault, é 
ressaltada a brevidade de tal instante, uma vez que após “alguns respiros da 
natureza, o astro congelou-se, e os astuciosos animais tiveram de morrer” 
(Nietzsche, 2007, p.25). O caráter ficcional destas afirmações não deixa de ser 
ressaltado pelo seu próprio autor, quando afirma que se alguém tivesse descrito 
assim em uma fábula a sina do intelecto humano na natureza, não obstante, teria 
falhado em ilustrar o “quão lastimável, quão sombrio e efêmero, quão sem rumo 
e sem motivo” se mostra tal intelecto. A desvalorização em um tom cômico de 
nossa faculdade de conhecimento, tão elogiada na tradição metafísica, prossegue 
quando Nietzsche faz a comparação do pathos da arrogância humana, que sente 
“como se os eixos do mundo girassem” (Nietzsche, 2007, p. 25-26) em nosso 
intelecto, com a sensação de um mosquito que flutua no ar sentindo “em si o 
centro esvoaçante do mundo” (Nietzsche, 2007, p. 26). Assim, tanto na 
designação do homem como um animal inteligente, ou dos homens como 
astuciosos animais, quanto na aproximação do pathos do mosquito com a 
arrogância humana que acredita estar em posse de um conhecimento ilimitado, 
a visão de Nietzsche contrasta com a forma da designação metafísica do homem 
como animal racional ou como sujeito de conhecimento. Em seu texto a 
animalidade do homem vêm associada à inteligência entendida como nada mais 
que o resultado de um acontecimento fortuito, sem finalidade ou qualquer 
grandeza luminosa. Nossa inteligência não nos diferencia de forma absoluta dos 
demais animais, mas é apenas um artifício compensatório de nossa fraqueza na 
luta por sobrevivência. 

Por sua vez, na tradição metafísica a racionalidade de nossa alma é 
constantemente aproximada aos atributos divinos em um processo de 
diferenciação humana em relação aos demais animais. Em Platão, por exemplo, 
temos várias passagens nas quais a parte racional de nossa alma nos ligaria ao 
mundo verdadeiro, eterno, perfeito e universal, precisando apenas ser 
encaminhada “na boa direção” (Platão, 2004, p. 229) através de uma educação 
entendida como conversão da alma, que deve se afastar dos sentidos, ligados a 
variabilidade e a multiplicidade, para desenvolver a razão. Quando analisa o 
diálogo Alcibíades de Platão, no qual a contemplação da realidade divina revelaria 
“o que há de divino em nossa própria alma”, Foucault ressalta que esta relação 
entre conhecimento e alma humana “até certo ponto circunscreve o que será o 
lugar do discurso da metafísica” (Foucault, 2011a, p. 139).  

De forma semelhante, em Aristóteles o conhecimento racional é associado à 
atividade divina da contemplação – sua metafísica afirma justamente que o ato 
de conhecimento nos traria uma sensação diferente das sensações animais 
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utilitárias enquanto nos conferiria uma satisfação que não se subordina a 
nenhuma utilidade, mas que encontra na conquista da verdade pela nossa alma 
racional o seu próprio fim (Aristóteles, 1984). Deste modo, o conhecimento 
contemplativo estaria para a alma racional humana como a atividade que a leva 
a exercer a sua finalidade natural. Contemplando a estrutura universal dos seres 
estaríamos efetivando nossa máxima potencialidade enquanto seres dotados de 
razão, sendo justamente essa nossa capacidade o nosso traço distintivo em 
relação aos demais seres vivos.  

Na mesma linha, seja no pensamento cristão do homem enquanto imagem 
e semelhança de Deus, seja nas filosofias cartesiana ou kantiana (Foucault, 2002), 
seja nos humanismos do século XX, a capacidade de conhecimento humana está 
associada à conquista de um ponto de vista universal que diferencia nossa 
natureza em relação aos demais animais. Da presunção de universalidade 
metafísica, derivaria ainda a ligação da nossa racionalidade à fundamentação 
moral e, a partir de Kant, a uma teleologia histórica, que se desenvolve em Hegel 
e nas filosofias da história modernas (Ver Lebrun, 2006, p. 199). Aqui, portanto, 
junto com outra forma de avaliar a racionalidade em relação a nossa animalidade, 
o que vemos na rejeição nietzscheana de qualquer finalidade do intelecto humano 
na história é a associação da crença teleológica à vaidade enganosa “sobre o 
próprio conhecer” (Nietzsche, 2007, p. 27). Nietzsche inverte, assim, a relação 
entre o que seria considerado vício e virtude nas apreciações metafísicas 
teleológicas, uma vez que nestas apreciações a pressuposição de uma finalidade 
da ação humana se liga à efetivação da moral pela espécie (Kant, 1986).   

Nietzsche nos mostra, então, que para combater o antropocentrismo é 
preciso rejeitar a forma (presunçosa) de enxergar o conhecimento e a 
racionalidade humana como redentores, ou seja, como assentados em uma 
necessidade ontologicamente distinta do acaso das relações mundanas. Em Sobre 
verdade e mentira no sentido extra-moral é justamente a mundanidade e a vicissitude 
do conhecimento que são ressaltadas, uma vez que o artificial contraste entre 
verdade e mentira se torna desejável para nós apenas como resposta a uma 
demanda por acordos – convenções para que possamos “existir socialmente e em 
rebanho” (Nietzsche, 2007, p. 29). De modo que o conhecimento não seria nossa 
finalidade ou a prática necessária para atingirmos nossa felicidade.  

Assim, quando Foucault retoma o texto de Nietzsche é para mostrar que o 
“conhecimento não é uma faculdade, nem uma estrutura universal. Mesmo 
quando utiliza um certo número de elementos que podem passar por universais, 
esse conhecimento será apenas da ordem do resultado, do acontecimento, do 
efeito” (Foucault, 2002, p. 24). Deste modo, para não continuar carregando 
pressupostos de uma forma de pensamento que se visa superar, é preciso admitir 
que nosso conhecimento veio a ser, que ele se tornou possível através de uma 
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linguagem que não revela, mas antes impõe uma ordem ao mundo e que este 
conhecimento não seria nada mais do que o resultado de um ponto de vista 
localizado em um tempo e em um espaço determinados.  

Em outras palavras, para se livrar do antropocentrismo, último recurso de 
um pensamento metafísico, é preciso afirmar o perspectivismo. Para Foucault 
(2002) é necessário, então, um recuo crítico capaz de interrogar, primeiro, as 
condições históricas das formas do conhecimento nas práticas sociais, segundo, 
as relações estratégicas dos discursos e, por fim, o modo de compreensão da 
teoria do sujeito, que ainda na segunda metade do século XX estava 
demasiadamente ligada às filosofias da consciência herdeiras do cartesianismo e 
do kantismo. Trata-se de, resumidamente, ao mesmo tempo, admitir o 
conhecimento como fruto de relações sociais e constatar que atualmente as 
críticas da linguagem e do sujeito obrigam a considerar as formações de sentido 
e as formas da subjetividade como figuras que aparecem sob um fundo de 
interesses e modos de vida variáveis. Desta maneira, Foucault articula os três 
eixos de sua pesquisa na proposta de fazer a “constituição histórica de um sujeito 
de conhecimento através de um discurso tomado como um conjunto de 
estratégias que fazem parte das práticas sociais” (Foucault, 2002, p. 10-11). As 
práticas sociais não formariam apenas ideologias que atrapalham o caminho do 
sujeito à verdade, mas, ao contrário, formam o próprio sujeito e a própria verdade. 
Em sua história política da verdade, Foucault diagnostica o tipo de 
subjetividades e o tipo de sistemas de verdade que são constituídos no presente. 
Quais formas de vida são cultivadas nos campos de saber que estamos inseridos 
hoje? E quais são as possibilidades de transformação de nós mesmos pela crítica 
aos sistemas históricos de verdade? Eis aqui os objetos de estudo das pesquisas 
genealógicas.      

Assim, o recurso à história tem como foco a contingência das formas e a 
multiplicação das diferenças, em um movimento contrário à identificação 
metafísica entre a alma humana e um conhecimento absoluto. Trata-se de 
destacar os perigos escondidos sob as buscas de origens unificadoras, 
descrevendo as relações estratégicas existentes na articulação entre formas de 
vida e sistemas de pensamento, com seus campos de saber e formas de 
subjetividade. Ou seja, assim como para Nietzsche (1999, p. 275) a história 
aparece aqui a serviço da vida, entendida como pluralidade abafada por um 
conhecimento humano que não assume o seu começo enquanto invenção, um 
conhecimento que não admite seu caráter ficcional.  

Retornando, então, a leitura foucaultiana de Nietzsche na primeira 
conferência de A verdade e as formas jurídicas, vemos que a interrogação pela 
origem de algo, própria da pesquisa histórica presa à metafísica unificadora, 
trabalharia para fixar uma interpretação verdadeira do mundo. A genealogia, ao 
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contrário, faz a pesquisa das invenções, expandindo as possibilidades de 
interpretação do mundo entendido não como estabilidade, mas antes como vir-
a-ser. Nietzsche se utilizaria da palavra invenção sempre no sentido oposto ao de 
origem, uma vez que afirmar que algo possui uma origem seria o mesmo que 
resguardar as características de solenidade, pureza, inocência e continuidade no 
seu começo histórico. Por sua vez, a afirmação de que o começo histórico de algo 
se deu por meio de uma invenção aponta para um sentido inverso, no qual se 
ressalta a ruptura, a vilania, os interesses baixos e as inconfessáveis relações de 
poder que se escondem nas emergências históricas. Assim, quando 
Schopenhauer afirma que a religião possuiria uma origem em um sentimento 
metafísico do homem (Foucault, 2002, p.14), marca-se com isso uma continuidade 
natural entre o homem e a religião, assim como também é afirmado deste modo 
a inocência sobre as suas práticas, que seriam puras e solenes. Ao contrário, 
afirmando a invenção da religião – Foucault traz também o exemplo das 
invenções da poesia e dos ideais –, a genealogia busca mostrar que foi em 
determinado momento e para exercer melhor o poder sobre os outros que os 
homens a inventaram. Com isso, a genealogia marca uma ruptura entre o homem 
e a religião no sentido de afirmar que não há nada no homem que o levaria 
necessariamente a ela. Marca também interesses mesquinhos escondidos e certa 
maldade por detrás de supostas solenidade e pureza. 

Abordando especificamente a invenção do conhecimento, Foucault sustenta 
que para Nietzsche trata-se de marcar uma dupla ruptura, marcando dois 
sentidos desta invenção. O primeiro sentido diz respeito a negação de uma 
naturalidade do homem como sujeito de conhecimento. Trata-se de mostrar que 
o conhecimento não é instintivo no homem, mas sim “o resultado do jogo, do 
afrontamento, da junção, da luta e do compromisso entre os instintos” (Foucault, 
2002, p. 16), sendo, portanto, de uma natureza diferentes deles. Enquanto as 
teorias do sujeito das antropologias modernas, seguindo uma tradição filosófica 
metafísica, sustentam uma continuidade entre o ser humano e o conhecimento, 
Nietzsche afirma, ao contrário, que o conhecimento seria somente o resultado 
provisório do conflito entre instintos que buscam se distanciar e se diferenciar de 
coisas que nos aparecem como “ameaçadoras e presunçosas” (Foucault, 2002, p. 
21). A relação entre o homem e o conhecimento, então, seria de ruptura em seu 
começo, com a provisoriedade precária de uma trégua temporária na batalha dos 
instintos e com baixezas que produzem o conhecimento em uma impureza 
fundante. O homem não seria, portanto, de direito um sujeito de conhecimento, 
em uma unidade permanente e soberana, mas, antes, isso a que chamamos 
“homem” seria apenas uma imagem recente de algo que está em devir, algo 
fragmentado e atravessado no tempo por batalhas variáveis. Esta formação 
histórica recente apenas se arroga um estatuto solene em uma dissimulação que 
contribui ao seu desconhecimento acerca de si mesmo.   
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O segundo sentido da invenção do conhecimento diz respeito a uma 
segunda ruptura, a saber, a negação de uma continuidade entre o mundo do vir-
a-ser e o conhecimento. Enquanto o mundo do vir-a-ser se caracteriza pela 
instabilidade e pelo caos, o conhecimento é uma tentativa de estabilização e de 
ordenação deste mundo, sendo, portanto, uma arbitrariedade. Não haveria uma 
relação de semelhança ou de adequação entre o conhecimento e “essas coisas que 
seria necessário conhecer” (Foucault, 2002, p. 17). Ao contrário, a relação de 
conhecimento é uma forma de dominação e de violência às coisas que são 
ordenadas conforme uma ordem que não lhes é própria. A pressuposição da 
permanência do mundo sobre uma forma única e que obedece a leis estáveis não 
passaria de uma forma de divinizar a natureza, atribuindo ao mundo atributos 
divinos de universalidade, necessidade e eternidade que não encontramos nele. 
Ao contrário, segundo Foucault, trata-se para Nietzsche de afirmar uma natureza 
que não seja divinizada. Em poucas palavras, nos dois sentidos da invenção do 
conhecimento nega-se tanto a identificação do mundo com o conhecimento, 
resultante da morte de Deus, quanto a identificação do homem como sujeito de 
conhecimento, ou seja, a decretação da morte do homem como consequência da 
morte de Deus. 

Ainda com relação ao conhecimento como resultado do jogo entre os 
instintos, Foucault desenvolve a interpretação do pensamento nietzscheano 
retomando o parágrafo 333 de A Gaia Ciência intitulado “O que significa 
conhecer”. Ali, então, Nietzsche se contrapõe à relação proposta por Spinoza 
entre o conhecimento e os impulsos de rir, deplorar e detestar. O conhecimento 
não seria possível, como diz Spinoza, pelo apaziguamento destas paixões que 
causam um afastamento em relação ao objeto a ser conhecido. O conhecimento 
não seria, portanto, uma forma de se aproximar do que se quer conhecer. Pelo 
contrário, seria apenas uma trégua provisória no confronto entre estas paixões 
negativas. Na base do conhecimento haveria uma vontade “de conservar o objeto 
à distância, de se diferenciar dele ou de se colocar em ruptura com ele, de se 
proteger dele pelo riso, desvalorizá-lo pela deploração, afastá-lo e eventualmente 
destruí-lo pelo ódio” (Foucault, 2002, p. 21). É o afrontamento entre estes 
impulsos “da ordem das más relações” (Foucault, 2002, p. 21) que nos leva ao 
conhecimento como um estado efêmero de estabilização, antes da retomada do 
confronto. 

Podemos compreender melhor esta relação de conhecimento como 
afastamento e dominação momentânea quando lembramos da maneira, segundo 
Foucault, que a linguagem antropológica moderna domina a loucura na forma 
da doença mental: “A loucura sustenta agora uma linguagem antropológica: 
visando simultaneamente, e num equívoco donde ela retira, para o mundo 
moderno, seus poderes de inquietação, à verdade do homem e à perda dessa 
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verdade e, por conseguinte, à verdade dessa verdade.” (Foucault, 1972, p. 535) Na 
perspectiva antropológica, a doença mental retiraria o homem de sua verdade, 
perdendo assim sua liberdade que se supõe conferida pelo exercício pleno de 
suas faculdades racionais. O doente mental não é considerado livre, sendo por 
isso inimputável. De um lado, a razão e a liberdade aparecem como articuladas 
à verdade humana, de outro, a doença mental estaria ligada a uma animalidade 
irracional determinista. No entanto, a afirmação da verdade humana é feita 
justamente através da negação da loucura enquanto perda desta verdade – assim 
como o determinismo animal parece ser a negatividade com a qual se forja a 
positividade de uma liberdade humana. No início da arqueologia, Foucault já 
defendia, então, que conhecer a loucura como doença mental não foi uma forma 
de se aproximar deste objeto chamado loucura, mas antes foi o que permitiu à 
linguagem antropológica fazer da loucura um objeto de conhecimento e dominar 
os seus poderes inquietantes que colocavam em questão os poderes da razão 
humana. Assim, a própria positividade da verdade sobre o homem tornou-se 
possível pelo afastamento da loucura enquanto algo ameaçador.  

A mesma forma de conhecimento como dominação e afastamento acontece 
quando, no nascimento do capitalismo, a sociedade disciplinar passa a conhecer 
através do exame aquilo que seria um comportamento humano normal ou 
anormal (Foucault, 1975). Estudando as formas de punição, Foucault enxerga no 
nascimento das ciências humanas que estabelecem a norma uma vontade de 
afastar e dominar as formas de conduta que ameaçariam presunçosamente o 
funcionamento das “relações de produção que caracterizam as sociedades 
capitalistas” (Foucault, 2002, p. 126). O conhecimento aparece, então, como 
resultado de relações de luta e de poder para defender formas de vida – 
hegemonicamente antropocêntricas e capitalistas na modernidade – contra 
outras possíveis.  

Contudo, se, por um lado, a pulsão de rir de algo, como uma forma de se 
proteger, aparece no pensamento nietzscheano animando as invenções do 
conhecimento entre as pulsões de deplorar e de detestar, vemos que não é sem o 
riso que o próprio Nietzsche se afasta do antropocentrismo. Seu riso, no entanto, 
quando dirigido às presunções humanas, tem um efeito contrário, pois aquilo 
que ele busca dominar, no sentido de neutralizar os poderes, é a própria 
estabilização metafísica do devir. Aqui também, enquanto Nietzsche afirma sua 
gaia ciência – ciência alegre –, Foucault reconhece a ligação entre sua pesquisa e 
seu riso no início de As palavras e as coisas.  

3. O riso genealógico contra o antropocentrismo    

O riso aparece como objeto de reflexão nos pensamentos de Nietzsche e de 
Foucault em diferentes contextos. Aqui, no entanto, quero tratar brevemente do 
riso enquanto componente do descentramento que se opõe ao riso que estaria na 
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base do conhecimento antropocêntrico, ou seja, do riso não como vimos acima 
enquanto afastamento ou proteção daquilo que seria ameaçador, reforçando uma 
identidade ou uma forma de vida determinada, mas sim enquanto conjugado ao 
afastamento de quaisquer pontos fixos de referência ao pensamento, em um 
movimento que coloca em evidência o carácter ficcional do pensamento.  

Esta é a operação levada a cabo pela comicidade do início do texto Sobre a 
verdade e mentira no sentido extra-moral. Aquela fábula insatisfatória para mostrar 
a situação lastimável do intelecto humano se faz acompanhada do frequente tom 
zombador de Nietzsche, que, ao mesmo tempo em que recusa os poderes 
metafísicos dos homens, reconhece a situação precária e ficcional da sua própria 
perspectiva. A vontade de rir desses animais inteligentes e do orgulhoso filósofo 
metafísico comparado ao “carregador de peso” (Nietzsche, 2007, p. 26) não deixa 
de ser, em certa medida, o riso de quem se liberta de cargas ao reconhecer em si 
mesmo a falta de fundamentos permanentes. No entanto, é também um riso de 
si mesmo provocado não só pelo sentimento de libertação, mas também por uma 
inebriante vertigem do constante descentramento intrínseco ao perspectivismo. 
Um riso de difícil compreensão para aqueles que, na ausência de horizontes fixos 
e de uma meta da existência, só conseguem enxergar motivos para o desespero. 
É preciso uma constituição diferente da que se tornou a natureza humana com o 
“aparecimento sempre renovado dos mestres da finalidade da existência” 
(Nietzsche, 2001, p. 53) para encontrar o júbilo na vida como indeterminação e 
potência criativa. 

Para Nietzsche, diante da ausência de um sentido inerente à existência não 
há deveres ou fórmulas a seguir, apenas atitudes possíveis que revelam sintomas 
de vidas saudáveis ou enfermas. Podemos buscar nos enganar carregando 
valores supostamente redentores, ou podemos não apenas ter a coragem de 
encarar de frente nossa condição, como também nos alegrar com a liberdade para 
a incessante criação de novos sentidos. Deste modo, aos entraves que o 
conhecimento metafísico traz à vida, Nietzsche opõe uma ciência alegre e 
corajosa, consciente da “comédia da existência” (2001, p. 52). Uma ciência ligada 
ao riso não porque buscaria qualquer conhecimento capaz de fortalecer nossas 
identidades demasiadamente humanas, mas antes porque busca os saberes que 
nos permitem deixar de ser o que somos, ultrapassando as nossas formas de 
pensar em um movimento de superação de nós mesmos.  

Assim, na fala de Zaratustra, afastar-se do homem é algo que o além-do-
homem faz com “uma risada, ou dolorosa vergonha” (Nietzsche, 2011, p. 14). A 
vergonha nos move da forma estabilizada do homem à busca infindável de novos 
e singulares valores. Por sua vez, a afirmação desta forma de vida mais potente 
se faz pelo riso em relação aos limites e às necessidades que antes nos constituíam 
na forma humana, vista agora como apenas mais uma invenção. O riso contra a 
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vontade de um fundamento metafísico à vida é, simultaneamente, o riso 
afirmativo de uma existência como jogo de máscaras, na qual não encontramos 
“nada de absolutamente primeiro a interpretar, porque, no fundo, tudo já é 
interpretação” (Foucault, 1994a, p. 571). É um riso radical que se faz levando às 
últimas consequências a morte de Deus e permitindo a abertura à vontade de 
criação. Riso alegre com a libertação da vontade para novas formas de vida que, 
por serem antes inimagináveis, não poderiam ser sequer desejadas. Ao mesmo 
tempo, afirmar alegremente o perspectivismo é afastar-se pelo riso das 
identidades instituídas com a coragem de viver uma vida que se constrói 
constantemente como alteridade.    

Trata-se aqui para Nietzsche, assim como em Foucault, do riso capaz de 
perturbar “todas as familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem 
nossa idade e nossa geografia –, abalando todas as superfícies ordenadas e todos 
os planos que tornam sensata a profusão dos seres” (Foucault, 2007b, p. IX). 
Assim, quando com estas palavras Foucault explica o riso provocado pela leitura 
de “uma certa enciclopédia chinesa” de Borges, no fundo, ele está se referindo a 
uma questão filosófica que poderia ser vista como a mais séria e a mais radical 
de todas, uma vez que com ela somos levados a rir do próprio pensamento, ao 
menos do pensamento que pretende assegurar a familiaridade entre palavras e 
coisas. Dito de outro modo, somos levados a rir do pensamento que ainda não 
reconhece o seu necessário caráter ficcional, perspectivo, estratégico e limitado.  

Como afirma Alberti (2002, p. 16), no comentário a essa passagem de As 
palavras e as coisas: “O riso de Foucault é provocado por um ‘não-lugar’: um 
espaço aonde o pensamento não chega e onde a linguagem não pode manter 
juntas as palavras e as coisas”. Ao fazer uma história dos sistemas de pensamento, 
a análise arqueológica levada a cabo por Foucault prescinde das referências 
usuais das histórias das ideias, das análises linguísticas ou das histórias 
epistemológicas. Isso porque não pressupõe a existência primeira nem de coisas 
nem de palavras, pois o que ela faz é a análise das práticas discursivas. As 
práticas discursivas aqui podem ser entendidas como as formações históricas da 
ligação entre palavras e coisas, ou ainda, as construções de ordens nas quais elas 
podem ser vistas como pertencentes umas às outras, constituindo os solos nos 
quais o pensamento encontra as figuras do Mesmo e do Outro. Do desabamento 
deste solo do nosso pensamento – e de todo pensamento possível – surge o riso 
que inspira Foucault à escrita desse livro sobre as formações históricas do saber 
que dão origem às ciências humanas.   

A literatura de Borges exerce um poder sobre a linguagem que Foucault 
reconhece como uma forma de transgressão similar à transgressão da loucura – 
entendida como ausência de obra (Foucault, 1994a, p. 412-420) – em relação à 
razão. A estranha enciclopédia chinesa o faz rir porque, ao transgredir o código 
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de nossa linguagem, compromete o código instituído ao revelar o modo de ser 
de toda linguagem como jogo. Este olhar crítico da linguagem ou da positividade 
da razão tem por base o desmoronamento da plenitude sentido operado em 
trabalhos como o de Magritte, Borges, Barthes, Bataille e outros. Estes autores 
têm em comum com Nietzsche e Foucault a afirmação da ausência de lugar 
comum entre os signos e os seres que eles designam, o que permite uma abertura 
de um campo de reflexão que parte deste não-lugar. Suas artes, seus pensamentos 
e suas filosofias, portanto, são necessariamente nômades e ficcionais, 
respondendo com o riso as demandas por identidade e por definição do espaço 
de onde falam: “não, não, eu não estou onde você me espreita, mas aqui de onde 
o observo rindo” (Foucault, 2007a, p. 19). Se Foucault ri como resposta àqueles 
que o questionam sobre sua identidade, isso não é apenas porque se afasta da 
identidade que o atribuem, mas porque, quando escreve, se afasta propriamente 
da exigência de permanecer o mesmo. Na admissão do estatuto precário de sua 
escrita não se deveria enxergar um recurso para fugir das críticas a ele 
endereçadas, mas antes uma condição indispensável imposta a si mesmo por 
compromisso com a honestidade intelectual, virtude por excelência do espírito 
livre nietzschiano (Nietzsche, 2005, p. 119). Deste modo, o compromisso do 
pensamento genealógico não é com a defesa dos solos conquistados, mas com o 
movimento de alteração de si mesmo no enfrentamento com o presente.  

O sentido da escrita como forma de superação de si é abordado por Foucault 
no modo como ele afirma compreender seus livros: “meus livros são como 
experiências para mim, e isso no sentido que eu gostaria que fosse o mais pleno 
possível do termo. Uma experiência é algo de que se sai transformado” (Foucault, 
1994c, p. 41). Com um “livro-experiência” não está em questão apenas uma 
transformação individual ou pessoal do autor. Há uma dimensão coletiva da 
experiência na medida em que seus livros convidam outros ao mesmo 
deslocamento. Trata-se da “transformação do homem contemporâneo com 
relação à ideia que ele tem de si mesmo” (Foucault, 1994c, p. 47). Assim, com a 
crítica radical ao antropocentrismo, temos o abandono da presunção de uma pura 
decifração do real e o advento de uma filosofia experimental que se colocará 
como tarefa a “produção da diferença no presente do qual se faz parte” (Galantin, 
2021, p. 193). 

Eis o sentido da genealogia como diagnóstico do presente. Rindo das 
pretensões de imutabilidade e de validade universal, impróprias à honestidade 
de um pensamento que se sabe situado no interior de uma perspectiva, o 
diagnóstico genealógico atua como experiência em um afastamento do que 
somos hoje, respondendo à exigência de superação constante de verdades 
adquiridas. Se o riso continua operando um afastamento, agora este afastamento 
não reforça nenhuma identidade, nenhum horizonte de sentido e nenhuma 
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forma de vida definitiva, mas sim o não-lugar de um pensamento capaz de 
afirmar a si mesmo na contingência de sua crítica histórica. A filosofia aparece 
como uma experiência incessante, sem ponto de chegada e sem se prender em 
pesquisas anteriores. As experiências passadas servem apenas de inspiração aos 
novos desvios e desafios do pensamento. Não há, portanto, nas genealogias uma 
incoerência nas mudanças de direção na pesquisa. Na refutação de fundamentos 
metafísicos, o caráter diletante não é apenas coerente, mas crucial ao pensamento. 
Isso porque, diferentemente da forma de vida que ri para proteger o seu lugar, 
não se quer encontrar verdades e identidades em que se possa repousar, 
afastando e dominando a diferença. Ao contrário, rindo da pretensão de 
identidades e de verdades permanentes, trata-se de tornar-se diferença, dando 
força à curiosidade que “permite separar-se de si mesmo” (Foucault, 1984, p. 14). 

Tanto o ânimo por superar a si mesmo quanto a dimensão coletiva da 
experiência de pensamento que Foucault propõe nos mostra justamente que, em 
face a instabilidade de fundamentos, não há um abandono dos problemas éticos 
e políticos. No entanto, nem a política nem a ética se confundem com a realização 
de qualquer essência humana pré-determinada. A relação de si, com os outros e 
com o mundo não parte de ideais, como se a política fosse o trabalho de uma 
consciência esclarecida rumo à transformação do mundo. É por isso que, para 
Foucault e parte de sua geração leitora de Nietzsche, não bastava apenas mudar 
o mundo, eles mesmos queriam “ser completamente outros em um mundo 
completamente outro” (Foucault, 1994c, p. 195). Contra uma ação política e um 
pensamento sobre si que preservasse a obediência moral aos códigos embasados 
em supostas autoridades universais, Foucault e muitos dos seus contemporâneos 
buscaram uma forma de atuação filosófica na qual ética, política e estética são 
deliberadamente indissociáveis, uma vez que as ações que incidem no mundo e 
na relação com outros fazem parte de um mesmo movimento de transformação 
de si na conquista de modos de vida antes inexistentes.         

A impossibilidade de recorrer a valores absolutos nos leva, então, à questão 
sobre a estética da existência, ou seja, sobre a forma que se deve dar a vida. Como 
afirma Foucault (2011a, p. 166): “A questão do niilismo não é: se Deus não existe, 
tudo é permitido. Sua fórmula é, antes, uma pergunta: se devo me defrontar com 
o ‘nada é verdadeiro’, como viver?” No desenvolvimento do pensamento 
ocidental, a via oposta à identificação metafísica da alma humana com uma 
dimensão divina que ligaria o homem à moral e ao conhecimento é, justamente, 
a via de um cuidado de si que coloca a questão de como construir uma vida ao 
mesmo tempo bela, singular e verdadeira em contraste à falsidade dos modos de 
vida que se apresentam como obrigatórios. Segundo Foucault, as práticas do 
cuidado de si teriam sido desenvolvidas não só na Antiguidade e nos campos 
chamados filosóficos, mas em variadas experiências de reflexividade da cultura 
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ocidental. A história destas experiências nos transmite, portanto, alternativas 
corajosas às morais embasadas na submissão da vontade aos supostos desígnios 
humanos.  

Assim, na sua pesquisa sobre o cuidado de si, Foucault sustenta que no 
interior do discurso filosófico a figura de Sócrates traria uma ambiguidade. Isso 
porque encontraríamos nela tanto a via que enxerga a tarefa filosófica como a da 
ascensão à verdade metafísica quanto a via que faz da filosofia um trabalho de 
transformação de si pela prática corajosa de um modo de vida verdadeiro na 
ruptura com padrões sociais (Foucault, 2011a, p. 138). É nesta segunda forma de 
pensar a filosofia como cuidado de si que Foucault parece encontrar uma 
linhagem antiga na qual seria possível associar a genealogia. Não mais entendida 
como descoberta de verdades pelo homem, considerado uma estrutura 
ontológica naturalmente capaz de conhecimento, muito menos como descoberta 
da verdade sobre o homem, como se a natureza humana contivesse uma essência 
a ser aprimorada, a filosofia como trabalho crítico sobre si, vinculado sempre aos 
outros e ao mundo, é uma prática na qual podemos enxergar tanto o trabalho 
genealógico quanto o cinismo antigo, como nos mostra Foucault em últimas aulas 
no Collège de France.  

Na esteira de Sócrates como alguém que exibe uma vida corajosa capaz de 
inspirar outros, o cinismo é, justamente, a escola filosófica caracterizada por 
Foucault pela prática anti-déspota de rir do poder (1994b, p. 537). Assim, na 
análise das práticas de si antigas, Foucault se interessa pela atitude corajosa 
diante da existência capaz de conferir certa forma de verdade e de beleza à vida 
tomada enquanto matéria, ao mesmo tempo, de crítica e de trabalho artesanal. 
Como afirma Stephan (2020, p. 106) “a estética da existência manifestaria o 
imbricamento entre a dimensão política e a dimensão ética das interpretações de 
Foucault acerca das práticas de si, pois a vida bela corresponderia a um modo de 
vida soberano e distinto ao invés de submisso e absolutamente idêntico ao logos 
Universal”. Deste modo, a arriscada contestação dos valores de seu tempo 
histórico na construção de uma vida singular traz os elementos da coragem e da 
beleza na prática de certa libertação. 

Nas considerações finais deste artigo gostaria de retomar brevemente 
alguns elementos da análise de Foucault do cinismo antigo apontando para o 
modo como a valorização da vida canina serve de inspiração para a construção 
de uma forma alternativa de fazer filosofia. Trata-se, então, de uma filosofia 
imbricada ao cultivo de uma forma de vida singular e combativa que se manifesta 
como vida verdadeira, bela e corajosa, oposta às vidas submetidas aos valores 
que se pretendem obrigatórios por não reconhecerem a sua artificialidade, como 
no caso dos valores antropocêntricos. 
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4. Considerações finais: a animalidade do cinismo antigo como inspiração 
contra antropocentrismo 

No pensamento de Foucault, a aproximação com o cinismo antigo parece ser o 
momento mais evidente de vinculação entre uma atitude crítica como 
“desassujeitamento” (Foucault, 2015, p. 39) nas políticas de verdade e o 
estabelecimento de uma valorização distinta do antropocentrismo no que diz 
respeito a relação entre o humano e a animalidade. Certamente, não se trata do 
único momento em que a relação humano-animal seja contrastada na sua 
pesquisa da história dos sistemas de pensamento. Afinal, desde a História da 
loucura é possível ressaltar a formação histórica de uma associação entre loucura 
e animalidade que funcionava como a negatividade pela qual foi construído a 
positividade da razão humana e da verdade sobre o homem. No entanto, mais 
do que um elemento negativo de uma política de verdade, na análise das práticas 
de si próprias ao cinismo, a animalidade canina é ressaltada como referência 
positiva de uma vida verdadeira. Escondida pela falsidade das convenções de 
uma sociedade que se afastou da natureza, para o cinismo a animalidade seria 
fonte não só de reflexão filosófica, mas também de exercício de si em direção à 
verdade. Como afirma Foucault, no cinismo antigo a “animalidade é uma 
maneira de ser em relação a si mesmo, maneira de ser que deve assumir a forma 
de uma perpétua provação. Animalidade é um exercício. É uma tarefa para si 
mesmo, e é ao mesmo tempo um escândalo para os outros” (2011a, p. 234). Assim, 
focado muito mais em práticas de uma vida verdadeira próxima à animalidade 
do que no compartilhamento de doutrinas teóricas, as atitudes do cinismo são 
vistas por Foucault como exercícios de verdade que se manifestam publicamente.         

Quando analisa o cinismo antigo, no entanto, Foucault ressalta que não se 
trata de afirmar a existência de comportamentos inalteráveis neste movimento. 
Haveria antes atitudes recorrentes que preservam sentidos do que seria a 
manifestação de uma forma de vida verdadeira. Foucault relaciona o cinismo a 
quatro sentidos pelos quais o pensamento grego clássico reconhece algo como 
verdadeiro: primeiro, a não dissimulação, a não ocultação; segundo, seria 
verdadeiro o que não tem mistura ou adições; terceiro, verdadeiro como o que é 
reto, não apresentando concessões para agradar, mas afirmando-se com 
convicção; e, por último, verdadeiro seria o que não se corrompe, permanecendo 
imutável. Em suma, aquilo que é verdadeiro é não dissimulado, sem adições, reto 
e incorruptível (Foucault, 2011a, p. 193). Seguindo estes princípios na forma de 
viver, a vida se mostraria verdadeira. 

O cinismo, no entanto, leva estes quatro sentidos da manifestação de 
verdade à extrapolação em uma vida escandalosamente verdadeira. Trata-se, na 
transvaloração dos princípios de verdade na vida cínica, de seguir o princípio 
proferido pelo oráculo de Delfos a Diógenes de inverter o valor da moeda 



Foucault leitor de Nietzsche 
Thiago Fortes Ribas 

 

AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

80 
 

(parakharáxon to nómisma). É preciso ter em mente aqui a aproximação entre as 
palavras moeda e lei no grego, como afirma Foucault: “Nomisma é a moeda. 
Nómos é a lei. Mudar o valor da moeda também é tomar certa atitude em relação 
ao que é convenção, regra, lei” (2011a, p. 199). Enquanto a alteração da moeda é 
feita ao apagar sua efígie, retirando o valor simbólico atribuído socialmente para 
fazer prevalecer o valor verdadeiro do metal, por sua vez, alterar os costumes, as 
regras, as convenções, seria desafiar o consenso rejeitando os princípios da vida 
social para mostrar, na inspiração com os cães, como seria viver uma vida 
verdadeira.  

Aproximando-se da vida do cão, a vida cínica resgata os quatro sentidos da 
manifestação da verdade: primeiro, espelhando os cães o cínico sustenta uma 
vida pública, sem ocultamentos e simulações porque sem pudor. Aquilo que 
outros escondem por vergonha, ele exibe orgulhosamente pelas ruas. Em 
segundo lugar, assim como a vida canina a sua vida é reduzida ao elementar. 
Satisfazendo apenas suas necessidades imediatas sem acúmulos ou riquezas 
socialmente valorizadas, não faz misturas entre o que realmente precisa e o que 
seriam desejos artificiais, preservando assim sua pureza. Por terceiro, assim como 
os cães que latem e brigam contra seus inimigos, os cínicos não se dobram, mas 
fazem valer o seu discernimento. E, por fim, ao modo canino, o cínico faz a 
guarda da sua soberania e daqueles que ama. Em resumo, trata-se de uma: “Vida 
de impudor, vida adiáphoros (indiferente), vida diakritikós (diacrítica, de distinção, 
de discriminação, vida de certo modo latida) e vida phylaktikós (vida de guarda, 
de cão de guarda)” (Foucault, 2011a, p. 214). A atenção cínica para construção de 
uma vida verdadeira exige a coragem de sustentar uma existência transparente, 
independente de comodidades socialmente desejadas, combativa para não trair 
a si e, ainda, uma existência incorruptível na proteção do que lhe é valoroso. 

Em relação à vida convencional, a subversão cínica, mostrando-se como 
vida verdadeira, tem o efeito provocativo de fazer com que as vidas tradicionais 
apareçam como falsas. A vida verdadeira aparece, então, como “vida outra” 
(Foucault, 2011a, p. 215). Não se trata simplesmente de uma “outra vida”, mas 
uma “vida outra” porque sempre em exercício de diferenciação ao estabelecido 
na referência a vida animal. Esta referência, no entanto, não tem o foco na 
estabilização de uma identidade. Como afirma Gros (2011, p. 63), o que parece 
estar em jogo no cinismo é “um estilo geral de alteridade”, uma vez que ele se 
ocupa menos “em apontar para identidades do que em desmascarar as 
contradições” das mentiras da vida social. Assim, trata-se da construção da 
singularidade de uma vida que se faz verdadeira ao se mostrar diferente em 
relação às vidas adequadas socialmente ao seu tempo. 

Enfim, aquilo que interessa a Foucault no exercício cínico da animalidade é 
o aspecto transgressivo e corajoso presente na manifestação de uma vida 
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verdadeira ao reduzir os valores convencionais a suas contingências. Deste modo, 
tensionando não só o presente, mas também certa forma tradicional de fazer 
filosofia, o diagnóstico crítico do presente como um trabalho ético-político no 
exercício de superação de si, derivado de um perspectivismo pelo qual o 
antropocentrismo é ridicularizado, pode encontrar no cinismo antigo uma fonte 
de inspiração à estetização da existência.  
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Na filosofia, a definição do homem como animal racional configura um 
antropocentrismo que coloca o homem em um patamar elevado diante dos 
outros animais. Esse antropocentrismo será abordado em filósofos como Platão, 
Aristóteles, Santo Agostinho, São Tomás de Aquino, Descartes, Kant e 
Heidegger. Porém, ao mesmo tempo, há um movimento de retomada naturalista 
presente em diversos filósofos e cientistas que realizam uma crítica a esse 
antropocentrismo. No caso de Nietzsche, a crítica ao antropocentrismo não 
apenas retira o homem do centro do universo, mas também propõe uma nova 
relação do homem com a natureza e a animalidade, questionando até mesmo a 
separação entre natureza e homem, com a finalidade de superar a moral e o 
homem. Isso conduz à concepção de além-do-homem, que não tem um sentido 
evolucionista, mas sim uma retomada da nossa animalidade e natureza sem 
moralidade. 
Palavra-chave: antropocentrismo, animalidade, além-do-homem, natureza. 
 
En filosofía, la definición del hombre como animal racional configura un 
antropocentrismo que sitúa al hombre en un nivel elevado respecto a otros 
animales. Este antropocentrismo será abordado en filósofos como Platón, 
Aristóteles, San Agustín, San Tomás de Aquino, Descartes, Kant y Heidegger. Sin 
embargo, al mismo tiempo, hay un movimiento de recuperación naturalista 
presente en varios filósofos y científicos que critican este antropocentrismo. En el 
caso de Nietzsche, la crítica al antropocentrismo no sólo aleja al hombre del 
centro del universo, sino que también propone una nueva relación entre el 
hombre y la naturaleza y la animalidad, cuestionando incluso la separación entre 
naturaleza y hombre, con el objetivo de superar la moral y el hombre. Esto lleva 
a la concepción más-allá-del-hombre que no tiene un sentido evolutivo, sino una 
reanudación de nuestra animalidad y de la naturaleza sin moralidad. 
Palabras clave: antropocentrismo, animalidad, superhombre, naturaleza. 
 
In philosophy, the definition of human as a rational animal configures an  
anthropocentrism that places human on a high level compared to other animals. 
This anthropocentrism will be addressed in philosophers such as Plato, Aristotle, 
Saint Augustine, Saint Thomas Aquinas, Descartes, Kant and Heidegger. 
However, at the same time, there is a naturalist recovery movement present in 
several philosophers and scientists who criticize this anthropocentrism. In 
Nietzsche's case, the critique of anthropocentrism not only removes the human 
from the center of the universe, but also proposes a new relationship between 
human, nature and animality, even questioning the separation between nature 
and human, in order to overcome morals and the human. This leads to the 
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conception of overhuman, which does not have an evolutionary sense, but rather 
a resumption of our animality and nature without morality. 

Keyword: anthropocentrism, animality, overhuman, nature.  

 

1. Introdução:  

A filosofia de Nietzsche é conhecida por suas críticas radicais aos valores 
tradicionais e concepções filosóficas como razão, Deus, alma, moral e, entre 
outras, o antropocentrismo. Na filosofia ocidental muitos autores clássicos 
mantiveram uma concepção antropocêntrica em relação aos animais, ou seja, a 
noção básica de que o ser humano está no centro do universo e em um patamar 
elevado em relação aos outros seres – logo, o antropocentrismo filosófico 
desvaloriza a natureza e outros animais. Essa visão filosófica fundamentou uma 
relação utilitarista entre o homem e os animais – ou mesmo entre o homem e a 
natureza em geral – que vigora até hoje na cultura ocidental.  

 Esse artigo tem como objetivo desenvolver a crítica de Nietzsche ao 
antropocentrismo na filosofia, mostrando, ao mesmo tempo, que essa crítica abre 
espaço para uma nova concepção de homem, natureza e animalidade, assim 
como aponta para uma concepção de além-do-homem não evolucionista. Para 
isso, pretendo primeiramente evidenciar a presença do antropocentrismo em 
filósofos clássicos como Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, São Tomás de 
Aquino, Descarte, Kant e Heidegger. Depois, o artigo mostra como a crítica de 
Nietzsche ao antropocentrismo é de suma importância para questionar os valores 
morais presentes na filosofia, o que, por consequência, abre espaço para uma 
nova relação do homem com a natureza e os animais. Por fim, o artigo relaciona 
a crítica de Nietzsche ao antropocentrismo com a superação do homem e a 
concepção de além-do-homem, de tal forma que esse conceito não deve ser 
entendido como uma evolução do homem ou negação da humanidade e da 
animalidade, mas sim como uma desdivinização ou desmoralização da natureza 
para naturalizar o homem e retornar à animalidade como uma cura do niilismo.  

2. A noção antropocêntrica de animalidade predominante na história da 
filosofia ocidental: 

Há na história da filosofia ocidental um olhar ao animal pela perspectiva do 
homem que considera o animal como parte inferior do homem, e que há algum 
atributo ou faculdade que diferencia e destaca o homem diante dos outros 
animais. Essa perspectiva de animalidade se constitui com uma definição clássica 
sobre o homem como animal racional formulada por Aristóteles, mas que se 
desenvolve e se transforma no decorrer da história mantendo a perspectiva do 
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homem como superior diante dos animais, configurando um antropocentrismo 
na filosofia e cultura ocidental.   

 Essa definição do homem como animal racional é coroada por Aristóteles, 
mas é consequência da formação de uma Paidéia que se iniciou com Sócrates, 
desenvolveu-se em Platão, e posteriormente foi uma base para formar o 
humanismo, pois esses filósofos gregos distinguiram alma do corpo e visavam 
um domínio psíquico sobre o corpo. 

Essa relação entre alma e essência do homem fica mais evidente em Platão, 
principalmente no seu diálogo clássico A república, em que a alma é dividida da 
mesma forma como a cidade ideal. A alma é dividida nas partes apetitiva, 
irascível e racional. A apetitiva está relacionada com os desejos mais manifestos 
como sede e fome; a irascível é parte da alma pela qual nos encolerizamos e, por 
último, a racional é aquela que conhece e ordena. De forma semelhante, Platão 
divide a cidade em partes que trata das necessidades, das guerras e da 
organização da cidade, logo cada uma correspondendo às partes da alma. Tanto 
na política como na ética estão presentes as virtudes para cada parte, que são: 
temperança, coragem e sabedoria. Além dessas virtudes, que se relacionam com 
tais partes da alma e da cidade, há também a virtude da justiça. Se para a política 
a parte da cidade que é organizada deve ser comandada pela sabedoria (trata-se, 
no fundo, da tese platônica de que o filósofo deve ser rei ou o rei se tornar 
filósofo), também na alma a parte racional deve ter o controle sobre os desejos da 
parte apetitiva e irascível. No final do livro IX, Platão considera que o prazer mais 
agradável da alma está na parte racional que é capaz de conhecer: “logo, em 
geral, as coisas que servem ao sustento do corpo participam menos da verdade e 
da essência do que as que servem ao sustento da alma” (585 d)1. Sendo assim, a 
razão e a sabedoria alcançam os prazeres mais verdadeiros, formando um 
domínio da razão sob os apetites e emoções. 

 Platão realiza uma metáfora sobre a alma comparando-a com uma 
criatura com três formas: uma que tem “cabeças de animais dóceis e de animais 
ferozes” (588c), uma segunda que possui a forma de leão, e outra de homem 
(588d). Nota-se que a dos vários animais é uma referência à alma apetitiva, a do 
leão uma referência à parte irascível, e a do homem se refere à parte racional da 
alma. Então, Platão considera que a tese de que a injustiça é vantajosa fortalece a 
besta multiforme e o leão. Por outro lado, o homem é enfraquecido (589a). 
Portanto, é preciso fornecer “ao homem interior a maior autoridade possível 
sobre o homem inteiro, e, [que] lhe permitirá vigiar o monstro de múltiplas 
cabeças (...); e para educá-lo assim toma o leão como aliado e partilha seus 
cuidados entre todos (...)” (589 a-b). Aqui está presente uma concepção de 
                                                            
1 Todas as citações de A república de Platão são traduzidas por J. Guinsburg (2010) 
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homem em que a razão deve predominar sobre outras partes da alma por meio 
de autoridade e educação, dominando, portanto, as partes animalescas de nossa 
alma. Essa é a base da Paidéia que está na definição que Aristóteles irá definir o 
homem como animal racional.  

Na sua psicologia, Aristóteles considera alma como princípio de vida que 
está em todo corpo em potência, mas só se torna corpo vivo em ato – então, alma 
e corpo são elementos em relação. Ele divide as faculdades da alma em três. 
Primeiramente, a faculdade nutritiva que, para além da nutrição, governa e 
regula as atividades biológicas como nascimento, reprodução e crescimento. Em 
segundo lugar, ele considera a faculdade sensível que pelo sentido é capaz de 
receber as formas das sensações, imaginação e reagir a isso através do 
movimento. Por último, a faculdade de entendimento que está na parte 
intelectiva ou racional da alma, a qual nos torna capaz de receber as formas 
inteligíveis e conhecer a essência das coisas. Por ser a única parte da alma 
separada e independente do corpo, a razão é capaz de constituir a ciência teórica, 
prática e produtiva. A planta possui só a função nutritiva da alma, o animal 
possui a função nutritiva e a função sensível da alma, já o homem é o único ser 
vivo que tem a função nutritiva da alma, a sensível e faculdade de entender 
(razão). Por conta da razão, o homem é o único ser capaz de ter opinião e 
deliberação, o animal não os possui. Assim, afirma Aristóteles em Sobre a alma, se 
os animais são capazes de produzir uma única imagem a partir de várias outras, 
isso se deve pelo fato de que, se “(...) nos parece que os animais inferiores não 
possuem opinião é o seguinte: não possuem opinião que deriva do raciocínio. O 
desejo não envolve, por isso, a faculdade capaz de deliberar” (434a 10-15)2. 
Portanto, os animais não seriam capazes de exercer a faculdade da razão nem 
para conhecer, fornecer opinião ou deliberar sobre algo. 

 Na obra intitulada Metafísica, Aristóteles aprofunda essa tese do homem 
como único animal racional da seguinte forma: “Ora, enquanto os outros animais 
vivem com imagens sensíveis e com recordações, e pouco participam da 
experiência, o gênero humano vive também da arte e de raciocínios” (980a 25)3. 
Assim, ao definir a essência do homem, Aristóteles considera como gênero 
próximo o fato de ser animal e, como diferença específica, a sua faculdade 
racional. O homem é o ente mais completo por ter a faculdade racional, então 
conhece e age racionalmente. Assim, Aristóteles constitui uma noção de 
animalidade como parte do homem que deve ser regida pela razão e, de modo 
semelhante a Platão, considera o homem como animal superior por conta da sua 
parte racional da alma. 

                                                            
2 Tradução de Ana Maria Lóio (2013) 
3 Tradução de Giovanni Reale (2015) 
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Na filosofia cristã e medieval essa noção antropológica dos gregos é 
vinculada com a concepção judaico-cristã da criação divina. No livro da Gênesis 
se encontra as seguintes palavras: “Deus disse: ‘façamos o homem à nossa 
imagem, como nossa semelhança, e que ele domine sobre os peixes do mar, as 
aves do céu, os animais domésticos, todas as feras e todos os répteis que rastejam 
sobre a terra’” (gênesis, 1, 26)4. O homem como criação mais perfeita de Deus é 
colocado no centro do universo, e logo é possível notar uma relação fecunda entre 
antropocentrismo e teocentrismo que apenas no renascimento e humanismo se 
contrapusera. Deus fez o homem sua imagem e semelhança, logo o homem é o 
animal superior. E, se tudo gira em torno de Deus, também tudo gira em torno 
do homem; a natureza é criada para bom proveito do homem, assim como o 
homem pode dominar tudo, inclusive outros animais.  

 Essa concepção judaico-cristã está presente na filosofia de Santo 
Agostinho que, ao se afastar do universo físico e se voltar ao homem, considera 
a fé como mais verdadeira do que a razão. E, é pela fé que ele contribui ainda 
mais para uma noção antropocêntrica e metafísica sobre o homem e os animais. 
Ele afirma em Confissões: “Vemos o homem, criado à vossa imagem e semelhança, 
constituído em dignidade acima de todos os viventes irracionais, por causa de 
vossa mesma imagem e semelhança, isto é, por virtude da razão e da inteligência” 
(XVIII, 32) (Agostinho, 2004, p. 413). Nota-se que o homem se torna o ser superior 
não só por sua capacidade racional, mas por sua imagem e semelhança em 
relação a Deus e, por consequência disso, ele é racional. Logo, ele é racional por 
ser divino. Na filosofia cristã, o teocentrismo não se opõe ao antropocentrismo, 
pois, no fundo, é por meio de Deus que se considera o homem como o animal 
acima das outras espécies. A ideia de Deus acaba constituindo uma ideia de 
homem, e a antropologia cristã é ainda um teocentrismo, assim como o 
antropocentrismo se fundamenta no teocentrismo da tradição judaico-cristã.  

Esse antropocentrismo na filosofia medieval é também notado na 
escolástica, o que se percebe no seu principal representante: São Tomás de 
Aquino. Ao ser profundamente influenciado por Aristóteles, ele considera que a 
ordenação divina coloca cada ser em um patamar da hierarquia divina, de tal 
modo que o homem estaria no topo dessa escala. Dada a concepção do homem 
como animal racional, Tomás de Aquino considera que o homem é o único 
animal capaz de conhecer, conceber fins e se destinar um fim último, a saber, 
conhecer e amar a Deus. Como animal racional e superior, o homem pode buscar 
a felicidade e a perfeição, enquanto os outros animais servem apenas de 
instrumento para que o homem atinja esse fim. Ele afirma que primeiro se forma 
o ser vivo, depois os animais e, por último, o homem e, “assim também os seres 

                                                            
4 Tradução de Domingos Zamagna (2002) 



Nietzsche contra a interpretação antropocêntrica dos animais na filosofia ocidental 
Newton Pereira Amusquivar Júnior 

 

AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

89 
 

que só têm vida, como as plantas, são destinados a servir geralmente a todos os 
animais; e os animais, ao homem. Por isso não é ilícito usarmos das plantas para 
a utilidade dos animais, e dos animais para a nossa (...)” (Aquino, 1980, p. 2.539, 
apud Ferreira, 2008, p. 14). Tudo que está posto no mundo é para o benefício do 
homem, e não há ordem moral que possa ir para além do ser humano. Pelo fato 
de as plantas e os animais não terem razão, eles não podem agir por si mesmos, 
por isso podendo ser levados por outro, sendo isso sinal de que podem ser 
naturalmente submetidos e acomodados para o uso do homem. Portanto, “é lícito 
matar as plantas para o uso dos animais e esses para uso do homem” (Aquino, 
1980, p. 2.539, apud Ferreira, 2008, p. 14). Pela teologia escolástica, o homem é 
compreendido como animal superior, e todos os outros seres são submetidos à 
sua vontade e manipulação, inclusive sendo permitido matá-los para o uso 
humano; portanto, o antropocentrismo medieval tem relação forte com o 
teocentrismo cristão e a concepção da filosofia grega clássica de que o homem é 
o único animal racional. 

Na modernidade, Descartes formula uma nova concepção de 
antropologia, mas ainda mais afastada da animalidade. Na segunda dissertação 
das Meditações metafísicas, quando ele conquista o cogito como a primeira verdade 
metafísica, a questão passa a ser o que é esse ser que existe. Então, ele se questiona 
se ele seria um homem: “o que é um homem? Direi, acaso, um animal racional? 
Não, porque seria preciso perguntar em seguida o que é um animal e o que é 
racional, de modo que, a partir de uma questão, eu resvalaria para muitas e mais 
difíceis questões” (Descartes, 2004, p. 25). Descartes não aceita uma resposta 
antropológica para saber quem é que existe, mas sim uma resposta metafísica, a 
saber, que sou enquanto ser pensante, sendo somente enquanto pensamento 
(ente racional) possível constituir a essência da alma.  

O filósofo francês exclui a animalidade da caracterização da alma 
enquanto cogito e o cogito (ente racional) do animal. Na quinta parte de Discurso 
sobre método, Descartes aborda isso ao tratar sobre os corpos animados, 
apontando pensar haver semelhanças entre os corpos do homem e dos animais 
de outras espécies (Descartes, 1996, p. 103-104). Por outro lado, a alma do homem 
é de natureza diferente, pois os animais têm um espírito que o filósofo moderno 
compara ao vento e à chama (idem, p. 109), ou seja, o espírito animal é corporal e 
material. O movimento, a pulsão – em suma: o espírito animal – é como uma 
máquina feita por Deus (idem, p. 111), dado que, no fundo, eles são animais sem 
razão. A razão distingue o homem do animal, “pois é uma coisa bem notável que 
não haja homens tão embrutecidos e tão estúpidos, sem excetuar mesmo os 
insanos, que não sejam capazes de arranjar em conjunto diversas palavras, e de 
compô-las num discurso pelo qual façam entender seus pensamentos” (idem, 
p.112). E, isso não significa de forma alguma “que os animais possuem menos 
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razão do que os homens, mas que não possuem nenhuma razão” (Idem, ibidem). 
No final dessa parte de Discurso sobre métodos, ele afirma: “não há outro que afaste 
mais os espíritos fracos do caminho reto da virtude do que imaginar que a alma 
dos animais seja da mesma natureza que a nossa (...)” (idem, p. 113).  

Claro que Descartes não exclui do homem a animalidade, pois, no final da 
Meditação, ele concebe a essência do corpo como extensão, porém os corpos são 
explicados pelo mecanicismo matemático, sendo o animal só mais um corpo 
entre outros, no fundo tratando-se de um animal-máquina. Porém, como destaca 
Canguilhem (1989), a tese do animal-máquina não abre espaço para um 
materialismo, mas é o corolário indispensável do espiritualismo: “a teoria dos 
animais-máquinas é inseparável do ‘Penso, logo existo’” (Canguilhem, 1989, p. 
110). Portanto, Descartes afasta a animalidade do homem, mas não a exclui, pois 
o homem tem um corpo animal. Por outro lado, o antropocentrismo de Descartes 
constitui no fato de considerar só o homem como possuidor de razão (ou alma 
racional) e que, portanto, o homem pode ser senhor da razão diante do mundo. 
Canguilhem também nota isso ao afirmar que “tendo a alma só a função que é o 
juízo, é impossível admitir uma alma animal, pois não temos nenhum sinal de 
que os animais realizem juízos, incapazes que são de ter linguagem e invenção” 
(Idem, ibidem).  

Seguindo uma lógica semelhante à de Descartes, é possível notar que na 
filosofia de Kant os animais não possuem razão, e por isso não têm o mesmo 
estatuto ético do homem, dado que o homem é ser racional, contendo um fim em 
si mesmo, e não apenas um meio para o uso arbitrário de outra vontade. Ele 
afirma: “os seres cuja existência depende, não em verdade da nossa vontade, mas 
da natureza, têm contudo, se são seres irracionais, apenas um valor relativo como 
meios e por isso se chamam coisas, ao passo que os seres racionais se chamam 
pessoas (...)” (Kant, 1974, p. 229). Portanto, se considerarmos o animal como ser 
irracional, então ele é uma coisa, um objeto entre os outros, um meio para um 
fim; já o homem é pessoa, um fim em si mesmo.  

Essa exclusão do animal como pessoa é expressa por Kant quando aborda 
sobre a liberdade na Crítica da razão pura. Nessa obra, ele define liberdade prática 
como independência do arbítrio em relação às necessidades dadas pelos 
impulsos sensíveis. Assim, no fundo, essa independência é em relação ao animal: 
“pois um arbítrio é sensível na medida em que é patologicamente afetado (por meio 
de causas motrizes da sensibilidade); ele se denomina animal (arbitrium brutum) 
quando pode ser necessitado patologicamente” (Kant, 2012, p. 430). O homem, por 
outro lado, não teria esse arbitrium brutum do animal, mas sim um arbitrium 
sensitivum capaz de ser liberum: “Embora seja um arbitrium sensitivum, o arbítrio 
humano não é brutum, mas sim liberum, já que a sensibilidade não lhe torna 
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necessária uma ação, e nele reside uma faculdade de determinar-se por si mesmo 
(...)” (Idem, ibidem). A liberdade, a autonomia e a moralidade são próprias do 
homem, pois, como fim em si mesmo, o homem é pessoa; por outro lado, o animal 
é necessidade bruta, logo pode ser uma coisa passível de ser manipulável para o 
bem do ser humano. 

Na filosofia contemporânea, o antropocentrismo também está presente, 
bastando notar que, em geral, o existencialismo considera que apenas o homem 
tem a existência autêntica. Heidegger aborda de maneira mais profunda a 
animalidade na preleção dos anos de 1929 e 1930, intitulada Os conceitos 
fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. Nessa preleção, Heidegger 
coloca três teses para esclarecer o que é o mundo: “a pedra é sem mundo”, “o 
animal é pobre de mundo” e o “homem é formador de mundo”. Para ele, o 
mundo significa ter a abertura do ente na totalidade, portanto: uma pedra não 
tem mundo, pois ela não tem acesso ao mundo; já o animal tem acesso ao mundo, 
mas esse mundo é pobre, pois, por mais que ele tenha acesso ao mundo, esse 
mundo está privado a ele. O animal acessa algo, mas esse algo não é o ente na 
totalidade, tal como é no homem, logo é um mundo limitado: “o animal tem seu 
mundo ambiente (meio ambiente) e movimenta-se nele. Durante sua vida, o 
animal está encerrado em seu mundo ambiente (meio ambiente) como em um 
tubo que não se amplia nem se estreita” (Heidegger, 2015, p. 256). Por outro lado, 
o homem é formador do mundo pelo fato de ter acesso ao ente. Por conta disso, 
o homem é um ser-aí (Dasein), ele é aberto ao ente na sua totalidade. Assim, há 
um abismo ontológico entre o animal e o homem: só o homem é aberto a um ser-
no-mundo, enquanto o animal está preso ao seu mundo restrito. 

Na sua Carta sobre o humanismo, Heidegger realiza uma análise crítica do 
humanismo e demonstra que ele se sustenta através de uma essência humana 
como animal racional (animal rationale), que é uma interpretação metafísica 
oriunda desde a Paidéia grega, com Platão e Aristóteles, tal como já abordei. Por 
metafísica, Heidegger entende o pensamento do ser do ente, mas que, com isso, 
forma um esquecimento do ser, logo se afasta do que é digno de ser pensado no 
homem. Seja como se determine razão e animal, ambos pertencem ao ente, pois 
razão só percebe o ente no lugar do ser, já o conceito de animal repousa na 
interpretação do homem como ente. Heidegger questiona se a essência do 
homem “realmente se funda na dimensão da animalitas” (Heidegger, 1973, p. 
352). Isso levaria a considerar o homem “em meio ao ente, como um ente entre 
outros” (Idem, ibidem) ficando a essência do homem minimizada. Para Heidegger, 
o animal é um ente como qualquer outro ente, enquanto o homem não é um ente 
qualquer, mas um ser-aí (Dasein), e por isso um ente que tem uma abertura para 
escutar o ser. Assim, Heidegger mantém a animalidade como algo que se 
distancia e até mesmo deve-se excluir para pensar a essência humana. O 
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antropocentrismo continua pelo fato de no homem ser possível uma ontologia 
autêntica, enquanto o animal é visto como um ente como qualquer outro, 
semelhantemente a Descartes e Kant. 

 Com toda essa análise geral da animalidade na história da filosofia 
ocidental, é possível notar uma inferiorização da natureza animal diante da 
natureza humana. Nota-se que ao estabelecer no homem um princípio metafísico, 
o ser humano se eleva diante do animal. Como consequência disso, pode-se 
afirmar que a metafísica ocidental se relaciona diretamente com a hierarquia 
entre animais e humanos. No século XIX, com o aumento da crítica à metafísica, 
há também um novo olhar sobre a natureza animal. Darwin, Marx, Nietzsche e 
Freud podem ser considerados como realizadores de uma reviravolta natural, 
tomando a animalidade não como inferior ao homem, mas sim como parte do 
homem que precisa ser reconfigurado, reinterpretado e curado. Antes deles, 
filósofos que tinham grandes considerações pela animalidade continham 
também uma crítica ou desconfiança em relação à metafísica como o cínico 
Diógenes, Montaigne e Rousseau. Atualmente, com a crise da metafísica, a 
animalidade é ressignifica como uma profundidade sobre o que somos por 
filósofos como Foucault, Derrida, Deleuze, Guattarri e antropólogos como 
Eduardo Viveiro de Castro e Phillippe Descola.    

 Pretendo abordar aqui esse movimento de retomada a nossa animalidade 
e crítica ao antropocentrismo na filosofia de Nietzsche, pois, se de um lado é dado 
um destaque à crítica da razão realizada por Nietzsche, por outro lado, essa 
reafirmação da animalidade humana é destacada recentemente pela pesquisa 
especializada em Nietzsche. Se a razão não é uma faculdade divina, se Deus está 
morto, então toda essa visão do homem e do animal predominante na filosofia 
ocidental cai por terra. Portanto, coloco em questão: para onde leva a crítica de 
Nietzsche ao antropocentrismo?  Como essa crítica nos fornece uma nova visão 
sobre os animais e sobre a animalidade humana? 

3. A crítica de Nietzsche ao antropocentrismo:  

A crítica de Nietzsche ao antropocentrismo não está em um ponto 
marginal da sua filosofia, mas está no cerne dela e se relaciona diretamente com 
a crítica à razão, à moral, à metafísica, à ciência e ao homem. É também preciso 
afirmar que Nietzsche tem consciência que sua aversão ao antropocentrismo está 
dentro do movimento no pensamento ocidental que começa em Copérnico ao 
considerar que a Terra, e como consequência o homem, não é o centro do 
universo. Na terceira dissertação de A genealogia da moral, quando Nietzsche se 
pergunta sobre o movimento contrário ao ideal ascético, ele nota essa 
autodiminuição do homem no pensamento ocidental: 
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precisamente a autodiminuição do homem, sua vontade de diminui-se, 
não se acha em avanço irresistível desde Copérnico? Oh, a crença em sua 
dignidade, singularidade, insubstituibilidade na hierarquia dos seres se 
foi – ele se tornou bicho, animal, sem metáfora, restrição ou reserva, ele, 
que em sua fé anterior era quase Deus (“filho de Deus”, “homem-
Deus”)... Desde Copérnico o homem parece ter caído em um plano 
inclinado – ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro – para 
onde? rumo ao nada? Ao “lancinante sentimento do seu nada”? (...) Toda 
ciência, a natural tanto como a inatural (...) propõe-se hoje dissuadir o 
homem do apreço que até agora teve por si, como se este fosse tão-
somente uma extravagante presunção (...) (Nietzsche, 1998, p. 142-143)   

 Nos fragmentos póstumos da sua juventude já estava presente uma 
concepção crítica ao antropocentrismo, Nietzsche afirma o seguinte no fragmento 
póstumo 19[179] de 1972: “o homem é um animal altamente patético e considera 
todas as suas características tão importantes como se as dobradiças do mundo 
girassem dentro delas” (Nietzsche, 2010a, p. 383)5. Em outro fragmento da 
mesma época (19[115], 1872), Nietsche considera que muitas esferas do 
desenvolvimento humano ocorreram com base nesse antropocentrismo: “O 
processo de toda religião, de toda filosofia e de toda ciência diante do mundo: 
começa com os antropomorfismos mais toscos e não cessa nunca de ser refinado. O 
homem individual considera inclusive que o sistema estrelar o serve ou está 
relacionado a ele” (Idem, p.370-371). Porém, esses antropomorfismos não levam 
a uma realidade das coisas; pelo contrário, em A gaia ciência, Nietzsche destaca 
que um dos erros na formação do homem consiste em ele se colocar em “uma 
falsa hierarquia, em relação aos animais e à natureza” (Nietzsche, 2001, p.142). 
Esse também é o erro da filosofia que, como Nietzsche anota no fragmento 
14[153] de 1888, contém uma ingenuidade ao “tomar a idiossincrasia 
antropocêntrica como medida de todas as coisas, como diretriz sobre “real” e 
“irreal” (...)” (Nietzsche, 2008b, p. 580).  

 Essa ingenuidade de tomar a idiossincrasia antropocêntrica não está 
presente apenas na filosofia, mas é a forma como o homem constitui medidas e 
valores. Desde Humano, demasiado humano, a questão da formação e da 
transformação dos valores é central na filosofia de Nietzsche. Na obra A 
genealogia da moral, Nietzsche considera que “estabelecer preços, medir valores, 
imaginar equivalências, trocar – isso ocupou de tal maneira o mais antigo 
pensamento do homem, que num certo sentido constituiu o pensamento” 
(Nietzsche, 1998, p.59). Portanto, o homem se torna um animal capaz de formar 
e medir valores e é justamente nisso que “se poderia situar o primeiro impulso 

                                                            
5 Todas as citações dos fragmentos póstumos são realizadas a partir da tradução e edição em 
espanhol, mas ao traduzir para o português foi cotejado o original em alemão. 
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do orgulho humano, seu sentimento de primazia diante dos outros animais” 
(Idem, ibidem).  

Essa tese da formação dos valores e o orgulho humano já estava em 
Humano, demasiado humano, onde afirma, no aforismo 33, que o homem suporta a 
vida e acredita no valor da existência “porque cada um quer e afirma somente a 
si mesmo, e não sai de si mesmo como aquelas exceções (...). Portanto, para o 
homem comum, cotidiano, o valor da vida baseia-se apenas no fato de ele se 
tomar por mais importante que o mundo” (Nietzsche, 2005, p. 38). No fragmento 
póstumo 14[18] de 1881, Nietzsche afirma que ao valorizar todas as coisas, “o 
homem deu um valor inferior a tudo que era comum”, logo “o ordinário se 
opunha ao incomum” (Nietzsche, 2008a, p. 872), tudo que é necessário e habitual 
foi considerado como valor baixo, já o que é raro e difícil de obter é considerado 
“característica da humanidade superior: foi só com isso que o homem acreditou 
que ele não era mais um animal” (Idem, ibidem).  

 Esse antropocentrismo que coloca o homem acima dos animais está na 
constituição da moralidade, pois na sua história involuntariamente é falsificado 
“que o homem é pensado como magnífico, como um ser superior com 
propriedades que os animais não possuem” (FP 4[205], 1880) (Nietzsche, 2008a, 
p. 579). A razão, a moral, a alma e outros aspectos humanos são valorizados como 
predicado essencial exclusivo do homem, não presente no animal. E isso está no 
próprio desenvolvimento do conceito de homem presente na filosofia, como já 
notei no tópico anterior. Portanto, a moralidade constitui o antropocentrismo 
criticado por Nietzsche, mas a moralidade não só eleva o valor do homem, como 
também interpreta a natureza com valores de bem e mal.  

 Nesse sentido, o ser humano interpreta a natureza de uma maneira 
moralizada em que, segundo a aforismo 17 de Aurora, “primeiro os homens 
projetaram-se na natureza: em toda parte viram a si mesmo e seus iguais, isto é, 
suas características más e caprichosas (...): naquele tempo inventaram a ‘natureza 
má’” (Nietzsche, 2004, p. 24). Por outro lado, posteriormente quando os homens 
“se imaginaram fora da natureza, a época do Rousseau: estavam tão fartos uns 
dos outros, que quiseram possuir um canto a que não chegasse o homem e seu 
tormento: inventaram a ‘boa natureza’” (Idem, ibidem). A natureza é moralizada 
e, a depender da época, ela pode ser vista como boa ou como má. Porém, no 
fundo, Nietzsche considera que a moral é uma mentira, um erro que o homem 
criou, pois “sem os erros que se acham nas suposições da moral, o homem teria 
permanecido animal. Mas assim ele se tomou por algo mais elevado, impondo-
se leis mais severas” (Nietzsche, 2005, p. 47). Por isso, nesse aforismo 40 de 
Humano, demasiado humano, Nietzsche interpreta essa rejeição e negação da 
animalidade do homem se deve pelo fato de o homem odiar “os estágios que 
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ficaram mais próximos da animalidade: de onde se pode explicar o antigo 
desprezo pelo escravo, como sendo um não-humano, uma coisa” (Idem, ibidem).  

A moral cristã considera como pecado e erro os princípios fundamentais 
da vida: sexualidade, violência, prazer; tudo isso foi interpretado como um mal 
que deveria ser combatido e negado. Como consequência disso, o cristianismo 
visou domesticar não só a natureza, mas principalmente a animalidade do ser 
humano, ao ponto de negarmos a nossa constituição animal e de odiarmos aquilo 
que há de animal em nós. Nietzsche afirma em Crepúsculo dos ídolos: “A moral 
antinatural, ou seja, quase toda moral até hoje ensinada, venerada e pregada, 
volta-se (...) contra os instintos da vida – é uma condenação, ora secreta, ora ruidosa 
e insolente, desses instintos” (Nietzsche, 2006, p. 36). Praticamente todos os 
filósofos são pregadores dessa moral que nega os instintos, em um fragmento 
póstumo (FP 14[134], 1888) ele escreve: “a história da filosofia é uma fúria secreta 
contra os pressupostos da vida, contra os sentimentos de valor da vida, contra o 
tomar partido a favor da vida” (Nietzsche, 2008b, p. 570). Nesse sentido, a 
filosofia serviu a uma moralidade dominante que pretende ser senhor da 
natureza e domesticar a natureza e a animalidade do homem, tornar o ser 
humano um animal de rebanho.   

Assim como a filosofia, ciência também está a serviço dessa moralidade. 
Em O anticristo, Nietzsche observa que no cristianismo nem a moral, nem a 
religião têm algum contato com a realidade, de tal modo que pelas causas 
imaginárias se formou “uma ciência natural imaginária (antropocêntrica; total 
ausência do conceito de causas naturais)” (Nietzsche, 2007a, p. 20). Em um 
fragmento póstumo (19[237], 1873) de sua juventude, em que Nietzsche 
investigava a filosofia e a ciência, ele também nota que “o filósofo não busca a 
verdade, mas sim a metamorfose do mundo nos homens” (Nietzsche, 2010a, p. 
395), logo trata-se de antropocentrismo presente na filosofia que também se 
expressa nos fundamentos mais profundos da ciência, tal como se nota no mesmo 
fragmento póstumo: “o homem, como medida das coisas, é também a ideia da 
ciência. Toda lei natural é, em última instância, uma soma de relações 
antropomórficas” (Idem, ibidem). Assim, o antropocentrismo presente na filosofia 
ocidental é criticado por Nietzsche na medida em que ele está presente em todo 
o processo de moralização do homem e da natureza. Com isso, os animais são 
vistos como inferiores, como algo superado, para o qual não devemos retroceder 
e, como consequência disso, estabeleceu-se uma relação hierárquica entre homem 
e natureza, ou homem e animal, que precisa ser analisada e criticada.  

4. Nietzsche e a relação do ser humano com a natureza e os animais:  

A distinção entre natureza e homem, ou entre animal e cultura – que está presente 
de maneira forte na constituição da ciência moderna – é uma consequência do 
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antropocentrismo iniciado na filosofia, sobre o que poderíamos nos remeter a 
Platão e Aristóteles, como já realizado aqui anteriormente, e que é constitui a 
estrutura da ciência do ocidente. Basta notar, como exemplo, a clássica distinção 
entre ciências da natureza e ciência humanas, hoje considerada como se fosse 
uma classificação universal dos ramos do conhecimento. Nietzsche tem plena 
consciência que essa distinção entre natureza e homem é uma ficção. Em uma 
obra de sua juventude, não publicada, chamada Cinco prefácios para cinco livros 
não escritos, ele afirma: “quando se fala em humanidade, a noção fundamental é 
a de algo que separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal separação 
não existe na realidade: as qualidades ‘naturais’ e as propriedades chamadas 
‘humanas’ crescem conjuntamente” (Nietzsche, 2007b, p. 65). Por conta disso, o 
homem em sua elevação “é totalmente natureza (...)” (Idem, ibidem).  

 É preciso também enfatizar que Nietzsche não apenas critica essa 
distinção entre homem e natureza, mas também nota nisso uma relação de 
domínio por meio de uma noção utilitarista do homem em relação com a 
natureza, a qual, como notei no primeiro tópico, está presente na filosofia desde 
sua era clássica. Em um fragmento póstumo (14[2], 1883) em que Nietzsche 
observa a relação de poder e organização, ele afirma que “a humanidade tem 
uma relação de utilidade calculadora em relação com a natureza em seu conjunto. 
Porém, o que nos indigna quando um indivíduo explora o outro em seu benefício 
próprio?” (Nietzsche, 2010b, p. 329). Essa indignação ocorre justamente por 
considerar um valor a outra pessoa. No fundo, trata-se de uma desvalorização da 
natureza para poder explorá-la sem uma imputação moral. Isso é notável, por 
exemplo, na filosofia de Kant que coloca apenas no homem a dignidade de ser 
fim em si mesmo, como já explanei no primeiro tópico. Em outro fragmento 
póstumo (25[308], 1884), Nietzsche retoma sua tese já exposta sobre visão 
utilitarista do homem em relação a natureza: “é preciso observar que os conceitos 
e fórmulas podem ser meios de inteligibilidade e calculabilidade, a meta é a 
aplicabilidade prática: que o homem possa servir-se da natureza (...)” (Nietzsche, 
2010b, p. 506). Portanto, a razão, por meio da conceitos e fórmulas matemáticas, 
utiliza a natureza como um fim instrumental do homem, trata-se no fundo de 
uma razão instrumental, considerada como a única razão possível, que visa 
dominar a natureza e a própria natureza humana.  

 Entretanto, para Nietzsche essa razão instrumental corresponde ao que ele 
denominou em Assim falou Zaratustra de pequena razão: “instrumento de teu 
corpo é também tua pequena razão que chamas de ‘espírito’, meu irmão, um 
pequeno instrumento e brinquedo de tua grande razão” (Nietzsche, 2011, p. 35). 
Se a pequena razão, instrumental e dominadora, é o “espírito”, por outro lado, a 
grande razão é o corpo: “o corpo é a grande razão, uma multiplicidade com um 
só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor” (Idem, ibidem). 
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Assim, a distinção clássica da metafísica entre corpo e alma é colocada por 
Zaratustra como uma distinção entre a grande razão e a pequena razão. O corpo, 
como grande razão, é múltiplo e fluido, enquanto a alma é uma pequena razão 
que é apenas um instrumento do corpo enquanto a grande razão.  

 Se o corpo é a grande razão, então aquela noção do homem como animal 
racional, derivada da Paideia grega e definida por Aristóteles, presente depois 
em praticamente toda metafísica, como já desenvolvi anteriormente, é algo 
completamente questionável e problemática. O corpo animal contém a grande 
razão, mas ele não teria a razão instrumental (a pequena razão) como modelo 
para se relacionar com o mundo. A grande razão está presente nos animais, logo 
o homem não é essencialmente um animal racional, pelo contrário, como 
Nietzsche nota em um pequeno aforismo de A gaia ciência, há uma razão sadia 
nos animais: “receio que os animais vejam o homem como um semelhante que 
perigosamente perdeu a sadia razão animal – como o animal delirante, o animal 
ridente, o animal plangente, o animal infeliz” (Nietzsche, 2001, p. 176-177). Ora, 
se o homem perdeu a razão sadia, ele também pode ser visto como um animal 
que vive o delírio da pequena razão entre os animais. Nietzsche coloca essa 
possibilidade em um pequeno fragmento póstumo (11[77], 1881): “o homem, 
enquanto animal delirante: vive em puro delírio, até agora, mais do que qualquer 
um poderia suspeitar” (Nietzsche, 2008a, p.775).  

 Para Nietzsche, a razão não é uma faculdade exclusiva do homem, não é 
uma dádiva divina ou um predicado essencial que torna o homem superior aos 
outros animais. Diferente de tudo isso, a razão é um impulso presente já nos 
animais. Em outro fragmento do mesmo caderno (11[334], 1881), Nietzsche 
observa que o prazer não é proporcional ao nosso conhecimento atual, mas está 
em relação ao “conhecimento” dos “pré-períodos mais primitivos e mais distante 
da humanidade e dos animais” (Idem, p. 833). Trata-se de um impulso ao 
conhecimento que o filósofo alemão reconhece desde O nascimento da tragédia e 
que, na sua última fase intelectual, denomina de vontade de verdade como 
consequência da vontade de poder.  

Em um fragmento póstumo também desse caderno (11[243], 1881), 
Nietzsche afirma ser estranho que “aquilo de que o homem está mais orgulhoso, 
a sua autorregulamentação por meio da razão, é algo que os organismos 
inferiores também fazem, e melhor, de maneira mais confiável!” (Idem, p.811) A 
razão não é exclusiva do homem, não é predicado essencial da antropologia, mas 
está presente em todos os organismos vivos, pois agir segundo fins é a menor 
parte da autorregulamentação dos seres vivos. Porém, o significa a razão? No 
mesmo fragmento póstumo, Nietzsche responde: 
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a razão é um órgão auxiliar que se desenvolveu lentamente e que, por 
sorte, durante épocas longínquas, teve pouca força para determinar o 
homem, ele trabalha a serviço das pulsões orgânicas e se emancipa 
lentamente para alcançar a igualdade entre elas – de tal maneira que a 
razão (pensar e saber) luta contra as pulsões, como uma pulsão nova 
própria – depois, muito depois, tem sobrepeso (Idem, ibidem).   

 Se a razão é uma pulsão entre outras, se ela está presente não só no 
homem, mas em todos os animais e nos organismos vivos mais primitivos, então 
não há sentido em considerar o homem como um animal racional e superior 
diante dos outros. E, de fato, Nietzsche reconhece em Schopenhauer como educador 
que no homem que aspira a felicidade, seu olhar não vai além da animalidade, 
pois ele só “quer com mais consciência o que o animal busca com ímpeto cego” 
(Nietzsche, 2020, p. 56), mas é assim a grande parte de nossa vida: “geralmente 
nós não saímos da animalidade, nós mesmos somos os animais que parecem 
sofrer sem sentido” (Idem, ibidem). Na filosofia nietzschiana, a animalidade não é 
algo negado ou secundário no ser humano, pois somos animais, logo é preciso 
aprofundar a animalidade para nos conhecer como homens. 

 Nietzsche desconstrói a definição de homem como animal racional por 
meio de uma interpretação sobre razão, homem e animal e, como consequência 
disso, o antropocentrismo predominante na filosofia ocidental também cai por 
terra. No aforismo 31 de Aurora, Nietzsche indica que o orgulho humano (ou seja, 
o antropocentrismo) está na noção de espírito: “O orgulho do homem, que se opõe 
à teoria da sua descendência de animais e situa um grande hiato entre natureza 
e homem – esse orgulho tem seu fundamento num preconceito quanto ao que é 
espírito” (Nietzsche, 2004, p. 33). Ele observa que na pré-história “pressupunha-
se o espírito em toda parte e não se pensava em honrá-lo como privilégio do 
homem” (Idem, ibidem). Sendo assim, havia espírito não só no homem, mas nos 
animais, nas plantas e em toda natureza. Em um fragmento póstumo (23[34], 
1876) anterior a Aurora, Nietzsche observa que, primordialmente, “o homem não 
considera todas as mudanças na natureza como algo conforme a lei, mas sim 
como manifestações de uma vontade livre, isto é, de cegas preferências e 
antipatias, afetos e cóleras, etc.: a natureza é um ser humano, só que muito mais 
poderoso (...)” (Nietzsche, 2008a, p. 334). Portanto, nessa época primitiva, a 
natureza era vista como uma entidade humana e o homem não se envergonhava 
de descender e fazer parte dos animais e da natureza, tal como Nietzsche afirma 
nesse aforismo de Aurora: “tendo-se feito do espiritual (...) uma propriedade 
comum e, portanto, vulgar, não se sinta vergonha em descender de animais ou 
árvores (...) e enxergava-se no espírito aquilo que nos une à natureza, não o que 
nos separa dela” (Nietzsche, 2004, p. 33). O espírito foi compreendido pela 
filosofia ocidental como portador de razão e privilégio do homem, mas esse é um 
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preconceito antropocêntrico, pois, na era primordial do homem, antes de uma 
construção do antropocentrismo, o homem notava espírito na natureza e 
natureza no espírito. Nessa época, o espírito era algo que unia o homem com a 
natureza, e não o contrário, como ocorre na concepção antropocêntrica de 
homem. O ser humano não tinha uma alma racional que o distingue dos animais, 
mas toda natureza continha um espírito que todos os seres naturais 
compartilhavam.  

 A interpretação de Nietzsche sobre natureza e homem se aproxima muito 
dessa visão do homem primordial. Em um fragmento póstumo (21[18], 1872) na 
primeira fase intelectual de Nietzsche, ele afirma: “a natureza se comporta igual 
em todos os reinos: uma lei que vale para os homens é válida para toda natureza. 
O homem, efetivamente, é um microcosmo” (Nietzsche, 2010a, p. 422). Portanto, 
o filósofo alemão não considera que há uma divisão concreta entre leis da 
natureza e leis humanas, logo não há um reino da necessidade natural e um reino 
da liberdade humana, tal como pensou, por exemplo, Kant. Nesse sentido, a lei 
moral também não está fora da natureza e da animalidade, no aforismo 26 de 
Autora, Nietzsche afirma: “tudo isso [práticas na sociedade refinada] que é a 
moral social encontra-se, grosso modo, em toda parte, até na profundeza do 
mundo animal” (Nietzsche, 2004, p. 29). Portanto, segundo o mesmo aforismo, 
os animais aprendem a se dominar e a dissimular, assim como buscam sentido 
para a verdade, que é um sentido de segurança, quando produz noção sobre 
outros animais e sobre si mesmo (autoconhecimento), logo “os primórdios da 
justiça, assim como da prudência, da moderação, da valentia – em suma, tudo 
aquilo que designamos pelo nome de virtudes socráticas é animal: uma 
consequência dos impulsos que ensinam a procurar alimento e escapar aos 
inimigos” (Idem, ibidem).    

 Se a crítica de Nietzsche ao antropocentrismo se direciona a uma 
separação entre natureza e homem, lei natural e lei moral, necessidade e 
liberdade, a filosofia nietzschiana também pode levar a uma humanização da 
natureza e a uma naturalização do homem, mas para isso é preciso ter uma nova 
compreensão sobre natureza e ser humano. A proposta de realizar uma 
humanização da natureza pode ser notada, por exemplo, no fragmento póstumo 
(10[43], 1883) que afirma: “doutrina principal: a natureza é como o homem: comete 
erros etc. Humanização da natureza” (Nietzsche, 2010b, p. 262). Já a proposta de 
realizar uma naturalização do homem está mais forte e evidente nos escritos de 
Nietzsche. Na obra O nascimento da tragédia, Nietzsche afirma: “sob a magia do 
dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a 
natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de 
reconciliação com seu filho perdido, o homem” (Nietzsche, 2007c, p. 28). Na 
extemporânea Wagner em Bayreuth, ele também escreve: “essa música 
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[wagneriana] é um retorno à natureza e, ao mesmo tempo, a purificação e 
metamorfose da natureza” (Nietzsche, 2009, p. 71). Em Humano, demasiado 
humano, esse retorno à natureza se relaciona com suas primeiras críticas à moral, 
como se nota no aforismo 34: “Afinal se viveria, entre os homens e consigo, tal 
como na natureza, sem louvor, censura ou exaltação, deleitando-se com muitas 
coisas, como um espetáculo do qual até então se tinha apenas medo” (Nietzsche, 
2005, p. 40).  E, por fim, em Para além do bem e mal, Nietzsche escreve no aforismo 
230: “Retraduzir o homem de volta à natureza; triunfar sobre as muitas 
interpretações e conotações vaidosas e exaltadas, que até o momento foram 
rabiscadas e pintadas sobre o eterno texto homo natura” (Nietzsche, 2005, p. 124). 
É possível afirmar que a tese do romantismo de defender o retorno do homem à 
natureza é retomada por Nietzsche, mas com uma nova interpretação sobre o 
homem e a natureza, pois não se trata de moralizar a natureza, mas sim de 
afirmar falta de moralidade nela, assim como não se trata de deixar de ser 
homem, mas sim superar o homem e ter como meta o além-do-homem. 

5. Os animais, a superação do homem e o além-do-homem:  

É possível interpretar essa humanização da natureza e naturalização do homem 
com a concepção de além-do-homem? A superação do homem não levaria a uma 
negação da animalidade e da humanidade? Essas questões podem nos levar a 
caminhos errôneos se antes não for realizada uma investigação sobre o 
entendimento de Nietzsche em relação à natureza, à animalidade, ao homem e 
ao além-do-homem. A natureza que interessa a Nietzsche não é moralizada, 
idealizada ou bucolizada, assim como a superação do homem não deve ser 
entendida como um progresso civilizatório. Pelo contrário, Nietzsche se interessa 
pela natureza justamente por conta da sua ausência de valores morais. Em um 
fragmento póstumo (7[73], 1883), o filósofo nota que a moralização nunca foi 
colocada como problema. “É necessário que os homens sempre se moralizem? 
(...) Necessário para que? Para a vida?” (Nietzsche, 2010b, p. 192). Por outro lado, 
os outros seres vivos demostram que a moral não é algo necessário para a vida: 
“Porém, que se pode viver sem juízos morais as plantas e os animais 
demonstram. Ou para o viver-feliz? Os animais que acabo de falar demonstram 
que se pode viver em qualquer caso de modo mais feliz do que um ser humano 
– também sem moral” (Idem, ibidem). Assim, a moral não é necessária nem para 
vida e nem para a felicidade, a moral pode até mesmo tornar o homem um animal 
que sofre mais do que os outros. Se moral não é necessário nem para a vida e nem 
para a felicidade, então por que a moral? Disso não é possível obter uma resposta 
legitima da moral mesma. 

 Se o homem não é um animal racional na filosofia nietzschiana, então o 
ser humano pode ser compreendido como um animal que se moralizou. Em dois 
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fragmentos póstumos (12[1], 1883 (Idem, p. 274) e 13[8], 1883 (Idem, p. 316), 
Nietzsche afirma que o homem é um animal que muitas vezes teve que se 
envergonhar. Do que sentimos vergonha? As nossas roupas e o horror aos nossos 
cheiros naturais talvez forneçam uma resposta: nos envergonhamos de ser 
animal, do nosso corpo e das nossas necessidades fisiológicas. Como já observei, 
para Nietzsche a moral é uma antinatureza, uma dominação sobre a natureza, a 
animalidade e os instintos humanos. A superação do homem e o além-do-homem 
não são bem compreendidos se não for considerada a meta nietzschiana de 
superar a moral.  

 No prólogo da sua obra magna, quando Zaratustra desce ao mercado da 
cidade, ele afirma o seguinte para o povo: “Eu vos ensino o além-do-homem. O 
homem é algo que deve ser superado. Que fizestes para superá-lo?” (Nietzsche, 
2011, p. 13)6. Esse ensinamento de Zaratustra não deve ser compreendido através 
de um sentido evolucionista. Nietzsche sempre teve uma posição crítica em 
relação ao evolucionismo, como se pode notar em Schopenhauer como educado 
(2020) e Humano, demasiado humano (2000), assim como no famoso fragmento 
póstumo (14[133], 1888) intitulado O anti-Darwin, trazendo diversas críticas 
diretas ao darwinismo. Em Ecce homo, Nietzsche critica a interpretação do além-
do-homem como um tipo idealista, assim como ele se irrita que “uma raça de 
gado erudito me acusou por isso de darwinismo” (Nietzsche, 2008b, p. 52).  

A concepção de além-do-homem não aponta para uma nova espécie ou 
um novo ser vivo, mas é a superação de uma moral niilista que coloca os 
supremos valores em entidades suprassensíveis que, na concepção judaico-cristã, 
se configura na imagem de Deus monoteísta, onipotente, onisciente e 
sumariamente bom. A “morte de Deus”, que Nietzsche aborda tanto em A gaia 
ciência como em Assim falou Zaratustra, não significa que não existe Deus e nem é 
uma pregação ateísta, mas sim que Deus, enquanto valor supremo e 
suprassensível, está sem força de atuação. A metafísica está no seu fim, e 
Nietzsche compreende a sua própria filosofia como um contramovimento diante 
da metafísica (Heidegger, 2003, p. 478). A superação do niilismo pelo além-do-
homem significa um novo sentido da terra: “O além-do-homem é o sentido da 
terra. Que a vossa vontade diga: o além-do-homem seja o sentido da terra!” 
(Nietzsche, 2011, p. 14)7. O além-do-homem é o novo sentido em decorrência da 
desvalorização dos valores supremos, trata-se de um novo sentido para a terra 
sem a ilusão do suprassensível.  

Portanto, o que está por de trás da superação do homem é uma superação 
da moral niilista. Nesse sentido, a “morte de Deus” não será completa se sob a 
                                                            
6 Ligeira mudança na tradução. 
7 Ligeira mudança na tradução. 
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sombra do Deus morto estiver uma noção idealizada do homem. No fundo, a 
“morte de Deus” significa também a “morte do homem”, ou melhor, a morte de 
uma essência humana idealizada por princípios divinos, principalmente pela 
concepção do homem como animal racional, como abordei no começo deste 
artigo.  

 No fragmento póstumo 16[16] de 1888 (Nietzsche, 2008b, p. 673), 
Nietzsche salienta que sua proposta é viver de novo um mundo des-moralizado, 
e é justamente nisso que interessa a ele um retorno a natureza. Em outro 
fragmento póstumo (25[140, 1884), ele diz: “o homem superior, concebido como 
reflexo da natureza” (Nietzsche, 2010, p. 482). Também no aforismo 26 de Para 
além do bem e mal, ele afirma que o homem superior deverá ouvir o cinismo, 
provavelmente se referindo a sua posição contra a cultura e a civilização e a favor 
de um retorno à natureza. Portanto, naturalizar o ser humano consiste em não 
colocar nem o homem e nem a natureza na sombra de Deus, e isso fica claro no 
final do aforismo 109 de A gaia ciência: “Quando é que todas essas sombras de 
Deus não nos obscurecerão mais a vista? Quando teremos desdivinizado 
completamente a natureza? Quando poderemos começar a naturalizar os seres 
humanos com uma pura natureza, de nova maneira descoberta e redimida?” 
(Nietzsche, 2001, p. 136).  

Esse retorno do homem a uma natureza desdivinizada significa também 
uma retomada da animalidade do homem. Em um fragmento póstumo (15[4], 
1883), preparatório para a obra Assim falou Zaratustra, Nietzsche escreve: 
“segundo a lógica de Zaratustra, o homem deve regredir à animalidade para não 
sentir o pensamento. Ou bem um além-do-homem (...)” (Nietzsche, 2010b, p. 
331). Em outro fragmento póstumo (4[94], 1883) da mesma época, ele afirma “há 
de ser completo também como animal se quiser chegar a ser um homem 
completo” (Idem, p. 111). Ao colocar problemas da animalidade como central na 
filosofia nietzschiana, Vanessa Lemm interpreta no além-do-homem um retorno 
a animalidade que “abre a possibilidade de um cultivo de uma pluralidade de 
formas irredutivelmente singulares de vida” (Lemm, 2009, p.23). Esse retorno ao 
animal nos leva a refletir sobre a necessidade de um cultivo da nossa animalidade 
(idem, p.4), pois o esquecimento do animal é indispensável para a promessa de 
um futuro além-humano (Lemm, 2004, p. 220). Também Norris (1985, p. 79, apud 
Lemm, 2009, p. 160) considera o além-do-homem como um animal recuperado 
da cultura patogênica e revitalizado com a natureza instintiva. 

A concepção de além-do-homem não nega a animalidade, e isso fica nítido 
no fragmento póstumo 9[154] de 1887 que diz: “o homem é o des-animal (Unthier) 
e além-do-animal (Überthier); o homem superior é o des-humano (Unmensch) e 
além-do-homem (Übermensch): portanto, eles pertencem um ao outro” 
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(Nietzsche, 2008b, p. 283). Portanto, o homem enquanto superação do animal é, 
ao mesmo tempo, des-animal e além-do-animal, da mesma forma que o homem 
superior é des-umano e além-do-homem. Então, não se pode ir além sem ao 
mesmo tempo ir aquém. Ir ao além-do-homem (über-) é também se desumanizar 
(un-), tal como ir além-do-animal (über-) é se des-animalizar (un-). A noção de 
além-do-homem não pode ser compreendida como um progresso linear, não se 
trata de um outro ser vivo. Pieper (2010, p. 55) demonstra que o além-do-homem 
não deve ser entendido como uma meta dada por um sentido linear, mas é um 
movimento de ir-além-de-si e que, portanto, contém uma estrutura circular 
subjacente a todos os seres vivos.  

Portanto, com a noção de além-do-homem, a crítica ao antropocentrismo 
pela filosofia de Nietzsche contém uma profundidade decisiva, pois não se trata 
simplesmente de retirar o homem do centro do universo, mas sim de negar 
qualquer ideal no centro de tudo. O antropocentrismo não está em oposição ao 
teocentrismo, como didaticamente se aprende esses dois conceitos, pois ao 
colocar o homem no centro do universo no lugar de Deus, a sombra do Deus 
morto persiste. No lugar de um teocentrismo ou de um antropocentrismo, a 
filosofia nietzschiana nos coloca diante de uma nova interpretação da natureza e 
da animalidade que não precisa estar no centro do universo, mas que é preciso 
considerar para nos compreender como homens e para superar o homem e a 
moral. 
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O artigo aborda a questão do animal na filosofia de Friedrich Nietzsche a partir 
de sua crítica da concepção moderna de humano, que em linhas gerais tem como 
intuito denunciar todo o esvaziamento da esfera instintual, de tudo aquilo que 
no humano configura seu aspecto animal, a partir de um impulso ascético do 
pensamento racional dogmático imperante na lógica da cultura moderna. A 
constatação do processo de desanimalização do animal humano e a ênfase no 
resgate da animalidade, no retorno à natureza configuram-se, assim, como um 
dos pilares de renovação e superação da imagem moderna decadente do animal 
humano proporcionando uma nova concepção para a natureza humana que não- 
exclui e separa o humano do animal, mas busca sua integralização com o todo da 
natureza. 

Palavras-chave: Nietzsche, animal, natureza, fisiologia. 

El artículo aborda la cuestión del animal en la filosofía de Friedrich Nietzsche, a 
partir de su crítica a la concepción moderna de lo humano, que en términos 
generales pretende denunciar el vaciamiento de la esfera instintiva, de todo 
aquello que en lo humano configura su aspecto animal, a partir del impulso 
ascético del pensamiento racional dogmático que impera en la lógica de la cultura 
moderna. La constatación del proceso de desanimalización del animal humano y 
el énfasis en el rescate de la animalidad, en el retorno a la naturaleza, son así uno 
de los pilares para renovar y superar la decadente imagen moderna del animal 
humano, proporcionando una nueva concepción de la naturaleza humana que 
no excluya y separe lo humano de lo animal, sino que busque su integración con 
toda la naturaleza. 

Palabras claves: Nietzsche, animal, naturaleza, fisiología. 

The article deals with the animal issue in Friedrich Nietzsche's philosophy, based 
on his critique of the modern conception of human, which in general terms aims 
to denounce the emptying of the instinctual sphere, of everything that in the 
human configures its animal aspect, based on the ascetic impulse of the dogmatic 
rational thought that prevails in the logic of modern culture. The realization of 
the process of de-animalization of the human animal and the emphasis on the 
retrieval of animality, on the return to nature, are thus one of the pillars for 
renewing and overcoming the decadent modern image of the human animal, 
providing a new conception of human nature that does not exclude and separate 
the human from the animal, but seeks to integrate it with the whole of nature. 

Keywords: Nietzsche, animal, nature, physiology. 
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1. Humano, animalidade, corpo e vida: aspectos gerais 

O tema do animal na filosofia de Friedrich Nietzsche se desdobra sob os mais 
diversos aspectos ao longo de toda sua obra, seja através de menções diretas a 
toda uma gama de animais, constantemente intermediado por significações 
metafóricas – onde  tipos de animais surgem como signos e imagens carregadas 
de um valor literário, poético – seja mediante a ênfase no resgate de um aspecto 
natural do ser humano, em que toda a animalidade representa, em grande 
medida, a força da vida, da terra, dos instintos, articulados como vetores críticos 
à ideia moderna de humanidade que, em uma tendência antropocêntrica, opera 
sempre cisões entre o homem e a natureza, entre o humano e o animal. Contudo, 
apesar de tamanha prolificidade, o tema permaneceu em grande medida 
esquecido nas primeiras recepções da filosofia de Nietzsche ao longo do século 
XX, tal como avalia Vanessa Lemm (2009), tornando-se uma questão que só 
recentemente vem ganhando tração nos estudos nietzschianos. 

Neste cenário de recentes recepções do tema destaca-se, por exemplo, uma 
pioneira coletânea que buscou traçar essa complexa rede de significações por trás 
das figuras e aspectos animais na filosofia de Nietzsche, intitulada A Nietzschean 
bestiary: becoming animal beyond docile and brutal (Acampora y Acampora, 2004), 
que mapeia de maneira muito rica as diversas concepções do tema, partindo das 
mais variadas análises como, por exemplo, a vasta tipologia de animais que 
Nietzsche evoca em Assim falou Zaratustra, figuras como a do leão, da aranha, da 
cobra, do asno, das aves de rapina, etc., tendo como um dos seus propósitos o 
desejo de intervir nas discussões contemporâneas sobre o conceito tradicional de 
natureza humana e no campo emergente dos estudos animais. Obras como essa 
ilustram muito bem não só a riqueza do tema na filosofia nietzschiana, como seu 
potencial de articulação com os debates sobre a questão animal como um todo. 

Por conseguinte, grande parte do projeto nietzschiano de demolição dos 
alicerces metafísicos que sustentam a imagem humana na modernidade se 
articula com a necessidade de um retorno à animalidade, um resgate ao aspecto 
natural do ser humano, imbricados na ênfase multifacetada que Nietzsche dispõe 
aos mais variados termos de cunho biológico ao longo de toda a sua obra pública 
bem como nos fragmentos póstumos – que carregam uma imagem naturalista, 
que se beneficiam de conceitos e aspectos biológicos, que evocam toda uma 
linguagem típica das ciências naturais, tais como os termos fisiológico 
[physiologischen] e fisiologia [Physiologie], encontrados, por exemplo nos 
aforismos 13, 14, 15 de Além do bem e do mal (Nietzsche, 2005). Aspectos como 
esses são constantemente relacionados a questão da animalidade do ser humano, 
como é possível notar no aforismo 62, em que Nietzsche destaca que “o homem 
é o animal ainda não determinado” (p. 60); e com mais ênfase, sobretudo, no célebre 
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termo “homo natura” do aforismo 230 da mesma obra, onde o filósofo evoca uma 
tarefa, “louca e estranha”, de “retraduzir o homem de volta à natureza” (p. 124). 
Essas menções naturalistas, ao contrário da questão propriamente animal, foram 
objeto de intenso debate desde as primeiras recepções da obra de Nietzsche sob 
vários aspectos, sobretudo, nas discussões em torno da questão da biologia 
natural com a doutrina da vontade de poder [Wille zur Macht], a relação entre os 
quantas de força e as discussões sobre fisiologia, sobre a qual Wolfgang Müller-
Lauter (1997) se debruçou pioneiramente.1 Tais discussões permanecem vivas 
ainda hoje no debate contemporâneo da obra nietzschiana2 e inevitavelmente 
acabam por se relacionarem com o tema do animal, dado que humano, 
animalidade, corpo e vida estão diretamente relacionados com essa questão 
central para Nietzsche, a saber, o retorno à natureza, ao corpo, a todo reino 
instintual onde habita a animalidade, portanto, toda a interpretação que se venha 
ter sobre a questão da biologia, da fisiologia, da natureza em Nietzsche reflete 
diretamente na importância ou não da questão do animal no mesmo, é 
fundamentalmente a partir dessa problemática, nessa imbricação entre 
naturalismo, biologismo, vitalismo e natureza que a questão emerge como foco 
de pesquisa nas primeiras recepções do tema. Esse é grande parte do trajeto de 
pesquisa de Vanessa Lemm, pioneira nos estudos sobre o tema inserido no 
âmbito da pesquisa Nietzsche internacional. 

Diversas são as obras em que Lemm trabalha com o tema, desde seu livro 
supracitado no início do presente texto, Nietzsche’s Animal Philosophy: Culture, 
Politics, and the Animality of the Human Being (2009), em que a autora perpassa por 
diversas esferas que circundam o tema na filosofia nietzschiana: cultura, política, 
economia, história, etc. Para Lemm, nessa obra em específico, “Nietzsche 
redescobre a centralidade da vida animal para a autocompreensão do ser 
humano, para a sua cultura e a sua política” (p. 9). A tese central de Lemm é a de 
que “Nietzsche fornece uma maneira nova e produtiva de compreender a relação 
entre animalidade e humanidade ao vê-lá como um desenvolvimento de um 
sentido positivo ou afirmativo de biopolítica” (p. 9). Esse aspecto, que interliga o 
tema do animal com a discussão sobre biopolítica propriamente, é ampliado por 

                                                            
1 Diversos são os estudos recentes, com efeito, que buscaram apontar o real interesse de Nietzsche pelo 
desenvolvimento das ciências naturais de sua época, que exploraram o contexto e as leituras que o filósofo 
fizera do tema ao longo de sua vida. Por exemplo, um trabalho mais recente, que busca investigar não só as 
bases históricas e o contexto das leituras e estudos que Nietzsche desenvolvera sobre o tema, mas exploram 
também as repercussões de tais temas no debate contemporâneo, intitulado: “Nietzsches 
Wissenschaftsphilosophie: Hintergründe, Wirkungen und Aktualität” (Heit, Abel y Brusotti, 2011). 
2 Parte do debate contemporâneo se dá a partir da pesquisa de Brian Leiter, principalmente em seu livro 
Nietzsche on morality (2015). Parte da polemica em torno dessa questão e as principais críticas a Leiter podem 
ser encontradas em: Acampora (2006) e Janaway (2007). Uma crítica ampliada e contundente sobre essa 
interpretação “biologizante” como um todo pode ser encontrada em Heit (2016). 
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Vanessa Lemm em sua mais recente obra Homo Natura: Nietzsche, Philosophical 
Anthropology and Biopolitics (2020a), um trabalho de fôlego sobre o tema que 
relaciona diretamente a filosofia de Nietzsche com todo o cenário contemporâneo 
concernente ao tema da biopolítica, abrindo diálogos a partir da filosofia de 
Michel Foucault e que se estende até figuras como Roberto Esposito, por 
exemplo. Em um trecho conclusivo da obra, Lemm (2020b) escreve:  

para Friedrich Nietzsche o ser humano pertence inteiramente à natureza e é uma 
parte inseparável da natureza. Para responder à pergunta “o que é o ser humano?” 
Nietzsche rejeita qualquer narrativa teleológica e não apela à transcendência de 
valores que caracteriza as abordagens metafísicas e religiosas do significado da 
vida humana. Para ele, o ser humano não tem essência porque ser humano é estar 
enredado num movimento dialético tal que quanto mais “natural” o ser humano 
busca se tornar, mais ele é capaz de “superar-se”. (p. 167) 

Sendo assim, para além de toda a discussão no campo da biopolítica, que 
não será alvo de nossa investigação aqui, é a partir dessa premissa, que se coloca 
não só contrária, mas acima de tudo crítica a qualquer noção teleológica, 
dogmática da natureza humana que pretendemos nortear o percurso do presente 
artigo, demonstrando como se dá a gênese do processo crítico de Nietzsche 
acerca dessa noção antropocêntrica, que não só separa e divide todo o aspecto 
animalesco do humano, como também preconiza o humano frente ao todo 
animal, negando assim e reprimindo, em um impulso ascético, tudo aquilo que 
para o pensador constitui a base onde qualquer superação do humano é possível. 
Essa dita gênese, tal como buscamos organizar no presente texto, se dá a partir 
de dois momentos, o primeiro consiste na crítica nietzschiana do sujeito 
moderno, ou mais especificamente, de toda subjetividade que se ancora em uma 
concepção metafísico-linguística que fixa uma essência, que separa, divide o 
humano do animal sendo assim o centro de todo dualismo corpo-alma, razão-
emoção, etc. – como herança platônico-cristã de uma imagem que privilegia a 
ideia, a alma, todo “além-mundo” em contrapartida de tudo que é terreno, 
instintual, animal – tal análise terá como base a obra Além do bem e do mal. Num 
segundo momento buscaremos brevemente aprofundar o aspecto histórico desse 
processo de desanimalização do humano, a partir da forma como Nietzsche 
concebe sua genealogia, tal como se dá fundamentalmente na Genealogia da moral, 
obra em que o filósofo aprofunda e amplia diversos aspectos inaugurados em 
seus trabalhos anteriores. 

2. Racionalidade, subjetividade e a supressão da animalidade 

Em um fragmento póstumo da primavera de 1880, Nietzsche (2008a) anota a 
seguinte sentença: “Como conceber a desumanização do homem, sendo o 



O animal desanimalizado. A crítica nietzschiana da natureza humana e a questão animal 
Vinicius Souza de Paulo 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

111 
 

homem o animal desanimalizado?”3 (p. 511). Tal sentença ilustra oportunamente 
todo o apelo nietzschiano de um retorno à natureza como forma de animalizar o 
homem, de resgatar aquilo que fora perdido na constituição histórico-
genealógica do animal humano. Parte de seu diagnóstico acerca da 
degenerescência, da decadência do homem moderno é justamente a denúncia da 
aversão e expurgação de toda esfera animalesca e instintual na concepção de 
humano vigente na cultura moderna, sobretudo, em toda cultura ocidental 
europeia, herdeira direta da tradição platônico-cristã, indissociáveis aqui, dado 
que Platão seria detentor daquilo que Nietzsche (2005) chamou, no prefácio de 
Além do bem e do mal, de o “mais persistente e perigoso dos erros”, a saber, a 
invenção do “puro espírito e do bem em si” (p. 8), no mesmo trecho onde o 
cristianismo é classificado como um “platonismo para o ‘povo’” (p. 8). Tal erro, 
enfatiza Nietzsche na sequência, “certamente significou pôr a verdade de ponta-
cabeça e negar a perspectiva, a condição básica de toda vida, falar do espírito e do 
bem tal como fez Platão” (p. 8). A concepção moderna de humano, sendo assim, 
se vê enraizada nesse erro dogmático que universaliza e concebe o humano como 
“pura ideia”, como “coisa em si”, transferindo toda a natureza do homem para o 
plano metafísico, negando, acima de tudo, toda perspectiva, inaugurando assim 
esse elemento fundamental que será trabalhado ao longo de toda a obra, a saber, 
o perspectivismo nietzschiano e com ele o caráter interpretativo de todo ato de 
conhecer, de toda formulação de juízos sobre algo, de toda experiência de 
apreensão/percepção da realidade, que evidencia todo o caráter problemático da 
subjetividade, da epistemologia moderna. 

Grande parte do primeiro movimento de Além do bem e do mal, a partir da 
problematização da filosofia ocidental, herdeira de Platão, se dá na denúncia do 
caráter falso, fictício, semântico de todo juízo “verdadeiro” que julga ser límpido, 
“puro”, universal, como se o processo de conhecer fosse imune a todo aspecto 
dito natural do humano, de toda a esfera instintual, animal por assim dizer. A 
denúncia desse caráter falso se amplia para a própria ideia de sujeito, para toda 
ideia de consciência revelando toda a ficção semântica por trás da concepção de 
uma faculdade humana de julgar, de estabelecer valores, desassociada do corpo. 
Essa aproximação é salientada por Nietzsche (2005), por exemplo, na seção 16 de 
Além do bem e do mal, em que ele se coloca contra a crença na existência de 
“certezas imediatas” e como exemplo dessas “certezas” estão o “eu penso”, em 
uma alusão direta a Descartes, e a “superstição de Schopenhauer, ‘eu quero’: 
como se aqui o conhecimento apreendesse seu objeto puro e nu, como ‘coisa em 
si’, e nem de parte do sujeito nem de parte do objeto ocorresse uma falsificação” 
                                                            
3 Todas as traduções dos fragmentos que tem como base a edição completa em espanhol da editora Tecnos, 
organizada por Diego Sánchez Meca, são de nossa autoria, bem como as demais citações em língua inglesa 
ao longo do texto. 
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(pp. 20-21). No centro do argumento encontra-se o que Nietzsche ironiza como 
uma “contradictio in adjecto”, é por isso que devemos “nos livrar, de uma vez por 
todas, da sedução das palavras!” (p. 21). Esse recorte anuncia um projeto que, 
além da superação de um pensar metafísico, pretende colocar em xeque o 
fundamento último de identificação que sustenta toda epistemologia vigente na 
modernidade, a saber, o sujeito como mediador do saber:  

se decomponho o processo que está expresso na proposição “eu penso”, obtenho 
uma série de afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez 
impossível – por exemplo, que sou eu que pensa, que tem de haver 
necessariamente um algo que pensa, que pensar é atividade e efeito de um ser que 
é pensado como causa, que existe um “Eu”, e finalmente que já está estabelecido o 
que designar como pensar – que eu sei o que é pensar. (Nietzsche, 2005, pp. 20-21) 

Na sequência, na seção 17 da mesma obra Nietzsche reitera sua crítica 
afirmando que é um “falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito ‘eu’ é a 
condição do predicado ‘penso’” (p. 21). Sua crítica do sujeito, portanto, não visa 
extinguir a posição do sujeito no processo do saber, mas sim denunciar sua 
opacidade, seu caráter ilusório, posto então como uma “ficção regulativa”, tal 
como expresso no fragmento póstumo de maio, julho de 1885 (35[35]), “com cujo 
auxílio uma espécie de constância, consequentemente de ‘cognoscibilidade’ é 
inserida, é imaginada como presente em um mundo do devir” (Nietzsche, 2015, p. 
487); tal ficção é uma “fé na gramática, no sujeito linguístico, no objeto, nas 
palavras de ação” (p. 487). Ainda no final do mesmo fragmento Nietzsche reitera 
a questão da falsidade: “Por mais habitual e imprescindível que possa ser agora 
aquela ficção, isto não prova nada contra o seu ser imaginado: algo pode ser uma 
condição vital e, apesar disso, ser falso” (p. 488). Contudo, tal juízo é ainda assim 
indispensável e o é não só pelo papel de conservar e cultivar a espécie, mas pela 
própria função da linguagem na formação da subjetividade, o ponto é, como 
ressalta Nietzsche (2005), ‘‘em que medida ele [o juízo falso] promove ou 
conserva a vida, conserva ou até mesmo cultiva a espécie’’ (p. 11); o foco, em 
última instancia, é a constatação do problema em torno do critério de verdade e 
a afirmação da superficialidade de qualquer juízo frente à pretensão de um 
critério universal de verdade.4 Com esse movimento crítico, Nietzsche nivela, do 
ponto de vista epistemológico, aquilo que na tradição moderna fora utilizado 
como um fator que diferenciava então o humano do animal em uma escala 
qualitativa, hierárquica. Toda capacidade de fixar significados, de constituir a 
memória de um signo, de formar conceitos, nessa ótica crítica, constitui-se 
somente como um movimento proporcionado pela linguagem, o que no fundo 

                                                            
4 Sobre o tema cf. Constâncio, Branco, y Ryan (2015). 
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constitui-se como uma mera ilusão semântica e não constituição de realidade 
efetiva, um acesso especial à ontologia circundante.  

Esse ponto se torna mais claro na seção 5, “A ‘razão’ na filosofia”, da obra 
O crepúsculo dos ídolos, uma ampliação posterior de semelhante tese argumentada 
até aqui: 

Pela sua origem, a linguagem pertence à época da forma mais rudimentar de 
psicologia: atingimos uma espécie de fetiche grosseiro quando trazemos à 
consciência os pressupostos fundamentais da metafísica da linguagem, dito 
claramente: da razão. Essa espécie grosseira de fetiche vê em toda parte agentes e 
ações: crê na vontade como causa em geral; crê no “Eu”, no Eu como Ser, no eu 
como substância, e projeta sobre todas as coisas a crença no Eu-substância – 
unicamente dessa forma é que cria o conceito “coisa”... O ser é acrescentado com 
o pensamento, introduzido dissimuladamente em toda parte como causa; 
unicamente da concepção “Eu” se segue, como derivado, o conceito “ser”(...). 
(Nietzsche, 2014, p. 28) 

Na raiz daquilo que Nietzsche caracteriza como uma “metafísica da 
linguagem”, encontra-se a noção de uma rudimentar forma de “psicologia”, uma 
forma elementar de significação da realidade elevada gradualmente à categoria 
de “razão”, isso que “em toda parte vê agentes e atos”, causa e efeito; o erro fora 
justamente derivar desse processo primitivo de significação linguística, de signos 
sonoros identificadores, fundamentações metafísicas de uma interioridade 
causadora. Portanto, em outras palavras, cai por terra toda pretensão de uma 
superioridade epistemológica de enaltecimento do animal racional, nutrido e 
herdeiro da cultura platônico-cristã, imbuído da crença iluminista em uma razão 
esclarecedora que teria sido capaz de emancipar o homem de todo aspecto 
primitivo, animal, bárbaro, fator que nada mais fez do que desanimalizar o 
animal humano, removendo toda a riqueza de afetos e instintos tão fundamentais 
para o perspectivismo nietzschiano, tornando-o assim cada vez mais genérico e 
com isso fraco, doente, demasiado idealista, decadente. Daí a necessidade de um 
retorno à natureza. 

Esse movimento se torna mais claro na seção 230 do capítulo sete de Além 
do bem e do mal. Ao enaltecer o “terrível texto básico homo natura”, Nietzsche 
(2005) faz a seguinte afirmação: 

Retraduzir o homem de volta à natureza; triunfar sobre as muitas interpretações e 
conotações vaidosas e exaltadas, que até o momento foram rabiscadas e pintadas 
sobre o eterno texto homo natura; fazer com que no futuro o homem se coloque 
frente ao homem tal como hoje, endurecido na disciplina da ciência, já se coloca 
frente à outra natureza, com intrépidos olhos de Édipo e ouvidos tapados como os 
de Ulisses, surdo às melodias dos velhos, metafísicos apanhadores de pássaros, 
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que por muito tempo lhe sussurraram: “Você é mais! É superior! Tem outra 
origem!”. (p. 124) 

Retraduzir o homem de volta à natureza então seria um processo de 
superação das “vaidosas e exaltadas” interpretações do humano, metafísicas, que 
sussurraram “Você tem outra origem!”. Portanto, o programa nietzschiano de 
“renaturalização’’ do homem consiste em filtrar todas as interpretações 
sobrepostas ao “terrível texto básico homo natura”, que contém apenas “coisas 
terríveis” para os pensadores de orientação racional, metafísico-cristã que 
tentaram banir o animalesco de sua visão exclusivamente mental das coisas. Se 
extirparmos todos esses ideais que depreciam o instintual, o sexual, o que resta é 
um potencial natural de forças e aspirações em que os componentes racionais, 
emotivos e afetivos competem uns com os outros e disputam a supremacia um 
dos outros. O humano seria assim multiplicidade de forças dinâmicas em 
constante processo de criação e destruição, tal como o modelo da natureza. 
Retraduzir o animal humano de volta à natureza seria superar toda objetividade 
asséptica e anódina que impera na lógica racional metafísica da modernidade em 
prol de uma valorização da multiplicidade dos afetos inerente ao perspectivismo 
nietzschiano; de uma valorização, sobretudo, de uma nova forma de se pensar a 
subjetividade humana e os seus desdobramentos no plano da cultura e da 
organização sócio-política do animal humano, para além da dicotomia entre 
corpo e alma, buscando superar também a lógica dualista das ciências naturais, 
bem como da historiografia moderna, que separa o homo do natura, como aponta 
Vanessa Lemm (2020a). 

Situando-se para além das polêmicas e interpretações que giram em torno 
da sustentação de somente um aspecto da questão da natureza em Nietzsche, seja 
ele estritamente biológico ou somente historicista, Vanessa Lemm, em 
contrapartida, adota a reconstrução de Foucault da emergência das ciências 
humanas e biológicas nos séculos dezoito e dezenove. Lemm (2020a) argumenta 
que tanto a interpretação cientificista quanto a historicista do homo natura não 
consegue evitar a crítica de Foucault da antropologia kantiana fundacional da 
espécie humana. Ambas as interpretações, para ela, separam a questão do homo 
(como transcendental) da questão do natura (como empírico) (pp. 5-6). Para 
Lemm, em termos gerais, no centro de sua abordagem se encontra não a questão 
teorética sobre se o caminho mais apropriado é a do naturalismo científico ou o 
historicismo, a forma mais apropriada de se abordar o homo natura seria a questão 
antropológica concernente ao todo da natureza. Essa antropologia filosófica tem 
como ponto de partida a concepção de Nietzsche da vida e do embodiment 
situando-se para além da dicotomia kantiana entre o empírico e o transcendental. 
Ela rejeita a separação entre o homo e o natura, entre a filosofia prática e a teórica. 
Desse ponto de vista, homo natura refere-se à impossibilidade da separação entre 
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a questão da natureza do ser humano e a questão do viver uma vida mais natural. 
(Lemm, 2020a, p. 6). Dessa forma, o problema central, nas palavras de Lemm 
(2020a), “é se a vida social pode novamente tornar-se uma expressão da 
criatividade da vida natural, ou, ao contrário, se a vida social continuará a 
instituir barreiras entre o ser humano (homo) e a natureza (natura)” (p. 149). Nesse 
prisma, Lemm sugere “trazer à luz a perspectiva biopolítica sobre essa passagem, 
para a qual a questão é se a sociedade é uma barreira contra a vida natural, ou, 
ao invés disso, se ela se torna um facilitador da produção cultural da natureza” 
(p. 149). Lemm se ancora aqui no trabalho de Roberto Esposito que explora a 
leitura biopolítica de Foucault sobre Nietzsche que, de acordo com ela, afirma 
que a “crítica de Nietzsche do Esclarecimento sugere que a sociedade moderna 
erigiu uma barreira entre o ser humano e a natureza ao proteger e imunizar o ser 
humano contra ela” (pp. 149-150).  

É a partir desse ponto de vista que se torna possível compreender toda a 
extensão do problema da desanimalização do humano; enfatizando novamente 
o curto fragmento anteriormente mencionado: “Como conceber a desumanização 
do homem, sendo o homem o animal desanimalizado?” (Nietzsche, 2008a, p. 
511). Antes de qualquer questionamento sobre uma possível desumanização do 
homem, torna-se mais importante a pergunta sobre a desanimalização do 
mesmo; essa ênfase ressalta todo o problema em torno do processo de formação 
do humano, daquilo que a tradição moderna chamou de humanidade, sempre 
envolto na dicotomia humanidade e bárbarie, humano e selvagem, homem e 
animal. Esses seriam também exemplos de interpretações “vaidosas e exaltadas” 
a que se refere Nietzsche na seção 230 supracitada, que cria constantemente essa 
barreira entre ser humano e natureza. Para Vanessa Lemm, sobretudo, todo esse 
movimento de retorno à natureza se relaciona diretamente com a questão da 
sexualidade, dos impulsos sexuais, dos afetos do corpo, interligando assim 
biopolítica, sexualidade e transformação social. A sexualidade seria um grande 
fator, na interpretação de Lemm, do problema em torno da questão do animal no 
pensamento de Nietzsche: “Natureza sexual como Nietzsche a concebe não é um 
dado biológico que predetermina a funcionalidade de nossos corpos. Ao 
contrário, a realização da sexualidade incorpora [embodies] a tarefa de ‘tornar-se 
o que se é’ ao retornar a natureza ao caos dos impulsos [drives]”5 (Lemm, 2020a, 
p. 113). 

                                                            
5 O termo em inglês drive remete, não sem intenção, a psicanálise de Freud. Sobre o tema cf. Lemm, (2020b). 
Neste artigo Vanessa Lemm afirma que: “o homo natura de Nietzsche e Freud reflete uma concepção da 
natureza humana segundo a qual ela se encontra implicada num processo de (auto) transformação cultural. 
Em suma, tanto Nietzsche como Freud advogam uma recuperação dos impulsos naturais do ser humano, 
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Portanto, à parte das discussões sobre biopolítica propriamente, a 
sexualidade mostra-se como um dos fatores centrais do problema da 
desanimalização do animal humano, como parte daquilo que a tendência 
metafísica, platônico/cristã removeu, expurgou do animal humano, a saber, toda 
a esfera instintual, corporal, todo o reino dos afetos, dos impulsos. É justamente 
esse aspecto que Nietzsche chama atenção em sua crítica da razão, da 
epistemologia moderna que, impregnada de asceticismo, concebe um ser 
humano descorporificado, sem instintos, desexualizado, acima de tudo. Esse 
aspecto é ampliado por Nietzsche em obras posteriores à Além do bem e do mal, 
sobretudo em Genealogia da moral, sobre a qual trataremos brevemente a seguir. 

3. Genealogia, história e asceticismo na supressão da sexualidade 

Como afirma Oswaldo Giacoia (1990), com Além de Bem e Mal “institui-se um 
projeto de reconstituição histórico-crítica dos supremos valores da cultura 
ocidental”, levando assim, “numa dimensão de absoluta radicalidade” (p. 39), 
aquilo que fora inaugurado por Nietzsche, de maneira embrionária, já em 
Humano, Demasiado Humano. Trata-se, portanto, continua Giacoia,  

de mostrar [...] como as mais belas e sublimes formações da cultura ocidental (isto 
é, as supremas referências de valor da moralidade) plantam suas raízes no 
pantanal obscuro e movediço dos impulsos ardentes do “animal homem”; trata-se 
de permitir o acesso às sufocantes e sangrentas câmaras de tortura onde são 
fabricados os supremos ideais. (p. 39) 

A obra Genealogia da moral, nesse contexto, amplia e radicaliza todo esse 
movimento crítico, como “um ensaio de sintomatologia e terapêutica do processo 
de decadência e niilismo que constitui a camada profunda de significação do 
processo histórico da cultura ocidental desde Sócrates” (Giacoia, 1990, p. 39). Nas 
palavras de Nietzsche (2008b) acerca da Genealogia da moral, em Ecce Homo: “Três 
decisivos trabalhos de um psicólogo, preliminares a uma tresvaloração de todos 
os valores. — Este livro contém a primeira psicologia do sacerdote” (p. 93). 

São diversos os pontos desta obra que mereceriam um aprofundamento, 
mas focaremos especificamente na terceira dissertação, intitulada “O que 
significam os ideais ascéticos?”, dado sua ênfase mais direta na questão da 
supressão da sexualidade. Neste capítulo, após apresentar a figura do sacerdote 
ascético e expor a gênese do ressentimento, Nietzsche se põe a responder sobre o 
significado do ideal ascético. Logo na seção que abre a terceira dissertação, após 
iniciar o parágrafo com a pergunta “O que significam ideais ascéticos?”, 

                                                            
com o propósito de superar os conceitos falsos sobre si mesmo produzidos pela civilização e de cultivar 
uma humanidade mais genuína e natural”. (p. 31) 
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Nietzsche (1998), voltando sua análise para o impacto ascético na condição 
genealógica da mulher, afirma: “para as mulheres, no melhor dos casos um 
encanto mais de sedução, um quê de morbidezza na carne bonita, a angelicidade 
de um belo e gordo animal” (p. 87). Um ideal ascético para a mulher é uma 
sublimação da carne, do corpo, a ênfase nesse “quê” de morbidezza na carne 
bonita é ilustrativa, ironicamente coloca o ideal ascético como um suave enfeite 
mórbido, um toque delicado de uma qualidade que na verdade é enfermidade, 
abatimento, enfraquecimento do corpo, da beleza enquanto sensualidade. O 
ideal ascético é intrinsecamente contrário a toda a sexualidade, a toda pulsão 
natural. Na sequência, na seção 2 adiante, Nietzsche denúncia justamente esse 
sentido de castidade na obra do músico artista Richard Wagner, diretamente 
influenciado pela filosofia de Schopenhauer, que para Nietzsche (1998), “tratava 
realmente como inimigo pessoal a sexualidade (incluindo seu instrumento, a 
mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do diabo])” (p. 96). O que seria 
Schopenhauer “sem os seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a sensualidade 
e toda a vontade de existência, de permanência” (p. 96). Portanto, Nietzsche 
associa diretamente o problema da negação da sexualidade, da sensualidade, do 
ideal ascético com o desprezo para com a mulher enquanto corpo, como um 
grande exemplo desse processo degenerativo. 

Não obstante, como é ressaltado na sequência, este sempre fora um 
problema da filosofia: 

Existe incontestavelmente, desde que há filósofos na terra, e em toda parte onde 
houve filósofos (da Índia à Inglaterra, para tomar os dois polos opostos da aptidão 
para a filosofia), peculiar irritação e rancor dos filósofos contra a sensualidade – 
Schopenhauer é apenas a sua mais eloquente e, tendo-se ouvidos para isso, a sua 
mais cativante e arrebatadora erupção–; existe igualmente uma peculiar 
parcialidade e afeição dos filósofos pelo ideal ascético, sobre isso e diante disso não 
há como se iludir [...]. Que significa isto? Pois é preciso interpretar este fato: em si 
ele está aí, estúpido em toda a eternidade, como toda “coisa em si”. (Nietzsche, 
1998, p. 96) 

Mais adiante Nietzsche esclarece sua pergunta acerca do que significa esse 
desprezo da sensualidade: 

Todo animal, portanto também la bête philosophe [besta filósofo], busca 
instintivamente um optimum de condições favoráveis em que possa expandir 
inteiramente a sua força e alcançar o seu máximo de sentimento de poder; todo 
animal, também instintivamente e com uma finura dos sentidos que está “acima 
de toda razão”, tem horror a toda espécie de intrusões e obstáculos que se colocam 
ou poderiam colocar-se em seu caminho para o optimum (– não falo do caminho 
para a “felicidade”, mas do caminho para o poder, para o ato, para a mais poderosa 
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atividade, na maioria dos casos, realmente, seu caminho para a infelicidade). (pp. 
96-97) 

O problema do ideal ascético é o fato de ser um “obstáculo” no caminho 
para o que Nietzsche chama de optimum de condições favoráveis para a expansão 
da força do animal humano, o “seu máximo de sentimento de poder”, para o 
“ato”, a “mais poderosa atividade”. Esse é o cerne da questão. Na seção 11, que 
se inicia novamente com a indagação “o que significa o ideal ascético?”, esse 
ponto é melhor elaborado: 

O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoração de nossa vida por 
parte dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence, 
“natureza”, “mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles 
colocada em relação com uma existência inteiramente outra, a qual exclui e à qual 
se opõe, a menos que se volte contra si mesma, que negue a si mesma: neste caso, 
o caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte para essa outra existência. 
(Nietzsche, 1998, p. 106) 

Nesse trecho pode-se compreender que toda a crítica nietzschiana da 
criação de um “mundo ideal” e uma “existência inteiramente outra”, essa fuga 
da “natureza”, do “mundo”, da “esfera do vir a ser”, está intimamente 
relacionada à questão do ideal ascético, é esse, por sinal, o sentido do problema 
acerca do grande “erro” de Platão que Nietzsche se refere no prefácio de Além do 
bem e do mal, como já fora outrora mencionado. Natureza aqui é um 
desenvolvimento fisiológico de forças em conflito, é um processo genealógico de 
um constante jogo de forças que formam toda a gama de valores fisiopsicológicos 
em vigor no animal humano. A questão está em notar se tal força é afirmada ou 
negada, esse é o cerne do problema do ideal ascético que se encontra na base do 
problema do niilismo, do ressentimento, da “moral de rebanho”. O impulso que 
guia a vida ascética é de um ressentimento contra a vida, que se utiliza da “força” 
para “estancar a fonte da força”, ou seja que usa da força (vontade) de vida 
(poder) para negar a vida, é um movimento reativo, de ressentimento, 
“rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico mesmo”, contra a 
“vitalidade fisiológica” (Nietzsche, 1998, p. 107). Como escreve Nietzsche mais 
adiante:  

Supondo que essa vontade encarnada de contradição e antinatureza seja levada a 
filosofar: onde descarregará seu arbítrio mais íntimo? Naquilo que é 
experimentado do modo mais seguro como verdadeiro, como real: buscará o erro 
precisamente ali onde o autêntico instinto de vida situa incondicionalmente a 
verdade. Fará, por exemplo, como os ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a 
corporalidade a uma ilusão, assim como a dor, a multiplicidade, toda a oposição 
conceitual de ‘sujeito’ e ‘objeto’ - erros, nada se não erros! (p. 108)  
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Na sequência o filósofo é até mais enfático nessa questão: 

Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo; e quanto 
mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, 
soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será nosso “conceito” dela, 
nossa “objetividade”. Mas eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos 
todos sem exceção, supondo que o conseguíssemos: como? – não seria castrar o 
intelecto?(...).  (p. 109) 

Em trechos como este Nietzsche exalta justamente o seu perspectivismo, 
todo o ponto de vista interpretativo que deve abranger todos os afetos, todo o 
reino corporal para “conhecer”, agora entre aspas, imune assim a toda pretensão 
dogmática de um verdadeiro acesso a “coisa em si”, à realidade ontológica 
efetiva das coisas, ciente do caráter interpretativo de todo conhecimento que, 
sobretudo, não separa a razão do corpo, o homo do natura, mas busca uma 
integralização de todos os afetos do animal humano. 

O termo “castrar”, com efeito, não é de forma alguma ocasional, Nietzsche 
busca justamente denunciar todo o elemento sexual suprimido nesse processo 
ascético, como um fator importante que, como vimos no subcapítulo anterior do 
presente texto, é o ponto onde Vanessa Lemm estrutura seu argumento acerca do 
tema do animal em Nietzsche. Segundo Lemm (2020a): “Para Nietzsche, a 
questão do futuro do ser humano é eminentemente contingente ao fato do ser 
humano poder re-corporificar a sexualidade [re-embody sexuality] e afirmar a si 
mesmo como um ser sexual ‘mais natural’” (p.113). Há uma ênfase, em linhas 
gerais, no contexto biopolítico que envolve a questão. Nas palavras de Lemm, o 
“discurso de Nietzsche sobre sexualidade precisa ser situado dentro de um 
contexto biopolítico ampliado do século 19 com a descoberta simultânea da 
sexualidade da natureza e a sociabilidade da sexualidade” (p. 116). Essa questão 
para Lemm pode ser melhor compreendida se for levada em consideração, mais 
especificamente, a forma como a literatura antropológica no século XIX concebe 
a natureza humana mediante um novo discurso sobre animalidade, impulsos e 
paixões. Entretanto, nesse contexto, o que diferencia Nietzsche da antropologia 
de sua época, de Schopenhauer acima de tudo, “é a forma com que ele aborda a 
socialização da sexualidade no século dezenove em seu pensamento sobre o 
‘problema básico ‘homem e mulher’” (Lemm, 2020a, p. 154). É neste sentido, de 
acordo com Lemm (2020a), que “é possível afirmar que para Nietzsche a 
diferença sexual é anterior a qualquer construção social ou simbólica, mas não no 
sentido de que ‘sexo’ (em certo aspecto) é de alguma forma um dado ‘natural’ 
(em oposição a uma construção ‘cultural’)” (p. 113). Lemm demonstra que na 
sequência de aforismos que vão do 231 ao 239 de Além do bem e do mal, Nietzsche 
“introduz a sexualidade como um terceiro elemento na relação entre o ser 
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humano (homo) e a natureza (natura) que é crucial para a transformação da 
civilização humana em direção a uma mais genuína e natural humanidade” (p. 
118).  

Essa questão impacta e se relaciona diretamente com a questão animal, com 
a supressão de toda esfera instintual como cerne de toda a desanimalização do 
animal humano, tal como foi articulado até aqui. Com isso é possível 
compreender também uma ruptura em toda vaidade antropocêntrica da filosofia 
moderna, que com a pretensão iluminista buscava emancipar o homem de todas 
as trevas obscurantistas, suprimindo assim as possibilidades perspectivisticas, a 
integralidade dos afetos do animal humano. Como escreve Nietzsche (2014) em 
suas Sentenças e setas, capítulo que abre O crepúsculo dos ídolos: “É na sua própria 
natureza selvagem que alguém se recupera de sua não natureza, da sua 
espiritualidade (...)” (p. 9). 

Portanto, ao superar toda falsidade, toda ficção semântica, todo impulso 
ascético – enraizado na pretensão a qualquer objetividade epistemológica com a 
negação de tudo aquilo que no homem é animal, na supressão de todo reino 
instintual – Nietzsche busca recolocar novamente o humano na natureza. 
Amplia-se aqui todo o projeto inaugurado em Além do bem e do mal, do homo 
natura, como um resgate da animalidade, um resgate de tudo o que é corpo, 
entendido agora a partir do vetor do perspectivismo; com isso abre-se o horizonte 
para pensarmos a questão animal, proporcionando novas formas de se relacionar 
com a natureza, em toda complexidade relacional dos seres naturais, de uma 
forma que o humano não seja colocado como barreira, mas seja uma parte 
integrante e dinâmica do todo: é necessário, portanto, superar a própria ideia de 
humanidade. 

4. Considerações finais 

Em uma breve sentença de um fragmento póstumo Nietzsche (2010) escreve: 
“Não existem seres humanos: pois não houve nenhum primeiro ser humano – 
assim concluem os animais” (p. 274). Pensar o retorno ao “terrível texto homo 
natura” é superar consequentemente toda ideia moderna de humanidade. São 
diversos os trechos, não sem uma certa carga de ironia, típica da construção 
argumentativa dos textos nietzschianos, em que o filósofo de Zaratustra 
denuncia todo o problema em torno do conceito de humanidade, como se o 
humano fosse o resultado final na hierarquia da natureza, como projeto acabado 
após um processo de superação da animalidade. Em Aurora, por exemplo, lemos: 
“‘Humanidade’. — Nós não consideramos os animais seres morais. Mas vocês 
acham que os animais nos consideram seres morais? — Um animal que podia 
falar afirmou: ‘Humanidade é um preconceito de que pelo menos nós, animais, 
não sofremos’” (Nietzsche, 2016a, p. 180). Em uma seção de O anticristo, 
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sobretudo, livro escrito no final da vida de Nietzsche, de maneira mais enfática 
há, de certa forma, uma retomada do percurso de sua crítica ao ser humano 
moderno, herdeiro da tradição platônico-cristã nutrido pelo Esclarecimento: 

Aprendemos as coisas diferentemente. Em tudo nos tornamos mais modestos. Já 
não fazemos o homem derivar do “espírito”, da “divindade”, nós o recolocamos 
entre os animais. Nós o consideramos o animal mais forte porque é o mais 
astucioso: sua espiritualidade é uma consequência disso. Por outro lado, opomo-
nos a uma vaidade que também aqui quer alçar a voz: como se o homem fosse o 
grande objetivo oculto da evolução animal. Ele não é absolutamente a coroa da 
criação, cada ser existente se acha, ao lado dele, no mesmo nível de perfeição (...). 
(Nietzsche, 2016b, pp. 18-19) 

Seguindo uma linha argumentativa semelhante à inaugurada em Além do 
bem e do mal, Nietzsche reafirma seu percurso de retorno à animalidade, 
denunciando toda vaidade no enaltecimento do humano. Distante de ser a “coroa 
da criação” o animal humano é na verdade, “considerado relativamente, o animal 
mais malogrado, o mais doentio, o que mais perigosamente se desviou de seus 
instintos — e com tudo isso, é verdade, também o mais interessante!” (Nietzsche, 
2016b, p. 19). Na sequência, esse ponto torna-se ainda mais palpável, Nietzsche 
refaz seu percurso crítico do aspecto ascético na concepção moderna de 
humanidade, de todo movimento de separação, de supressão da esfera 
fisiológica, instintiva, sexual, animal, resumindo em larga medida aquilo que 
buscou-se argumentar desde o início do presente texto:  

Outrora se via na consciência do homem, no “espírito”, a prova de sua origem mais 
elevada, de sua divindade; para perfazer o homem, este era aconselhado a recolher 
seus sentidos à maneira da tartaruga, a suprimir o comércio com as coisas terrenas, 
a desfazer-se do invólucro mortal: então lhe restava o principal, o “puro espírito”. 
Também acerca disso refletimos melhor: o tornar-se consciente, o “espírito”, é para 
nós o sintoma de uma relativa imperfeição do organismo, é experimentar, tatear, 
errar, um esforço em que muita energia nervosa é gasta desnecessariamente — nós 
negamos que algo possa ser feito perfeitamente enquanto é feito conscientemente. 
O “puro espírito” é pura tolice: se subtraímos o sistema nervoso e os sentidos, o 
“invólucro mortal”, erramos em nosso cálculo — apenas isso!(...). (Nietzsche, 
2016b, p. 19) 

Toda concepção moderna de humano é, portanto, um erro de “cálculo”. 
Nietzsche desenvolve sua crítica, tomando como fio condutor o corpo, a 
fisiologia, tudo aquilo que é efetivamente animal, em contraste com o movimento 
ascético vigente até então. O argumento parte do ponto de vista animal do 
homem, anterior ao processo de humanização. Em outras palavras, Nietzsche 
denuncia como ficção semântica e falsidade toda ideia de sujeito, de consciência 
e de um “eu” autônomo. Isso foi abordado no início do texto, na análise de Além 
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do bem e do mal. Essa ficção fundamenta a ideia de um “puro espírito” e resulta 
no erro de cálculo que afasta o homem de sua constituição natural e animal. Esse 
jogo, essa capacidade do animal humano de criar signos de linguagem, 
estabelecer memória dos fatos e construir uma história de si mesmo e dos 
acontecimentos, faz com que, na condição moderna, ele seja ao mesmo tempo o 
animal que “mais perigosamente se desviou de seus instintos” e “também o mais 
interessante” (Nietzsche, 2016b, p. 19).  

Todo o programa nietzschiano de resgate da animalidade, de “retorno à 
natureza”, portanto, não implica meramente em uma superação da imagem 
decadente do humano em prol de uma nova concepção erigida sob as mesmas 
bases epistemológicas, sob os mesmo valores modernos decadentes, trata-se de 
salientar a necessidade da esfera animal do humano na constituição de uma outra 
perspectiva para o mesmo, como uma espécie de processo de ‘‘renaturalização’’, 
como uma “cura” de toda degenerescência, para usar o vocabulário terapêutico 
medicinal nietzschiano, do caráter doente que o processo lógico ascético, 
racional, dogmático, metafísico imprimiu no animal humano. Como conclui 
Vanessa Lemm (2004) de maneira precisa: 

A vida animal humana cresce a partir de seu passado animal, não como algo do 
qual ela deriva, mas como algo que lhe permite avançar para o futuro. A história é 
a narrativa, a corda que une o animal, o humano e o sobre-humano [overhuman6]. 
Ela pressupõe uma continuidade entre o animal, o humano e o sobre-humano que 
vai contra o entendimento ocidental tradicional do devir humano-animal como 
uma emancipação, uma sublimação ou uma superação da animalidade. O animal 
resiste tanto no humano quanto no sobre-humano; ele retém o segredo de como 
trazer à tona uma relação com o passado que perturba e subverte [overturns] o 
presente em vista de seu futuro devir. (pp. 220-221) 

Esses são, por fim, alguns dos eixos centrais sob os quais a questão do 
animal se desenvolve na filosofia de Nietzsche, abrindo assim diversos caminhos 
para se pensar questões propriamente concernentes ao tema, como a relação 
interespécies, uma nova concepção de uma comunidade da vida e que refletem 
em larga medida nas discussões mais amplas sobre pós-humanismo, trans-
humanismo, zoe-igualitarismo e outros temas circundantes que hoje mostram-se 
não só emergentes como absolutamente incontornáveis. 

 

                                                            
6 A palavra em inglês overhuman fora a escolha utilizada por Lemm no contexto do termo nietzschiano 
Übermensch que no português possui outras traduções possíveis, como ‘‘além-homem’’ ou a variação ‘‘além-
do-homem’’ como na tradução de Rubens Rodrigues Torres, por exemplo. Paulo Cézar de Souza traduz por 
‘‘super-homem’’, mas salienta a dificuldade de tradução do termo. Na tradição anglo-saxônica há 
semelhante dificuldade, na tradução canônica de Walter Kaufmann a escolha fora ‘‘overman’’, escolha 
semântica compartilhada por Lemm, a qual preferimos aderir. 
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Este artigo se propõe, de modo conciso, a analisar alguns tópicos do debate sobre 
o pensamento de Nietzsche e a crítica ao antropocentrismo. Optamos em 
desenvolver essa análise a partir da problemática da animalidade cínica. Ele se 
divide em quatro momentos: o primeiro, aproximando a filosofia de Nietzsche 
com a de Diógenes, o cão filósofo; o segundo, apontando as críticas que Nietzsche 
receberá como filósofo neocínico, como filósofo propagador de um falso canismo; 
o terceiro, a crítica nietzschiana ao pseudocinismo, advindo de personagens 
iluministas que frequentavam os salões da aristocracia. Por fim, analisamos o 
próprio declínio da força filosófica da figura do cão, de sua domesticação pela 
burguesia liberal. 

Palavras-chave: antropocentrismo, cinismo, animalidade, crítica nietzschiana. 

Este artículo, de manera concisa, tiene como objetivo analizar algunos temas del 
debate sobre el pensamiento de Nietzsche y la crítica al antropocentrismo. 
Elegimos desarrollar este análisis basándonos en la cuestión de la animalidad 
cínica. Se divide en cuatro momentos: el primero, acercando la filosofía de 
Nietzsche a la de Diógenes, el perro filósofo; el segundo, señalar las críticas que 
recibirá Nietzsche como filósofo neocínico, como filósofo propagador de un falso 
canismo; el tercero, la crítica de Nietzsche al pseudocinismo, proveniente de 
personajes de la Ilustración que frecuentaban los salones de la aristocracia. 
Finalmente, analizamos el declive de la fuerza filosófica de la figura del perro, su 
domesticación por parte de la burguesía liberal. 

Palabras clave: antropocentrismo, cinismo, animalidade, crítica nietzschiana. 

This article aims to concisely analyze some topics in the debate about Nietzsche's 
thought and the criticism of anthropocentrism. We chose to develop this analysis 
based on the issue of cynical animality. It is divided into four moments: the first, 
bringing Nietzsche's philosophy closer to that of Diogenes, the philosopher dog; 
the second, pointing out the criticism that Nietzsche will receive as a neocynical 
philosopher, as a philosopher propagating a false canism; the third, Nietzsche's 
criticism of pseudocynicism, coming from Enlightenment characters who 
frequented the salons of the aristocracy. Finally, we analyze the decline in the 
philosophical strength of the dog figure, its domestication by the liberal 
bourgeoisie. 

Keywords: anthropocentrism, cynicism, animality, Nietzschean criticism. 
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1. Introdução 

O antropocentrismo se constituiu como um projeto de correção e educação da 
animalidade dentro do homem. Entretanto, se pensarmos no conceito de animal 
político liberal, este nunca foi um conceito universalmente aceito; ele sempre 
esbarrou em contradições históricas sobre o que seria genuinamente humano: 
seríamos, ao mesmo tempo, superiores aos animais e superiores em relação a 
outros humanos? Escravos ou trabalhadores modernos, por exemplo, nunca 
deixaram de ser categorias que indicam uma frágil fronteira entre a vida humana 
e a vida animal. Nessa perspectiva, o cinismo antigo vem sendo retomado e se 
inserindo na reflexão acerca da animalidade política. Percebe-se que os antigos 
cínicos não eram alheios à polis grega, assim como suas lições deixaram pistas 
críticas acerca da nossa democracia e até mesmo da imagem que a própria 
humanidade faz de si mesma.  

O cinismo foi um movimento que atribuía nobreza à animalidade, em 
oposição as culturas da superficialidade no homem. Por seus comportamentos 
“bizarros e embaraçosos”, os cínicos foram incluídos no bestiário grego e, ao 
mesmo tempo, podem ser vistos como os pioneiros da guerra cultural no mundo 
antigo (Navia, 2009, p. 107). Não é por acaso que Nietzsche, sob o prisma do 
cinismo antigo, tenha visto no liberalismo essa acentuação de honrarias sociais e 
políticas modernas como falsas promessas de igualdade ou de dignidade. 

À primeira vista, parece paradoxal reconhecer nos cínicos o modelo da alma 
nobre, pois eram justamente os cínicos que ostentavam a vida simples e errante. 
Mas ao elogiar o cinismo, Nietzsche se tornaria alvo dos críticos de sua época. 
Nietzsche será tratado como neocínico, como aquele que desafia a filosofia 
catedrática e, contudo, seria notório – segundo críticos como Ludwig Stein – a 
falta de originalidade de sua vida cínica, em suma, teríamos um Nietzsche como 
filósofo plagiador. Até mesmo a raiva e a crueldade – afetos que aproximam a 
filosofia da animalidade – seriam coisas que revelam mais sobre a natureza de 
Nietzsche do que sobre a própria modernidade1.  

                                            
1 Na verdade, essa é uma importante questão, comentada por Mazzino Montinari para criticar 
esse tipo de interpretação. Segundo Montinari (1991), no período de elaboração da filosofia de 
Zaratustra (1880-1884), Nietzsche vai se tornando “mais ele mesmo”, indicando uma total ruptura 
com os ideais decadentes e estetizantes de Wagner e Schopenhauer, isto significa dizer que ele 
leva a cabo de modo mais intenso a tarefa de “destruir convicções” (Montinari, 1991, p. 75). Além 
disso, seguindo ainda o comentário de Montinari, Nietzsche é um raro exemplo de “extrema 
concentração mental”, de “exercício incansável” e “inabalável do intelecto”, internalização e 
sublimação de experiências pessoais, das “mais extraordinárias às mais insignificantes” 
(Montinari, 1991, p. 13). 
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Para a crítica cínica, o antropocentrismo é uma força domesticadora do 
humano e do animal. Nessa dinâmica, segundo a crítica nietzschiana, o cão foi 
domesticado por nossa cortesia, esse afeto que só acentua a nossa desconfiança e 
hostilidade com o nosso humanismo. Pode-se dizer ainda que o 
antropocentrismo – na sua versão iluminista – foi uma crítica burguesa aos 
costumes da aristocracia do Antigo Regime, modelo da humanidade 
supersticiosa. Nesse contexto, surgiu a figura de Galiani, o autor que se 
personificava em sátiro, o cão dos salões nobres que denunciava a artificialidade 
da cultura e fazia muito sucesso com as mulheres como filósofo da impostura. 
Reivindicando o legado cínico, esse antropocentrismo cultural do iluminismo 
produzia um certo tipo de aversão em Nietzsche por causa do histrionismo, pois 
ele seria apenas o ressurgimento de um sátiro desfigurado, porém, sorridente. 
Nesse ponto, o sensualismo grego – do qual o cão cínico não deixa de ser um 
representante – não tinha muitas afinidades com as metamorfoses histéricas de 
Galiani, que, como muitos artistas de sua época, atuava para adotar “a qualquer 
sinal”, “qualquer papel” (Nietzsche, 2006, p.69). 

As páginas que se seguem se propõem a analisar alguns tópicos do debate 
sobre o pensamento de Nietzsche e a crítica ao antropocentrismo. Optamos em 
desenvolver essa análise a partir da problemática da animalidade cínica. Ele se 
divide em quatro momentos: o primeiro, aproximando a filosofia de Nietzsche 
com a de Diógenes, o cão filósofo; o segundo, apontando as críticas que Nietzsche 
receberá como filósofo neocínico, como filósofo propagador de um falso canismo; 
o terceiro, a crítica nietzschiana ao pseudocinismo, advindo de personagens 
iluministas que frequentavam os salões da aristocracia. Por fim, analisamos o 
próprio declínio da força filosófica da figura do cão, de sua domesticação pela 
burguesia liberal. 

2. Nietzsche e Diógenes. Cinismo e aristocratismo 

A figura de Diógenes, o cínico, emerge muitas vezes nos textos nietzschianos 
como um fantasma político que assombra as tolices liberais. Dentre essas tolices, 
para Nietzsche, estaria a pretensa superação da animalidade do escravo pela 
“dignidade humana”, como se esse termo por si só limpasse a palavra “escravos” 
pela palavra “trabalhadores” (Nietzsche, 2003, p.246). O suor do trabalho 
moderno, a sujeira no rosto do trabalhador já seria uma espécie de abolição do 
assombroso aspecto dos escravos. Essa transição faria muito bem à “velha 
vaidade liberal” (Ibidem). Em Humano, demasiado humano (1878), Nietzsche 
apresenta Diógenes como um personagem filosófico antiburguês, pois a 
democracia liberal se mostra em seu conteúdo apenas como um movimento 
político vaidoso, no qual o próprio conceito de dignidade é representado como 
uma experiência de superexploração do trabalhador moderno. Diz Nietzsche: “O 
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cínico pensa de modo diferente sobre essa questão, porque despreza as honras: é 
assim que Diógenes foi, durante um certo tempo, escravo e preceptor” 
(Nietzsche, 2003, p.246). Nietzsche critica o sentimento histórico burguês que se 
vangloria da sua superioridade em relação ao helenismo. Ressalte-se a própria 
ironia nietzschiana ao falar de um “escravo” e de um “preceptor”, afinal, que 
trabalhador moderno seria aceito como preceptor, tendo em vista que a 
dignidade burguesa apenas acentua a inferioridade pública dos trabalhadores? 

Por outro lado, muito se comentou sobre o fato de que Nietzsche reacendeu 
as tradições aristocráticas para associá-las a uma política autoritária e de 
valorização da moralidade burguesa. Assim como o anarquismo – movimento 
muitas vezes elogiado por Nietzsche como uma recusa “da violência e da 
crueldade estatal moderna” (Lemm, 2013, p.68), o cinismo ocupa também um 
importante lugar na defesa da singularidade em oposição às políticas e culturas 
de nivelação. Contudo, antes de qualquer coisa, é importante ressaltar um 
esclarecimento dado por Vanessa Lemm (2013) acerca do significado da alma 
nobre em Nietzsche. A filosofia de Nietzsche, acusada frequentemente de 
elitismo político, de fazer apologia a desigualdade entre os indivíduos, estabelece 
uma ordem hierárquica que, não obstante, não trilha os propósitos da 
desigualdade e, sim, se baseia na perspectiva da distância e da singularidade. É 
preciso, pois, “manter a distância e permanecer em silêncio sobre o valor do outro 
(incluindo o de si mesmo)”, tendo em vista que essa relação tem a finalidade 
maior da “preservação da singularidade” (Lemm, 2013, p.85). 

Uma alma nobre não é aquela que está disposta a ser devassada pelo outro 
para obter a igualdade ou a comparação moral. Esse processo subjetivo que o 
próprio Nietzsche designou como “veneração”, sentimento distinto do conteúdo 
religioso, exercita e direciona a alma nobre para o respeito “diante de si mesmo 
e dos outros” (Idem, p.85). O perigo da vulgarização da alma nobre se constitui 
nos processos morais de comparação e isto pode ser melhor entendido da 
seguinte forma: quando se compara, elimina-se as distâncias e se acaba com “o 
valor e o sentido de responsabilidade individual” (Ibidem). 

Não seria, portanto, adequado comparar as perspectivas da moral escrava 
com as da moral nobre. Não se deve desprezar o fato de que a moral do escravo 
(ou do rebanho) se baseia no especismo, ou seja, da criação de “qualidades que 
garantem a sobrevivência da espécie humana”, pois torna o “ser humano 
individual forte, estável e uniforme” (Idem). E embora o próprio Nietzsche 
ressalte que a moral nobre possa ser até mais fraca, não obstante, ela se abre para 
aquilo que é “novo” e “diverso” (Nietzsche, 2003, p.155). É curioso que, nesse 
sentido, Nietzsche recuse as ressonâncias do especismo na moral e na política, 
precisamente no que diz respeito a moral do rebanho, pois as chamadas 
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“comunidades fortes” oferecem sempre o perigo da aprendizagem da 
“subordinação do indivíduo” (Idem, p.156).  

É claro que esse debate recai como uma crítica à moral utilitarista, ao qual o 
aristocratismo se opõe abertamente. O utilitarismo é a versão mais forte do 
antropocentrismo no campo da moral. Ele sim cria as relações de desigualdade 
entre os indivíduos, uma vez que o indivíduo só tem valor por aquilo que produz 
de efeito nos outros. O indivíduo só tem valor no utilitarismo se ele for útil, se ele 
se tornar um instrumento de uma instituição ou de uma coletividade; só se torna 
útil aquele que tem valor de “custo”, valor de “uso”, valor de “prazer” por aquilo 
que não causa “dano econômico” ou dano alheio (Lemm, 2013, p.86). 

Qual o valor do humano? Essa é uma questão que colocará Nietzsche no 
caminho da releitura das correntes espirituais gregas. No conjunto dessas 
reflexões, de um modo geral, vamos encontrar exatamente a discussão em torno 
da animalidade no sentido de saber quem é esse animal que elabora e se 
confronta com a sua própria natureza. Nietzsche vai encontrar essa discussão 
justamente nas doutrinas epicuristas e cínicas. Em Humano, demasiado humano 
(1878) encontramos uma distinção entre essas duas correntes, uma distinção que, 
posteriormente, se tornará mais propensa aos cínicos. 

O epicúrio utiliza sua cultura superior para se tornar independente das 
opiniões dominantes, eleva-se acima destas, enquanto o cínico fica apenas 
na negação. Aquele anda, digamos assim, por caminhos sem vento, bem 
protegidos, penumbrosos, enquanto acima dele as copas das árvores 
bramem ao vento, denunciando-lhe a veemência com que o mundo lá fora 
se move. O cínico, por outro lado, vagueia nu na ventania, por assim 
dizer, e se endurece até perder a sensibilidade. (Nietzsche, 2003, p.188) 

Em princípio, os cínicos seriam apenas negadores, viveriam às margens do 
que chamaríamos hoje de cultura oficial. Mas não se pode negar uma certa 
desconfiança de Nietzsche com o epicurismo, como homens que testam sua 
natureza em ambientes artificias, ainda muito abaixo de toda exigência e 
hostilidade do mundo. Nesse ponto, os cínicos seriam mais verdadeiros por 
caminharem “nus na ventania”.  

Por certo, a ideia de uma associação entre o cinismo e a aristocracia pode ser 
bastante paradoxal. Ora, não são os cínicos aqueles que são reconhecidos nas 
praças e nas esquinas como homens sujos, de unhas encardidas, barbas 
desgrenhadas, com pequenas mochilas onde guardavam somente o necessário e 
bengalas que simbolizavam a vida errante? Mas a nobreza dos cínicos é 
ressaltada em uma outra ordem: são eles que não deixam de lembrar que a 
filosofia só é valiosa em tempos de “crise e incerteza” (Shea, 2010, p.1). Diógenes 



Cinismo e animalidade. Nietzsche e a crítica ao antropocentrismo 
Flávio Valentim de Oliveira 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

131 
 

era um mendicante, mas possuía a “mais refinada e sofisticada cultura dos 
tempos antigos” (Nava, 2009, p.107). 

Não podemos esquecer que Diógenes pode ser considerado o primeiro 
grande filósofo antiplatônico. É famosa a piada do cínico que apresentava Platão 
como o filósofo “vaidoso”, porém “inútil”, pois de que valeria um filósofo que 
filosofava sem nunca ter “perturbado” ou “preocupado” alguém? (Shea, 2010, 
p.2). Assim, não é nenhum absurdo dizer que o cínico era visto por Nietzsche 
como um filósofo aristocrático, um “homem seleto”, no sentido de que ser 
alguém que se afasta da multidão barulhenta e supersticiosa. O cínico era, 
sobretudo, o próprio homem que buscava fugir da “regra homem”. Essa 
definição nietzschiana do “homem seleto” pode ser lida no contexto de que o 
cínico era um bom combatente das vaidades e autoenganos da humanidade, 
ainda que não se pudesse ignorar as diversas tentativas no mundo antigo de 
transformar o cinismo em algo mais palatável, como um indivíduo exótico, que 
deveria ser domesticado para um melhor convívio com os outros. Nessa 
perspectiva, Nietzsche tece elogios ao filósofo cínico: 

Aquele que, no trato com os homens, eventualmente não percorre as 
muitas cores da aflição, que não enrubesce e empalidece de nojo, fastio, 
compaixão, tristeza, isolamento, não é certamente um homem de gosto 
elevado; mas se ele não assume voluntariamente todo esse fardo e 
desgosto, sempre se esquiva dele e permanece, como foi dito, quieto e 
orgulhoso em seu castelo, uma coisa é certa: ele não foi feito, não está 
predestinado para o conhecimento. (Nietzsche, 2003, p.33) 

A fama dos filósofos cínicos se deve muito ao fato de que eles eram 
considerados indivíduos intratáveis, indomesticáveis, com uma animalidade 
aflorada. Mas eram também vistos como homens que tinham uma fortaleza 
interior, pois não se deixavam dominar por falsas paixões. Os cínicos se inserem 
perfeitamente no projeto nietzschiano dos espíritos livres e, posteriormente, dos 
bons psicólogos. Eles sabiam percorrer cada recanto sujo da paisagem humana. 
É importante ressaltar que, em alguns momentos,  Nietzsche se transfigura em 
cínico para criticar inclusive a música de Wagner como uma estética do “bom 
andar, caminhar, saltar, dançar”, como se “todas as funções animais fossem 
aceleradas por ritmos leves”, por “áureas harmonias” (Nietzsche, 2001, p.270).  

Essa reabilitação do filósofo cínico no interior do projeto nietzschiano colide 
justamente com a crítica dos processos de mediocrização política e cultural de 
sua época. Nietzsche usa o cinismo ao seu favor e, de fato, não se faz filosofia sem 
sentir o mal cheiro das tradições metafísicas e dogmáticas. É preciso uma filosofia 
da sujeira, uma maldade filosófica e, nesse ponto, os cínicos eram mestres. 
Citemos Nietzsche: 
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refiro-me aos denominados cínicos, àqueles que reconhecem em si 
próprios o animal, a vulgaridade, a regra, e, no entanto, possuem aquele 
grau de espiritualidade e o prurido que os obrigam a falar de si e de seus 
iguais perante testemunhas: – por vezes eles se espojam até em livros, 
como nos próprios excrementos. (Nietzsche, 2013, p.34) 

Ainda sobre a questão da aristocracia cínica, existe o fato curioso de que os 
cínicos não deixaram de abordar aspectos relacionados ao vínculo ente oikos (lar, 
família) e o nomos (governo). Os mesmos chegaram a defender tratados 
econômicos (logoi oikonomikoi) que ofereciam uma visão mais ampla da 
aristocracia moral. O próprio Antístenes (mestre de Diógenes) escreveu um 
tratado sobre economia, pelo menos no sentido de pensar um outro modelo de 
riqueza. No século IV esse debate agitou as escolas filosóficas. Muitos destes 
tratados eram contados em tom anedótico, como por exemplo, a advertência que 
fez Diógenes a um jovem que “havia esgotado a fortuna que seu pai lhe deixara” 
e na pobreza, vivia fazendo dietas de “azeitona, pão e água” (Roubineau, 2023, 
p.33). Essa dieta, segundo o filósofo cínico, deveria ter sido a receita da vida 
matinal, para que o mesmo pudesse melhor desfrutar da janta. A riqueza e a 
fortuna são sempre perigosas e ilusórias, sempre fazem o indivíduo acreditar que 
o rico é aquele que não tem limites em sua economia.   

Uma outra anedota é de que Aristipo (discípulo de Sócrates) indagara a 
Diógenes sobre que riquezas a filosofia poderia nos trazer. Diógenes respondeu 
que a filosofia é a “própria capacidade de ser rico sem ter um único óbolo” 
(Roubineau, 2023, p.33). Essa é uma redefinição radical sobre os valores do que é 
a riqueza e a pobreza, uma redefinição que diz respeito ao próprio debate cínico 
sobre a ferocidade ou a domesticação da filosofia. 

3. Nietzsche como filósofo cínico, atrevido e negativo 

No final do século XIX, ocorre um debate muito específico que diz respeito a 
ferocidade da filosofia, girando em torno de duas tradições iluministas. A 
primeira é aquela que fazia referência à radicalidade da filosofia e seu potencial 
de libertar o homem do seu estado de servidão. A segunda – uma tarefa mais 
interna – dizia respeito a atividade iluminista de desmascarar a filosofia dos 
bufões. Nesse contexto, temos a figura de Ludwig Stein, um crítico cultural que 
vai direcionar suas munições ao pensamento nietzschiano num ensaio intitulado 
Friedrich Nietzsche. A cosmovisão e seus perigos (1893). Nesse ensaio, Nietzsche é 
considerado um neocínico, cujo interesse pelo cinismo seria muito mais um 
“modismo” filosófico. Segundo Stein, Nietzsche se apresenta como um novo 
“gênio formador” que abala os “filosofemas” e enfraquece “os sistemas 
anteriores de pensamento” (Stein, 1893, p. 1). Na verdade, a juventude intelectual 
alemã se opunha à “filosofia catedrática” e estaria então disposta a seguir o 
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neocinismo nietzschiano, ele mesmo um renovador de filosofemas já 
aparentemente mortos. 

Nietzsche é reconhecido como um habilidoso aforista. Contudo, Stein 
questiona a originalidade do filósofo. Nesse ponto, a crítica de Nietzsche aos 
valores morais já estaria presente em Antístenes e Epiteto na Antiguidade e até 
mesmo em Rousseau. Em suma, a figura de Nietzsche como crítico cultural 
inovador acabaria por ruir na imitação, pois todos os seus antecessores já 
buscavam às origens de uma natureza “anticorrupta” (Ibidem, p. 3). Nesse 
sentido, Rousseau seria mais original como cínico quando propôs um retorno à 
natureza. Stein conhecia a “antipatia” nietzschiana por Rousseau, mas no 
contexto mais geral, Nietzsche seria muito mais um discípulo de Rousseau do 
que se imagina, como crítico que volta à natureza para disso formular o desprezo 
pela cultura como uma instância que escraviza a naturalidade da própria 
humanidade (Idem, p. 4).  

Nietzsche seria um “hedonista mais sofisticado”. Entretanto, o “canismo” 
(ironia de Stein) nietzschiano não estaria à altura de Diógenes. Nietzsche seria 
um pensador “bom vivant” com momentos de “autoflagelo” de sua própria 
natureza, e por isso, talvez, precisasse se autorregular pelo dionisísmo orgíaco, e 
isso revelaria um pouco da “raiva” e da “crueldade” destrutiva do filósofo contra 
os valores ocidentais (Idem, p.5). 

Nietzsche pode ser considerado um cínico, de acordo com Stein, apenas em 
suas extravagâncias literárias. Ele via Nietzsche como um homem tímido no meio 
social, mas que se transfigurava em “matador de dragões” em seu gabinete com 
sua “caneta na mão”. Com essa mesma caneta seu espírito estava cheio de 
“bravatas imprudentes e malícia mefistotélica” (Idem, p. 21). Nisso, prossegue 
Stein em sua crítica, o cinismo podia ter alguma valia ou afinidade escandalosa. 
Já sua obra inicial, O Nascimento da tragédia prejudicou suas relações acadêmicas, 
dado o pedantismo no universo intelectual da universidade da Basiléia, enquanto 
a recepção de Humano, demasiado humano podia ser considerada, posteriormente, 
como uma obra totalmente impopular (Idem, p.21). Em outras palavras, 
Nietzsche foi um filósofo muito mais ignorado pelos leitores do que um cínico 
escandaloso e popular. 

Segundo Ludwig Stein, a aproximação de Nietzsche com o cinismo se deve 
muito mais ao irracionalismo do filósofo. Ao mesmo tempo, esse parentesco 
filosófico com o cinismo se deve ainda a atitude em termos de “zombaria” e 
“amargura”, pois o próprio Nietzsche seria um idealizador dos cínicos como uma 
escola de “força hercúlea” (Idem, p.86), um idealismo cínico que se alimenta da 
falsa crença em seu Zaratustra.  
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Stein é um crítico mais adepto de Rousseau e Tolstói que direciona seu 
conservadorismo moral à Nietzsche. O eurocentrismo do autor é notório. Para 
ele, o perigo do cinismo nietzschiano contra a cultura e a civilização ocidental 
consiste em nos fazer acreditar que o mal é proveniente da “besta loira”. Mas, 
para Stein, o problema maior seria a “besta negra” como ontologia da “crueldade 
primitiva” ou das “crueldades instintivas (Idem, p.86). 

4. Um pseudocínico nos salões. Nietzsche contra Galiani 

Antes mesmo de Nietzsche ser classificado como filósofo neocínico, o esteticismo 
burguês reacendeu o cinismo antigo. A própria arte burguesa estava atrás de um 
corpo, digamos assim, de uma sensualização da natureza que o cinismo antigo 
poderia indicar. Para Sloterdijk (2011), o “neocinismo”2 foi um impulso estético 
a partir do jovem Goethe, mais precisamente de uma arte que ensina novamente 
a humanidade a rir e a chorar (duas atividades que expõem nossas paixões à 
nudez cínica) e que, sobretudo, possa se alegrar e troçar dos seus “deuses” e das 
“leis” (Sloterdijk, 2011, p.153). Foi a voz de Goethe que reivindicou um 
iluminismo menos racionalista e um iluminismo mais “sensorial”, já que não se 
produz esclarecimento sem a experiência com o corpo, sem a sensualidade da 
natureza. 

Os cínicos são os filósofos que aliam animalidade e espiritualidade, filosofia 
e sensualidade. Todavia, Nietzsche reconhece a existência do pseudocinismo, de 
uma apropriação enganosa, de um cinismo grosseiro praticado na modernidade. 
Não se trata mais de uma verdade escondida no homem e que precisaria ser dita 
com ferocidade, mas, inversamente, de uma animalidade da dissimulação. 
Nietzsche citará, por exemplo, a figura de outros animais como símbolos da 
bufonaria, como no caso do bode e do símio. 

Há inclusive casos em que o fascínio se mistura ao nojo: quando, por um 
capricho da natureza, o gênio é associado a um desses bodes ou macacos 
indiscretos, como o abbé Galliani, o mais profundo, o mais penetrante, e 
talvez também o mais sujo homem do século – ele era bem mais profundo 
que Voltaire e, portanto, muito menos loquaz. Com mais frequência ainda 
ocorre, como foi insinuado, que uma cabeça científica se encontre num 
corpo de símio, uma refinada inteligência de exceção numa alma vulgar 
– o que não é raro entre médicos e fisiólogos da moral. (Nietzsche, 2013, 
p.34) 

Na citação acima, aparece o nome de um personagem provocador que 
suscitava a antipatia de Nietzsche. Trata-se do filósofo napolitano Abbé Galiani 

                                            
2 Na grafia portuguesa se admite o termo “kinismo” para realçar justamente a referência ao 
cinismo antigo. 
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que, em suas correspondências reivindicava uma identidade intelectual francesa, 
sendo considerado, inclusive, um sucessor de Voltaire. Na verdade, ele era muito 
conhecido no círculo dos iluministas franceses, pois arrancara elogios do próprio 
Diderot, que o definiu como um homem de “bom coração e alegria, a imaginação, 
o espírito, a travessura, a brincadeira, enfim, tudo o que nos faz esquecer as 
agruras da vida” (Bierman, 1912, p. 60). Mas, acima de tudo, Galiani gostava de 
se ver como um pensador cínico, um filósofo além do seu tempo (Bierman, 1912, 
p. 58). 

Galiani costumava ostentar um estilo satírico, exótico e muitas vezes buscava 
inspirar temor em seus adversários, daí muitas vezes a imagem da zombaria, do 
pensador com a cabeça de um “arlequim” ou de “Maquiavel” (Bierman, 1912, p. 
60). Assim, Galiani se apresentava também como um sátiro nos salões, um sátiro 
popular que é compreendido até mesmo pelas senhoras aristocráticas. Na 
verdade, esse gosto burguês pelo cinismo era visto como uma cosmovisão 
histórica.  

O estilo cínico é atribuído a esse pensador devido a sua mente brutal e 
atrevida. Sua visão cínica entrou em conflito, por exemplo, com a de Rousseau. 
Para ele a educação do personagem Emílio não era propriamente um modelo 
reformador da sociedade. Emílio ainda se enquadra numa pedagogia para a qual 
a educação “nada mais é do que o adestramento”, isto é, uma pedagogia que 
oferece tão somente treinamento (semelhante ao treino dos animais) para que o 
indivíduo ocupe uma posição social. A lógica dessa pedagogia é fazer com que 
os “talentos naturais” sejam “restringidos e substituídos por deveres sociais” 
(Bierman, 1912, p. 60). 

Nesse aspecto, podemos dizer que, ao formular seu projeto filosófico do 
espírito livre, Nietzsche esbarra em outros pensadores concorrentes dessa ideia. 
Galiani é aquele que em suas obras se apresenta nos salões do Antigo Regime como 
uma liderança cínica. Para não ser confundido, Nietzsche opõe de modo 
sarcástico a imagem da mordida, do dente do cínico, contra o sátiro sorridente. 

Pois o homem indignado, ou que está sempre dilacerando e rasgando a si 
mesmo (ou, em seu lugar, o mundo, Deus, a sociedade) com os próprios 
dentes, pode ser moralmente superior ao sátiro sorridente e satisfeito, mas 
em qualquer outro sentido ele é o caso mais comum, mais irrelevante, 
menos instrutivo. E ninguém mente tanto como o indignado. (Nietzsche, 
2013, p.34) 

O cinismo representa, sem dúvida, uma virada filosófica nas reflexões de 
Nietzsche, porque está coadunado com a perspectiva da errância, do andarilho, 
da ousadia de novos passos, da metamorfose do olhar, que não se deixa prender 
pelo jogo dialético ou retórico da afirmação ou negação de teses sem vida e 
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experimentações, por isso as referências ao velho Diógenes: o filósofo que não 
tem lugar fixo, que vivia num barril e contradizia não apenas falsos argumentos 
como também a falsa vida. A diferença, contudo, é o fato de que, muitas vezes, 
Nietzsche não se personifica num cão, ele prefere a dietética das aves e seu longo 
voo. 

Seguiu-se um longo vagar, buscar, trocar, uma aversão a todo fixar-se, a 
todo rude afirmar e negar; e igualmente uma dietética e disciplina que 
pretendeu tornar o mais fácil possível, para o espírito, correr longe, voar 
alto, sobretudo prosseguir voando. (Nietzsche, 2008, p.12) 

Mas ainda assim, Nietzsche reconhecia que os cínicos eram filósofos que 
ensinavam a importância da dietética da vida, de que possuíam um apetite 
preciso para a vida – pelo menos apreciavam os pedaços mais valiosos da vida; 
sabiam temperar-se em circunstâncias adversas. Daí o elogio ao velho Diógenes 
e suas pequenas doses de felicidade em oposição declarada ao pessimismo da 
vida. É digno de nota que Nietzsche usou muitas vezes o cinismo (sua afirmação 
da vida) contra o pessimismo de Schopenhauer. 

De fato, um mínimo de vida, um desprendimento de todo apetite mais 
grosseiro, uma independência em meio a toda circunstância desfavorável, 
juntamente com o orgulho de poder viver em tais circunstâncias; algum 
cinismo talvez, algum barril, mas também, certamente, muita felicidade 
caprichosa, muita quietude, luz, refinada tolice, oculta exaltação – tudo 
isso resultou, enfim, num grande fortalecimento espiritual, numa 
crescente alegria e abundância de saúde. A própria vida nos recompensa 
por nossa tenaz vontade de vida, por uma demorada guerra como a que 
em mim travei contra o pessimismo do cansaço de vida, e já por qualquer 
atencioso olhar de nossa gratidão, que não deixa escapar a menor, mais 
delicada, mais transitória dádiva da vida. (Nietzsche, 2008, p.12) 

5. Entre o cão e as aves 

A escola cínica não esteve imune a outras apropriações que iam além de seus 
propósitos. O tom jocoso e o estilo sarcástico podiam muito bem ser imitados 
apenas para que, posteriormente, os cínicos fossem acusados de falta de 
autenticidade. O próprio Nietzsche não escapou dessa crítica, como vimos 
anteriormente, em relação ao ensaio de Ludwig Stein, acusando-o de plagiador 
neocínico. Mas, segundo Nietzsche, o personagem mais notório dessas imitações 
maldosas foi justamente Platão, que a maneira dos cínicos, satirizava para seus 
contemporâneos. O riso platônico, seu riso moral, já era uma desfiguração 
histórica do riso cínico, pois:  
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Platão, assim me parece, junta confusamente todas as formas de estilo, é 
o primeiro decadente do estilo, carrega uma culpa semelhante à dos 
cínicos que inventaram a satura Menippea”3. (Nietzsche, 2006, p.102) 

Do mesmo modo, a mutação política e cultural do termo Kynismus (expressão 
alemã para designar o cinismo antigo) para o termo zynismus (expressão 
moderna de cinismo) já pode ser encontrada, implicitamente, nos textos de 
Nietzsche. Temos o caso do burguês escandalizador. Na verdade, a burguesia 
liberal gostava de provocar seus rivais socialistas ostentando não mais a pobreza 
(como faziam os cínicos clássicos) e, sim, suas propriedades e suas promessas de 
igualdade. O burguês é o cínico moderno (como hipócrita político e moral) que 
finge espalhar bem-estar e democracia aos errantes e necessitados. Esse é o típico 
caso de como o cinismo burguês é o ato do “inautêntico e histriônico de seus 
prazeres de vida, que se acham mais no sentimento de oposição (no fato de outros 
não os ter e invejá-los) que no sentimento de plenitude e elevação da força” 
(Nietzsche, 2008, p.304). Esse declínio da força e da energia animal não deixou de 
afetar a própria alegoria cínica do cão.  

Para Nietzsche, o cão é o animal que foi domesticado pelo antropocentrismo, 
o animal que uiva e choraminga, o animal supersticioso por causa de fantasmas 
e medroso por causa dos usurpadores (Shapiro, 2004, p. 55). Imagem, sem 
dúvida, bastante oposta à do cão cínico. De todo modo, a alma humana com o 
seu próprio treinamento e domesticação não deixou de se imprimir no 
comportamento animal. Shapiro (2004) destaca que uma relação como essa 
imprime a crença de que todo ser humano é um soberano em potencial a partir 
de uma relação do indivíduo que “treina os animais inferiores”, notadamente o 
cão. Assim, os indivíduos treinam e são treinados para serem “treinadores e 
donos de cães”, onde se funda uma nova escola de obediência entre o humano e 
o animal de estimação” (Ibidem, p. 55). Em outras palavras, o cão revela o próprio 
ego dos indivíduos. 

Os cães já tiveram ancestrais selvagens, já foram por assim dizer “feras 
predadoras” (Idem). Nisso, os cães se irmanam com os humanos por meio do 
fenômeno da domesticação. A mesma técnica que domesticou os cães servirá 
também para domesticar seres humanos e o ego que, por sua vez, não seria tão 
diferente da personificação de um cão. É curioso que Nietzsche ressalte o quanto 
nós transferimos ao cão nossas faltas, o quanto vemos no animal de estimação o 
nosso ego, uma espécie de substituto servil. A questão é que nossas frustrações e 

                                            
3 Em relação a satura Menippea (sátira menipéia), trata-se do estilo satírico de Menipo de Gadara 
(séc. III a.C.), cínico grego que costumava imitar seus rivais para produzir efeito risível. Ver 
também importante nota da tradução brasileira de Paulo C. de Souza, Crepúsculo dos ídolos, nota 
144, p.128. 
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ressentimentos não se comportam como cães que nos divertem, que ficam em seu 
lugar – de modo silencioso – quando são reprimidos. De fato, o ego nos segue 
como um cão, mas ele não se comporta como tal.  

Diz Nietzsche em A Gaia Ciência: “Dei um nome à minha dor; chamo-a de 
cão” (Nietzsche, 2011, p.210). A dor do ego se transmuda em animal. Essa é uma 
questão bastante peculiar do antropomorfismo moderno. Desde a tradição 
homérica – mais precisamente com a feiticeira Circe – o humano regride à 
condição animal. Para Nietzsche, inventamos uma outra forma de metamorfose, 
na qual seriam os animais que se transmudam em humanos, não precisamente 
para assumir os nossos traços fisionômicos e, sim, para assumir os nossos afetos, 
como se o animal fosse o álibi perfeito da nossa compaixão. Assim como se 
domestica um cão, domestica-se também as feridas humanas, pois nossa dor “é 
tão fiel, tão importuna, e desavergonhada, tão divertida, tão esperta como um 
cão” (Nietzsche, 2011, pp.210-211).  

Busca-se interiorizar no animal uma suposta virtude. O que Nietzsche mostra 
é que essa pretensa relação moral com o animal é também um experimento da 
dissimulação. O fato de se ter uma dor (assim como se possui um cão) não 
significa que queremos nos desapegar dela, queremos ainda torná-la “fiel”. O cão 
cínico que antes era o emblema do filósofo insolente é agora uma presença 
importuna por suas queixas. O animal se torna assim uma espécie de espelho 
psíquico, onde a dor não produz apenas lamentos como também diverte o 
próprio dono.  

Por outro lado, tanto a dor como o cão é uma memória genealógica do gosto 
humano por processos de animalização pela via da servidão, de como ainda 
gostamos de serviçais, pois “eu posso nela mandar e descarregar o mau humor: 
como fazem os outros com seus cães, criados e mulheres” (Nietzsche, 2011, 
p.211). Com efeito, Nietzsche já não representará o seu pensamento em textos 
posteriores por meio da figura do cão. Nem mesmo o cão Cérbero escapou dessa 
irônica renúncia nietzschiana do cão que personifica uma mentalidade 
domesticadora. Ora, o homem ético seria aquele que é cortês justamente com os 
outros e os animais, contudo, todo processo de domesticação é no fundo um 
secreto pensamento que se fundamenta na hostilidade. Dar biscoitos ou outros 
agrados significa também um aprendizado em mitigar sua ferocidade, em 
docilizar o paladar e isso não significa um triunfo da bondade. A domesticação 
provém de uma cultura receosa, da desconfiança, pois criamos termos morais 
para esconder os nossos maus afetos, como por exemplo, a própria “cortesia” 
(Nietzsche, 2011, p.179). 

Os cães são animais que foram educados ao longo do tempo para uma 
“obediência escrava” (Shapiro, 2004, p. 56) e, na verdade, cães e gatos seriam uma 
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versão já decadente da animalidade, daí muitas vezes a referência elogiosa de 
Nietzsche às aves de rapina. Talvez, nesse antropocentrismo, o gato tenha 
aprendido algo com o nosso ego, em especial a desonestidade nas relações 
sociais. 

No texto final de O andarilho e sua sombra encontramos instigantes citações 
referentes ao cão. O cão não é o animal mais apropriado para os espíritos livres. 
Ele não é o animal que melhor compartilha as despedidas e o distanciamento, 
não é o animal que compartilha das alegrias, da “promessa” de novos caminhos.  

Por isso também não gosto do cão, o indolente parasita que agita a cauda, 
que apenas como servo dos homens se tornou canino, e que eles 
costumam louvar como sendo fiel ao senhor, dizendo que o acompanha 
como sua –  

A sombra: Como sua sombra, é o que dizem. Talvez eu hoje te acompanhe 
já por tempo demais? (Nietzsche, 2008, p.313) 

O cão pode ser interpretado como a figura do mau discípulo, que não sabe 
pensar sem a companhia do seu mestre e, novamente, podemos recorrer a outro 
belo ensaio de Shapiro acerca da importância das aves no pensamento 
nietzschiano. Já não é mais o insulto, o latido feroz do cão nos mercados e, sim, o 
canto tranquilo do pássaro a partir de “novas canções com uma nova lira” 
(Shapiro, 2004, p.84). Nietzsche celebra uma sabedoria dos pássaros e o seu gosto 
“magnificamente infinito de mar e céu” (Ibidem). O nomadismo dos pássaros, 
esse animal que territorializa sua casa em vários lugares e também 
(des)territorializa espaços para depois (re)territorializar a terra, o mar e o céu. É 
o animal que lembra que ainda podemos cantar e que foge da voz humana, talvez 
porque esteja cansado dos discursos e pregações humanas (Idem).  

Nietzsche escreve uma canção de amor ao pássaro albatroz em A Gaia Ciência. 
Quem conseguirá domesticar esse pássaro que vive nas alturas? O cão já se 
encantou com o repouso da vida humana, ele já não quer nem mesmo vagar como 
um errante, mas apenas passear ou até mesmo ser carregado nos braços por seu 
dono. Talvez o cão cansado tenha atingido sua meta com a domesticação.  

Nesse sentido, o antropocentrismo é sempre a promessa do 
antropomorfismo, um desejo irrefreável do humano em domesticar os animais – 
ou com a força bruta ou com os seus afetos amolecedores da própria força animal. 
Nietzsche foi sempre um crítico da obsessão antropocêntrica de medir o animal 
por sua fraqueza, de fazê-los temer diante do humano. 

Quero ter meu leão e minha águia junto a mim, para que sempre tenha 
avisos e presságios que ajudem a saber quão grande ou quão pequena é 
minha força. Hoje preciso baixar até eles o meu olhar e teme-los? E voltará 
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o momento em que eles erguerão até mim o seu olhar, com temor? 
(Nietzsche, 2001, p.211) 

Por isso, Zaratustra vive em sua gruta, em companhia de uma águia e de uma 
serpente em louvor ao sol. O primeiro é o animal que vive nas luminosas 
paisagens, enquanto o segundo não teme descer aos profundos abismos e 
secretos esconderijos. E, contudo, ao abandonar a companhia dos animais para 
“novamente ser homem”, Zaratustra correrá perigo de seu próprio declínio. 
Viverá na ilusão de que o mundo sempre precisa da sabedoria humana. 

Se seguirmos as pistas da ironia nietzschiana iremos reconhecer que o sábio 
antropocêntrico é sempre grandiloquente e, por isso mesmo, os nossos cães 
modernos ladram tão alto. Entretanto, tudo parece se condensar na tagarelice e 
isso levou Nietzsche a recorrer novamente a uma ave em Assim falou Zaratustra 
para definir em “A hora mais silenciosa” que os melhores pensamentos “chegam 
com pés de pomba” (Nietzsche, KSA-4, p.187). 
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En este artículo Benedetta Piazzesi investiga la transformación de las tecnologías 
de crianza animal entre los siglos XVII y XIX con el objetivo de descentrar al 
sujeto humano en la reflexión biopolítica. Hacer una genealogía del gobierno 
sobre los otros animales le permite historizar dicho poder que comúnmente se 
presenta como connatural al ser humano desde su origen. La autora reconstruye 
un complejo proceso en el que la vida de los animales sufre una doble 
valorización tanto económico-política, en tanto recursos a explotar, como 
epistemológica, en tanto objetos de saber. Las prácticas de crianza y explotación 
animal responden a lógicas gubernamentales diversas y discontinuas: de la 
estatización del ganado en el régimen de haras, pasando por la descomposición del 
cuerpo en las técnicas de dressage equino, para transformarse y extenderse con el 
surgimiento de la ciencia veterinaria, culminando a finales del siglo XIX con la 
emergencia de la zootecnia. 

Palabras clave: biopolítica, dressage, veterinaria, zootecnia. 

Neste artigo Benedetta Piazzesi investiga a transformação das tecnologias de 
criação de animais entre os séculos XVII e XIX com o objetivo de descentralizar o 
sujeito humano na reflexão sobre a biopolítica. Analisar o governo sobre os 
outros animais a partir de uma perspectiva genealógica permite historicizar esse 
poder que comumente é apresentado como inato ao ser humano desde a sua 
origem. A autora reconstrói um processo complexo em que a vida dos animais 
não humanos entrou nos cálculos de uma dupla valorização, tanto econômico-
política, enquanto recursos a serem explorados, como epistemológica, enquanto 
objetos de conhecimento. As práticas de criação e exploração animal respondem 
a lógicas governamentais diversas e descontínuas: desde a estatização da pecuária 
em regime de rebanho, passando pela decomposição do corpo nas técnicas de 
dressage, até a transformação e propagação de tais práticas com o surgimento da 
ciência veterinária, culminando no final do século XIX com a emergência da 
zootecnia. 

Palavras-chave: biopolítica, dressage, veterinária, zootecnia. 

In this article, Benedetta Piazzesi investigates the transformation of animal 
husbandry technologies between the 17th and 19th centuries, with the aim of 
decentering the human subject in the reflection on biopolitics. Analyzing the 
government over other animals from a genealogical perspective allows us to 
historicize this power that is commonly presented as innate to human beings 
since their origin. The author reconstructs a complex process in which the lives 
of non-human animals entered the explicit calculations of a double valorization, 
both economic-political, as resources to be exploited, and epistemological, as 
objects of knowledge. Animal husbandry and exploitation practices respond to 
diverse and discontinuous governmental logics: from the nationalization of 
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livestock farming in a herd system, through the decomposition of the body in 
dressage techniques, to the transformation and propagation of such practices with 
the emergence of veterinary science, culminating in the late 19th century with the 
emergence of zootechnics. 

Key Words: biopolitics, dressage, veterinary medicine, zootechnics. 

 

1.  Introducción 

En el “programa de estudio” que Michel Foucault presentó ante el Collège de 
France en 1969, destacan las “técnicas de cría, los intentos realizados para el 
mejoramiento de las especies” y “los esfuerzos para combatir las epidemias 
animales” (Foucault, [1969]2001, p. 872), entre otros campos de investigación 
posibles para averiguar la emergencia de los saberes de la herencia. A pesar de 
la yuxtaposición entre discursos raciales y tecnologías de explotación animal, 
Foucault nunca desarrolló esta pista de investigación. Por otro lado, y tiempo 
después, diferentes autores reconocieron la necesidad de considerar las 
estrategias de cría animal en el marco de una investigación genealógica de los 
dispositivos biopolíticos. En particular, en La matrice de la race (La matriz de la 
raza), Elsa Dorlin reconoce una “continuidad de las prácticas de selección y 
mejoramiento de grupos tanto animales como humanos” (2006, p. 183). De 
manera más reciente, Claude-Olivier Doron dedicó un extenso capítulo de su 
obra L’homme altéré [El hombre alterado] a lo que él denomina las “raíces 
animales de la biopolítica” (2016, pp.17-43.). Mientras Dorlin critica “la 
anterioridad de la zootecnia con respecto a la eugenesia” en favor de una 
“continuidad de prácticas sociales y políticas” (que, en el contexto colonial, 
encuentra una concretización completamente contemporánea en las experiencias 
zootécnicas), Doron reivindica la anterioridad de la zootecnia no solo respecto de 
la eugenesia, sino, de manera más general, respecto de los dispositivos de 
biopoder2 (Dorlin, 2006, pp. 183-184; Doron, 2016, p. 222). 

Más allá del problema cronológico que queda por resolver, en este debate 
se expresa una necesidad novedosa que merece ser destacada: considerar las 
estrategias de mejoramiento de las razas animales y la gestión de su reproducción 
como tecnologías biopolíticas en sí mismas. Entre las lógicas de poder que 
involucran a los animales y las que involucran a los seres humanos, de hecho, se 
crea algo novedoso. Los estudios historiográficos que se habían dedicado al 
vínculo entre concepciones del animal y transformaciones políticas a partir de los 
años 1980 se limitaban a asignar a los animales un papel metafórico. Basta con 

                                                                        
2 Para una comparación de los enfoques de Dorlin y Doron sobre la reproducción animal, véase 
Amborg, J. (2022). 
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recordar el estudio pionero de Maurice Agulhon, “Le sang des bêtes: le problème 
de la protection des animaux en France au XIXe siècle” (La sangre las bestias 
[bêtes]: el problema de la protección de los animales en Francia en el siglo XIX), 
donde el autor analiza la emergencia de un gobierno moral y paternalista de los 
animales, como el que promueven las Sociedades protectoras de animales. El 
historiador, que solo puede ver la metáfora de lo que Marx y Engels denominaron 
en su momento el “socialismo burgués”, lo dice de forma explícita: la protección 
de los animales representa “un problema de relación con la humanidad y no de 
relación con la naturaleza” (Agulhon, 1981, p. 81). La tesis es radical: los animales, 
incluso cuando parecen ser los protagonistas, están excluidos de toda cuestión 
política. Esta “historia cultural de los animales”, como la denomina Pierre Serna 
(2017, pp.12-13), reduce las formas de explotación animal a figuras alegóricas 
(superestructurales) de una lógica de poder más fundamental (estructural) que 
sería la del humano respecto del humano. 

Para retomar el vínculo entre zootecnia y biopolítica, en los textos de Dorlin 
y Doron, la relación de analogía finalmente cede el espacio a una continuidad 
real. En este sentido, Dorlin rechaza cualquier tentativa de “analizar en términos 
de analogía la reducción de los seres humanos a ganado” (2006, p. 184): no se 
trata de interpretar la dominación del ser humano sobre los otros animales como 
un terreno de prefiguración simbólica de las relaciones de dominación humana. 
Las tecnologías que tienen por objeto el mejoramiento de las razas animales y la 
especie humana mediante la gestión de la reproducción pertenecen al mismo 
régimen de realidad política: se trata de “diversas prácticas locales (…) con un 
eje continuo” (Dorlin, 2006, p. 184-185). A su vez, Doron identifica un equívoco 
recurrente cuando se trata del gobierno de los vivientes para señalar únicamente los 
dispositivos que se dirigen a los seres “humanos en tanto seres vivientes” 
olvidando que “esta nueva consideración de la vida y de la especie en el gobierno 
de las poblaciones abre un espacio de continuidad entre el humano como ser 
viviente –que se intentará gobernar– y el resto de los seres vivientes” (Doron, 
2016, p. 222). 

De este modo, mi intención es situarme con respecto a este debate centrando 
la atención a la historia de las formas de gobierno de los animales sin que estas 
se reduzcan a simples premisas para los verdaderos dispositivos biopolíticos (que 
serían los que corresponden a los seres humanos). Tomar en serio las lógicas de 
poder que se ejercen sobre los animales no humanos representa un doble desafío. 
Por un lado, las tecnologías de cría son el resultado de una parte fundamental de 
las transformaciones gubernamentales de la época moderna y pueden, de tal 
modo, reconocerse en su estatus político. Por otro lado, el propio concepto de 
biopolítica resulta extendido, incluso pluralizado, en la consideración de la 
gestión diferenciada de las poblaciones (humanas y no humanas) y de su 
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reproducción. En este sentido, una genealogía de los dispositivos de explotación 
animal puede asociarse con el proyecto de “descentralización del concepto de 
biopolítica”, que recientemente propuso Orazio Irrera. Una descentralización 
implica la reconsideración de todo el “campo gubernamental del ser vivo con el 
fin de aprehender un conjunto de intervenciones políticas diferenciadas de 
acuerdo con la especie (o las especies) cuya vida debe sobrevaluarse” (Irrera, 
2018, p.163). 

En esta contribución, me propongo investigar la transformación de las 
tecnologías de la cría animal entre los siglos XVII y XIX, por detrás de las 
transformaciones más generales de las lógicas gubernamentales modernas, con 
el objetivo de contribuir a trazar el perfil de una “biopolítica pensada más allá de 
la primacía antropológica” (Irrera, 2018, p. 166). Desde la segunda mitad del siglo 
XVII, la consideración progresiva de la producción animal por parte del Estado 
de hecho señala que la estatización del ganado es una de las figuras que deben 
integrarse al proceso más general de “estatización de lo biológico” descrito por 
Michel Foucault. De este modo, voy a continuar el doble proceso de valorización 
de los animales domésticos que se desarrolló entre los siglos XVIII y XIX: una 
valorización económico-política, que atribuye una importancia novedosa a la 
explotación animal en las teorías económicas y las preocupaciones estatales, así 
como una valoración epistemológica que culmina con la emergencia de las 
disciplinas dedicadas al estudio de la productividad fisiológica de las razas útiles 
(medicina veterinaria y zootecnia). Por medio de una investigación genealógica 
sobre los modos de explotación animal, será posible reconsiderar el campo de 
aplicación de lo que Michel Foucault denominó “bio-política”. No se trata de 
extender sus fronteras de forma infinita para hacer su correlato transhistórico de 
todo poder sobre la vida, sino, por el contrario, contribuir a la definición de las 
condiciones de emergencia históricas del modelo de gobierno que se enfoca en 
los seres humanos, así como en los otros animales “en tanto seres vivientes”. 

Por otro lado, estoy convencida de que una investigación genealógica en 
torno a las lógicas de gobierno de los animales en la época moderna ofrece la 
oportunidad de revisar la conexión, de acuerdo con una vía menos emprendida, 
que existe en algunos aspectos de las investigaciones de Georges Canguilhem y 
de Michel Foucault. De hecho, la pregunta que guía mi análisis es: ¿Qué lógicas 
de poder sobre los animales se redefinen en torno a los nuevos modelos 
epistemológicos de las ciencias de la vida? Georges Canguilhem en particular 
destacó la importancia de esta reorganización de los saberes en torno al problema 
de lo viviente que culmina con la epistemologización de las ciencias de la vida, 
reconociéndola como un evento de gran relevancia para nuestra modernidad. 
Por otro lado, Michel Foucault identificó, en este mismo “umbral de modernidad 
biológica”, un punto crucial de transformación en las lógicas gubernamentales. 
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En este sentido, a partir de las herramientas de la epistemología histórica y de la 
genealogía, me propongo examinar el modo en que determinadas 
transformaciones del estatuto epistemológico de los vivientes entre los siglos 
XVII y XIX se corresponden con otras tantas transformaciones en la lógica de su 
gobierno. 

2.    El proceso de estatización del ganado 

A partir de finales del siglo XVII, lentamente se lleva a cabo un proceso de 
valorización económica y política de la cría animal. Este proceso condujo al 
declive de la idea, que durante mucho tiempo fue preponderante en la literatura 
agronómica, de que la cría animal solo sería un “mal necesario” (Mayaud, 1997, 
pp. 11-32), es decir, una estrategia onerosa, pero indispensable para aprovechar 
mejor los productos de la tierra (en términos de abono y conversión de los 
recursos que el ser humano no puede consumir directamente). A partir de los 
años 60 del siglo XVII y luego, durante el transcurso del siglo siguiente, una serie 
de iniciativas estatales se destinaron al desarrollo de la cría animal, lo que 
demuestra una consideración del ganado como recurso económico en sí mismo. 

Algunos historiadores como André Bourde (1967), Daniel Roche (2008) y 
Eric Baratay (2011) destacaron la importancia del decreto con el cual el 17 de 
octubre de 1665, Jean-Baptiste Colbert reformó el sistema de cría equino: con la 
“Ordenanza del Consejo de Estado para la recuperación de los haras”,3 el 
ministro de finanzas de Luis XIV confió a ciertas caballerizas seleccionadas 
algunos sementales valiosos para que mejoraran la raza de los caballos franceses 
con el fin de reforzar el ejército.4 La revolución militar, que se asocia con la 
formación de los Estados modernos (Parker, 1993), da un primer impulso a la 
producción centralizada de animales para la caballería: “Respaldar, prevenir su 
crecimiento, definir sus caracteres, todas estas son las motivaciones principales 
del poder político” (Roche, 2008, p. 160). Los conflictos armados y la competencia 
económica entre las naciones que marcaron el siglo XVII llevaron a los Estados a 
interesarse en la gestión de los recursos animales. Incluso a comienzos del siglo, 
el tratado más importante de agricultura de la época, el Théâtre d'agriculture et 
mesnage des champs, de Olivier de Serres, no contempla la conveniencia de las 
intervenciones estatales, ya que el “gobierno del ganado [bestail]” se confía a la 
responsabilidad del “prudente padre de familia”.5 Cuando, 60 años después, 
Gabriel Calloet de Querbrat edita unos folletos sobre la importación de caballos 

                                                                        
3 [N.T.] Los haras en Francia son establecimientos destinados a la crianza de caballos. 
4 Ver Colbert, J-B. (1867), pp. 223-228. También ver el Apéndice en “Arrêt du Conseil d'Etat pour 
le rétablissement des haras”, pp. 569-570. 
5 Cf. de Serres, O. ([1600] 1804), con una nueva edición acorde al texto, aumentada con notas y un 
glosario, p. 149. Cf. Boulaine, J. y Moreau R. (2002). 
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y animales con lana [bêtes à laine] desde Inglaterra y España,6 la situación más 
bien parece haber cambiado. Lejos de limitarse a una cuestión de economía 
doméstica, el mejoramiento de las razas de ganado y su gobierno ahora es un 
asunto de Estado, estrechamente vinculado con el poder militar de la nación y 
con su capacidad de contar con sus propios recursos animales. Mientras Olivier 
de Serres se lamentaba de la “negligencia” respecto del ganado y exhortaba el 
“buen cuidado”, “no dejar a nadie atrás” (de Serres, [1600]1804, p. cxc) de las 
posibilidades que ofrecía el mundo animal, Calloet de Querbrat se dirige 
directamente a Colbert con el propósito de colmar una escasez de recursos 
animales que afecta al reino. De hecho, Colbert había manifestado su 
preocupación sobre el problema de la “carencia de los caballos buenos y bellos”, 
razón que empujaba a Francia a comprarlos en el extranjero (Colbert, 1867, p.223-
224): 

Su Majestad, habiendo estimado que la recuperación de los haras en las regiones 
de su reino es muy importante para su servicio y ventajoso para sus sujetos –tanto 
por contar en épocas de guerra con el número de caballos necesario para levantar 
su caballería, como por no haber necesidad de transportar cada año sumas 
considerables a países extranjeros para comprarlos–, resolvió aplicarle una parte 
de los cuidados que dedica a la conducción de su Estado y a todo lo que puede 
hacerlo florecer (Colbert, 1867, p. 206). 

Valiéndose de los consejos de especialistas como Alain de Garsault, el 
Consejo de Estado elige de este modo los mejores haras para asignar sementales 
con fines de reproducción. Sin embargo, la “Instrucción para la recuperación de 
los haras” no se limita a anunciar la compra y la distribución de los recursos 
animales de acuerdo con un plan centralizado. Con el objetivo de garantizar un 
“cuidado muy particular” (Colbert, 1867, p. 224) a los sementales que donó el 
Rey, se proporcionan las indicaciones que versan sobre las técnicas de cría. Las 
instrucciones refieren a: los espacios en los cuales los caballos tienen que ser 
alojados, las condiciones de luz y temperatura, las formas de colocar los herrajes, 
de alimentarlos y respecto de la monta. Entre otras cuestiones, el decreto 
establece que “dicho semental será puesto en la caballeriza más seca y menos 
húmeda posible: de ser viable, estará solo o, por lo menos, en un espacio separado 
de la caballeriza común, donde deberá estar cómodo” (Colbert, 1867, p. 224). En 
el interior del espacio abigarrado de la granja, el Estado logra un espacio celular 
donde los ejemplares que pertenecen al soberano se separan de los otros caballos 
y se los individualiza. Esta forma precoz, y más bien rudimentaria, de parcela 
para el ganado permite someter a los animales a nuevas técnicas de poder y a 
nuevos procesos de saber. 

                                                                        
6 Cf., en particular, Calloet de Querbrat, G. (1666); Calloet de Querbrat, G. (1666); y Calloet de 
Querbrat, G. (1666). Cf. Dessaux, N. (2004). 
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Sin embargo, el aspecto más importante de las instrucciones que dio Colbert 
en 1665 implica las operaciones de monta, en la medida en que “lo más 
importante que debe considerarse en materia de haras (…) es concebir un potrillo 
similar a dicho semental” (Colbert, 1867, p. 226). La reproducción es la única 
función a la cual deben destinarse los sementales que asigna el soberano: 

La intención del Rey es que los caballos que da y que hace buscar 
intencionadamente y con cuidados muy particulares en todos los estados de 
Europa donde los hay en escasez solo sirvan para montar a las yeguas; que no se 
les corte ni la cola ni las crines; que no se monte a ellos por ninguna razón; y que 
nadie, de ninguna condición ni calidad que sea, utilice una montura, bajo pena de 
exponerse al disfavor de Su Majestad, que será advertida por las personas 
nombradas por él para notificarla en cada región (Colbert, 1867, p. 227). 

Esta focalización en el momento reproductivo señala que, en la obra de la 
recuperación de los haras que ambicionaron Colbert y Luis XIV, la función más 
importante de los animales es la capacidad de generar una buena herencia y 
establecer una raza valorizada. Esta empresa se concretiza en un aparato de 
inspectores e intendentes que controlan el uso de los ejemplares que otorga el 
rey. De este modo, el gobierno del ganado comienza a salir del campo de la 
exclusiva competencia del propietario para someterse a un conjunto de reglas 
emitidas directamente por el soberano y controladas de manera capilar. Además, 
en este momento la mejora de las razas se convierte en una cuestión de interés 
nacional. Por estas razones, si tal vez aún no es posible hablar, de acuerdo con la 
expresión foucaultiana, de una “estatización de lo biológico” (Foucault, 1997, p. 
213), en la medida en que estamos por fuera del marco epistemológico de las 
ciencias de la vida, me propongo considerar el comienzo de un proceso de 
estatización del ganado, que consiste en la asunción del mejoramiento de las 
técnicas de cría y razas animales por parte del Estado. 

3.   Dressage7 y el alma de las bestias8 

Comienza así un lento proceso de normalización de los procedimientos de cría 
de animales: desde el punto de vista reproductivo, con el “régimen de los haras”, 
                                                                        
7 [N.T.] Hemos decidido dejar el término dressage en el francés original debido a su polivalencia 
semántica. Esta palabra viene del verbo dresser que puede significar enderezar, entrenar, 
adiestrar, domar, educar. Es un término que aparece en el léxico foucaulteano tras la publicación 
de Surveiller et punir (Vigilar y castigar). En su traducción de dicho libro, Aurelio Garzón del 
Camino ha decidido traducir dressage a veces por adiestramiento, otras por educación, otras por 
encauzamiento de la conducta, otras más por coerción. Si bien esta estrategia facilita la lectura en 
español, puede ocultar que en Foucault dressage se trata de un término técnico que engloba todos 
estos sentidos al mismo tiempo. 
8 [N.T.] Utilizamos el término “bestia” [bête] de manera intencional ya que así lo recogen los textos 
que analiza la autora, en donde por lo general se trata de ganado [bétail]. Los caballos no siempre 
ingresan en esta categoría, pero sí son contemplados dentro del grupo de animales de producción. 
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y desde el punto de vista disciplinario, con el desarrollo de una vasta literatura 
dedicada al problema del dressage, una vez más destinada al mejoramiento de la 
estrategia militar. La literatura ecuestre, el arte de la caballería y de la herrería 
habían introducido, ya en el siglo XVI, el problema del entrenamiento del caballo: 
basta con pensar en los maestros italianos del arte ecuestre renacentista, como 
Federico Grisone y Cesare Fiaschi9. Sin embargo, fue durante el siglo XVII que se 
multiplicaron y extendieron los tratados consagrados a las técnicas de dressage, 
especialmente en Inglaterra y Francia. En 1658, William Cavendish, duque de 
Newcastle, escribe La Methode Nouvelle et Invention extraordinaire de dresser les 
Chevaux10, que pronto se convierte en la referencia esencial en la literatura sobre 
el entrenamiento de caballos. Cavendish es un oficial del ejército y un hombre 
político que combina su pasión por la equitación con la necesidad de reformar la 
milicia a través de una eficiencia y orden nuevos, que encuentren en el dressage 
equino una base fundamental. Para ello, La Methode de Cavendish se propone 
inaugurar un nuevo sistema de dressage y de organización del picadero [manège], 
que él denominó “geométrico” y que siguió apareciendo en los tratados de los 
maestros franceses del siglo XVIII.11 Las numerosas imágenes que acompañan la 
obra de Cavendish muestran claramente el carácter geométrico de las 
operaciones de dressage, que pasa por la descomposición de los movimientos del 
caballo en sus partes simples. El análisis de los comportamientos de los animales 
es, en ese sentido, un requisito previo para enderezarlos. La disección anatómica, 
modelo hegemónico de observación animal desde el Renacimiento12, se configura 
de hecho en el siglo XVII como el correlato técnico del método analítico teorizado 
por los partidarios de la Revolución científica.13 A partir de esta descomposición 
del cuerpo animal en sus partes simples, se hace comprensible el modelo 
conceptual del animal-máquina, en tanto recomposición del cuerpo a partir de 
pedazos desarticulados de la observación anatómica.14 

En La Methode de Cavendish, publicado veinte años después del Discurso del 
método, de Descartes, estamos frente a un trabajo minucioso de análisis y de 
                                                                        
9 Cf. Grisone, F. (1551) y Fiaschi da Ferrara, C. (1556). Entre los primeros tratados de equitación 
británicos, influenciados por la escuela italiana véase Blundeville, T. (1560). 
10 Cavendish, W. (1658). El tratado no será publicado en inglés hasta 1667 bajo el título A New 
Method, and Extraordinary Invention, to Dress Horses, en Londres. 
11 Uno de los más importantes expertos en dressage del siglo XVIII, que también era erudito y 
jinete, fue Claude Bourgelat, que hizo referencia a la obra de Cavendish en el título de su libro de 
1744: Bourgelat, C. (1744), Le Nouveau Newcastle ou Nouveau Traité de Cavalerie, géométrique, 
théorique et pratique. 
12 Cf. Cunningham, A, (1997); French, R. (1999); y Olmi, G. (2006). 
13 Basta con pensar en la segunda regla establecida por Descartes en su Discours de la méthode 
(Discurso del método) ([1637]1997). No podemos olvidar tampoco que Descartes ofrece una larga 
demostración de anatomía, cf. Descartes, R. (1997), pp. 46-60. 
14 Cf. Piazzesi, B. (2017), pp. 173-184.  

http://www.revistaleca.org/


Genealogía de la zootecnia: la biopolítica más allá de la especie humana 
Benedetta Piazzesi 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

151 
 

desarticulación de los movimientos del caballo, con el fin de describirlos 
“geométricamente”. Según esta “anatomía comportamental”, el movimiento se 
encuentra descompuesto en sus partes mínimas y el ritmo de las operaciones de 
dressage se estructura según una sintaxis rígida. Las reflexiones de Foucault sobre 
el dominio del poder disciplinario sobre el cuerpo humano también parecen 
pertinentes para un análisis de las tecnologías de dressage animal, especialmente 
cuando habla del “esquema anatomo-cronológico del comportamiento” que 
opera en las disciplinas:   

El acto queda descompuesto en sus elementos; la posición del cuerpo, de los 
miembros, de las articulaciones está definida; a cada movimiento se le asignan una 
dirección, una amplitud, una duración; su orden de sucesión está prescrito. El 
tiempo penetra el cuerpo, y con él, todos los controles minuciosos del poder. 
(Foucault, [1975] 2009, p. 176) 

El análisis minucioso que Cavendish consagra a los diferentes tipos de 
andar equino, del más lento y cadencioso al trote, del salto a la reverencia, 
muestra cómo, a partir de una descomposición en sus partes elementales, el 
movimiento puede ser recompuesto en una larga serie de operaciones 
disciplinadas. Como lo escribe Foucault, el cuerpo “entra en un mecanismo de 
poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (Foucault, [1975] 2009, p. 
160). En términos más generales, la correlación establecida por Foucault entre el 
modelo conceptual del autómata y el modelo disciplinario del dressage resulta 
aún más pertinente por el cuerpo de los animales: 

El gran libro del Hombre-máquina ha sido escrito simultáneamente sobre dos 
registros: el anátomo-metafísico, del que Descartes había compuesto las primeras 
páginas y que los médicos y los filósofos continuaron, y el técnico-político, que 
estuvo constituido por todo un conjunto de reglamentos militares, escolares, 
hospitalarios, y por procedimientos empíricos y reflexivos para controlar o 
corregir las operaciones del cuerpo. Dos registros muy distintos, ya que aquí se 
trataba de sumisión y de utilización y allá de funcionamiento y de explicación: 
cuerpo útil, inteligible. Y, sin embargo, entre uno y otro puntos de cruce. L’Homme-
machine de La Mettrie es a la vez una reducción materialista del alma y una teoría 
general de la educación [del dressage], en el centro de las cuales domina la noción 
de “docilidad” que une el cuerpo analizable con el cuerpo manipulable. Es dócil 
un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser 
transformado y perfeccionado. Los famosos autómatas, por su parte, no eran 
únicamente una manera de ilustrar el organismo; eran también unos muñecos 
políticos, unos modelos reducidos de poder: obsesión de Federico II, rey 
minucioso con las maquinitas, los regimientos bien adiestrados y los prolongados 
ejercicios. (Foucault, [1975] 2009, pp. 158-159) 

El modelo epistemológico del animal-máquina y el modelo disciplinario del 
dressage equino parecen confirmar la correlación foucaultiana entre un registro 
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“anatomo-metafìsico” y un registro “técnico-político”, mientras que lo enraiza en 
un saber-poder del animal.  

Sin embargo, estos dos niveles entran en fricción dentro de la obra de 
Cavendish. Mientras que la descripción (visual y textual) de las técnicas de 
dressage dentro de La Methode Nouvelle da una imagen geométrica y mecánica del 
cuerpo animal y de sus operaciones, su autor reivindica, por su parte, una 
concepción filosófica del animal que se opone a la de Descartes. William 
Cavendish y su esposa Margaret Cavendish, nacida Margaret Lucas, conocían 
personalmente al filósofo francés y le criticaban las tesis sobre el animal-
máquina.15 No es entonces anodino que el elocuente “Prólogo” de La Methode 
Nouvelle, que tiene la ambición de dialogar con los debates filosóficos de la época, 
esté enteramente consagrado a una valorización de las facultades de 
“entendimiento del caballo” contra los partidarios del mecanicismo. La 
argumentación de Cavendish comienza con una paradoja interesante: “Muchas 
personas rebajan el entendimiento del caballo muy por debajo del de un hombre, 
que, sin embargo, con sus actos, demuestran que creen que hay un mayor 
entendimiento en un caballo que en un hombre” (Cavendish, 1658, Avant-propos, 
sin número). Cavendish observa que de hecho, cuando consagramos un tiempo 
considerable a la educación de los niños, sabiendo que no pueden aprender nada 
de un día a otro, a menudo perdemos la paciencia demasiado rápido con las 
bestias. Las mismas personas que niegan (teóricamente) la inteligencia de las 
bestias, les atribuyen (en la práctica) una cantidad excesiva cuando pretenden 
obtener una obediencia inmediata del animal dentro del entrenamiento.  Similar 
a la educación de los infantes, el dressage es, en ese sentido, una suerte de 
prototipo de las tecnologías del aprendizaje animal y, como tal, se encuentra situado 
en el punto de articulación entre el entendimiento y la obediencia. La ruptura, que 
Cavendish subraya en esta primera frase del prólogo, entre la teoría y la práctica 
de la inteligencia animal, se retoma y se profundiza en el desarrollo de la 
argumentación. La figura del Jinete se opone aquí a la del Filósofo, que se limita 
a considerar la cuestión de la inteligencia animal desde el punto de vista teórico, 
mientras que los practicantes del dressage saben por experiencia directa lo que los 
animales pueden hacer, aprender, memorizar, elegir… en una palabra, pensar. 
Los “hombres de letras”, Descartes y Hobbes en primera línea, son así 
convocados en tanto partidarios de un racionalismo absoluto, que Cavendish 
llama “monarquía racional”, que impide el reconocimiento de la inteligencia en 

                                                                        
15 Fue a William Cavendish a quien Descartes dirigió una de sus cartas más famosas sobre la 
ausencia de pensamiento en los animales (carta CDLX, del 23 de noviembre de 1646), cf. 
Descartes, R. (1976), pp. 568-577. Para las críticas de Margaret Lucas Cavendish al mecanicismo 
cartesiano véase: Cavendish, M. (1664); cf. Sarasohn, L. (2010). 
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las acciones de los animales.16 Los practicantes de la crianza animal y 
especialmente los expertos en dressage, por el contrario, no hacen otra cosa más 
que “trabajar sobre la razón de un caballo”. El reconocimiento del entendimiento 
de los animales debe de ir a la par de la paciencia y la delicadeza en el trato con 
ellos: “Hay que tratarlo con suavidad, y no tomar más que la mitad de sus 
fuerzas: […] redúcelo a pequeños pasos, mezclando la suavidad con las ayudas 
y los castigos” (Cavendish, 1658, Avant-propos, sin número). 

La contestación explícita del mecanicismo de la parte del mayor teórico del 
dressage equino del siglo XVII nos permite problematizar las consideraciones 
foucaulteanas sobre la correlación entre mecanicismo y tecnologías disciplinares. 
Incluso si la descripción del movimiento animal en las operaciones de dressage se 
encuentra ligada al modelo de descomposición-recomposición típico a toda 
mecánica de cuerpos, aquí se expresa una lógica de poder irreductible al 
mecanicismo. Esta lógica consiste en admitir que sería imposible la “conducción 
de las conductas” de los animales sin tomar en consideración la inteligencia. Así 
pues, en el siglo XVII, encontramos una consideración positiva y productiva de 
la inteligencia animal dentro de las tecnologías disciplinares. Las palabras que 
abren el texto de Cavendish son en ese sentido reveladoras de la distancia que 
separa el nivel político y el nivel epistemológico: los criadores se aprovechan de 
las facultades más complejas del animal, al mismo tiempo que estas no son 
positivamente reconocidas desde el punto de vista epistemológico, cosa que 
sucederá más tarde con la epistemologización de las ciencias de la vida y del 
comportamiento. 

4.  “Hay que curar a los animales” 

A lo largo del siglo XVIII, las nuevas concepciones del ser vivo empiezan a ligarse 
a las nuevas lógicas de crianza, entre las que el nacimiento de la ciencia 
veterinaria representa una etapa importante. Entre 1761 y 1765, Claude Bourgelat 
fundó las Écoles veterinarias de Lyon y de Alfort, gracias a la intercesión de Henri 
Bertin, ministro de finanzas bajo el reinado de Louis XV. La iniciativa de Bertin y 
Bourgelat contribuye al proceso de centralización de las operaciones de gobierno 
animal de manera mucho más vasta y eficaz en comparación a lo que había hecho 
Colbert con el régimen de los haras.17 Las escuelas veterinarias se proponen 
                                                                        
16 “Las gentes de letras tendrán gran dificultad en dar a los caballos algún entendimiento; sólo les 
dan cierto instinto, que nadie escucha (tan temerosos están de su monarquía racional). [...] Creo 
que la razón de que los que hacen profesión de letras piensen tan poco de las bestias no se debe 
a otra cosa que al poco conocimiento que tienen de ellas [...]: si las estudiaran, como hacen los 
jinetes, hablarían de ellas de otra manera.».” (Cavendish, 1658). 
17 El programa del restablecimiento de los haras se lanzó varias veces a lo largo del siglo XVIII. En 
1717, en particular, se promulgó un nuevo Règlement du Roy et Instructions touchant l'administration 
des Haras du Royaume. Estas medidas, juzgadas por los propietarios excesivamente restrictivas y 

http://www.revistaleca.org/


Genealogía de la zootecnia: la biopolítica más allá de la especie humana 
Benedetta Piazzesi 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

154 
 

reclutar jóvenes criadores y herreros en los diferentes departamentos con el fin 
de instruirlos sobre la teoría y la práctica de la crianza animal. Este sistema habría 
posibilitado la presencia generalizada sobre el territorio nacional de técnicos 
cualificados según una instrucción regular y centralizada. Ellos deben identificar 
y corregir las prácticas de crianza en las diferentes regiones de Francia, con una 
aproximación positiva y no represiva: cuidan, corrigen y educan, en lugar de 
castigar a los jinetes escuderos, como ocurría bajo el régimen de los haras. La 
reglamentación directa por parte del soberano es sustituida por un control más 
sutil y más extendido, que encuentra dentro del nuevo saber veterinario un 
instrumento para establecer procedimientos normalizados de explotación 
animal. Así pues, en la segunda mitad del siglo XVIII, la normalización de la 
crianza se acompaña de un esfuerzo de racionalización de los saberes rurales, que 
implica una transformación lenta y suave de las creencias y costumbres 
campesinas. En ese sentido, el nacimiento de la ciencia veterinaria indica un 
primer umbral de positividad de los saberes de la crianza animal, aunque solo 
sea por el hecho de reivindicar su autonomía frente al resto del saber agronómico 
del que se separa. 

Esta difusión capilar de veterinarios sobre el territorio viene acompañada 
de una redefinición de su campo de intervención, que llega a su fin entre los años 
1780 y 1790. Mientras que Bourgelat (1750-1753), jinete del rey y experto hipiatra, 
había consagrado su enseñanza veterinaria sobre todo a las enfermedades del 
caballo, los veterinarios de segunda y tercera generación (como Daubenton, 
Gilbert o Parmentier) se concentran en los animales domésticos. Esta valorización 
económica y política de las bestias más humildes, especialmente bovinos y 
ovinos, es marca de la nueva orientación republicana de la ciencia veterinaria 
cuyo símbolo es el “pastor Daubenton”, epíteto atribuido al gran científico que 
había colaborado con Buffon, por su trabajo en la formulación de una ciencia del 
gobierno de los animales diferente de la aristocrática (Mellah, 2018, 2013; Mellah 
& Serna, 2017). La otra transformación mayor engendrada por el desarrollo de la 
ciencia veterinaria, concierne al nuevo estatus epistemológico asignado al 
animal, en el que se apoya una nueva lógica gubernamental. La ciencia 
veterinaria concebida por Bourgelat (1798 [1761], 1766, 1767) estaba focalizada en 
la descripción anatómica de los animales, y su campo de intervención sobre los 
problemas anatomopatológicos. A partir de los años 1789, el discurso veterinario 
comienza a tomar en cuenta un abanico más largo de procedimientos enfocados 
en preservar la salud de los animales: la aproximación anatomopatológica deja 
paso a la higiene. A partir de este momento, la tarea de la ciencia veterinaria 
                                                                        
sin beneficio directo, encuentran una gran resistencia en la población: por esto el 29 de enero de 
1790, la Asamblea constituyente decide abolir el régimen de los haras (Huzard, año X; Musset, 
1909, p. 152). 

http://www.revistaleca.org/


Genealogía de la zootecnia: la biopolítica más allá de la especie humana 
Benedetta Piazzesi 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

155 
 

estará constituida por todo el conjunto de “cuidados para el mejoramiento de los 
rebaños de Francia” (Daubenton, 1801 [1782], p. 382). El “arte de sanar [guérir]” 
de Bourgelat (1750-1753, v. II, p. 121) es reemplazado por un nuevo “arte de curar 
[soigner]”, según la definición de Cabanis (1804, p. 398). En el nuevo imperativo 
“hay que curar a los animales” (Magne, 1855, p. 438), la dimensión terapéutica se 
mezcla a la doméstica y familiar. Así, explicitado aún más su dimensión 
utilitarista, como lo muestra el nuevo nombre de la Escuela de economía rural 
veterinaria, la misión veterinaria asume una connotación explícitamente moral.  

El Discurso que Nicolas de Neufchâteau pronuncia frente a los estudiantes 
de la Escuela veterinaria de Alfort en 1799 permite identificar las numerosas 
innovaciones de la veterinaria republicana y su oposición diametral a aquella del 
antiguo régimen, tanto desde el punto de vista epistemológico como político. El 
ministro del Interior bajo el Directorio subraya la discontinuidad entre la 
veterinaria de antiguo régimen, destinada “a buscar solamente la conservación 
de los autómatas animados que su lujo encadena a los carros, o que su 
despotismo enviaba a los combates para servir a las naciones”, y la nueva ciencia 
veterinaria republicana, que habría por fin “revelado los derechos de los 
animales” (Neufchâteau, 1799, pp. 313-314).18 Así, Neufchâteau asocia 
significamente la idea del animal autómata a un equipamiento ideológico del 
antiguo régimen. Frente a las transformaciones epistemológicas que ven a los 
animales como seres dotados de funciones fisiológicas específicas, sensibilidad e 
inteligencia, los modelos políticos que presiden a su gobierno han de ser a su vez 
repensados. Mientras que el debate sobre el alma de las bestias y posteriormente 
el sensualismo y vitalismo cuestionaban el edificio filosófico y epistemológico del 
mecanicismo cartesiano, la medicina veterinaria por otro lado le impugna con 
respecto a sus implicaciones gubernamentales: la ciencia republicana pretende 
substituir el antiguo régimen del animal-máquina por un biopoder del animal 
sensible, un poder a la vez positivo y productor. Esto queda confirmado en 1804, 
cuando Cabanis inscribe a la misión veterinaria en el seno de la más amplia 
ciencia medical, haciendo del cuidado de los animales domésticos un deber 
moral: “¿No es un verdadero deber dar a seres sensibles como nosotros, que tan 
pacientemente compartimos nuestras labores, todos los cuidados que puedan 
hacer su vida más dulce? ¿No forman parte de la familia humana?” (Cabanis, 
1804, p. 400) El tema de una ética y de una pedagogía del trabajo animal emerge 
dentro de toda la literatura veterinaria: en la medida en que los animales trabajan 
para el ser humano deben de ser recompensados con un “tributo moral” 
(Neufchâteau, 1799, p. 313). Gracias a los servicios y a la docilidad que le regala 
                                                                        
18 Quisiera aprovechar esta oportunidad para dar las gracias a Malik Mellah por señalarme este 
importante texto y, en general, por compartir conmigo sus amplios conocimientos sobre el 
discurso veterinario y la historia de la explotación animal.  
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al ser humano, el animal puede aspirar a convertirse en compañero, incluso 
formar parte de la “familia humana”. 

Esta reconfiguración a la vez epistemológica y moral de la medicina 
veterinaria lleva consigo una nueva reflexión sobre la salud de los animales que 
pasa por la cuestión de su sufrimiento. La consideración de la sensibilidad animal 
va a considerarse como una condición del mejoramiento de su rentabilidad, 
según la idea de que los animales enfermos o que están sufriendo (ya sea física o 
moralmente) son menos productivos. Siguiendo esta lógica, Parmentier afirma 
que: “Nada es más necesario para mantener la salud y el vigor de los animales 
domésticos que un buen trato” (Parmentier, 1809, p. xxv). La correlación entre 
salud y producción que encontramos expresada en las palabras de Gilbert, 
“aumentar sus fuerzas y por consecuencia sus servicios” (Gilbert, citado en 
Mellah, 2018, p. 712), se vincula posteriormente a los buenos tratos, en una nueva 
cadena moral-médico-económica. 

En ese sentido, las transformaciones epistemológicas que marcan la 
concepción del ser vivo en el paso al siglo XIX muestran las implicaciones 
gubernamentales que conciernen tanto a los animales domésticos como a los 
seres humanos. Que podamos ubicar en este momento el “umbral de 
modernidad biológica” (Foucault, 2007, p. 173) de las tecnologías de gobierno de 
los animales queda confirmado por el hecho que es justamente a finales del siglo 
XVIII que el ganado comienza a ser concebido en términos de “población”19, 
especialmente en el contexto de los primeros grandes censos de recursos 
humanos inmediatamente después de la Revolución (Lavoisier, 1791; Festy, 
1961). 

5. Globalización(es) de los recursos animales  

La reflexión sobre las poblaciones de ganado, concebidas como grupos raciales 
vinculados a un territorio, es funcional a su puesta en circulación sobre un 
mercado cada vez más global. A lo largo del siglo XIX, tras las expansiones 
coloniales, los saberes de la explotación animal (medicina veterinaria, después 
zoología aplicada y zootecnia) comienzan a plantear el problema de la utilización 
de los recursos animales en una escala global. En especial, los intentos de 
aclimatación de los animales provenientes de las colonias, empezado por Buffon 
y Daubenton, se intensifican en las primeras décadas del siglo XIX y despegaron 
realmente bajo el Segundo Imperio, con la fundación de la Société zoologique 
d'acclimatation (1854) y la creación del Jardin d'acclimatation (1860) (Luglia, 
                                                                        
19 Véase por ejemplo el texto de Francourt (1789, pp. 146-182) donde se repasan las diferentes 
razas bovinas que se ofertan al pueblo francés en función de su pertenencia territorial. En un 
momento de gran crecimiento demográfico de la nación, Francourt (1789) subraya que la 
“repoblación [de los ganados] debe de ser fuertemente promovida (p. 179). 
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2015). Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1861), naturalista del Museo Nacional de 
Historia Natural y principal promotor del programa de Aclimatación y 
domesticación de los animales útiles, según el título de su última obra, planea poner 
la zoología al servicio de la industria. Esta ofrecía un “inventario de 
innombrables especies de las que el Creador ha poblado la Tierra” (Saint-Hilaire, 
1856), mediante el cual se podrían identificar nuevas razas rentables entre las que 
han sido domesticadas por otros pueblos o las que aún permanecen en estado 
salvaje. El programa de la Sociedad zoológica de aclimatización se configura 
como un ambicioso plan de importación de animales exóticos provenientes de 
las colonias, para someterlos a un lento proceso de adaptación al clima europeo 
y al servicio del ser humano. En ese sentido, Michael Osborne subraya el rol 
activo de la Sociedad en la promoción de las operaciones coloniales, cuando 
define la aclimatación como “la ciencia del colonialismo francés” (Osborne, 1994). 
Huelga decir que tal proyecto representa un momento significativo en la historia 
de la globalización de los procesos de apropiación de animales.  

La cuestión de la aclimatación, que ha sido ampliamente estudiada, se 
acompaña de aquella, menos estudiada, de la domesticación que juega por lo tanto 
un rol importante en la constitución de los ideales de la puesta en trabajo de los 
animales a escala global (Piazzesi, 2020). A través de la conceptualización de la 
“domesticación”, término que es introducido en francés tan solo en 1830 (Dureau 
de La Malle, 1830, pp. 50-67), se trata de pensar una tecnología que, modificando 
profundamente los instintos, permite el desarrollo de un poder a la vez suave y 
durable sobre los animales. La domesticación se opone diametralmente a la 
depredación. Mientras que la reducción en cautividad de los animales, el más 
rudimentario de los modos de gobierno animal, “se reduce casi a la privación de 
su libertad”, la doma (que es preludio de la domesticación) “comienza el día en 
que su amo puede dejar de encadenar su cuerpo, porque ya ha encadenado su 
voluntad” (Saint-Hilaire, 1838, p. 367). La doma es en efecto un “estado activo 
que supone la posibilidad de doblegarse a nuevas costumbres, el conocimiento 
del amo y como consecuencia un cierto grado de inteligencia y voluntad” (Saint-
Hilaire, 1838, p. 367; Blanckaert, 1992, pp. 347-383). Las facultades más complejas 
de los animales como la sensibilidad, la afectividad, la inteligencia, el instinto, la 
voluntad, representan así un instrumento, más que un obstáculo, de un nuevo 
tipo de poder. La valorización de esta forma de relación consiste en el hecho de 
someter al animal en sus “fuerzas morales” (Esquiros, 1847). La verdadera 
domesticación consiste a fin de cuentas en un estado de amansamiento que se 
transmite a la progenitura: así, cuando la costumbre se transforma en necesidad 
y la necesidad en instinto, una doble interiorización y naturalización del poder 
se lleva a cabo. No solamente el imperativo de la docilidad se interioriza a través 
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de la costumbre, como es en el caso del dressage, sino que ésta se transforma en 
un patrimonio hereditario.  

La domesticación, que representa para estos teóricos el tercer y último 
estadio de las formas de la apropiación del ser humanos sobre la naturaleza, se 
relaciona a su vez al origen de la civilización, según la idea, común en el siglo 
XVIII, de que los seres humanos abandonaron su condición salvaje, o incluso 
animal, al abandonar sus costumbres depredadoras en favor de una forma de 
apropiación suave y durable de otras especies. Es a través de esta “civilización 
de las bestias”, para utilizar la fórmula de Bernardin de Saint-Pierre, que los seres 
humanos llegaron a civilizarse a sí mismos (Bernardin de Saint-Pierre, 1792). La 
domesticación se relaciona a la civilización según una suerte de “desdoblamiento 
utópico”, utilizando una expresión de Michel Foucault ([1975] 2009, p. 315). Esta 
se concibe a la vez como algo original y al mismo tiempo por venir: representa a la 
vez un momento ancestral en la historia de la civilización humana y el horizonte 
posible de su realización. Es en esta dimensión abiertamente utópica que autores 
como Fourier, Esquiros, Comte, Michelet y Meunier, se apropian del concepto de 
domesticación para hacer de él la clave de la “reunión armoniosa de la naturaleza 
viviente” (Michelet, 2856, p. x). 

Entre los años 1830 y 1860, se dibuja un modelo de explotación de los 
animales a escala global que responde al problema de la globalización de 
recursos animales impulsada por la política colonial del Segundo Imperio. Se 
trata de una respuesta universalista basada en la creencia de una “perfectibilidad 
indefinida” de los seres vivos y que llega incluso a sostener la idea del 
“cosmopolitismo” de los animales. Es por esto que será ampliamente refutada 
por quienes sostienen el poligenismo dentro de la Sociedad de antropología de 
París (Blanckaert, 2009) así como por los teóricos de la zootecnia. La nueva ciencia 
zootécnica (que tiene su primera cátedra en 1849 y que tuvo su auge entre los 
años 1860 y 1870) descansa sobre una lógica totalmente distinta (Baudement, 
1849, 1862; Sanson, 1863, 1878-1888). Rechazando toda concepción universalista, 
la zootecnia propone un modelo basado en la radicalización de los caracteres 
raciales como premisa de una optimización productiva centrada en lo que, 
retomando un concepto de las teorías feministas, podríamos llamar una radical 
división biológica del trabajo. Así pues, los partidarios de la zootecnia proponen la 
optimización del rendimiento animal a través de la especialización de las razas, 
la mecanización de las operaciones de crianza y la circulación de recursos 
animales a escala global en tanto productos acabados. La rápida industrialización 
de los medios de transporte brindará a este modelo de explotación animal una 
red tecnológica capaz de aprovechar los recursos animales de las colonias sin 
renunciar al imperativo de la especialización de razas. El viaje en 1876 del 
Frigorifique, el primer navío refrigerado en transportar un cargamento de carne 
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entre el Nuevo y Viejo mundo (Tellier, 1910), representa un evento simbólico de 
un modelo completamente nuevo de globalización de recursos animales, que 
sigue siendo en gran parte en el que nos encontramos hoy día. 

6. Conclusiones 
A modo de conclusión, me gustaría retomar algunas de las cuestiones teóricas 
implicadas en la historia de las formas de explotación animal que hemos 
esbozado, aunque sea brevemente. En primer lugar, esta historia muestra una 
multiplicidad de lógicas de gobierno animal y una pluralidad de dispositivos 
biopolíticos que se entrelazan en torno a los seres vivos. Esto confirma la 
necesidad de reconocer la historicidad de toda forma de poder del ser humano 
sobre otros animales, poder que está atravesado por discontinuidades profundas, 
a pesar de sus raíces de larga duración. Una investigación epistemológica y 
política de los modelos de explotación animal permite rastrear la creación de un 
terreno común para pensar las lógicas gubernamentales animales y humanas en 
la era moderna. En el horizonte biopolítico común, la crianza animal se revela ya 
no al margen, sino en el centro de las formas de funcionamiento del poder, hasta 
el punto de proporcionar modelos técnicos y epistemológicos transferibles al 
gobierno de los seres humanos. Esos modelos van del dressage del caballo, modelo 
disciplinario radical formulado entre el siglo XVI y XVII que ha influido las 
tecnologías del cuerpo humano en la época clásica, a la selección zootécnica que, 
en la segunda mitad del siglo XIX, representa un modelo epistemológico para 
Darwin y un modelo político para el eugenismo. Entre estos dos polos extremos, 
anatomo-polìtico (el primero) y biopolìtico (el segundo), se abre una temporada 
de valorización epistemológica y política de la crianza animal.  De este modo, 
hemos seguido el proceso de inversión económica y política en determinadas 
especies que se inició en la segunda mitad del siglo XVII, y que fue acompañado, 
a lo largo del siglo siguiente, por una aceptación epistemológica de los seres vivos 
en general, y del ganado en particular. Al final de este largo proceso, y en vísperas 
del nacimiento de la zootecnia, Jules Rieffel exclama: “Se ha dicho que el ganado 
es un mal necesario: pero pronto se dirá que el ganado es el primero de los bienes; 
a pecu pecunia” (Rieffel, 1847, p. 757). Esta frase marca la clausura de una larga 
fase de valorización del  animal: una valorización múltiple, no sólo en tanto bien, 
sino que también en calidad de compañero de trabajo, ser sensible, símbolo 
republicano, compañero en una utopía socio-ecológica… Ésta anuncia también 
el advenimiento de una nueva concepción economicista del ganado, pronto 
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anunciada por los teóricos de la zootecnia bajo el principio de la subordinación 
de las leyes fisiológicas del animal a las leyes económicas del mercado.20 

El estudio histórico-epistemológico de las ciencias aplicadas tales como la 
medicina veterinaria, la zoología aplicada y la zootecnia, ofrece en ese sentido 
nuevos puntos de contacto y de fricción entre la historia de las ciencias de la vida 
y las tecnologías biopolíticas, que quedan aún por explorar.  
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Composto por oito partes tão independentes quanto conectadas, este ensaio 
reúne fragmentos extraídos de escritos de Michel Foucault, incluindo um livro 
deveras conhecido, As palavras e as coisas, mas também dois textos menores, em 
torno de um ponto muito circunscrito, a saber, uma surpreendente interpretação 
da biologia molecular presente em duas resenhas de livros de teorias da evolução 
que Foucault escreveu. Na contracorrente da maioria das exegeses acadêmicas, a 
biologia molecular não é tratada, aqui, como um saber para penetrar e governar 
a microfísica do tecido social em níveis jamais antes inimaginados. Ao contrário, 
genes, moléculas, ligações químicas, bactérias são mobilizadas como figuras 
exorbitantes e a meta decisiva da biologia molecular consiste precisamente em 
levar à cabo uma eliminação da matriz centrada no humano como modelo 
fundamente da história.   
Palavras-chave: evolução, biologia molecular, biohistória, ontologia selvagem. 
 
Compuesto por ocho partes tan independientes como conectadas entre sí, este 
ensayo reúne fragmentos extraídos de los escritos de Michel Foucault, entre ellos 
un libro muy conocido, Las palabras y las cosas, pero también dos textos más 
pequeños, en torno a un punto muy circunscrito: una sorprendente 
interpretación de la biología molecular presente en dos reseñas de libros sobre 
teorías de la evolución que escribió Foucault. Contrariamente a la mayoría de las 
exégesis académicas, la biología molecular no se trata aquí como un saber para 
penetrar y gobernar la microfísica del tejido social a niveles nunca antes 
imaginados. Por el contrario, los genes, las moléculas, los enlaces químicos y las 
bacterias se movilizan como figuras exorbitantes y el objetivo decisivo de la 
biología molecular consiste precisamente en llevar a cabo una eliminación de la 
matriz centrada en el ser humano como modelo fundamental de la historia.   
Palabras clave: evolución, biología molecular, biohistoria, ontología salvaje. 
 
Composed of eight parts that are as independent as they are interrelated, this 
essay brings together fragments from Michel Foucault's writings, including the 
famous book, The Order of Things, but also two smaller texts, around a very 
limited point, namely a surprising interpretation of molecular biology that is 
present in two book reviews of evolutionary theories that Foucault wrote. 
Contrary to most academic interpretations, molecular biology is not treated here 
as a knowledge that can penetrate and govern the microphysics of the social 
fabric at unprecedented levels. On the contrary, genes, molecules, chemical 
bonds, bacteria are mobilized as exorbitant figures, and the decisive goal of 
molecular biology is precisely to carry out an elimination of the human-centered 
matrix as the fundamental model of history.   
Keywords: evolution; molecular biology; biohistory; wild ontology 
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Em certo ponto de sua conhecida digressão, Montaigne (2000) informa que 
completara 39 anos e 15 dias, que talvez esteja no meio do caminho de sua vida e 
que é impossível saber quantas formas de surpresa a morte guarda em sua 
manga: “Todos os dias caminham para a morte; o último chega a ela” 
(Montaigne, 2000, p. 141). Foi um pouco como aprendi lendo Mausoléu, o arquivo 
montado por Hans Magnus Enzensberger, (1976). Composto por 37 baladas, o 
poeta-ensaísta está interessado em captar a atmosfera – uma zona indistinta na 
qual vivos e mortos trocam mensagens truncadas – de memórias de além-tumba, 
resíduos de histórias que ficaram por contar. As peças do livro não são 
inteiramente criadas por Enzensberger. São retiradas, extraídas, recuperadas do 
interior da história do progresso; fragmentos coletados pelo autor a partir de um 
todo maciço, pretensamente homogêneo. A herança desta montagem deve, em 
grande parte, à noção de ruína de Walter Benjamin e ao seu monumental projeto 
inacabado de citações, Passagens. Porém, em um ensaio posterior, Enzensberger 
(1995) afirma que os artistas que se colocaram como tarefa a mobilização das 
ruínas não fizeram o suficiente: “a chamada Trümmerliteratur – a literatura das 
ruínas – não cumpriu exatamente o que prometia” (p. 74).  

Inspirado neste exercício de coletar citações “para recolher ossos e pó dos 
túmulos” (Benjamin, 2006, p. 554), pretendo reunir fragmentos extraídos de 
escritos de Michel Foucault, incluindo um livro deveras conhecido, As palavras e 
as coisas, mas também dois textos menores, em torno de um ponto muito 
circunscrito, a saber, uma surpreendente interpretação da biologia molecular 
presente em duas resenhas de livros de teorias da evolução que Foucault 
escreveu. O primeiro foi publicado em 1970, ano que Foucault assumiu a cadeira 
no Collége de France, apenas um mês antes de começar o curso A vontade de saber, 
o segundo publicado em 1976, logo após ter terminado o curso Em defesa da 
sociedade. Na contracorrente da maioria das exegeses acadêmicas, incluindo 
aquelas sustentadas com Foucault, a biologia molecular não é tratada, aqui, como 
um saber para penetrar e governar a microfísica do tecido social em níveis jamais 
antes inimaginados. Ao contrário, genes, moléculas, ligações químicas, bactérias 
são mobilizadas como figuras exorbitantes e a meta decisiva da biologia 
molecular consiste precisamente em levar à cabo uma eliminação da matriz 
centrada no humano como modelo fundamente da história.   

Considerável parte do que vou apresentar é nada mais do que um conjunto 
de notas de leitura, anedotas exageradamente pessoais, impressões diarísticas, 
efeito-Foucault (Rago, 1995), por assim dizer, desde quando um estudante de 
Biologia se viu às voltas com a leitura de Foucault; leitura que tem me levado a 
um constante e até mesmo compulsivo retorno. Em repetidas tentativas de 
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escrever sobre Foucault e as ciências biológicas, quase sempre sinto algum 
desconforto. Dado certo ar de obviedade do tema, fiquei surpreso com a minha 
dificuldade de falar sobre esse assunto. Comecei a desconfiar que uma 
abordagem na qual a inovação biotecnológica penetra globalmente na vida das 
pessoas avança muito rápido para uma paisagem unilinear e inevitável e oblitera 
às vidas das criaturas infames “na própria forma segundo a qual as expulsaram 
do mundo” (Foucault, 2015a, p. 206).  

Vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem do choque 
com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las, vidas 
que só nos retornam pelo efeito de múltiplos acasos. [...] . Assim é a infâmia estrita, 
aquela que, não sendo misturada nem de escândalo ambíguo nem de uma surda 
admiração, não compõe com nenhuma espécie de glória. (Foucault, 2015a, p. 206) 

1. Quatro epígrafes 

Tenho em minhas mãos um título, intelectualmente sequestrado, impossível de 
passar desapercebido, do famoso ensaio A vida dos homens infames. Confesso, 
entretanto, que vou dar uma pequena volta e realizar uma digressão para 
explicitar a rasura. Vou apresentar, de partida, quatro citações que arrolei 
inicialmente como epígrafes. Como eram muitas, seu conjunto me forçou a criar 
uma sessão própria. A primeira é uma pergunta contida no conhecido texto de 
1969, O que é um autor, quando Foucault (2001a) dispara: “Dentre os milhões de 
traços deixados por alguém após sua morte, como se pode definir uma obra?” (p. 
275). A outra é um trecho conhecido de uma conversa com Werner Schroeter, em 
1982, quando Foucault (2016a) comenta os estados da paixão:  

É um estado, é alguma coisa que lhe cai em cima, se apodera de você, o agarra 
pelos ombros, não conhece pausa, não tem origem. Na verdade, não se sabe de 
onde vem. A paixão chega assim. É um estado sempre móvel, porém, não ruma 
para um ponto dado. Há momentos fortes e momentos fracos, momentos levados 
à incandescência. Flutua. Balança. É uma espécie de instante instável que se 
prossegue por razões obscuras, talvez por inércia. No limite, busca manter-se e 
desaparecer. A paixão se dá todas as condições para continuar e, ao mesmo tempo, 
destrói-se a si mesma. Na paixão, não se é cego. Simplesmente, nestas situações de 
paixão, nós não somos nós mesmos. Não tem mais sentido ser si mesmo. Vemos 
as coisas completamente diferentes (pp. 102-103). 

Essas são as duas epígrafes que repito para mim quando penso como leio 
Foucault, o quanto me provocou. Quanto as outras duas, uma delas, ao meu ver, 
é incontornável e resume, de certa maneira, o trabalho com o saber. É um trecho 
particularmente cortante de uma entrevista de 1966 a Claude Bonnefoy intitulada 
O homem está morto? A certa altura da conversa, Foucault (2016b) diz:  
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É menos sedutor falar do saber e de seus isomorfismos do que da existência e de 
seu destino, menos consolador falar das relações entre saber e o não saber do que 
falar da reconciliação do homem com ele mesmo numa iluminação total. Mas, 
depois de tudo, o papel da filosofia não é forçosamente o de adocicar a existência 
dos homens e prometer-lhes algo como uma felicidade. (p. 154). 

A quarta é a resposta que gosto de dar quando me perguntam qual é afinal 
a importância de Foucault em meu trabalho sobre gênero, sexualidade e ciências, 
perturbado por uma afirmação dele na mesma entrevista: “[...] se falamos tanto 
de barbárie contemporânea é pelo fato de as máquinas, ou de algumas 
instituições, nos parecerem não humanas” (Foucault, 2016b, p. 154). Se Foucault 
disse tão pouco sobre as questões chamadas de ecológicas e ambientais, menos 
ainda sobre as criaturas mais-que-humanas, talvez, mais como consequência, 
enquanto seu trabalho é apreciado em vários lugares da teoria social e política 
contemporânea, o seu impacto ainda estaria para ser apreciado e longe do que se 
poderia esperar dentro deste emergente campo de estudos? Minha última 
epífrase acolhe sem responder plenamente esta questão. Trata-se de uma frase 
atribuída a Bob Dylan quando perguntado sobre o que significavam as suas 
músicas e aquelas letras gigantescas. Na tirinha para a revista Doonesbury, de 
autoria do quadrinista Gary Trudeau, há uma conversa telefônica entre o então 
presidente dos Estados Unidos, Jimmy Carter, e Dylan. A voz de Dylan aparece 
apenas em off enquanto Carter o descreve com a autêntica voz americana. Dylan 
responde: eu só queria rimar, cara!1  

Cheguei não sei bem o porquê nessa tirinha depois de ler sobre a viagem de 
Foucault ao Vale da Morte na Califórnia nas memórias de Simon Wade (2019). 
Em conjunto, essas epígrafes se centram na paixão de trabalhar com Foucault – 
como descreveu Rosa Bueno Fischer (2012) –, mas um pouco como ele próprio 
compara a experiência alucinatória no Vale da Morte com fazer sexo com um 
estranho. “O contacto com um corpo estranho proporciona uma experiência da 
verdade do que estou a viver” (Wade, 2019, p. 55), declara Foucault a um Wade 
apaixonado. Essas epígrafes dizem, sobretudo, de uma forma de passividade que 
se converte em exigência, abrindo um caminho sinuoso sobre aprender como e 
entre amigos, sobre quem e como eles nos conduzem ao que somos, sobre quem 
e como eles descobriram os signos aos quais somos sensíveis; deixam no ar a 
pergunta sobre quais os signos de uma obra levam alguém a trabalhar com ela. 
Não dá mais para segurar, explode coração – termina a música de Gonzaguinha na 
voz de Maria Bethânia que tocava no MP3 quando li Foucault pela primeira vez. 

                                                            
1 A tirinha pode ser encontrada na versão desta história contada pelo jornalista Paul Hebert (2024) 
para a revista Doonesbury. 
 



A vida das criaturas infames. O grau zero da natureza 
Thiago Ranniery 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

171 

 

2. Eu sou, eu sou, eu sou o temor da cabeça aos pés2 

Por toda essa paixão, temi mais de uma vez em dar andamento a este ensaio. Não 
sou filósofo, não sou antropólogo, não sou historiador. Sou no máximo um 
operador do signo, como penso que todo professor seja – e devo dizer, logo, um 
professor de ciências e biologia que, na sua graduação, foi obrigado a ler As 
palavras e as coisas. Digo “obrigado” porque o texto, apresentado como aquele no 
qual Foucault traça as condições de possibilidade da transformação 
epistemológica da História Natural em Biologia e localiza a posição de Cuvier 
nesta história, estava entre as leituras obrigatórias da disciplina Metodologia 
Científica para o curso de Ciências Biológicas. Em debate posterior sobre a obra, 
Foucault (2015b) declara: “Chamo de filosofia humanista, [...] qualquer filosofia 
que pensa que a sexualidade é feita para amar e proliferar” (p. 238). Admirei a 
beleza daquele livro, mas, confesso, fiquei tonto. A cabeça doeu por vários dias. 
Estava no primeiro período do curso de licenciatura, tinha apenas 16 anos. Era 
jovem, e embora isto não seja uma desculpa, o fato é que não entendi muita coisa. 
Algo absolutamente misterioso havia, contudo, me atraído de uma vez por todas, 
como se estivesse profundamente tocado, revirado – seria isto aquilo que 
Foucault (2001b) chamou de “imobilidade deslumbrada” (p. 236) com a qual as 
sereias tocam aqueles que as escutam, ao comentar sedução pela obra de Maurice 
Blanchot, em O pensamento exterior?  

Seja de que forma for, seria preciso colocar em perspectiva a minha leitura 
de Foucault: esta é uma leitura que nunca se viu exatamente compromissada com 
o estimado rigor conceitual, nunca foi propriamente sistemática. Tem sido, devo 
reconhecer, uma leitura errática, de quem foi abrindo os livros que foi adquirindo 
e os textos que foram me chegando a esmo, aceitando que as flechas disparadas 
caíram em algum lugar que não sabe muito bem qual é. É uma leitura mais 
intuitiva, para não dizer apressada, que descontextualiza sistematicamente 
formulações e ignora muito do contexto no qual foram articuladas. Leio Foucault 
andando em cima de uma corda bamba, dizendo mais do que sei, escrevendo no 
limite entre o saber e a ignorância. Enfim, não sou, nem no sentido qualitativo, 
nem no sentido quantitativo, um leitor estudioso de Foucault. Eu apenas me 
apaixonei por Foucault.  

 

                                                            
2 Refrão alterado da música Dê um rolê de Morais Moreira e Galvão de 1971 na voz de Gal Gosta. 
Espero explicitar o motivo de ter alterado a palavra “amor” do verso original por “temor”. 
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3. Ler de novo, ler mais uma vez 

A fora minha leitura indisciplinada, por que um súbito medo diante de reler As 
palavras e as coisas?  - tomando de empréstimo o título do romance de Peter 
Handke (1988), O medo do goleiro diante do pênalti. Confessei a uma amiga meu 
interesse geral para este texto – Foucault e a biologia – e ela me perguntou: você 
vai trabalhar com As palavras e as coisas? Sem rodeios, respondi: Claro não! Vou fazer 
outra coisa. Certamente, aprendemos que a problematização da Biologia tem 
reconhecido papel de destaque na centralidade que a vida e as ciências da vida 
ocupam na filosofia política contemporânea e fez com Foucault explorasse 
conceitos como os de biopolítica e biopoder. A introdução desses conceitos, de 
certa forma, é herdeira dos exercícios em torno da biologia, nos quais Foucault 
debate as ideias de espécie, meio e população e introduz os temas da sexualidade, 
da morte e do indivíduo, como o fez em comunicação apresentada na Jornada 
Cuvier em maio de 1969 (Foucault, 2015b). Como ainda não lembrar da aula 
inaugural no Collège de France, em A ordem do discurso (Foucault, 2013a), em 
dezembro de 1970, na qual comenta aspectos do trabalho de Mendel? Então, por 
que cargas d’água você está adiando tanto a escrita do texto? - perguntou minha 
terapeuta, com seu jeito delicado e ironia amigável, prevendo que empurraria a 
tarefa e escrevia este ensaio de forma assoberbada nos últimos dias de prazo. E 
ela continuou, enquanto me apontava um exemplar de As palavras e as coisas na 
estante do consultório: mas o que tem neste livro que você não quer ler de novo? 

Ler de novo... escrito, assim, com reticências, ler mais uma vez. Talvez, o 
medo viesse daí: reler, ler novo, ler mais uma vez, ler não para que pudesse 
realizar uma higiene conceitual. É que ler de novo era toda uma outra coisa, ler 
de novo abria toda uma outra coisa. Não queria ratificar conceitualmente ou 
preencher o que já mais ou menos sabia sobre a Foucault e a constituição das 
ciências biológicas. Quer dizer, o sistema de classificação biológica dentro de uma 
abordagem comum à episteme moderna, presente também na linguística e na 
economia, pertencendo todas a um mesmo evento arqueológico. Esta tarefa já foi 
realizada com muito mais propriedade do que poderia fazer – como os ensaios 
de Vera Portocarrero (2009) em As ciências da vida: de Canguilhem a Foucault. Ler 
outra vez me apavorava porque intuitivamente sentia que a leitura de As palavras 
e as coisas abria algo que não aconteceu, uma história que não tinha se contado. A 
cada palavra que colocava neste ensaio, não conseguia me desvencilhar do livro, 
como se a obra tivesse estendido um grande tecido emaranhado em minha pele, 
e suas palavras não fossem mais do que um entremeado de fios úmidos que 
roçam no meu rosto como a baba de um pequeno animal desconhecido, a de um 
cachorro, talvez.  
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4. Caixa de ressonâncias 

Fui inicialmente formado como biólogo marinho. Minha área de especialização 
era ecologia trófica e biologia reprodutiva de peixes do litoral do estado de 
Sergipe, Nordeste do Brasil. Embora os dias de trabalho de campo, navegando 
em mares e rios, tenham sido muito sedutores, o que mais me interessou foram 
as questões do laboratório de ictiologia que minha orientadora chamou de 
conceituais. Quando, contudo, atravessava os blocos que separavam o 
Departamento de Biologia da universidade para conversar com amigos 
historiadores, filósofos e sociólogos uma sensação me tomava: as descrições dos 
laboratórios de ciências me pareciam excessivamente descritas de fora ou 
externalistas, como aprendemos, uma vez, a chamar nos debates de história das 
ciências (Maia, 2013; Condé, 2017). O que se fazia dentro da caixa-preta, para usar 
a expressão popularizada por Bruno Latour (2001), era, sentia eu, chapado e 
homogêneo demais e a natureza era, de súbito, deixada para atrás. Porém, no 
famoso capítulo de abertura de As palavras e as coisas, quando Foucault (2007) 
escreveu, páginas e páginas sobre a representação, o visível e o invisível, as 
múltiplas perspectivas em torno do quadro As meninas de Diego Velázquez, 
foram duas breves menções ao cachorro que prenderam minha atenção ao ler a 
obra de novo.  

Na primeira, Foucault (2007) nota como “a princesa mantém-se de pé no 
meio de uma cruz de Santo André, que gira em torno dela com o turbilhão dos 
cortesãos, damas de honra, animais e bufões” (p. 15). Logo antes de registrar que 
um grande X se forma no quadro, Foucault destaca que: 

no ponto superior esquerdo estaria o olhar do pintor e, à direita, o do cortesão; 
na ponta inferior, do lado esquerdo, está o canto da tela representada de costas 
(mais exatamente, o pé do cavalete); do lado direito, o anão (com o calçado 
deposto sobre o dorso do cão). (p. 16). 

 Porque Foucault é Foucault cuja atenção aos detalhes é conhecida é que não 
consigo atribuir a quase invisibilidade do cão a alguma desatenção. É um 
problema de linguagem, diz Claire Hout (2016), ao especular dar um nome ao 
mastim de Luís XV, colocá-lo para conversar com Foucault e retomar a relação 
dos filósofos cínicos, vastamente lidos por Foucault, com os cães. Ainda que, 
diga-se de passagem, em um ensaio discreto, de 1973, Foucault (2013b) centre nos 
cães considerável parte de seu comentário sobre as pinturas de Rebeyrolle e a 
força do fugir, afirmando que a pintura “quando faz passar uma força que cria a 
história, ela é política” (p. 82). Não sem razão, Hout (2016) chama atenção para o 
capítulo Os insensatos de História da Loucura e como, a potência crítica da loucura 
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emerge do “perigo imaginado sob as espécies de uma liberdade animal” 
(Foucault, 2019a, p. 153). Foucault (2019a) continua: 

O animal no homem [...] não funciona como um indício do além. [...] A 
animalidade que assola a loucura despoja o homem do que nele pode haver de 
humano, mas não para entregá-lo a outros poderes, apenas para estabelecê-lo no 
grau zero de sua própria natureza. (pp. 153-154) 

Escolhi o subtítulo o “grau zero da natureza” porque foi relendo História da 
Loucura, que pude perceber o motivo de As palavras e as coisas ter me pegado de 
jeito, exatamente por Foucault (2007) argumentar que, num mundo pós-religioso, 
“[t]ransferindo sua mais secreta essência do vegetal ao animal, a vida abandona 
o espaço da ordem e volta a ser selvagem. Revela-se mortífera nesse mesmo 
movimento que a volta à morte. Mata porque vive. A natureza já não sabe ser 
boa” (p. 382). A natureza já não sabe ser boa. Fiquei anos com esta declaração me 
perturbando. Só convidado a reler, arrumei coragem para enfrentá-la. Nos 
amplos sobrevoos que marcam As palavras e as coisas, Foucault rastreia como a 
episteme moderna toma forma em torno de um núcleo de não-saber e de não-ser, 
que liberta tanto quanto enquadra. No capítulo onde está esta passagem, 
Foucault (2007) traça a história do pensamento sobre a natureza e mostra como 
um fragmento do antinatural pode ser encontrado em todas as histórias naturais.3 
Expondo uma ruptura entre as narrativas do século XVIII de “uma gradação 
progressiva” (p. 378) e as noções do século XIX de “descontinuidade radical” (p. 
379), Foucault (2007) propõe que, uma vez introduzida a historicidade na 
natureza, o conceito a “constitui como que um modo de ser fundamental” (p. 299) 
que se exprime “sob a forma da animalidade” (p. 381). O animal é aquela forma 
de ser que é “portadora [da] morte” (p. 382) e, como tal, “só pertence à natureza 
quando encerra em si um núcleo de contranatureza” (p. 382). 

Esta peça central, uma versão que Foucault (2007) liga a Sade, abraça a 
sexualidade como morte, como potencial para o mal e como um modo de 
incorporação e conhecimento que é orientado ambivalentemente para o não-ser. 
Foucault (2007) dá um nome a esta ambivalência, “uma ontologia selvagem que 
buscasse dizer o ser e o não-ser indissociáveis de todos os seres” (p. 383), e sugere 
que, numa equação de reversibilidade da modernidade, a vida está sempre em 

                                                            
3 Ver os trabalhos histográficos de Zeb Tortorici (2018) sobre a bestialidade e a sexualidade na 
América Espanhola e de Joan Cadden (2017) sobre a circulação da sodomia nos mais de 100 
manuscritos de Problemata de Aristóteles e outros textos correlatos na Europa Medieval. Embora 
muito diferentes, ambos os trabalhos realizam uma leitura à contrapelo do arquivo da 
sexualidade e mostram as fronteiras borradas entre natural e antinatural além dos limites legíveis 
da teologia, do Estado e da lei. 
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perigo de “volta[r] a ser selvagem” (p. 382). A expressão “voltar a ser” é 
sedutoramente ambígua: tanto a vida selvagem já passou, mas se pode retornar 
a ela, quanto a vida selvagem está sempre por vir. Que selvageria é essa que 
ameaça engolir a vida ou que acompanha o conhecimento da morte? E qual é o 
significado dessa ontologia selvagem que leva o corpo, como diz Foucault (2007), 
“para uma forma precária” (p. 383) e ameaça destruir-nos metafisicamente antes 
de encontrarmos o nosso fim inevitável? Se a vida excede as tentativas de 
conhecer e classificar, se escapa à ordem que se tenta impor-lhe, uma experiência 
de finitude vivida dentro dessa ontologia selvagem é, por sua vez, uma forma de 
ser que está, segundo Foucault (2007), “[d]o outro lado de todas as coisas” e até 
“aquém mesmo daquelas que podem ser” (p. 383). É uma desordem das coisas, 
nos termos de Jack Halberstam (2020), que emerge e toma a sua forma medonha 
nas sombras lançadas pelo próprio projeto que deseja e exige ordem em primeiro 
lugar.  

5. Hello, it’s me!  

Fui também intelectualmente alimentado por um campo de estudos, a teoria 
queer, no qual a abertura promovida por Foucault levou a notar a proveniência 
muito recente de formas de desejo organizadas de acordo com a lógica 
homossexual-heterossexual (Halperin, 1990). Seguindo o primeiro volume do 
História da Sexualidade, não foram poucos aqueles e aquelas que afirmaram que o 
homossexual emergiu de uma nova lógica do corpo que via um personagem, 
uma figura, onde existia apenas um conjunto de comportamentos, como nos 
impressionantes trabalhos de Eve Sedgwick (1992) e David Halperin (1995). A 
classificação formal do homossexual não se limitou, entretanto, a desviar as 
vastas redes de desejo e atividade sexual que constituíam, e continuam a 
constituir os selfs modernos, os agrupando ordenadamente nos flancos da 
orientação sexual. A compreensão dos corpos empreendidos pela sexologia 
moderna também resultou em outro domínio de desorganização,4 um conjunto 
de categorias remanescentes que parecem pitorescas e estranhas para nós, hoje.    

O pântano de tais perversões - que incluem “zoófilos”, “zooerastas”, 
“automonossexualistas”, entre muitos outros, citados por Foucault (2012, p. 43) 
naquele primeiro volume do História da Sexualidade –, é varrido do mapa pela 
                                                            
4 Benjamin Kahan (2019) argumenta que concentramos esforços exagerados na epistemologia 
sexual a fim fornecer uma história da sexualidade e, ao fazê-lo, afirma o autor, ignoramos outras 
histórias, que não são facilmente localizáveis na virada decisiva para o personagem homossexual 
que Foucault narra. Kahan volta-se para a etiologia, ou para o exame das causas de certas 
orientações sexuais, para expor uma explosão de explicações múltiplas e contraditórias da 
sexualidade passou a existir simultaneamente.  
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força da especificação que desce sobre o campo dos “estranhos nomes de 
batismo” para nunca mais retornar. Estão no século XXI, mas as desorganizações 
do desejo e do sexo continuam a impactar o projeto de classificação sexual. O que 
fez Halberstam (2012; 2023) defender, mais de uma vez, que nos falta uma 
linguagem, um léxico para escrever as formas e registar aqueles corpos e seres 
que se congregam ou se dispersam em torno dos limites de uma história da 
sexualidade que deu nomes e ordem ao caos, e ao fazê-lo não estaremos 
simplesmente localizando figuras subjugadas ou a celebrando uma situação 
impertinente e subversiva. Ao invés disso, eu me pergunto se não poderíamos 
estar engajados em formas desordenadas de escrever a história de seres e 
criaturas que estão além dos termos mais ou menos humanistas de suas épocas. 
Embora o nosso arco contemporâneo tenha se inclinado para o reconhecimento e 
a inteligibilidade, as criaturas infames tramam uma malha selvagem, têm um 
curso diferente através da história, aparecem apenas no limite da definição, 
oscilando dentro e fora do sentido, tendendo à perplexidade; perplexidade que 
tomou conta de Foucault.  

A perplexidade, como uma forma desconhecimento e desorientação, não é 
uma declaração política, é o espaço afetivo proporcionado por a ausência de 
significado e direção. Esta desorientação tem sido central para a maioria dos 
investimentos teóricos queers no desejo e no sexo, mas, ainda assim, poucos 
trabalhos lidam com o que acontece quando a natureza não é mais o que era no 
domínio da sexualidade. Quando e por que deixamos a natureza para trás? Por 
que, como Preciado (2014) se pergunta, continuamos a “estudar e descrever o 
sexo como parte da história natural das sociedades humanas” (p. 23)? A nossa 
agora familiar narrativa sobre a história da sexualidade, movendo-se entre 
múltiplas modalidades do desejo e dos corpos pode, em última análise, ser 
repensada em termos das perversões que foram e vem sendo varridas para baixo 
do tapete mesmo dentro dos projetos de classificação da diversidade sexual e de 
gênero? – termos que falam de “ecologias de incorporação muito mais instáveis 
do que aquelas que temos subscrevido até em então” (Halberstam, 2020, p. 14)?  
O que está em jogo são figurações de modos de ser que fraturam o conhecimento 
especializado do Homem. Nos laboratórios de ciências, gosto de imaginar que 
Foucault escutou, assim, o verso da canção de Adele: Hello, from the Other side/ 
olá, do outro lado [...] Olá, você pode me ouvir? Estou na Califórnia, sonhando sobre quem 
costumávamos ser [...] Eu esqueci como era antes do mundo cair aos nossos pés.  

6. Ovo 

Com esse espírito cambaleante, me lancei a leitura. Qual não foi a minha 
surpresa, ao saltar de um dito e escrito para outro, encontrar uma resenha 
elogiosa de Foucault (2015c), chamada Crescer e Multiplicar sobre livro A lógica da 
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vida: uma história da hereditariedade do biólogo molecular François Jacob, cuja 
revisão técnica da tradução brasileira é assinada por Roberto Machado. A “mais 
notável história da biologia que já foi escrita”, escreveu um Foucault (2015c, p. 
272) entusiasmado com os motivos pelos quais a genética e a biologia molecular 
haviam solapado nossos fundamentos mais seguros e exigido pensar de outro 
modo “a vida, o tempo, o indivíduo, o acaso” (p. 268) ao introduzir conceitos 
como “a organização, o tempo, o gene e a molécula” (p. 268). História da biologia, 
insiste Foucault (2015c), e não apenas, como indica o subtítulo modesto, uma 
história da hereditariedade, pois exige pensar “o ser como o jogo calculável do 
acaso e da reprodução” (p. 272). O título da resenha brinca com a lei cristã, crescei 
e multiplicai-vos, para afirmar que a biologia molecular era o “novíssimo 
testamento” (p. 269) causando uma chaga: multiplicai, multiplicai, multiplicai. O 
motivo da ferida é mais atual do que nunca: não é somente descentrar humano, 
a biologia molecular “nos ensina que o descontínuo não somente nos delimita, 
mas nos atravessa: ela nos ensina que os dados nos governam” (p. 268). 

Tudo isso me soou surpreendente e bastante diferente da genética que 
aparece, por exemplo, com Nikolas Rose (2013), cujo argumento se ancora no 
recuo ou arrefecimento do determinismo biológico de outrora para, ao traçar as 
coordenadas de um novo estilo de pensamento, descrever o diagrama de poder 
que incide diretamente sobre a entrada e reconfiguração da vitalidade na política 
em termos moleculares e somáticos. Mesmo na etnografia de Hallam Stevens 
(2013) sobre a transformação tecnológica dos laboratórios de biologia molecular, 
centrados, agora, em algoritmos, computadores e bancos de dados, este espaço 
aberto indeterminável se torna a plataforma descentrada de um governo 
molecularizado que faz e fabrica a vida. Susan McKinnon (2021) demonstrou 
ainda como esse novo discurso da genética é congruente ao discurso neoliberal, 
cuja associação sonha com progressivamente solapar a diferença e a contingência. 
O próprio Rose (2017) afirmou, contudo, que as mudanças nos estilos de 
pensamento das ciências da vida – se é que ainda faz sentido este termo –, abriam 
uma nova oportunidade para uma relação com ciências sociais.  

De fato, conheci o trabalho de Jacob, pesquisador do Instituto Pasteur, em 
Paris, na notação quase anedótica que Gilles Deleuze e Félix Guattari fazem na 
introdução de Mil Platôs. Pouco antes de afirmarem que “o rizoma é uma 
antigenalogia” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 28), evocam o argumento de Jacob 
de que as transferências de material genético por intermédio de vírus e as fusões 
entre células têm resultados análogos àqueles dos “amores abomináveis 
apreciados na Antiguidade e na Idade Média” (Jacob, 1983, p. 290), os mesmos a 
que Foucault faz menção em História da Loucura. No início da década de 1960, 
Jacques Monod e François Jacob mapearam os intrincados processos de 
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autorregulação que determinam como os genes são expressos ou suprimidos. 
Juntos, se dedicaram ao conceito de sítios regulatórios de DNA de bactérias e 
vírus: células diferentes funcionam de maneiras diferentes em momentos 
diferentes e isso também é regulado por genes. No meio do caminho, 
especularam que, para a informação genética ser convertida durante a formação 
das proteínas, a tradução do DNA dependeria da existência um mensageiro, 
indicando a existência do que conhecemos como RNA mensageiro: “a intenção 
de uma Psyché foi substituída pela tradução de uma mensagem” (Jacob, 1983, p. 
10). Escrevo “especularam” porque foi preciso uma série de experimentos mal 
sucedidos, conta Jacob (1988a), e somente após um outro colega, André Lwoff, 
entrar no circuito, e sugerir aumentar a quantidade de magnésio para os 
ribossomos não se desintegrarem durante os experimentos, que foi possível isolar 
a molécula de RNA mensageiro. Pelo trabalho, os três ganharam o prêmio Nobel 
de Fisiologia e Medicina em 1965. 

O entusiasmo de Foucault tem suas razões. Publicado apenas um ano antes 
de Arqueologia do Saber, as ressonâncias com A lógica da vida são notáveis. Quando 
Jacob (1983) escreve a história da constituição da biologia molecular, afirma “uma 
época se caracteriza mais pela natureza das questões que coloca do que pela 
extensão dos seus conhecimentos” (p. 7). Em sua autobiografia, Jacob (1988b) 
falou ainda sobre as ciências do dia, aquele que apresenta descobertas em 
seminários e artigos, como uma progressão linear de observações científicas até 
a conclusão final: voilá, habemus conhecimento! Nela, não disfarçou sua 
preferência pelas ciências da noite, aquelas que apresentam como o processo de 
produção do conhecimento científico acontece, em uma profusão confusa, 
selvagem, intuitiva, questionadora, onde construímos e logo depois demolimos 
hipóteses esperançosas.  

A ciência da noite é uma espécie de oficina do possível, onde o que será o material 
de construção da ciência é trabalhado [...], onde os fenômenos ainda são meros 
eventos solitários sem ligação entre eles [...], onde o pensamento faz o seu caminho 
ao longo de passagens sinuosas e vias tortuosas, na maioria das vezes levando a 
lugar nenhum. (Jacob, 1998, p. 123) 

No laboratório, Jacob (1998) descreve uma série de experimentos batizados 
de nomes jocosos como a indução erótica do prófago ou o experimento Pyjama, 
escrito com “y”, expondo como o conhecimento é uma montagem de pequenas 
histórias desses experimentos que acontecem isoladamente, uma montagem de 
histórias mais ou menos fortuita, de acontecimentos independentes, de 
experimentos sem relação aparente entre si, que se cristalizam propiciando um 
evento, uma ruptura de pensamento, ou nos termos de Foucault (2015c), “uma 
grande reaprendizagem do pensamento” (p. 172) – um tipo de trabalho do 
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laboratórios de biologia molecular de incorporação e colagem de pequenos 
eventos que amplificados fez Paul Rabinow (1996) compará-lo ao que Lévi-
Strauss (1989) chamou de bricolagem. Descrevendo os mecanismos de evolução 
de genes e bactérias, Jacob (1983) apela a expressão bricolagem molecular, 
transpondo-a para as práticas de duplicação e recombinação de elementos pré-
existentes que formam mosaicos: “a mais modesta das bactérias já constitui uma 
coalização de um número enorme de moléculas” (Jacob, 1983, p. 304). Eis um 
ponto instigante de entrada: informações moleculares circulando a fim de ver 
como elas são amplificadas em formas políticas de vida em um jogo que já está 
em andamento. Este processo de amplificação e duplicação foi, para mim, o 
gatilho para a mudança entre escalas.5 Somos, nós, nossos corpos, a maquinaria 
das nossas células, agora, a nau dos insensatos. 

Minha atenção foi, de um lado, atraída por Jacob descrevendo 
eloquentemente a caixa de ferramentas da vida como peças, que através da 
evolução, passam por arranjos e rearranjos, construindo circuitos reguladores 
genéticos complexos, em que o desvio e o fortuito não podem ser expurgados, 
resultando na miríade de formas de vida da Terra: “a história mais espantosa que 
se pode contar [...] Muito mais espantosa que qualquer romance policial ou ficção 
científica” (Jacob, 1983, p. 97). Seriam as bactérias intelectuais selvagens diante 
do poder? Espécies de bricoleur do mundo? Do outro lado, fui atraído por um 
Foucault (2015c) que, ao declarar “sim, o ovo é anterior à galinha” (p. 269), afirma 
com todas as letras:  

a bactéria: uma máquina de reproduzir, que reproduz seu mecanismo de 
reprodução, um material de hereditariedade que infinitamente prolifera a si 
mesmo, uma pura repetição anterior à singularidade do indivíduo. No curso da 
evolução, o ser vivo foi uma máquina de reduplicação, bem antes de ser um 
organismo individual. (p. 269) 

No Instituto Pasteur, Jacob (1998) conduziu experimentos sobre a lise de 
bactérias: os genes dos vírus governam a funções necessárias à multiplicação e 
formação de partículas infecciosas e que as bactérias lisogênicas tem a capacidade 
de serem imunes, incapazes de serem reinfectadas pelos mesmos vírus. Essas 

                                                            
5 Encontrei a mesma ideia na companhia Eduardo Kohn (2013), em How to forest thinks, onde as 
tensões entre as formas de vida são amplificadas pela vida dos sinais, ou em Avian Resevoirs 
quando Frederick Keck (2020) segue vírus e caçadores de vírus pelo globo. Transpondo conceitos-
chave de caçadores-coletores para campos virológicos, expondo como o sacrifício e o animismo 
compreendem as práticas cotidianas de granjas avícolas voltadas para ler e decifrar os sinais 
gerados por animais a fim de gerenciar as incertezas onde as relações entre humanos e animais 
são instáveis. 
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bactérias contém toda a informação necessária para a produção de um genoma 
viral, sob a forma uma cópia em geral única, integrada ao cromossomo 
bacteriano. Sob certas condições físico-químicas, as bactérias podem disparar a 
produção do ciclo completo viral, sendo este evento letal. Esta descrição chega 
ser filosófica à sua maneira, a introdução de um outro viral, uma cópia de um 
estranho outro dentro de si mesma que, se aciona a imunidade, pode ser acionada 
de forma descontrolada, levando à morte. Mimeses queer? Imagine, mesmo que 
por um instante, substituir os termos filosóficos e psicanalíticos das famosas 
passagens dedicadas a paródia e a imitação em Corpos que importam de Judith 
Butler (2019) por nome de uma bactéria, um gene ou macromolécula. Na 
transcrição desses códigos, Foucault mostra que biologia molecular “localizou 
erros, esquecimentos, inversões como mancadas de um escriba distraído” 
(Foucault, 2015c, p. 270). Esse texto esburaco do mundo, este texto trôpego, é 
escrito sob a forma tradutória de fragmentos, duplicados e amplificados, de 
comunicações moleculares, lidos pelas próprias reações, em meios físico-
químicos aquecidos, cujo “acaso joga com o descontínuo” (Foucault, 2015c, p. 
270). Não há leitor, nem sentido, só sentidos: “é inútil falar de uma linguagem, 
mesmo que fosse da natureza” (Foucault, 2015c, p. 272).  

Jacob (1983) abre A lógica da vida com uma epígrafe de Diderot sobre o ovo. 
O que me veio à mente foi o enigmático conto O ovo e a galinha de Clarice 
Lispector (1999): “O ovo não tem um si-mesmo. Individualmente ele não existe” 
(p. 52); “Por isso a galinha é o disfarce do ovo. Para que o ovo atravesse os tempos 
a galinha existe” (p. 53). “Viver leva à morte. Então o que a galinha faz é estar 
permanentemente sobrevivendo. Sobreviver chama-se manter luta contra a vida 
que é mortal” (p. 54). “O meu mistério é que eu ser apenas um meio, e não um 
fim, tem me dado a mais maliciosa das liberdades” (p. 58). Com que Jacob (1983) 
concordaria, dizendo “um organismo é apenas uma transição, uma etapa entre o 
que foi e o que será” (p. 10). 

7. A nuvem  

Minha outra pequena história gira em torno de um texto ainda menor de 
Foucault. Trata-se de uma resenha da obra, sem tradução para o português, De la 
biologie à la culture (Da biologia à cultura), originalmente publicados em 1976, do 
geneticista e antropólogo Jacques Ruffié (1993a; 1993b),6 conhecido por ter 
construído o sistema de tipificação sanguínea. Por muito tempo, este pequeno 
texto de apenas três páginas me fez lembrar trechos da música Nuvem passageira 

                                                            
6 Pelo que pude localizar, a obra foi inicialmente lançada em volume único e depois dividida em 
dois volumes na segunda edição de 1993. 
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de Hermes de Aquino, de 1976, curiosamente do mesmo ano de publicação da 
resenha de Foucault. Cito alguns versos de memória: Eu sou nuvem passeira/ Que 
com o vento se vai/ Eu sou como um cristal bonito/ Que se quebra quando cai/Sou um 
castelo de areia na beira do mar. Versos que, mesmo sem querer, ressoam outra 
célebre citação de As palavras e as coisas, segundo a qual, na curva do século XVIII, 
“então se pode apostar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um 
rosto de areia” (Foucault, 2007, p. 535).  

Na resenha, Foucault (2016c) usa explicitamente os argumentos de Ruffié 
(1993a, 1993b) sobre como a hematotipologia dissolve a ideia de raça e se desloca 
do indivíduo para a população a fim de problematizar uma escrita da história 
contra o racismo de estado e a biopolítica, algo que chamou de biohistória. 
Foucault (2016c) dispara: “É preciso conceber uma humanidade na qual não são 
as raças que se justapõem, mas as nuvens de populações que se entremeiam, 
emaranhando um patrimônio genético de tanto mais valor quanto mais 
acentuado for seu polimorfismo” (p. 400). Trata-se de uma recusa da “história 
unitária e mitológica da espécie humana através do tempo” (p. 400), que versões 
da teoria da evolução popularizaram nos livros didáticos, mas histórias de uma 
criatura biocultural, talvez, para falar com Samantha Frost (2016), melhor 
apresentadas através “da comunicação e do polimorfismo” (Foucault, 2016c, p. 
401). Invocando o ecólogo Ernest Mayr, Foucault (2016c) afirma que “a 
humanidade é um pool de genes intercomunicantes: populações, quer dizer, 
conjuntos de variações, não cessam ali de se formar e se desfazer” (p. 40). 
Estranha fórmula: a humanidade é entremeio de populações, elas mesmas, mais-
que-humanas. No solo da biologia molecular, se pode apostar que tudo que 
prometia o acabamento do humano se desvanece na nuvem de comunicação 
multivocal e troca perversa das moléculas e ligações bioquímicas. Pode Foucault 
revolucionar a escrita da história7 das criaturas infames da T/terra, exatamente, 
elas, as bactérias e seus aparentados menores?  

Li essa resenha, imaginando várias situações. O que aconteceria, por 
exemplo, se reescrevemos o belo projeto de Mathew Chrulew e Dinesh Joseph 
Wadiwel (2016), intitulado Foucault e os animais, em termos de Foucault e os 
microrganismos? Se fracassei miseravelmente em localizar pistas de que Foucault 
teria lido Lynn Margulis, a formuladora da teoria da endossimbiose ou vice-
versa, mesmo que livros como O que é a vida? e O que é sexo?, escritos em parceria 
com o filho, Dorion Sagan, estejam repletos de citações de filósofos, não seria 
forçoso especular o que teria acontecido se tivessem se cruzado na Califórnia. Em 
O que é o sexo?, Margulis e Sagan (2002a) criticam a centralidade do indivíduo 
                                                            
7 Referência ao ensaio de Paul Veyne (1982), Foucault revoluciona a história? 
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como conceito para pensar a evolução que não passaria de uma fantasia poderosa 
da promessa da felicidade capitalista estadounidense.  Juntos, em um capítulo 
que conta com uma epígrafe de François Jacob, eles insistem que é preciso 
“recusa[r] o centro do palco aos seres humanos e outros mamíferos e não 
descarta[r] sumariamente os primeiros quatro bilhões de anos da história do 
nosso planeta” (Margulis e Sagan, 2002b, p. 73) quando se trata se contar a 
história da vida na Terra.  

O sexo tal como conhecemos, afirmam Margulis e Sagan (2002a), o sexo 
copulatório, chegou tarde ao cenário evolutivo, resultado da entrega das 
bactérias, elas mesma agregados selvagens de moléculas, à reprodução. Trata-se, 
sobretudo, de um tropeço, uma espécie de acidente, quando as bactérias se 
recusaram retornar ao equilíbrio dinâmico (Margulis e Sagan, 2002b).  O 
crescimento desenfreado e assustador associado ao câncer que toma conta do 
corpo de nossos familiares e amigos, é, na verdade, dizem Margulis e Sagan 
(2002a), o modus operandi da vida na T/terra que foi interrompido e reescrito pela 
sexualidade a um custo: o beijo da morte. É preciso fundir-se, vincular-se, para 
sobreviver. O que levou a estranheza, o sexo com estranhos, para dentro do 
funcionamento do coração da célula é resultado do testemunho da 
experimentação sexual entre bactérias. Do próprio Ruffié (1988) em um livro 
chamado O sexo e a morte, um dos poucos traduzido em português, que comprei 
em um sebo por um preço irrisório, percebi que havia grifado duas citações que 
dizem: “A sexualidade e a morte são, portanto, os dois pólos de um ciclo vital 
que forma, ao longo faz gerações, uma longa cadeia cuja origem se perde na noite 
dos tempos” (p. 23); “O sexo e a morte são os dois atributos que pagamos ao 
progresso evolutivo. São dois fenômenos complementares, mas 
surpreendentemente contrastados. O primeiro ocorre na alegria, no prazer, na 
esperança; o segundo no sofrimento, no horror e no vazio” (p. 214).  

Este encontro do sexo com a morte, conta Ruffié (1988), foi captado por 
Baudelaire – de quem Foucault (2015d), sabemos, extraiu a modernidade como 
atitude em relação ao seu tempo – e por toda uma literatura escrita por 
homossexuais e mulheres que nasceu, para ele, usando um vocabulário 
freudiano, de serem levados a sublimar seus impulsos diante da dificuldade 
generalizada de reconhecer que a conexão entre evolução e sexualidade não é 
sinônimo de reprodução e genitalidade. Não somente a biologia oferecia 
comprovação empírica de algo que há muito a literatura já mapeou, mas a 
literatura é um dispositivo evolutivo vital, através do qual as criaturas voltam do 
lado de lá, se multiplicam, se fazem falar, dão seus olás. A vida das criaturas 
infames conserva vestígios dessa história tortuosa e estranha, uma ontologia 
selvagem, rindo de um mundo sexual centrado na continuidade do humano no 
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tempo. Sua excepcionalidade reprodutiva é solapada: havia sexo antes do 
indivíduo.  

O sexo nada mais é que recombinação e embaralhamento de informações, 
comunicação polimorfa e encarnada de ligações, moléculas e criaturas, tradução 
de sinais. O vínculo entre sexo e reprodução é contingente, disparam Margulis e 
Sagan (2002a). O que as bactérias e tantas outras criaturas infames fazem é 
mostrar que o “universo está permanentemente no cio” (Margulis e; Sagan, 
2002a, p. 14), que um passado promíscuo continua a habitar a profundeza de 
nossas células. O estarrecedor marquês de Sade, afirmam a dupla, está em todas 
as partes dessa malha. Para ser franco, quando as narrativas de Sade são 
comparadas a histórias dessas criaturas, a vida sexual do Marquês soa enfadonha 
e monótona. Até as nossas mais desvairadas fantasias não raras são triviais. Sobre 
essa monotonia Steven Shaviro (1997), evocando a célebre citação de As palavras 
e as coisas, sugere: 

Consideremos, por exemplo, o percevejo-de-cama, Climex lectularius, os machos 
dessa espécie copulam dando estocadas e fazendo perfurações no abdômen de 
seus companheiros de espécie. Cada cópula é uma ferida. As vítimas dessas 
agressões, tanto machos quanto fêmeas, ficam marcadas para sempre, e pelo resto 
da vida carregam em seu sistema circulatório os espermatozoides dos seus 
agressores. Como disse Howard Ensign Evans, ‘a imagem de um bando de 
percevejos-de-cama divertindo-se dessa maneira, enquanto aguardam seus 
banquetes de sangue – copulando com qualquer dos sexos e, ao mesmo tempo, 
alimentando uns aos outros com seu sêmen – faz Sodoma parecer tão pura quanto 
o Vaticano’. Nem Sade imaginou um cenário desses. Não há aí nada do culto 
californiano do eu! Nós, humanos, devemos dar graças por não sermos encarados 
pelos percevejos-de-cama como parceiros sexuais, mas apenas como alimento [...]. 
Não existe nenhuma linha divisória clara entre corpo e pensamento, ou a natureza 
e a cultura, assim como não há nenhuma entre a água e a terra. A linguagem e a 
sexualidade não são estruturas abstratas e límpidas que, há muito, as chamadas 
ciências do homem imaginam que sejam. São, antes, forças em contínua agitação 
de nosso corpo [...] essa é a marca do social, seja nos sapos, nos humanos, nas 
bactérias. Falar de cultura humana é basicamente o mesmo que falar de uma 
cultura de bactérias. Somente os que se deslumbram com os tipos móveis de 
Gutenberg ou com a imagem do Homem que se harmoniza com eles, poderiam 
imaginar outra coisa. Agora, porém, o Homem está à beira de desaparecer: está 
sendo apagado aos poucos [...]. (pp. 37-38) 

Como Foucault (2015c) disse, nas primeiras palavras sobre A lógica da vida, 
“o saber não é feito para consolar: ele decepciona, inquieta, secciona, fere” (p. 
267). E, ainda, a biologia molecular “não foi indulgente com tudo aquilo que 
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havíamos reunido a nossa volta para conjurar o imprevisível” (p. 267). As 
ciências biológicas já não podem mais ser boas. 

8. Todo carnaval tem seu fim! 

Quero concluir recolhendo outra citação conhecida de Foucault, desta vez, em 
Nietzsche, a genealogia e a história, de 1971: 

A história será efetiva à medida que reintroduzir o descontínuo em nosso ser. Ela 
dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos instintos, multiplicará nosso 
corpo e o oporá a si mesmo. Ela não deixará nada abaixo de si que teria 
tranquilidade asseguradora da vida ou da natureza; ela não se deixará levar por 
nenhuma obstinação muda em direção a um fim milenar. Ela aprofundará aquilo 
sobre o que se gosta de fazê-la repousar e se obstinará contra sua pretensa 
continuidade. É que o saber não é feito para compreender, é efeito para cortar. 
(Foucault, 2013c, p. 72-73) 

Sou seduzido pela ressonância com a abertura da resenha do livro A lógica 
da vida. Impregnada em mim uma pergunta: podemos usar as ferramentas que 
Foucault nos lançou para cortar os estratos do saber das ciências biológicas e, 
assim como escreveu em A vida dos homens infames, “do choque de palavras” 
(Foucault, 2015a, p. 202), fazer nascer um relato das ciências com “um certo efeito 
misto de beleza e terror” (p. 202)? De certo modo, estou me interrogando se que 
aquilo que podemos dizer que sabemos das bactérias ou mais amplamente das 
criaturas da Terra, em suas muitas formas perversas, não é deglutido, quase 
sempre, em nada mais do que um registro do seu “encontro com o poder” 
(Foucault, 2015a, p. 203). O que acontece às nossas histórias das práticas 
científicas da biologia se partíssemos, então, “em busca dessas espécies de 
partículas dotadas de uma energia tanto maior quanto menores elas próprias o 
são, e difíceis de discernir” (p. 203)? Se enfim nós nos interessássemos pela 
“história minúscula” (p. 203) dessas criaturas infames? A tarefa de escrever as 
histórias minúsculas dessas carnes heterotópicas das criaturas infames, não as 
fantasiosas, mas as “histórias tornadas irreais e fantásticas” (Palmié, 2002, p. 97), 
tem como pré-requisitos acolher o fracasso e a prontidão para aceitar o caráter 
descontínuo, inacabado e provisório desse esforço, particularmente quando as 
relações de poder ocluem o próprio objeto dessas ciências. 

Já falamos muito de biopoder, biopolítica, necropolítica. Há trabalhos 
dignos e esforçados nesse sentido; vários, sem dúvida, urgentes e necessários. 
Tenho dúvidas, contudo, se uma genealogia das ciências biológicas, hoje, está 
predestinada apenas a ampliar a tradição analítica. E se ao invés de afirmar o que 
o saber das ciências biológicas pode dizer do governo da vida no presente, 
perguntássemos se a crítica, o ensaio, a pesquisa podem nos trazer a inquietação, 
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a instabilidade que Foucault conclamou na famosa entrevista, O filósofo 
mascarado, e, quem sabe, ter como horizonte mais produzir biohistórias do que 
falar sobre as histórias das ciências biológicas.  

Não posso me impedir de pensar em uma crítica que não procuraria julgar, mas 
procuraria fazer existir uma obra, um livro, uma frase, uma ideia; ela acenderia 
fogos, olharia a grama crescer, escutaria o vento e tentaria apreender o voo da 
espuma para semeá-la. Ela multiplicaria, não os julgamentos, mas sinais de 
existência; ela os provocaria, os tiraria do seu sono. Às vezes, ela inventaria? Tanto 
melhor, tanto melhor. A crítica por sentença me faz dormir. Eu adoraria uma 
crítica por lampejos imaginativos. Ela não seria soberana, nem vestida de 
vermelho. Ela trataria a fulguração das tempestades possíveis. (Foucault, 2015e, p. 
317) 

Fogo, grama, vento, espuma do mar, tempestade, água... E se tudo isso não 
for exatamente metafórico ou alegórico? Que se faça notar: em um minúsculo 
ensaio sobre a água, Foucault (2019b) nota uma mutação, na qual a loucura, na 
modernidade, “deixou de ter um parentesco aquático e passou a ter um 
parentesco afim com a fumaça” (p. 209). Seria um eco de Foucault de um dos 
mais impressionantes capítulos de A queda do céu, quando Davi Kopenawa (2018) 
descreve que aquilo que o povo da mercadoria faz é exatamente fumaça – 
“fumaça do ouro”, “fumaça das epidemias”, “fumaça do fogo”, “fumaça do 
metal”? Pode, então, nossa tarefa da crítica arrancar essas criaturas e forças, hoje, 
infames do nosso sono humanista e trazê-las consigo, fazê-las multiplicar, escutá-
las, ler seus sinais, escutar seus soluços, se deixar tomar por elas? Como uma 
parte dos adolescentes da minha geração, cresci viciado na banda Los Hermanos. 
É um pouco como na música Santa Chuva de Marcelo Camelo. Talvez a chuva 
não seja mais santa, mas o enunciado, de alguma forma, pode “diagnosticar o 
estado do pensamento” (Foucault, 2015f, p. 36). A música entoa: vai chover, de novo 
deu na tv/que povo já se cansou/ de tanto o céu desabar e pede a um santo daqui/ Que reza 
ajuda de Deus, mas nada pode fazer. [...] Meu coração vai se entregar à tempestade. 
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En este artículo Vanessa Lemm se aproxima a diversas interpretaciones 
filosóficas a propósito de la pandemia de COVID-19, atravesadas por un 
entusiasmo, un optimismo y un deseo de mejoramiento desde los cuales –no 
pocas veces– se apelaba a un tradicional retorno, resurgimiento y renovado 
interés por el humanismo y su anhelo de progreso moral. Frente al contagio-
propagación de estas perspectivas, Lemm arriesga otra aproximación que no 
tendría como fundamento aquella figura del sujeto moderno –“agente racional, 
social y moral”– desde el cual se establecerían instituciones políticas por encima 
de la naturaleza (representación de la naturaleza como enemigo a combatir). Para 
Lemm –en compañía del corpus nietzscheano y su homo natura– la naturaleza 
humana resultaría inseparable de interrelaciones con el entorno natural y, en 
lugar de reinstituir la división naturaleza/cultura como barrera inmunitaria que 
protegería de los virus, se pensaría la vida humana haciendo parte de 
comunidades de vida más amplias.  

Palabras clave: ideología, contagio, comunidades, pandemia. 

Nesse artigo Vanessa Lemm se aproxima de diversas interpretações filosóficas 
sobre a pandemia da COVID-19, atravessadas por entusiasmo, otimismo e por 
um desejo de melhoria, as quais – não raras vezes – apelavam a um tradicional 
retorno, ressurgimento e renovado interesse pelo humanismo e sua ânsia de 
progresso moral. Frente ao contágio-propagação destas perspectivas, Lemm 
arrisca outra abordagem que não teria como fundamento aquela figura do sujeito 
moderno – “agente racional, social e moral” – a partir do qual as instituições 
políticas se estabeleceriam acima da natureza (representação da natureza como 
um inimigo a ser combatido). Para Lemm – na companhia do corpus nietzschiano 
e de seu homo natura – a natureza humana seria indissociável das interrelações 
com o ambiente natural e, em vez de reinstituir a divisão natureza/cultura como 
barreira imunológica que nos protegeria dos vírus, a vida humana é assim 
considerada como parte de comunidades de vida mais amplas. 

Palavras-chave: ideologia, contágio, comunidades, pandemia. 

In this article, Vanessa Lemm approaches several philosophical interpretations 
respecting the COVID-19 pandemic, crossed by enthusiasm, optimism and a 
desire to recover where –not unfrequently– a traditional return, a re-emergence 
and a renewed interest in humanity and its longing for moral progress are 
invoked. Faced with the contagion-spreading of these perspectives, Lemm risks 
another approach that would not have at its foundation the figure of the modern 
subject – “a rational, social and moral agent” – from whom political institutions 
would be established above nature (representation of nature as an enemy to fight 
against). To Lemm –along with Nietzsche’s corpus and his Homo natura– human 
nature would be inseparable from interrelations with the natural environment 
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and instead of reinstitute the nature/culture division as an immune barrier that 
would protect us from viruses, human life would be considered as part of 
broader communities of life. 

Keywords: ideology, contagion, communities, pandemic. 

 
 

1. Ideologías contagiosas: La esperanza de un Aufbruch [‘resurgimiento’] 
hacia una nueva revolución 

En 2020, al comienzo de la pandemia, académicos y científicos de todas las 
disciplinas a lo largo del mundo, desde el hemisferio sur hasta el hemisferio 
norte, atravesando fronteras políticas y culturales, han entonado una misma 
canción: “¡Hay tanto que podemos aprender del virus!”; “las crisis son 
‘momentos para la reflexión’” (Münkler y Münkler 2020, p. 101); ... “La pandemia 
es una oportunidad para mejorarnos a nosotros mismos” (Benvenuto 2021a, p. 
128). Teóricos e intelectuales de un amplio espectro de disciplinas –que van desde 
la historia, la filosofía y el psicoanálisis hasta la economía, las ciencias políticas y 
los estudios sobre los medios de comunicación– siguen siendo optimistas y ven 
muchos aspectos positivos derivados de la pandemia de coronavirus, desde la 
forma en que la humanidad ha afrontado hasta ahora dicha pandemia, hasta las 
enormes oportunidades que presentaría para la humanidad y para el planeta2. 

Para Jean-Luc Nancy, la "lupa viral amplía las características de nuestras 
contradicciones y de nuestras limitaciones" (2021a, p. 65). Es un "excelente 
momento para ponerse al día" (ibíd., p. 90). Algunos psicoanalistas hablan de "una 
revalorización viral de todos los valores" (Nobus 2021, p. 97) y Julia Kristeva está 
"preparada" para una "revalorización de la vida", "para un nuevo arte de vivir 
que no será trágico, sino más bien complejo y exigente" (Kristeva 2021, p. 104). 
Roberto Esposito nos recuerda que el virus nos confía la importante tarea de 
"establecer la vida, una y otra vez: ¡vitam institutere!" (2021, p. 87). “Todos estamos 
en el mismo barco", exclama Slavoj Žižek (2020, p. 5). ¡No perdamos esta 
oportunidad única para la revolución! Las pandemias son grandes laboratorios 
de innovación social (Preciado 2020, p. 175). 

                                                           
2 Véase, por ejemplo, Fernando Castrillón y Thomas Marchevsky (2021), quienes describen la 
pandemia como una "catástrofe suprema" que presenta "una gran oportunidad para cambiar el 
curso de las cosas" (pp. 5-6). Su esperanza está puesta en que la "enorme pausa en la vida inducida 
por la pandemia" (debido a los encierros y similares) (ibíd., p. 5) pueda "llegar a romper la caja 
cerrada, fatídica y llena de culpa del homogéneo tiempo vacío de los historicistas, permitiéndonos 
un momento mesiánico de disrupción, ruptura, discontinuidad al modo de Benjamin" (ibíd.): “Si 
existe algo que podamos llamar Esperanza, puede que surja de las cenizas rebeldes de nuestra 
experiencia actual y no de un retorno ordenado a lo que teníamos antes" (ibíd., p. 6). 



Ideologías de contagio y comunidades de vida 
Vanessa Lemm 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

194 
 

Las oleadas de entusiasmo, de optimismo (Aufbruchstimmung) y de 
esperanza en un futuro mejor son notables a la luz de una pandemia tan 
devastadora y mortal como la del coronavirus, especialmente si incluimos su 
desastroso impacto en el bienestar social y económico de la población de todo el 
mundo3. Las olas infecciosas de sentimiento esperanzado que recorrieron el 
mundo al principio de la pandemia confirman, como nos recordaba Žižek, que 
"el espíritu es un virus" (2020, p. 79) y que las ideologías –ya sean kantianas o 
hegelianas, liberales o comunistas, seculares o religiosas– son contagiosas y 
pueden propagarse como fuego4. 

Žižek ofrece probablemente el relato más destacado de cómo una idea 
hegeliana puede "tomar el mundo". Como señaló un colega mío, mientras todos 
intentábamos averiguar cómo ponernos una máscara, Žižek ya había publicado 
un libro en el que abogaba por el contagio de un "virus ideológico": “el virus de 
pensar en una sociedad alternativa, una sociedad que vaya más allá del Estado-
nación, una sociedad que se actualice en forma de solidaridad y cooperación 
global” (2020, p. 39). El coronavirus, cree Žižek, "nos obligará a reinventar el 
comunismo basándonos en la confianza en la gente y en la ciencia" (2020, p. 39).  

Al igual que Žižek, Nancy también se detiene en la esperanza del 
advenimiento del comunismo y rebautiza el "coronavirus" como "comunovirus" 
(2021b). Este cambio de nombre ilustra de una buena manera el potencial 
revolucionario que Nancy ve emerger de la pandemia: en lugar de "corona", que 
"evoca viejas historias monárquicas e imperiales", Nancy imagina “Commune” 
[comuna] que sirve para "destronar a la ‘corona’, sino directamente para 
decapitarla" (ibíd., p. 89), invocando así el gran espíritu de la Revolución 
Francesa. 

Para Nancy, el comunovirus es una especie de doble agente del comunismo: 
por un lado, "ha permitido a China demostrar la eficacia del aspecto colectivo y 
estatal de su sistema" (ibíd., p. 89) y, por otro lado, nos devuelve al significado 
original de Marx del comunismo: "la posibilidad de que los individuos lleguen a 
ser propiamente ellos mismos" en y a través de su comunidad con otros (2021b, 

                                                           
3 Para ejemplos de "esperanza optimista", véase Lisa Herzog, quien escribe "En el ‘mundo después 
de Corona’, que la tarea que tienen por delante nuestras sociedades es transformar las 
dependencias –que ha revelado el Corona– en estructuras verdaderamente solidarias y 
epistemológicamente justas. La esperanza optimista es que algunos patrones de pensamiento 
obsoletos, especialmente el hiperindividualismo competitivo, puedan finalmente dejarse de lado" 
(2020, p. 114); y Gert Scobel (2020). Scobel interpreta la pandemia como un "relevante 
Geschichtszeichen" (un signo relevante de la historia) al modo de Kant (2020, p. 167). Véase también 
Vera King para un compromiso crítico con la esperanza de un "después" de la pandemia (2020, 
p. 124). 
4 Sobre el contagio como "principio de ‘reproducción cultural’", véase también Krämer (2020), 
especialmente pp. 34-36. 
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p. 90)5. Nancy insiste en que "el virus nos comunica. Esencialmente nos pone en 
pie de igualdad, nos reúne en la necesidad de adoptar una postura común". 
Nancy concluye que, sí, "es bueno que el ‘comunovirus’ nos obligue a 
plantearnos esta cuestión [la cuestión de la comunidad]" (ibíd., p. 91). 

Entre los académicos alemanes se ha anunciado una "nueva Aufklärung", 
una nueva Ilustración. Esta nueva Ilustración avanza a través de lo que Markus 
Gabriel formula como el "imperativo virológico": 

En vista de la peligrosidad médica de la situación, enseguida se percibió un 
consenso general en forma de gigantesca ola de solidaridad en el sentido de que 
es nuestra obligación incondicional hacer todo lo que podamos, casi a cualquier 
precio económico, para proteger de las enfermedades graves a las personas 
especialmente amenazadas y, de este modo, proteger también nuestro sistema 
sanitario de verse desbordado. Llamo a esta visión moral el "imperativo 
virológico". (2020, p. 139)6 

El imperativo virológico de Gabriel es una especie de "brújula moral" que 
permitirá a la humanidad afrontar los grandes retos de nuestro tiempo, desde el 
cambio climático hasta la desigualdad social. Esta es la frohe Botschaft, la "noticia 
alegre": "[N]os hemos dado cuenta (erkannt) de que somos capaces del progreso 
moral (zu moralischem Forschritt fähig)" (2020, p. 139). Los virulentos debates sobre 
los mandatos de vacunación y la división de la sociedad que se ha derivado de 
ellos en Alemania –y en todo el mundo– arrojan una enorme sombra sobre las 
pretensiones universalistas de un "imperativo virológico". 

2. Infección peligrosa: el retorno del humanismo 

El llamamiento a un replanteamiento de la comunidad, a la solidaridad y la 
cooperación mundiales, viene acompañado de un resurgimiento del humanismo. 
No cabe duda de que la pandemia de coronavirus ha desencadenado un 
renovado interés por lo que significa ser humano y por la cuestión de qué se 
requiere para proteger nuestra humanidad. 

Probablemente, Agamben fue uno de los primeros en preguntarse si una 
sociedad que ha sustituido la política por la economía y que opera en nombre de 
una "seguridad sanitaria abstracta y presumiblemente ficticia” a expensas "de las 
relaciones sensibles, del rostro, de la amistad, del amor" puede aún "definirse 
legítimamente como humana" (citado en Castrillón y Marchevsky, 2021, p. 8). 
Pero, ¿qué entendemos por humano? 

                                                           
5 Para Nancy, lo que está en juego en esta revolución es nada menos que el potencial de nuestra 
liberación, es decir, "la posibilidad de una desarticulación de los valores capitalistas y, por tanto, 
la posibilidad de un movimiento desde la acumulación de capital hacia la trascendencia del 
individuo" (2021b, p. 90). 
6 Véase también Krämer: "La pandemia nos ha iluminado” (2020, p. 39). 
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Para Byung-Chul Han, la respuesta es sencilla: somos seres racionales 
(2020). Frente a Žižek, Han replica que el virus no derrotará al capitalismo, sino 
que necesitamos una verdadera "revolución humana": 

Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de RAZÓN, quienes tenemos que 
repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra 
ilimitada y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para salvar el clima 
y nuestro bello planeta. (2020, p. 111, énfasis original) 

La postura de Han sobre la naturaleza humana coincide con la de muchos 
de sus colegas alemanes, que ven en la capacidad de superación moral el rasgo 
distintivo del ser humano. Que los humanos seamos portadores de una "moral 
superior" nos permitirá superar los retos de la pandemia. Para Gabriel, esta 
"moral superior" denota nuestra capacidad de cambiar sistemáticamente nuestro 
comportamiento, dependiendo de la constatación de que "debemos hacer 
absolutamente algunas cosas y abstenernos absolutamente de otras" (2020, p. 
140). 

En cambio, para Nancy, la respuesta a la pregunta sobre el ser humano no 
es simple, sino "compleja". Gracias a la pandemia, "incluso estamos descubriendo 
que los seres humanos vivos son mucho más complejos y difíciles de definir de 
lo que los habíamos descrito hasta ahora" (2021a, p. 65). Complejidad aparte, el 
"momento de ponerse al día" de la pandemia revela que no somos animales 
solitarios: "Necesitamos reunirnos, tomar algo y visitarnos" (Nancy, 2021b, p. 89). 
Al final, tal vez a falta de una respuesta mejor, Nancy vuelve a Platón: "Los 
humanos somos bípedos, no tenemos plumas y estamos dotados de lenguaje" 
(ibíd., p. 65); demasiado finitos y, por tanto, ni sobrehumanos ni transhumanos. 
Es en esta finitud donde debemos buscar nuestra infinitud. Esta parece ser la 
conclusión de Nancy. Entre paréntesis, creo que Nancy arremete aquí contra 
Esposito y su noción de biopolítica (que carece de complejidad). 

Esposito sintetiza la respuesta a la cuestión del ser humano en el lema 
"Vitam instituere": "En un momento en que la vida humana parece amenazada y 
dominada por la muerte, nuestro esfuerzo común solo puede ser el de 
‘establecerla’ una y otra vez" (2021, p. 87). Por "establecer la vida", Esposito 
entiende el acto de crear nuevos significados. A nuestro primer nacimiento 
biológico le sigue un "segundo" nacimiento, la institución de la vida política a 
través del lenguaje. Para Esposito, este segundo nacimiento dota a la "vida 
biológica de un horizonte histórico". Esposito añade rápidamente que: 

este horizonte no contrasta con el mundo de la naturaleza, sino que lo atraviesa en 
toda su extensión. El espacio del logos, y luego del nomos, por muy autónomo que 
sea en su riqueza de configuraciones, nunca se ha separado del espacio del bios. Al 
contrario, su relación se ha estrechado cada vez más hasta el punto de que es 
imposible hablar de política sustrayéndola del ámbito en el que se genera la vida. 
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El primer nacimiento anuncia el segundo en la medida en que este último está 
enraizado en el primero. (2021, p. 87) 

Esposito insiste en que solo a través del segundo nacimiento el ser humano 
llega a ser verdaderamente humano como parte de un mundo común7. Mientras 
que en Bios, Esposito concebía la vida humana como parte de un continuum de 
vida, ahora señala categóricamente que el ser humano no es "mera biología". ¿Ha 
cambiado Esposito su concepción de la vida al reducirla a la vida humana, 
instituida o establecida? ¿Lo que da forma a la vida humana ya no ocurre en y a 
través de la participación de la vida humana en la pluralidad de diversas formas 
de vida, en y a través de una comunidad de vida planetaria o cósmica más allá 
de la división naturaleza/cultura? Zoe, ahora "mera vida biológica", parece haber 
sido despojada de su poder normativo y de su capacidad de dar forma8. 

En resumen, el renovado interés por el humanismo desencadenado por la 
pandemia es muy tradicional. Aborda al ser humano a través de la figura del 
sujeto moderno, un agente racional, social y moral capaz de liderar la revolución 
del futuro. Dotado de lenguaje y de la capacidad de establecer instituciones 
políticas por encima de la naturaleza, el ser humano emerge de la crisis como 
vencedor de la pandemia. En la otra cara de esta tendencia, encontramos una 
imagen de la naturaleza representada como el enemigo, por ejemplo, a través de 
personificaciones de un "virus miserable" que amenaza con romper el "patrón de 
relaciones comunes" (Esposito 2021, p. 88), "un agente de libre comercio activo, 
combativo y eficaz" (Nancy, 2021a, p. 64) que estamos llamados a "derrotar", 
"eliminar" (Nancy, 2021b, p. 91) y "erradicar" por medio de la tecnología y la 
ciencia. Estamos siendo atacados por "las fuerzas ciegas [de la naturaleza] que 
amenazan con devorarnos" (Esposito, 2021, p. 88) y, por lo tanto, estamos 
llamados a dar un paso al frente en defensa de nuestra humanidad. 

 

                                                           
7 Por eso sostiene que "la vida humana no puede reducirse a la simple supervivencia", a la "vida 
desnuda": "Habiendo sido establecida desde el principio, nuestra vida nunca coincide con la mera 
materia biológica, ni siquiera cuando está aplastada contra ella" (2021, p. 88). 
8 Esposito insiste en que, en cambio, "lo que da [a la vida humana] este carácter formal –algo 
distinto de la mera biología– es su pertenencia a un contexto histórico, constituido por relaciones 
sociales, políticas y simbólicas. Lo que nos establece desde el principio, lo que nosotros mismos 
establecemos continuamente, es este patrón simbólico dentro del cual todo lo que hacemos 
adquiere sentido y significado para nosotros y para los demás" (2021, p. 87). El virus nos confía, 
dice Esposito, no solo el reto de seguir vivos, protegiendo el primer tipo de vida, sino también, y 
más importante, de proteger el segundo "tipo de vida", es decir, "el carácter social de nuestra 
relación con los demás" (ibíd.). La sociabilidad humana, el tejido común entre los humanos, es la 
pieza central del nuevo humanismo de Esposito. Durante una pandemia, necesitamos proteger 
nuestra humanidad a distancia: “unidos por una distancia común” (ibíd.). 
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3. Diagnosticar la enfermedad: el futuro de una ilusión 
Estoy de acuerdo con Žižek en que el lenguaje de la "guerra" y la "conquista" no 
es útil para describir la crisis actual9: "El virus no es un enemigo con planes y 
estrategias para destruirnos, no es más que un estúpido mecanismo que se 
autorreplica " (2020, p. 105)10. Volveré sobre la supuesta estupidez del virus al 
final. También comparto la duda de Žižek de que "la epidemia nos hará más 
sabios" (ibíd., p. 3). No saldremos de la pandemia "más racionales y en sintonía 
con la ciencia", como han sugerido algunos colegas en Alemania (Schulze 2020, 
p. 307). Todos estamos demasiado familiarizados con la dialéctica de la 
Ilustración y sabemos que sería ingenuo creer que "en última instancia, sin 
embargo, Corona será derrotado por la ciencia (médica)" (ibíd., p. 307).11 

En cambio, el verdadero problema del retorno al humanismo es que parece 
poner en práctica nuestra incapacidad para aceptar el hecho de nuestra 
irrelevancia humana en el universo.12 Como argumenta convincentemente 
Benvenuto: 

[L]o cierto es que estas heridas del narcisismo humano [originalmente] postuladas 
por Freud agigantan a su vez el narcisismo humano: cuanto más se reconocen los 
seres humanos como marginales y aleatorios, más surge la idea de su poderío 
desesperado como forma de compensación. (2021b, p. 96) 

Como sabemos por la genealogía de la moral de Nietzsche, responder al 
sinsentido de la vida es asunto de la religión, otra enfermedad que se propaga 
por contagio. Al dar a los seres humanos algo en lo que creer, algo que esperar, 
pero también algo o alguien a quien culpar de su sufrimiento, la religión ha 
conseguido hacernos la vida soportable de un modo que no se diferencia de la 

                                                           
9 Véase también Roitman (2021). 
10 Para una perspectiva diferente sobre este punto, véase Chadarevian y Raffaetà (2021). 
11 Véase también Karl-Heinz Leven, historiador de la medicina, quien sostiene que "la creencia en 
la vacuna contra el corona como solución al problema es para un historiador de la medicina tan 
realista como la creencia en la existencia del Santo Grial" (2020, p. 96). 
12 Véase también Žižek sobre este punto: "Lo realmente difícil de aceptar es el hecho de que la 
epidemia actual es el resultado de la pura contingencia, que simplemente ha ocurrido y no hay 
ningún significado oculto. Si vemos las cosas desde una perspectiva más amplia, somos una 
especie que no posee una importancia especial”  (2020, p. 14). Y continúa más adelante: “Lo que 
deberíamos aceptar y asumir es que hay una subcapa de la vida, la vida presexual estúpidamente 
repetitiva de los virus, que nunca muere, que siempre ha estado ahí y siempre estará con nosotros 
como una sombra oscura, como una amenaza a nuestra propia supervivencia, y que estalla 
cuando menos lo esperamos. E incluso, a un nivel más general, las epidemias víricas nos 
recuerdan que nuestra vida es, en última instancia, contingente y absurda: aunque construyamos 
espléndidos edificios espirituales, cualquier estúpida contingencia natural como un virus o un 
asteroide puede acabar con todo ... por no mencionar la lección de la ecología, que es que nosotros, 
la humanidad, también podemos contribuir a ese final de manera inadvertida”. (ibíd., p. 52). 
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esperanza de una revolución, el advenimiento del comunismo o el auge de la 
nueva Ilustración. ¿Estamos ante un nuevo apego religioso al humanismo? 

Leven sostiene que, en la modernidad, la posición de la religión ha sido 
ocupada por una especie de religión sustitutiva, una Ersatzreligion, según la cual 
la humanidad no queda impune en la era del Antropoceno. La "naturaleza" o "el 
planeta Tierra" ocupa el lugar de una autoridad superior que "devuelve el golpe" 
castigando al ser humano. Desde este punto de vista, la pandemia es un castigo 
"divino" por los crímenes que la humanidad ha cometido contra la "naturaleza" 
(Leven, 2020, p. 92).13 Žižek resume los fundamentos religiosos de esta postura 
como "lo que tú me hiciste a mí, yo te lo hago a ti".14 (2020, p. 81). 

Probablemente Benvenuto tenga razón en que, al final, nuestra reacción 
ante la pandemia no difiere mucho de la de las llamadas sociedades primitivas, 
según las cuales la idea de morir de muerte natural es inconcebible: 

[L]as teorías que acusan al ser humano –siempre, pase lo que pase– como causa 
primera de sus propios males siguen la misma lógica que la de los Jíbaros, que se 
niegan a aceptar la idea de una muerte natural sin intervención humana. (2021b, 
p. 93) 

Pero para Benvenuto, "culpar a los seres humanos de todos los males es la 
otra cara de la divinización del Hombre" (ibid.). La lección que podemos extraer 
del análisis psicoanalítico que hace Benvenuto de nuestra reacción a la pandemia 
es que "los seres humanos divinizados autoproducen su propia diabolización" 
(ibíd., p. 95). En otras palabras, "Dios no ha muerto" o, como señalaba Nietzsche: 
"permanece" ([1882] 2018 aforismo 110, pp. 169-171), vuelve y sigue volviendo 
como una enfermedad contagiosa, ya sea en forma de creencias religiosas, de 
verdades científicas o de ideologías políticas contra las que tenemos que seguir 
luchando.15 

 

                                                           
13 Véase también Benvenuto (2021b, 96) y, sobre la necesidad de designar culpables, véase Alloa 
(2021). 
14 “Quizá esto sea lo más inquietante que podemos aprender de las epidemias víricas en curso: 
cuando la naturaleza nos ataca con virus, en cierto modo nos está devolviendo nuestro propio 
mensaje. El mensaje es: lo que tú me hiciste a mí, yo te lo hago a ti". 
15 Por lo tanto, no estoy de acuerdo con las afirmaciones de Nancy de que el "virus confirma la 
ausencia de lo divino" o que ya no entendemos las pandemias como un "castigo divino" (Nancy 
2021a, 65). A la luz de la crítica de Benvenuto a la religión, podemos encontrar que el propio 
análisis de Nancy de la enfermedad autoproducida de Europa traiciona un trasfondo 
extrañamente supersticioso: “La muerte que nosotros [Europa] exportamos con guerras, 
hambrunas y devastación, que creíamos confinada a otros pocos virus y a los cánceres, ahora nos 
espera a la vuelta de la esquina" (2021a, 65). ¿Está sugiriendo Nancy que el virus se está vengando 
de Europa por todos los males que Europa ha cometido contra la humanidad? 
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4. Comunidades de vida 
Sin embargo, ¿cuáles son algunas de las alternativas posibles a los discursos 
religiosos o ideológicos sobre la pandemia y sobre el futuro de la humanidad? Si 
hay algo que podemos aprender de la pandemia es que somos parte fundamental 
de la naturaleza (Kirksey, p. 2020). George Monbiot, activista ambientalista y 
político, especula que esta pandemia “podría ser el momento en que 
comencemos a vernos a nosotros mismos, una vez más, gobernados por la 
biología y la física, así como dependientes de un planeta habitable” (íbid).16 La 
pregunta abierta es ¿en qué sentido deberíamos permitir que la biología y la física 
“nos gobiernen”? 

Interpreto esta aseveración de acuerdo con la figura de Homo natura en 
Nietzsche. Homo natura significa “texto básico” de la naturaleza humana y 
Nietzsche describe su propia tarea filosófica como una renaturalización del ser 
humano, una retraducción del ser humano de regreso a la naturaleza. Para 
Nietzsche, esta tarea implica una des-deificación de la naturaleza que lleva a la 
comprensión de que la naturaleza es caos: “no hay leyes en la naturaleza. Solo 
hay necesidades” (Nietzsche, [1882] 2018; aforismo 109 pp. 167–168). Nietzsche 
se refiere a la física como una respuesta no religiosa al sinsentido de la vida: “La 
física de la gran vida” como una nueva ciencia del ser humano. Desde luego, 
Nietzsche no defiende un enfoque cientificista del naturalismo.17 Por el contrario, 
la cuestión para Nietzsche es cómo la “necesidad” en la naturaleza se vincula con 
la creatividad humana. De acuerdo con él, “tenemos que llegar a ser los mejores 
aprendices y descubridores de todo lo legal y necesario en el mundo: tenemos 
que ser físicos, para poder ser creadores” ([1882] 2018, aforismo 335, pp. 261–264). 
Por consiguiente, la concepción de la naturaleza humana de Nietzsche, el texto 
básico del homo natura, no se basa en las relaciones sociales, sino en las relaciones 
físicas y biológicas. Sin embargo, no debemos separar la política –el autogobierno 
humano– del hecho de que la naturaleza humana no puede reducirse al tejido de 
las relaciones sociales entre humanos, como lo sugieren los nuevos humanistas, 
sino que es inseparable de nuestra interrelación con el entorno natural. Estamos 
vinculados con y somos dependientes de una diversidad innumerable de 
especies de vida’, que incluyen virus, hongos, minerales, y más. Somos “mera 
biología”, somos “mera física”, somos “multiespecie” (Kirksey, 2014; Kirksey and 
Helmreich, 2010), razón por la cual, de acuerdo con Chadarevian y Raffaetà, 
“necesitamos entender que el mundo social y biológico están intrínsecamente 
conectados” (2021, p. 5). En vez de reinstituir la división naturaleza/cultura como 
una barrera inmunitaria que nos protege de los virus, necesitamos pensar en la 
vida humana como parte de comunidades de vida más amplias. 
                                                           
16 Agradezco a Miguel Vatter por indicarme esta cita. Véase También Vatter (2021). 
17 Véase mi argumento extendido en Lemm (2020). 
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Probablemente, los cínicos antiguos fueron de los primeros en reconsiderar 
seriamente el lugar del ser humano dentro del cosmos y lo que significa vivir de 
acuerdo con las leyes de la naturaleza, es decir, estar “gobernados” por la 
naturaleza. Diógenes de Sinope, a quien conocemos por haber acuñado el 
término cosmópolis, intentó demostrar a través del ejemplo de su vida que aquello 
que constituía su mayor riqueza y salud no era su participación en la vida de la 
polis, sino su ciudadanía en el cosmos. Mientras que la primera se fundamenta en 
la separación entre naturaleza y ley, physis y nomos, la cosmópolis de Diógenes se 
refiere a la comunidad de vida en donde todos y cada uno están conectados a 
todos y a cada uno, al mismo tiempo que todos y cada uno es diferente y 
distintivo en sus propios términos. Desde el punto de vista de la cosmogonía 
cínica, es imposible considerar una forma de vida de manera independiente de 
todo el resto y, sin embargo, todas las formas de vida son radicalmente 
singulares. 

Actualmente, esta perspectiva planetaria sobre comunidades de vida tal vez 
está mejor retratada en el modelo de Una sola salud. De acuerdo con este modelo, 
se concibe la salud humana de manera inseparable de la salud planetaria y la 
mejor manera de evitar futuras pandemias es protegiendo la salud ambiental y 
la integridad de los sistemas ecológicos. En efecto, la idea de Una sola salud es 
interesante en tanto que nos desafía a replantear nuestro lugar dentro del 
medioambiente y destaca nuestra dependencia de la salud de otras formas de 
vida no humanas. Sin embargo, la pregunta sobre lo que representa para los 
humanos ser parte de comunidades de vida más amplias sigue abierta. 

El compromiso crítico de Carl Eduard Scheidt con las nuevas formas de 
sociabilidad que surgieron durante la pandemia agrega una perspectiva 
interesante a la cuestión sobre el modo en que interactuamos con nuestro 
ambiente natural (2020, pp. 46-47). De acuerdo con el autor, la práctica de 
saludarse de mano demuestra que nuestra comprensión de la sociabilidad 
humana debe tomar en consideración aspectos psicobiológicos y psicosomáticos. 
Del mismo modo que los animales y las plantas, los humanos reaccionan a su 
“ambiente social no solo a través de sus comportamientos y emociones 
psicosociales, sino también a través de sus cuerpos, por ejemplo, biológicamente” 
(ibid., pp. 46-47). Scheidt comprende la sociabilidad en términos de 
sincronización y armonización de ritmos biológicos. En el acto de estrechar 
nuestras manos, por decirlo de algún modo, ponemos a prueba si –y de qué 
modo– nuestros ritmos biológicos están sincronizados y armonizados. Sin 
embargo, ¿cómo se estrechan las manos con un virus? ¿O cómo podemos 
sincronizar o armonizar nuestros ritmos biológicos con los de un virus “mortal”? 
Aunque estoy de acuerdo con la evaluación de Scheidt con respecto de la 
naturaleza encarnada o personificada de la naturaleza en nuestras interacciones 



Ideologías de contagio y comunidades de vida 
Vanessa Lemm 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

202 
 

sociales, me pregunto si las ideas de “armonía” y “sincronización” no son 
ejemplos de proyecciones antropomórficas sobre la naturaleza o, en otras 
palabras, si son re-deificaciones de la naturaleza. Después de todo, a la naturaleza 
o al universo les puede importar muy poco si estamos armonizados o 
sincronizados con ellos. 

Birgit Meyer, una etnóloga alemana, también sugiere una “noción 
alternativa de lo social que se base en la interconexión material y física del ser 
humano entre sí a la vez que con otros seres vivos y sustancias” (2020, p. 151). En 
efecto, para Meyer el desafío frente al virus mortal es permanecer abiertos a 
“otras narrativas [agregaría, no teleológicas] sobre los vínculos entre virus y 
humanos” (ibid., p. 154), comprendiendo que los virus actúan como “un medio 
de una red, a través de la cual se extiende la infección, pero donde la inmunidad 
también se hace posible” (ibid., p. 152). Una narrativa de este tipo requeriría que 
nos mantuviéramos abiertos al contagio y resistiéramos los gestos de inmunidad 
negativos de apertura y abandono. Como lo expresa María Galindo, una activista 
feminista boliviana: “El coronavirus es un miedo al contagio” (2020, p. 120) y, por 
lo tanto, “Nuestra única alternativa real es repensar el contagio” (p. 125). 

Si este es el camino que queremos emprender, entonces la distinción de 
Žižek entre un nivel de vida “más elevado” o “más bajo” y su descripción del 
virus en tanto “vida en su nivel más estúpido de repetición y multiplicación” 
(2020, p. 79),18 a mi parecer, no resultan muy útiles. No estoy segura de que haya 
nada “estúpido” en la repetición de la naturaleza; después de todo, 
probablemente nuestro lenguaje y nuestra razón provengan de una capacidad 
“mimética”, de acuerdo con Walter Benjamin. ¿Realmente existe algo así como 
una “repetición estúpida” después de lo que Derrida y Deleuze nos enseñaron a 
propósito de la relación inherente entre iterabilidad, diferencia y novedad? 
(Ansell-Pearson 1997). Y, por supuesto, incluso las más recientes vacunas ARNm 
contra el coronavirus “copian” el código genético del patógeno para permitir que 
nuestras células creen antígenos que estimulen nuestras propias respuestas 
inmunitarias. ¿Estamos tratando de copiar aún más que el “estúpido virus 
copiador”? Esta puede ser una razón por la cual es tan fuerte la fobia cuasi 

                                                           
18 “Un virus está vivo en su función para replicarse, pero es una especie de vida a nivel cero, una 
caricatura biológica no tanto de la pulsión de muerte como de la pulsión de vida en su nivel más 
estúpido de repetición y multiplicación. Sin embargo, los virus no son formas elementales de vida 
de las que surgen otras formas más complejas; son puramente parásitos, se replican infectando a 
organismos más desarrollados (cuando un virus nos infecta a nosotros los humanos tan solo le 
servimos de fotocopiadora) (…) un resto de las formas más bajas de vida que surge como 
producto del mal funcionamiento de mecanismos superiores de multiplicación y los persigue (los 
infecta), un resto que no siempre puede reintegrarse al momento subordinado de un nivel de vida 
superior”. 
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religiosa contra la vacunación: refleja la necesidad humanista característica de ser 
más “racional” que el “virus estúpido”. 

Sin embargo, la iterabilidad derrideana no solo está en juego en niveles 
virales e inmunológicos. También ayuda a comprender la religión como un 
fenómeno viral de proporciones cósmicas. Si la religión es una ilusión inevitable, 
como dice Freud, o “Dios permanece muerto”, como dice Nietzsche, entonces tal 
vez sea apropiado considerarla desde una perspectiva cósmica. Hacia el final de 
“Fe y saber”, Derrida cita a Bergson con el propósito de interpretar el cosmos 
como una “máquina de hacer de dioses”, pero tal vez se interprete mejor como 
una “máquina de duplicar dioses” ([1995] 1997, p. 78). La religión no (solo) es un 
artefacto autoinmunitario humano. Existe en ella, o al lado de ella, una dimensión 
de confianza indeconstruible en el otro que Derrida refiere con la fórmula 
“n+Uno”. Por supuesto, la fórmula puede leerse de diferentes modos. Una 
manera de comprenderlo es que la religión y la razón, todo lo que asociamos con 
el Uno, emerge de la repetición “estúpida” y “viral” de la materialidad, que 
Derrida denomina con el nombre platónico khora y que recuerda el estatus de la 
viralidad entre organismos vivos y no vivos. Y, de forma alternativa, también 
puede decirse que las racionalidades y relaciones son solo copias y simulacros 
(n+) de Una Naturaleza en la cual todo es constantemente confiado a alguien más, 
embebidos en una comunidad de vida y muerte.19 

Ya que comencé cuestionando el nuevo entusiasmo que provocó esta 
pandemia, la esperanza en un Aufbruch o revolución, me gustaría terminar con 
una palabra más “alegre” con respecto a la desesperación y la melancolía. Walter 
Benjamin se refirió a la Edad Barroca, en la cual reflexionó sobre la desesperación 
de las guerras religiosas, como una época en que se abandonaba toda esperanza 
en la salvación futura y en la alegría de la vida (2019). Esta edad dio lugar al 
Trauerspiel, u “obra luctuosa”, en la cual se expresaba un nuevo “drama del 
destino” donde la historia se revelaba a sí misma como un proceso sin fin de 
acumulación de ruinas, en la ausencia total de cualquier ilusión de progreso 
moral. La variante alemana del Trauerspiel, dado su trasfondo luterano, fue 
particularmente buena en su descripción de la mortificación de la naturaleza. Tal 
vez debamos permitirnos pensar que el coronavirus ejemplifica esta 
mortificación de la naturaleza; funciona como memento mori. Pero lo interesante 
sobre el libro de Benjamin es que concluye con una nota más hispana, solar: se 
trata de la ponderación misteriosa  en la cual se rechaza la existencia de la maldad 
dentro de y encarnada en la naturaleza con la justificación de que la creación es 
buena. Por otro lado, la maldad se introdujo en el deseo humano de conocer “lo 
bueno y lo malo”: nuestro reclamo es ser “animales racionales”, lo que nos lleva 

                                                           
19 Sobre el significado de la fórmula “n+Uno” en Derrida, véase Naas (2012) y Vatter (2020). 
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a creer en la existencia del mal y, por lo tanto, a cometerlo. Tal vez esta sea la 
única lección que este virus “estúpido” esté tratando de enseñarnos. 
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En esta entrevista, la filósofa Paula Fleisner nos habla de la importancia de 
Friedrich Nietzsche y de Michel Foucault para el desarrollo de su pensamiento, 
cuyo talante epistémico-ético-político es poshumanista. Además, Fleisner nos 
permite pensar en las articulaciones entre los feminismos antiespecistas y la 
crítica del antropo-andro-centrismo tanto en lo que respecta a la Historia de la 
Filosofía como en lo que respecta a la forma en que nos relacionamos con 
nosotros mismos, con los demás y con el mundo en las inconmensurables 
instancias de la vida cotidiana. Finalmente, a través de la práctica de una 
ontología de la materialidad perra, Paula Fleisner nos invita a pensar en la 
potencia ético-política de las interacciones cosmoestéticas en el Androceno. 

Palabras clave: posthumanismo, feminismo antiespecista, ontología perra, 
cosmoestética. 

Nessa entrevista, a filósofa Paula Fleisner nos fala sobre a importância de 
Friedrich Nietzsche e de Michel Foucault para o desenvolvimento de seu 
pensamento, cuja verve epistêmico-ético-política é pós-humanista. Além disso, 
Fleisner nos permite pensar sobre as articulações entre os feminismos 
antiespecistas e a crítica ao antropo-andro-centrismo tanto no que se refere à 
História da Filosofia, quanto no que tange à maneira pela qual nos relacionamos 
conosco, com os outros e com o mundo nas incomensuráveis instâncias da vida 
cotidiana. Finalmente, por meio da prática de uma ontologia de materialidade 
canina, Paula Fleisner nos convida a pensar sobre a potência ético-política das 
interações cosmoestéticas no Androceno. 

Palavras-chave: pós-humanismo, feminismo antiespecista, ontologia canina, 
cosmoestética. 

In this interview, philosopher Paula Fleisner talks about the importance of 
Friedrich Nietzsche and Michel Foucault for the development of her thought, 
whose epistemic-ethical-political verve is post-humanist. Furthermore, Fleisner 
allows us to think about the connections between anti-speciesist feminisms and 
the critique of anthropo-andro-centrism, both in terms of the History of 
Philosophy and in terms of the way we relate to ourselves, others and the world 
in the incommensurable instances of everyday life. Finally, through the practice 
of an ontology of canine materiality, Paula Fleisner invites us to think about the 
ethical-political power of cosmoaesthetic interactions in the Androcene. 

Key Words: posthumanism, antispeciesist feminism, canine ontology, 
cosmoesthetics. 
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Luna y Paula Fleisner 

Imagen cedida a RLECA por Paula Fleisner 

 

 
Querida Prof. y Dra. Paula Fleisner, antes de pasar a la entrevista, nos gustaría 
decirte que es realmente un honor contar con esta conversación y te 
agradecemos infinitamente que hayas aceptado participar en nuestro dossier. 

Paula Fleisner (PF): El honor es todo mío. Les agradezco enormemente la 
invitación a participar de este número de la revista. Siempre me sentí cercana a 
este proyecto, desde el comienzo fui leyendo los números con interés y 
admiración por las perspectivas y debates que lograron ir abriendo en estos años. 
Vayan estas respuestas como muestra de mi sincera admiración por el trabajo 
editorial y los aportes teóricos que nos acercan al hacerlo. 

1) Considerando específicamente la propuesta del presente número, cuyo tema 
es “Nietzsche, Foucault y la crítica al antropocentrismo”, nos gustaría saber, en 
primer lugar, cuál es la importancia de estos autores para tus investigaciones 
filosóficas. En tu recorrido, ¿Nietzsche y Foucault fueron importantes para la 
configuración de una actitud crítica en relación con el antropocentrismo y el 
humanismo? ¿Estos autores continúan influyendo en tu manera de pensar y de 
practicar la filosofía? 

PF: Mi formación de grado estuvo signada por una apasionada y juvenil lectura 
de ambos. El primer grupo de lectura del que participé por años estuvo dedicado 
a la obra de Nietzsche, y no me imagino mi trabajo filosófico sin ese gesto 
nietzscheano crítico y un poco cómico que aprendí en esa época. Foucault 
también apareció tempranamente, y La voluntad de saber, que fue el primer libro 
de él que leí y el último sobre el que escribí antes de recibirme, fue un libro 
fundamental para mí. Ciertamente creo que la crítica a la metafísica y al concepto 
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moderno de subjetividad, así como la metodología genealógica, fueron 
determinantes para mis investigaciones posteriores. Pero, sobre todo, y en ambos 
casos, creo que fue la idea de que la filosofía es un diagnóstico del presente (por 
contraposición a una analítica de la verdad o a eso que Nietzsche llama la 
"voluntad de verdad") lo que me ubicó en la herencia de ellos. Porque esa 
concepción de la filosofía es la que creo que está en la base del antihumanismo 
de ambos y la que los hace tan actuales, por lo demás.       

Uno de mis primeros trabajos de investigación fue el estudio de los animales 
mencionados en el Zarathustra. Con mi amiga Mariana Sanjurjo escribimos un 
libreto que presentamos como ponencia actuada en unas Jornadas Nietzsche, en 
la que once de esos animales (el topo, el asno, la araña, la serpiente, el león, el 
águila, el mono, el tigre, el camello, el perro y la rana) se encuentran en la 
montaña en el momento de la sombra más corta, el mediodía. Con mi amiga 
María Giannoni, gran especialista en Foucault, escribimos acerca del 
escepticismo foucaultiano respecto de los universales antropológicos y acerca de 
la historia de los modos de subjetivación, es decir, de los modos en que el sujeto 
se convirtió en objeto de ciertos conocimientos.    

En muchos sentidos, esos trabajos signaron todo mi recorrido teórico 
posterior, mi interés por los límites de la subjetividad, por el arte como episteme, 
por la animalidad y por la filosofía hecha con amigas. 

La crítica de Foucault al humanismo fue determinante, por un lado, para mi 
elección por un cierto tipo de "nietzscheanismo" no heideggeriano, podríamos 
decir, y por el otro, para el trabajo sobre el concepto de vida en Agamben que me 
propuse hacer en la investigación doctoral. De alguna manera, Nietzsche y 
Foucault fueron también herramientas importantes para los deslizamientos entre 
mis primeras investigaciones y las más recientes. 

2) Nos gustaría profundizar en tu perspectiva sobre la filosofía de la 
animalidad en la filosofía de Foucault. En el artículo “Apuntes inconclusos 
para un pensamiento foucaultiano de la animalidad (o... un desafío ladrado al 
filo del discurso psicoanalítico)”, afirmas que el pensamiento de Foucault “no 
se ocupó de los animales”; sin embargo, como lo desarrollas, su filosofía ha 
tenido una importancia decisiva para los estudios animales. ¿Podrías 
indicarnos cuál es la relevancia que tiene su perspectiva genealógica para 
pensar “las relaciones entre humanismo, especismo y capitalismo” (Fleisner, 
2017, p. 2-3)?  
PF: Cuando empecé a estudiar filosofía de la animalidad encontré una manera 
didáctica y provisoria de distinguir dentro de la filosofía francesa contemporánea 
heredera del pensamiento nietzscheano dos formas de abordaje de la cuestión 
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animal: una genealógica y otra ontogenética. Dos tipos de lectura no excluyentes 
pero diferenciables entre quienes piensan el animal a partir de su lugar 
estratégico en la construcción discursiva de la excepcionalidad humana y quienes 
tienen un discurso ontológico que busca pensar el fondo común de pura 
diferencia entre las especies. En la primera forma ubiqué la perspectiva 
foucaultiana que aborda de manera crítica los discursos humanistas y sus 
estrategias opositivas, binarias y jerarquizantes para pensar lo humano por 
contraposición a lo animal. Entonces, ahí el "animal" no es un tema sino una 
especie de categoría heurística que permite desmontar la producción de la 
esencia de lo humano. De esta manera, Foucault nos permite hacer una 
genealogía de la separación entre hombre y animal en la medida en que 
desmonta la retórica humanista, la episteme occidental antropocéntrica, 
haciéndonos ver los intersticios, las discontinuidades de los procesos y los 
pasajes disciplinares. Como portavoz del antihumanismo, encontramos en él un 
posible aliado del antiespecismo porque permite historizar o "desnaturalizar" las 
concepciones hegemónicas de lo humano. Por eso, creo que esta perspectiva 
genealógica evita los riesgos de un nuevo centrismo (por ejemplo, el 
zoocentrismo del que no está exenta cierta parte de la filosofía contemporánea) y 
con ello hace posible revisar las relaciones existentes entre humanismo, 
especismo y capitalismo. Como decía en ese artículo que mencionan, creo que 
Foucault nos proporciona un paradigma de la animalidad no exclusivista, ni 
sacrificial, ni idealista, justamente en la medida en que está tratando de pensar 
cómo se produce "la práctica milenaria de lo Mismo y de lo Otro", como dice en 
Las palabras y las cosas a propósito de la monstruosa taxonomía animal de "El 
idioma analítico de John Wilkins", y no pensando una nueva y ahora sí más 
fundamental distinción entre lo Mismo y lo Otro. De alguna manera, esa práctica 
milenaria cuyo funcionamiento describe tan bien Foucault es la práctica 
inmunitaria que requiere de la separación para la jerarquización excepcionalista 
que a su vez permite la transformación de todos los cuerpos animales (pero no 
solo animales) en cuerpos disponibles para el uso de cierto tipo de humanos: el 
capitalismo como modo especista de producción. Por otro lado, cuando Foucault 
señala la discontinuidad entre la forma soberana de ejercicio del poder y el 
biopoder y da toda la discusión en torno a las tecnologías de poder sobre los 
mecanismos biológicos de la vida, habilita un pensamiento de la doble cuestión 
de la animalización del hombre y la subjetivación del animal cuyo sustrato es 
siempre, en ambos casos, el cuerpo material disponible. Por eso, pienso que la 
biopolítica es también una zoopolítica en el que "el cuerpo de la especie" no es 
sólo el de la especie humana sino el de todos los animales cuyas vidas 
desnudadas (despojadas de sus formas específicas, podríamos decir con 
Agamben) son producidas y reproducidas para el mantenimiento del modo de 
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producción excepcionalizante de la humanidad. En este sentido entonces, 
también creo que Foucault abre las puertas a un tipo de filosofía de la animalidad 
materialista que no parte exclusivamente de un paradigma sacrificial simbólico 
(que en definitiva reproduce la milenaria práctica de lo Mismo y lo Otro), sino 
que devuelve la cuestión animal al problema político del sometimiento animal 
sobre el que está sostenido el circuito del capitalismo especista (me refiero aquí, 
por ejemplo, al libro de Nicole Shukin, Animal Capital. Rendering Life in Biopolitical 
Times, que busca historizar las lógicas culturales y las logísticas materiales 
específicas que produjeron a los animales como "formas del capital"). 

3) Al final de este mismo artículo, “Apuntes inconclusos para un pensamiento 
foucaultiano de la animalidad (o... un desafío ladrado al filo del discurso 
psicoanalítico)”, tú te refieres a la vida cínica en su vínculo con la animalidad 
canina. A partir de aquí, ¿podríamos pensar en una ontología del presente en 
términos de una “ontología canina” que nos retrotraería genealógicamente a la 
animalidad cínica? ¿la filosofía de la animalidad podría pensarse como un 
modo de ejercer la crítica en tanto “arte de la inservidumbre voluntaria”, de la 
“indocilidad reflexiva”? 

PF: ¡Totalmente! Y la forma en la que Foucault lee el cinismo antiguo creo que 
puede darnos unas pistas al respecto. Porque podríamos pensar la filosofía de la 
animalidad ya no sólo como una rama de la filosofía humana que toma al animal 
como tema de reflexión sino como aquella rama dispuesta a hacer una filosofía 
animal, asumida desde nuestras características animales. El análisis del bios 
kunikos como ejemplo de vida animal contra-conductual, ingobernable e 
indomesticable que Foucault ofrece en su último curso puede ayudarnos a pensar 
ese amor a la sabiduría como crítica desobediente y subversiva. Bazzicalupo 
habla de un "llamado a devenir-animal" en este modelo cínico de la parresía que 
habla franco frente al poder y que se sustrae tanto del idealismo platónico como 
del poder pastoral de disciplinamiento de los cuerpos. 

Me gusta, además, que, en su renuncia a la especificidad humana, el cínico 
imita a los perros cualquiera, no a los productos de la zootécnica que inventa una 
"vocación biológica" para cada tipo de perro. Los perros cualquiera son perros 
vagabundos y urbanos, una molestia para la civilidad humana y un recuerdo 
vivo de una figura indefinida que enfrenta el poder con impudicia y que 
investiga olfateando. Dice Foucault que el cinismo es una especie de espejo roto 
para la filosofía antigua y que fue percibido como una banalidad escandalosa. 
Por eso nos invita a pensar una animalidad baja, rastrera, un poco ridícula, no 
exotizable como la pantera de Rilke o como los lobos de Deleuze. Pero esa 
animalidad es también la que ofrece una forma de vida en el escándalo de la 
verdad, una vida política porque material y físicamente pública, e ingobernable 



Entrevista a Paula Fleisner 
Anahí Gabriela González, Andrés Leonardo Padilla Ramírez y Cassiana Lopes Stephan 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                                ISSN 2346-920X 
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org 

215 
 

en su visibilidad absoluta. Me permito citarles un fragmento de la clase del 14 de 
marzo de 1984 que resume en gran medida lo que me parece más genial de esta 
lectura foucaultiana: 

La animalidad no es un dato, es un deber. O, mejor dicho, es lo que la naturaleza 
nos ofrece directamente, pero al mismo tiempo es un desafío que debe aceptarse 
de manera constante. Esa animalidad, que es el modelo material de la existencia, 
que es también su modelo moral, constituye en la vida cínica una suerte de reto 
permanente. La animalidad es una manera de ser con respecto a sí mismo, una 
manera de ser que debe tomar la forma de una prueba perpetua. La animalidad es 
un ejercicio. Es una tarea para sí mismo y, a la vez, un escándalo para los 
otros.[…]El bíos philosophikós como vida recta es la animalidad del ser humano 
aceptada como un desafío, practicado como un ejercicio y arrojada a la cara de los 
otros como un escándalo (Foucault, 2010, p. 279). 

4) Además, nos gustaría entender en qué medida, según tu perspectiva, la 
crítica al antropocentrismo se entrelaza y confluye con la crítica al patriarcado 
y al falocentrismo. ¿Existe una especie de complementariedad entre la crítica 
al antropocentrismo y los feminismos? ¿En qué sentido podríamos hablar de 
un “feminismo antiespecista” a partir de tu investigación sobre perros y 
mujeres en narrativas y prácticas artísticas actuales? 

PF: Bueno, casualmente Anahí tiene un artículo genial sobre estas cuestiones ("El 
transfeminismo no es un humanismo: cruces entre animalidad y género" de A. 
G. González y M. B. Ballardo publicado en Astrolabio este año) que explica bien 
la importancia de pensar en combinación una crítica del antropocentrismo con la 
mirada transfeminista si queremos dejar de pensar desde una perspectiva binaria 
y especista. Dicho de forma mucho más rudimentaria, yo suelo pensar el 
antropocentrismo como un androcentrismo por la obvia razón de que el famoso 
ántropos que está en el centro y para el cual todo está disponible es de un tipo 
muy especial: el varón, blanco, heterosexual, burgués, hablante de un idioma 
estándar, habitante de comunidad reconocida por los estados-nación dominantes 
y algunas otras características "normalizadas" y percibidas como no-marcadas. 

Por ello, suelo plantear como parte de la discusión de las humanidades en 
torno al nombre de la época geohistórica actual que prefiero llamarla época del 
Androceno, es decir, la época del extractivismo colonial, patriarcal, especista y, 
como dice Moira Millán, terricida. Siguiendo de cerca las críticas de Moore y de 
la colectiva feminista LaDantaLasCanta, que proponen respectivamente el 
nombre de Capitaloceno y Faloceno para evitar caer en la abstracción 
neutralizante y homogeneizante de responsabilidades del nombre Antropoceno, 
yo propongo Androceno para ubicar el nuevo patrón de configuración ambiental 
a partir de los cambios en las relaciones dominantes de poder y producción, de 
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clase y de mercancías en el siglo XV, como hace Moore. En este momento 
histórico puede también ubicarse como parte de las estrategias de conquista 
global la particular doble domesticación occidental de las mujeres y de los 
animales. Con las chicas de LaDantaLasCanta me interesa subrayar las 
particularidades del sujeto de enunciación del proyecto capitalista moderno para 
no olvidar el entramado de relaciones sociales desiguales, jerárquicas y 
destructivas que están en la base del actual modo de dominio y exterminio. Leer 
en simultáneo la historia de la domesticación de animales y mujeres en 
Occidente, es decir, la historia de la hiper-domesticación de los “animales de 
compañía” y el confinamiento de las mujeres en los hogares para garantizar la 
reproducción de la fuerza de trabajo, es leer un destino semiótico-material 
común: la subordinación en un proyecto de jerarquización excepcionalista y 
patriarcal (es decir, especista y machista) que hizo del varón (o, como decía antes, 
de ciertos varones) el soberano que dispone del uso de los cuerpos construidos 
como inferiores. Este proyecto, además, se hizo posible con la esclavización y 
disponibilidad absoluta de otros cuerpos humanos, vegetales, animales y 
minerales a partir de la conquista de América, como señalan bien Anna Tsing y 
Donna Haraway al proponer la idea de Plantacionoceno. A partir de este marco 
me interesa pensar las alianzas canino-femeninas para hacer frente al Androceno 
y la figuración de relatos interespecíficos desviados del relato androcénico 
heroico que caracterizó en gran medida las historias de relaciones entre seres 
humanos y perros. Varios de mis últimos trabajos rastrean en prácticas artísticas 
y literarias actuales estas formas de vínculo. Tomando como disparador la 
afirmación de Haraway según la cual "la escritura sobre perros es una rama de la 
teoría feminista, o viceversa", creo que estas formas del arte contemporáneo con 
perros (sean o no "escrituras" en sentido estricto, pues analizo esculturas, piezas 
de video o películas, además de novelas o poemarios) pueden dar cuenta de un 
feminismo antiespecista no solo temático, sino también en lo que respecta a la 
forma misma de construcción relacional o de urdimbre que estas obras ofrecen. 

5) Basándonos en tu valioso ensayo “Chicas sueltas y perr@s sin correas. Amor, 
diplomacia y hospitalidad entre mujeres y canes en algunas prácticas artísticas 
contemporáneas”, publicado en 2022 en el libro Biopolíticas en el siglo XXI, 
nos gustaría reflexionar sobre la ambivalencia de la figura canina en relación 
con nuestro imaginario estético, ético y político en la vida cotidiana.  

PF: Tal ambivalencia concierne, como explicas en el ensayo, al juego 
perspectivístico entre el antropocentrismo y el materialismo posthumano. 
Entonces, desde la perspectiva antropocéntrica, el perro es valorado debido a su 
“humilde” obediencia hacia el amo, mientras que, desde la perspectiva del 
materialismo posthumano, el perro es valorado por su espontaneidad al 
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desobedecer las imposiciones del humanismo. A partir de esto, nos gustaría 
pensar el perro en relación con las interacciones interespecies que vivimos 
cotidianamente. Estamos experimentando, en la actualidad, un cambio en cuanto 
a la composición de la familia nuclear, ya que muchos humanos, en lugar de tener 
hijos, consolidan el núcleo familiar a través de la convivencia con perros; no es 
casualidad que hoy en día veamos las figuras de madres y padres de mascotas 
proliferar en las redes sociales junto a los perfiles de sus perros y gatos en 
Instagram y Facebook. ¿Dirías que, en estos casos, la convivencia entre los seres 
humanos y los perros ocurre únicamente bajo el sesgo antropocéntrico o esta 
convivencia podría proporcionarnos una interacción cuya materialidad es 
posthumana? Dicho esto, y basándonos en el artículo ya mencionado, también 
nos gustaría saber si asocias el antropocentrismo con el idealismo y el 
posthumanismo con el materialismo. 

No sé bien qué decir respecto de la proliferación de perfiles de perros y 
gatos en las redes sociales porque no uso ni soy consumidora y no conozco más 
que por descripciones teóricas de colegas las posibles implicancias de estos 
nuevos modos de subjetivación a través de la hipervisibilización de la así llamada 
"vida cotidiana". [Sí conozco el hermoso experimento literario de Ursula K. Le 
Guin, que escribió por años el blog de su gato Pard: altamente recomendable para 
pensar un posible ejercicio de acercamiento no antropocéntrico, como por lo 
demás, gran parte de su producción literaria y poética. Pero creo que no debe 
parecerse mucho a estos padres y madres de mascotas de los que me hablan 
ustedes, porque en las redes sociales, creo intuir, la figuración funciona de 
acuerdo a otros criterios].  

Por otro lado, estoy segura de que "lo que vivimos cotidianamente" excede 
ampliamente no sólo lo que es teorizado desde la filosofía o la sociología, sino 
también lo que es figurado por la literatura o en las prácticas artísticas en general. 
Entonces, sí, creo que lo que pasa en nuestras casas, en nuestra vida clandestina 
(que, de todas formas, tiene cada vez menos de clandestinidad y cada vez más 
de espectáculo, para hacer un comentario cascarrabias alla Agamben), 
probablemente pueda producir formas de convivencia no antropocéntricas que 
impliquen una relacionalidad no sustancialista y modos de subjetivación 
posthumanos. Me gusta fantasear que mi vida con la gente que vive conmigo 
(Luna, León y Bartolo) es, al menos por momentos, un experimento de ese tipo, 
como parece serlo el poemario de Mary Oliver al que hago referencia en el 
capítulo que mencionan.   

Con respecto a la asociación entre antropocentrismo-idealismo, por un lado, 
y posthumanismo-materialismo, en efecto, creo que funcionan de esa forma. El 
antropocentrismo es uno de los pilares del idealismo entendido, por ejemplo, 
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como lo hace Adorno en Terminología filosófica, para quien se trata de una filosofía 
que deriva toda la realidad del yo y reduce todo el mundo real al espíritu, 
dividiendo lo alto de lo bajo para ubicar al ser humano en la elite dominante. Por 
el contrario, el materialismo para Adorno es un "aroma", un gesto decíamos con 
la Colectiva Materia (me refiero al espacio de estudio que conformamos junto a 
Noelia Billi y Guadalupe Lucero). El materialismo es toda aquella filosofía que 
desconfía del espíritu dominador de la naturaleza y que niega el trasmundo, 
asumiendo que toda experiencia es corpórea (estética). Con la Colectiva Materia 
nos dedicamos algunos años a pensar el concepto de materialismo posthumano 
para vincular la idea de un materialismo no dualista que trabaja sobre la 
capacidad productiva y generativa (también de sentido, es decir, expresiva) de la 
materia, con las derivas de un posthumanismo crítico que, heredero del 
antihumanismo del siglo XX, asume lo humano como una "invención reciente" y 
se declina como un postexcepcionalismo. Ambos tienen en común con el 
transfeminismo la necesidad de pensar por fuera de los dualismos humano /no 
humano, máquina /organismo, físico /no físico, como subraya explícitamente 
Haraway al proponer el cyborg como una figura aliada para pensar. 

6) En ese mismo ensayo citas los versos que un joven Hegel dedicaba a su perro 
a propósito de la necesidad de los azotes para imponer la obediencia al amo: 
“¿Gimes bajo los golpes? Pues obedece a la llamada de tu amo”. A la par de 
hacerse audibles los aullidos del animal, quizás también irrumpe su temblar 
de terror en medio de los azotes ante la figura del soberano. Frente a la 
caracterización que realizas de una “estética del humanismo excepcionalista” 
(que se basaría en una reafirmación de aquel que se ha erigido como 
fundamento a través del miedo y la dominancia: la soberanía humana 
androcéntrica que hace temblar de miedo al animal para querer imponer así su 
dominio y reafirmarse a sí mismo), planteas la posibilidad de otras 
afectividades y estéticas en las que parece que quien se estremece ya no es el 
animal sino el Grund [el suelo-fundamento] de la excepcionalidad humana: 
estremecimiento y temblor del soberano, que habilitaría otros horizontes de 
posibilidad para la comprensión y vivencia de lo sensible y de los afectos no-
humanos. ¿Podrías contarnos un poco más a propósito de esta “cosmoestética 
para el Androceno” que constituye tu investigación en curso?  

Ese poema del joven Hegel fue para mí un descubrimiento atroz y fundante para 
pensar seriamente las implicancias de la estética idealista del humanismo 
excepcionalista. Vinculando las últimas líneas del poema con las Lecciones de Jena 
(en función de la interpretación que hace Agamben en El lenguaje y la muerte) en 
ese capítulo encontré en Hegel el funcionario de la perrera filosófica que recoge 
los cadáveres en el carro cuyo olor ayudó al niño Adorno a permanecer del lado 
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del materialismo no sublimador de la muerte. Este perro conservado en el 
fragmento poético, pienso, es un ejemplo del funcionamiento de lo que en otro 
texto llamé símbolo-perro dentro del idealismo humanista. Por un lado, la 
inestabilidad de las características culturales atribuidas al perro redobla su 
potencia simbólica. Una combinación perfecta entre el mito del amor 
incondicional, la sumisión voluntaria y el servilismo instintivo que se derrumba 
ante el primer paseo sin correa desafiando la virilidad del amo, que se ve 
obligado a reasegurar su humanidad golpeándolo. Por otro lado, aquí mismo 
podemos encontrar una imagen poética de la concepción hegeliana de la 
antropogénesis: el pasaje del animal al hombre puede ser ese perro apaleado que 
ya no necesita morir para que se active el dispositivo de conservación-superación 
del animal en el hombre. Ese perro me pareció ese umbral que el hombre suprime 
y conserva cerca de sí para recortarse una y otra vez sobre el trasfondo de lo 
viviente. Al poner la filosofía occidental a prueba a partir de su trato de la 
temática animal, Elizabeth De Fontenay concluye su capítulo sobre Hegel 
diciendo que su enorme maquinaria metafísica tenía el propósito de dar al 
hombre todo el poder de vida y de muerte sobre los animales. Al poner a prueba 
el hegelianismo a partir de sus consideraciones patriarcales, Carla Lonzi, por su 
parte, sostiene que la dialéctica del amo y el esclavo esconde la jerarquía entre 
sexos como un dato natural que obliga a las mujeres a subordinarse al planteo 
clasista. Así vemos que, en el idealismo hegeliano, como decía antes a propósito 
de la doble domesticación capitalista, la mujer queda subsumida en sus parientes 
y en el ethos familiar, mientras que el perro es sacrificado para el surgimiento de 
la conciencia. 

La apuesta, entonces, es pensar la humanidad de un modo que no sea 
metafísico y los perros de un modo que no sea subhumano. Creo que la 
cosmoestética para el Androceno va un poco en esa línea.  

El concepto de cosmoestética surge en mi investigación a partir de la idea 
de cosmopolítica de Isabelle Stengers y de la idea latouriana de lo Terrestre como 
nuevo actor político. Me propuse formular una cosmoestética o estética terrestre, 
entendida como la disciplina filosófica, que, más allá de la estética moderna de 
espectadores que disfrutan de su reconciliación consigo mismos y de artistas 
genios ventrílocuos de la "naturaleza", por un lado, redefina la aisthesis las 
capacidades sensoriales y emotivas por fuera de la singularidad humana; y, por 
el otro, conceptualice las prácticas artísticas en la figuración y el relato de nuevas 
formas de figurar el hacer continuo y fluido que es el mundo en cuanto que 
materia significativa relacional, como diría Karen Barad. Esta cosmoestética 
podría ser una manera de resistir el Androceno contando otras historias, 
apelando a otras epistemes y otros sensoria. 
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En ese contexto general, si la relación amo/perro y la asociación 
mujeres/perros han tenido roles simbólicos importantes en la fabricación del mito 
humanista-varonista, me propuse estudiar ciertas figuraciones de perros y 
mujeres a partir de una consideración materialista posthumana de la relación 
entre cuerpos igualmente transformados en disponibles en el contexto del 
Androceno. Me gustaría alguna vez escribir una filosofía perra feminista y 
materialista que acompañe esas alianzas cotidianas, impensadas, monstruosas y 
disidentes entre chic@s y perr@s, una filosofía perra que se ofrezca como 
testimonio de una forma de vida tan tierna y cuidadosa como feroz e 
ingobernable. 
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Los forestales frente a las discusiones sobre las relaciones entre naturaleza y cultura
Rodrigo Severo Arce Rojas

El presente artículo trata de la forma cómo los profesionales forestales se
vinculan con las discusiones sobre las relaciones entre naturaleza y cultura. El
objetivo es contribuir con el enriquecimiento del marco filosófico, teórico,
procedimental e instrumental de las Ciencias Forestales. Para el efecto se realiza
una revisión bibliográfica especializada e integra reflexiones previas del autor.
De la revisión se encuentra que la desconexión de los profesionales forestales
con la discusión académica sobre las relaciones entre naturaleza y cultura se
fundamenta en el carácter disciplinario, sectorial y de orientación productivista
del sector forestal en las vertientes públicas, privadas, académicas y
administrativas que reducen a los bosques a productos o servicios (recursos
forestales) y no les permite relacionarse con los bosques como seres vivientes,
con un valor intrínseco por sí mismo, independientemente de su utilidad al ser
humano.

Palabras clave: bioética forestal, filosofía forestal, ontología forestal, ontologías
relacionales.

Este artigo discute como os profissionais florestais se envolvem com as
discussões sobre a relação entre natureza e cultura. O objetivo é contribuir para
o enriquecimento do arcabouço filosófico, teórico, procedimental e instrumental
das Ciências Florestais. Para tanto, é realizada uma revisão bibliográfica
especializada, que integra as reflexões prévias do autor. A revisão mostra que o
desligamento dos profissionais florestais da discussão acadêmica sobre a
relação entre natureza e cultura está fundamentado no caráter disciplinar,
setorial e produtivista do setor florestal nos aspectos públicos, privados,
acadêmicos e administrativos que reduzem as florestas a produtos ou serviços
(recursos florestais) e não permitem que se relacionem com as florestas como
seres vivos, com um valor intrínseco em si mesmas, independentemente de sua
utilidade para o ser humano.

Palavras-chave: bioética florestal, filosofia florestal, ontologia florestal,
ontologias relacionais.

This article deals with the way in which forestry professionals are linked to
discussions on the relationship between nature and culture. The objective is to
contribute to the enrichment of the philosophical, theoretical, procedural and
instrumental framework of Forestry Sciences. For this purpose, a specialized
bibliographic review is carried out and integrates previous reflections of the
author. The review found that the disconnection of forestry professionals from
the academic discussion on the relationship between nature and culture is
based on the disciplinary, sectorial and productivist orientation of the forestry
sector in the public, private, academic and administrative aspects that reduce
forests to products or services (forest resources) and does not allow them to
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relate to forests as living beings, with an intrinsic value in itself, regardless of
their usefulness to human beings.

Key words: forest bioethics, forest philosophy, forest ontology, relational
ontologies.

1. Introducción

Procesos históricos, económicos y políticos han llevado a que la
institucionalidad internacional y nacional conciba a los bosques como
proveedores de bienes y servicios ecosistémicos que deben ser aprovechados
sosteniblemente y conservados con la finalidad de que puedan contribuir al
bienestar de las personas y al desarrollo nacional a partir de la contribución
económica al PBI.

El fuerte sesgo economicista y productivista que caracteriza al sector
forestal ha provocado que muchas de las discusiones de las ciencias sociales y
las humanidades que tratan de las discusiones sobre las relaciones entre
naturaleza y cultura sean ajenas al sector y por lo tanto no formen parte de la
formación y el ejercicio profesional, ni tampoco de la administración pública
forestal.

Así, diferentes desarrollos que se han venido dando desde la filosofía
(epistemología, ontología, ética, estética), la antropología (ambiental, ecológica),
la ecología (social, política), la biología (biocomplejidad, biología cuántica), la
política (biopolítica, biodesarrollo), la economía (bioeconomía, ecológica), entre
otras disciplinas (o transdisciplinas), no forman parte del debate de los foros
forestales, son superficialmente tratadas o apenas empiezan a emerger todavía
de manera marginal. Esto es entendible en tanto la formación forestal tiene un
fuerte sesgo disciplinario. A lo máximo, existe el reconocimiento de tratar los
temas de manera multidisciplinaria pero manteniendo la jurisdicción forestal.
De ahí que los principales avances en cuanto al tratamiento de las relaciones
entre los seres humanos y los bosques se haya dado fundamentalmente desde
otras disciplinas. Ello no niega importantes avances especializados de la
profesión forestal pero no lo suficiente como para hacer frente a la complejidad
del mundo de los bosques, que no se reduce la profesión forestal.

Algunas de las corrientes de pensamiento que alimentan la discusión
sobre las relaciones entre la naturaleza y la cultura, son, entre otras, el
organicismo, el Biocentrismo, la Teoría Actor Red, las ontologías relacionales,
que en tejido rizomático no lineal sustentan los derechos de la naturaleza.
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Específicamente, en la academia forestal peruana, fuertemente
antropocéntrica y disciplinaria, prácticamente no existe lugar a discusión sobre
las relaciones entre los seres humanos y los bosques más allá del interés de
conservación y aprovechamiento. Se obra bajo el principio que los bosques son
bienes y ofrecen servicios que deben ser aprovechados para beneficio humano.
Se considera que el estudio de las relaciones entre naturaleza y cultura son
propias de otras ciencias por lo tanto carecen de interés para la disciplina.
Adicionalmente, se considera que su adscripción a la Ingeniería le exige
objetividad cuantitativa, predictibilidad, eficiencia y eficacia.

No obstante, aunque de manera aislada, la relación entre los forestales y
los bosques ha sido estudiada desde diferentes perspectivas ontológicas,
epistemológicas, económicas, políticas, culturales, entre otras (Arce 2024a,
2023a,2023b, 2023c, 2022a, 2022b, 2022c, 2022d; 2021a, 2021b, 2020a, 2020b,
2020c, 2020d, 2020e, 2020f, 2020g, 2020h, 2020i, 2020j, 2019a, 2019b, Arce y Díaz,
2019, Arce y Yábar, 2023). Asimismo, en el ámbito Latinoamericano el estudio
de las relaciones entre los bosques y la cultura es algo que se puede rastrear
desde fines del Siglo XX como se muestra en la tabla 1.
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Tabla 1. Selección de artículos que abordan el estudio de las relaciones entre los bosques y la cultura.
Fuente: elaboración propia.

La tabla muestra que las discusiones entre naturaleza y cultura
generalmente se dan desde disciplinas distintas a la Ingeniería Forestal.

Es propósito del presente artículo enriquecer el marco filosófico, teórico,
procedimental e instrumental de las Ciencias Forestales con los aportes de la
academia sobre aspectos básicos de la discusión acerca de las relaciones entre la
naturaleza y la cultura, de tal manera que pueda enriquecer innovadoramente
sus marcos de pensamiento y actuación en la perspectiva socioecológica de una
Bioética Forestal y de una Ética Biocultural.1

1 Aquí se entiende la Bioética forestal como una ética aplicada que estudia las implicancias morales de la
relación entre los seres humanos y los bosques (Arce, 2020b, p.116).
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2. Metodología

La investigación es cualitativa, descriptiva e interpretativa. El enfoque
metodológico es el de la complejidad, porque aborda las interrelaciones desde
la interdisciplina e indisciplina y desborda el marco disciplinario de las Ciencias
Forestales en tanto se preocupa en estudiar lo diferente, lo singular, lo
desconocido, lo borroso (Maldonado, 2014). El ámbito geográfico alude
fundamentalmente al Perú aunque se recoge la discusión sobre las relaciones
entre naturaleza y cultura a nivel Iberoamericano. Es atemporal. Las palabras
de búsqueda fueron ontología relacional, ontología política, epistemología
forestal, naturaleza y cultura, entre otros. Para tal efecto se realizaron
búsquedas bibliográficas principalmente en ProQuest
(h�ps://www.proquest.com), Academia.edu (h�ps://www.academia.edu),
ResearchGate (h�ps://www.researchgate.net), Redalyc
(h�ps://www.redalyc.org), SciELO (www.SciELO.org) y Google Académico
(h�ps://scholar.google.com/). Para el caso peruano se toma como referencias
artículos relacionados publicados especialmente en la Revista Forestal del Perú.
El análisis curricular de las facultades forestales en el Perú ha sido explorado
por Arce (2018) en el artículo sobre “Complejidad y desarrollo forestal”. Una
profundización del análisis de la formación forestal se presenta en el artículo
“Aportes del pensamiento complejo a la educación forestal en el Perú” (Arce,
2020a).

El problema que se aborda es la desconexión de los profesionales
forestales de la discusión sobre las relaciones entre naturaleza y cultura. La
pregunta de investigación fue ¿cuáles son los fundamentos y las implicancias de
la desconexión de los profesionales forestales de la discusión académica sobre
las relaciones entre naturaleza y cultura?

Para dar respuesta a la pregunta de investigación primero se revisa
brevemente el estado del arte de las discusiones académicas sobre las relaciones
entre naturaleza y cultura, luego los fundamentos de la interrelacionalidad
entre naturaleza y cultura, la naturaleza como asunto político a la naturaleza
como sujeto político, y finalmente se presentan las implicancias de la
desconexión de los profesionales forestales de la discusión académica sobre las
relaciones entre naturaleza y cultura.

3. Resultados

3.1. Breve estado del arte de las discusiones académicas sobre las relaciones
entre naturaleza y cultura
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El estudio de las relaciones entre los humanos y la naturaleza en las ciencias
sociales y las humanidades es de larga data. Es así que a lo largo de la historia
de la humanidad se han desarrollado diferentes formas de cómo se concibe la
naturaleza. Algunas de ellas son: a) naturaleza como creación divina
(Creacionismo), b) naturaleza como un medio (Mecanicismo), o c) la naturaleza
está viva (Organicismo) (Harvey, 2018; Maldonado, 2021a, 2021b). Por su parte,
Escobar (2007) reconoce una Naturaleza Orgánica, una Naturaleza Capitalista y
la Tecnonaturaleza.

Otras de las formas de expresar estas relaciones son: a) el ser humano
desde la naturaleza, b) el ser humano en la naturaleza, c) el ser humano con la
naturaleza, d) el ser humano sobre la naturaleza, que es la concepción
hegemónica actual (Castillo, Suárez y Mosquera, 2017). Con el advenimiento de
la vida artificial y el posthumanismo se ha llegado a una nueva concepción, que
es: e) el ser humano a pesar de la naturaleza, lo que en buena cuenta pretende
superar su condición biológica. Bajo la perspectiva del posthumanismo, todas
las ontologías se reducen a información y algoritmos (Pérez, 2019; Gaitán, 2021).
Desde el punto de vista de las relaciones entre humanos y los animales, López
(2022) plantea las siguientes etapas: a) Animismo (hasta la revolución agrícola),
b) Teísmo (de la revolución agrícola al fin del Medievo), c) Humanismo (del
Renacimiento a la actualidad), d) Posthumanismo (de la conexión cibernética
global a la actualidad).

Las relaciones entre naturaleza y cultura han llevado a diferentes
propuestas tales como a) primero la cultura, b) primero la naturaleza (Sierra,
2021), c) no hay diferencias entre naturaleza y cultura. Coccia (2021b), por
ejemplo, plantea que es la naturaleza la que ha generado artefactos y técnica
incluso antes de la presencia humana por lo que no son atributos
exclusivamente humanos. Dadas estas tensiones se plantea tanto el mito de la
naturaleza como el mito de la cultura. En una perspectiva de monismo
ontológico y de continuidades se habla entonces de una biocultura, un sistema
socioecológico o un sistema complejo adaptativo. Otros prefieren decir que,
reconociendo que somos parte de la naturaleza, a veces somos más naturaleza o
a veces somos más cultura, reconociendo que muchos atributos anteriormente
considerados exclusivamente humanos no lo son tanto, aunque se entiende que
en diferentes grados. La clave está en no compararlos necesariamente con el
modelo humano puesto que la vida se ha puesto de manifiesto bajo diferentes
modalidades. Algunas funciones y atributos serán exclusivamente humanos y
también habrá especificidades. Como señala Maldonado (2023), son más las
cosas que unen que las que separan. Ahora bien, es importante reconocer que
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no se trata de fusionar las diversas ontologías sino de reconocer el valor de la
diversidad para una convivencia más dialógica (González, 2015).

Por su parte, Descola (2002, 2011) realiza una propuesta de clasificación
de las ontologías desde la perspectiva de los pueblos indígenas. Para ello cruza
dos conceptos básicos: el de interioridad (moralidad, subjetividad) y fisicalidad
(materialidad). Cuando la interioridad y la fisicalidad son semejantes o
continuas se habla de Totemismo, cuando ambas categorías son diferentes o
discontinuas se habla de Analogismo, cuando la interioridad es semejante pero
la fisicalidad es diferente se habla de Animismo y, finalmente, cuando la
interioridad es diferente y la fisicalidad es semejante se habla de Naturalismo.
A ello se añade la propuesta de perspectivismo de Viveiros de Castro (2003),
mediante el cual se considera que todos los animales son gente o se ven a sí
mismos como personas, es decir humanos, lo que cambia es la perspectiva de
cómo uno ve al otro. Aunque lo humano es lo común, lo que cambia es la forma
externa o envoltorio que es además cambiante. Con ello se da cuenta de que no
existe una única y dominante forma de relacionarse con la naturaleza y de la
importancia de reconocer el valor de la diversidad ontológica, que se traduce en
el multinaturalismo y el pluriverso.

Las diferentes posturas éticas transitan entre perspectivas
antropocéntricas, biocéntricas, ecocéntricas e incluso de cosmocéntricas. Por su
parte, Maldonado (2014) recogiendo los enfoques de la complejidad señala que
se está hablando de sistemas que, o son acéntricos, o son policéntricos. En la
misma dirección Giraldo y Toro (2020) mencionan que no se trata de caer en
dicotomías entre Antropocentrismo y Biocentrismo sino del reconocimiento de
la relacionalidad, de los continuos procesos de transformación y de encuentro
entre cuerpos o la materialidad continua entre humanos y los
otros-que-humanos.

Ahora bien, aunque hay pueblos no occidentales que tratan a los no
humanos como personas, no se enmarcan en categorías fijas, porque se puede
verificar una multiplicidad de relaciones con diversa capacidad de agencia
(Descola, 2012). Guerrero y Achondo (2022) señalan que los bosques poseen un
complejo entramado de relaciones entre humanos y no humanos.2 Esas
relaciones pueden ser explicadas de manera disyuntiva o desde manera
relacional partiendo desde una alteridad radical. Las perspectivas relacionales
reconocen a los bosques como socioecosistemas, como sistemas socioecológicos,

2 Tanto Descola (2012), Kohn (2007), como Viveiros de Castro (2003) documentan las relaciones complejas
entre los seres humanos (pueblos indígenas) y los bosques. Por su parte de la Cadena (2018) y de la
Cadena, Risør y Feldman (2018) mencionan la categoría “seres tierra” que alude al reconocimiento de
entidades de la naturaleza como seres vivos con capacidad de agencia.
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como espacios bioculturales. Las relaciones entre humanos y no humanos
(otros-que-humanos)3 son explicadas desde diferentes perspectivas filosóficas,
epistémicas y ontológicas (Rozzi, 2012, 2016, 2019).

Hay que dejar claro que todos los intentos de clasificación, algunas
dicotómicas, en la práctica no son categorías fijas, por cuanto se mezclan
categorías, tampoco son uniformes dentro de un mismo grupo y van cambiando
en el tiempo, conforme exista mayor articulación con los mercados (Bogado y
Drechsel, 2021).

Todas estas perspectivas superan ampliamente la separación entre
naturaleza y cultura o sociedad humana y naturaleza porque lo que existe es
más bien un entramado de relaciones, tal como lo sustentan la epigenética o el
enfoque eco-evo-devo (Descola, 2011; Maldonado et al., 2019). Como señala
Maldonado (2021a): “Según el organicismo, no existe ninguna división o
separación alguna entre los seres humanos y la naturaleza, y ésta debe ser vista
como un proceso de transformaciones de la forma” (p.18). Menciona además
que “la biosfera, es un sistema vivo, o bien que exhibe vida, o bien que exhibe
inteligencia” (p.18). Consecuentemente, se puede afirmar que no hay distinción
entre naturaleza y cultura (Milesi, 2013; Escobar, 2007, 2011, 2014). En tal
sentido, es necesario reconocer que el ser humano es parte de la tierra, está
interconectado con ella y es interdependiente (Rodríguez y Quintanilla, 2019).

En general, de lo que se trata es de trascender una visión antropocéntrica y
abrirse a otras perspectivas como el Biocentrismo, el Ecocentrismo o el
Cosmocentrismo, que incorporan el valor intrínseco de la vida en tanto la
naturaleza tiene valores independientemente de la valoración humana
(Martínez y Acosta, 2017). Ello implica el reconocimiento del carácter político
de la naturaleza, lo que en buena cuenta significa la complejización de la
política (Maldonado, 2018).

De ahí la necesidad de profundizar el conocimiento y la reflexión actual
sobre la vida. Coccia (2021a) señala que la vida en general es una sola y lo que
se verifica son continuos procesos de transformación. Es por ello que se hablaría
más bien del reconocimiento de las múltiples identidades. Esto es
perfectamente entendible cuando actualmente se reconoce lo difícil que es
definir los conceptos de vida y de especie. La ciencia de punta no trabaja con
conceptos acotados y se centra más bien en problemas, desde la complejidad en

3 Álvarez et al. (2023) señalan que la expresión “otros-que-humanos” ha sido propuesta por el filósofo
argentino Ricardo Rozzi con el propósito de a) superar la ontología disyuntiva que reduce la naturaleza a
objeto separado del ser humano, b) incluir a los seres bióticos y abióticos tal como se conciben en las
ontologías relacionales de varios pueblos indígenas de América Latina, y c) incluir las imágenes, símbolos,
culturas y dominios lingüísticos de la realidad.
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problemas de frontera, es decir, aquellos que no pueden ser abordados única y
exclusivamente desde perspectivas unidisciplinarias.

De otro lado, se precisa reconocer que Occidente ha impulsado
fuertemente la primacía del “yo” pero esto no es así en todas las culturas. Hay
culturas que dan predominancia al “tú” o al “nosotros”. La filosofía africana del
Ubuntu implica “ser en el otro” lo que en buena cuenta es la construcción de un
nosotros solidario y recíproco alejado de la exacerbación del individuo. Pero
aún la propia concepción del individuo tiene problemas, porque somos
holobiontes, lo que implica que nuestra humanidad está impregnada de otras
vidas como bacterias y virus que hacen posible la vida humana. Es decir,
nuestra humanidad también está constituida de animalidad, vegetalidad y
mineralidad. Somos un tejido de relaciones en la trama de la vida. En ese
sentido se plantea que, si bien es cierto que hasta ahora se ha privilegiado la
valoración de lo humano, es importante que se reconozca el carácter holobionte
de los humanos, lo que en buena cuenta implica aceptar que somos ecosistemas
y somos biodiversidad. Asimismo, se requiere reconocer la “humusnidad” que
es un neologismo para graficar el vínculo de interrelaciones entre lo humano, el
otro-que-humano o lo más que humano. Es una forma de reivindicar la
etimología de lo humano que viene de humus y que alude a la procedencia y
pertenencia a la Tierra, al suelo, a los elementos químicos compartidos.

El reconocimiento de la diversidad, a diferencia del pensamiento único
que busca un mundo homogéneo, permite reconocer las múltiples realidades
ontológicas, una pluriversidad. Un mundo en el que quepan diferentes mundos
como afirma el movimiento zapatista. No se trata pues de caer en
reduccionismos ni de antropocentrismo ni de un Biocentrismo mal entendido
que devalúa al ser humano. Un Biocentrismo profundo también incluye al ser
humano como parte de la trama de la vida en un tono más horizontal, aunque
reconoce algunas especificidades humanas que son precisamente las que le
otorgan mayor responsabilidad sobre los otros-que-humanos, como los califica
Rozzi (2016, 2019).

En una perspectiva de biopluralismo, que intenta superar la polarización
entre antropocentrismo y biocentrismo (Sánchez, 2019) interesa aprender a
comunicarse, dialogar, negociar. Es cuando toman lugar los enfoques de
interculturalidad, mediación y traducción. Es más retador el hecho de que ya no
sólo se trata de comunicación humana sino de comunicación con todas las
expresiones de la vida. Por un lado, es necesario reconocer los diferentes
lenguajes, señales y signos con los que se expresa la naturaleza, en la cual
estamos incluidos, y por otro, es necesario reconocer la Biosemiótica con sus
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múltiples entradas, tales como la Fitosemiótica, la Zoosemiótica, la
Ecosemiótica.

Todas estas discusiones no son temas alejados del quehacer forestal
porque finalmente todas estas discusiones se traducen en paradigmas, en
pensamientos, en sentimientos y en discursos y narrativas que gobiernan y
sustentan la actuación de los profesionales forestales. La institucionalidad que
involucra a las organizaciones, las normas y los acuerdos se fundamenta en
marcos epistemológicos, ontológicos y éticos aunque no se tenga clara
conciencia al respecto, pues el foco está dirigido al qué hacer, o cómo hacer,
antes que al porqué se hace.

3.2. Fundamentos de la interrelacionalidad entre naturaleza y cultura

El reconocimiento de la interrelación entre naturaleza y cultura recorre la
civilización y es actualmente visible en las ontologías relacionales de los
pueblos indígenas del mundo y motivo de discusión académica desde diversas
disciplinas, entre las que destacan la Antropología, la Filosofía, el Derecho,
entre otras. El tema cobra mayor relevancia ante la crisis civilizatoria a la que
estamos asistiendo, que se traduce en la superación de siete de los nueve
umbrales ecológicos reconocidos por el Centro de Resiliencia de Estocolmo
(Criado, 2023).

Durante mucho tiempo nos hemos construido arrogantemente la categoría
de ser superior, la medida de todas las cosas, con el derecho, e incluso la
obligación, de explotar o aprovechar la naturaleza, a la que consideramos
diferente, ajena, exterior y distante del ser humano. Para ello se ha apelado a
una serie de atributos que se consideran exclusivamente humanos como la
razón, el pensamiento abstracto o simbólico, la conciencia, la ética, la
inteligencia, la intencionalidad, el interés, el lenguaje, la cultura, la política,
entre otros. No obstante, con el avance de las ciencias se reconoce que muchas
de estas categorías no son exclusivamente humanas y que en diferente grado
también se presentan de manera más perceptible en algunos animales. Ello
porque no es sino relativamente reciente que los científicos han empezado a
develar los complejos comportamientos de animales que revelan capacidad
estética, matemática, comportamientos morales o políticos, entre otros. De esto
ya nos hablaba Schaeffer (2009) en El fin de la excepción humana. Seguramente
que la profundización de este tipo de estudios arrojará nuevos y sorprendentes
resultados.

Por todo ello, es importante reconocer que la vida, al que todos
pertenecemos, es un fenómeno sorprendente que no termina de maravillarnos
por su complejidad. La vida no se sujeta a reglas, leyes o algoritmos, la vida es
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búsqueda, exploración, innovación, es neguentrópica. Maldonado (2016, 2019,
2021a, 2021c) ha estudiado en profundidad el fenómeno de la vida desde una
perspectiva de Ciencias de la Complejidad. Actualmente se puede afirmar que
toda expresión de vida tiene agencia, conciencia, inteligencia e incluso técnica
(Coccia, 2021b). Es por ello que se ha reconocido en diferentes grados el carácter
de sujetos de derechos, especialmente a aquellos que están más integrados a la
propia familia humana. Pero el hecho de que no estén integrados a la vida
familiar humana no los desmerece pues toda vida busca florecer o expresar
todas sus capacidades, facultades y potencialidades, independientemente del
grado de utilidad humana.

En el reconocimiento de la capacidad de agencia de los seres vivos, los
otros-que-humanos, actantes en la terminología de Bruno Latour, se ha ido
generando en algunos casos el reconocimiento de algunos individuos como
sujetos de derecho. El reconocimiento del carácter de sujetos con capacidad de
agencia de los otros-que-humanos también ha llevado al tema del poder,
entendido tradicionalmente como “la capacidad de unas personas de imponer
determinadas conductas a otras personas” (Montbrun, 2010, p.367). Pero ahora
ya es posible reconocer que ese poder no sólo radica en el ser humano, pues la
naturaleza, con su capacidad de agencia, también tiene poder. Ello ha quedado
plenamente demostrado con la reciente pandemia del COVID 19. La capacidad
de agencia de la naturaleza se expresa en la acción que tiene para modificar su
entorno. Al respecto, Coccia (Coccia y Godoy, 2021) menciona:

Estamos acostumbrados a pensar que sólo los seres humanos tienen
técnicas – algo que es obviamente incorrecto – y que sólo los seres
humanos tienen agencia, en un sentido arquitectónico o de diseño, lo que
también es falso. Cuando admites que otros seres vivos pueden dar forma
al espacio que los rodea, y que esta manera de dar forma a ese espacio se
basa en co-nocimiento o tecnología, entonces debes admitir que la
arquitectura o el diseño es algo común a todos y que en la Tierra todo es
artificial y nada natural. (p.17)

La confluencia de los derechos de la naturaleza, los aportes de las
ontologías relacionales, los agentes actuantes de la Teoría de Actores Red de
Latour, los seres tierra de Marisol de la Cadena (2010, 2018), entre otros, está
llevando incluso a la posibilidad de que se hable de la biopolítica, el biopoder,
las ontologías políticas, la cosmopolítica, aunque todavía con mucha resistencia
por parte de los sectores académicos más tradicionales que se enmarcan en una
perspectiva fuertemente antropocentrista (De la Cadena et al., 2018).
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3.3. De la naturaleza como asunto político a la naturaleza como sujeto político

Desde la cosmovisión de los pueblos indígenas andinos, De la Cadena (2010)
plantea una cosmopolítica indígena a través de la cual se conceptualice a lo
político más allá de la visión antropocéntrica, que reduce lo político a lo
humano. En el concepto de seres tierra, la gente y el territorio se funden
relacionalmente (De la Cadena et al., 2018). Así, el Ayllu andino no hace alusión
únicamente a humanos sino que también incluye a los “otros-que-humanos”
(Sendón, 2016). Para muchos pueblos indígenas y sociedades no modernas, lo
humano y lo natural forman una continuidad. En esta dirección, varios autores
plantean el reconocimiento de los pluriversos, donde se diluya la separación
drástica entre naturaleza y cultura (Escobar, 2014). En el mismo sentido la
Teoría actor-red (TAR) de Bruno Latour propone reensamblar sujetos y objetos,
palabras y cosas, humanos y no humanos, significados, dispositivos y
naturalezas, por una semiótica relacional, postsocial y posthumanista (Larrion,
2019).

El derecho humano a un ambiente sano y equilibrado todavía está
marcado por el antropocentrismo, por lo que se requiere avanzar hacia el
reconocimiento de los derechos de la naturaleza (Andia, Macedo y Ruiz, 2019).
La Fundación Alem (2021) considera que el ambiente es la resultante inequívoca
de la relación naturaleza-sociedad.

De la Cadena (2018) alude a la idea de que los derechos de la naturaleza
pueden constituir la oportunidad de una alianza política con ella (p.136). En la
misma dirección, Prigogine y Stengers (1983) habían propuesto una nueva
alianza entre el ser humano y la naturaleza. Asimismo, WWF (2020) habla de un
nuevo acuerdo por la naturaleza y las personas.

Por ello, la discusión debería contemplar una visión generosa de presente
y futuro, un nuevo contrato social que dé espacio a la naturaleza, para
reestablecer equilibrios sociales y entregar derechos a aquella vida que nos
permite estar aquí, la de la naturaleza no humana. Ello da pie para reconocer
los derechos de las plantas y los animales (Schulp, 2019; Figueroa, 2021)

Los derechos de la naturaleza, a decir de Bonilla (2019), constituyen “un
nuevo paradigma político, económico y cultural que replantea las relaciones
entre los seres humanos, la naturaleza y la economía” (p.4). En tal sentido,
Morales, Narváez y Valle (2022), plantean que los derechos de la naturaleza
constituyen una respuesta a la crisis civilizatoria actual. Felizmente el marco
internacional, como la Corte Interamericana de los Derechos Humanos (CIDH),
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la Plataforma Intergubernamental Científico-normativa sobre Diversidad
Biológica y Servicios de los Ecosistemas (IPBES), el Convenio de las Naciones
Unidas sobre la Diversidad Biológica y el Marco Global para la Diversidad
Biológica (Global Biodiversity Framework, GBF) de Kunming-Montreal, e
incluso el propio Tribunal Constitucional del Perú se están abriendo al
reconocimiento de los derechos de la Madre Tierra por su valor intrínseco
(Ruiz, 2024).

El hecho de reconocer el carácter de sujeto a la naturaleza con capacidad
de agencia genera retos con relación al poder. No se trata solo del poder del
Estado para decidir sobre las diferentes formas de vida, no se trata solo de la
decisión de quién vive y quién muere o quién debe morir, desde una
perspectiva de biopoder, sino de la generación de una biopolítica que se ocupe
de la política que también incluya a los otros-que- humanos (Álvarez et al.,
2023). Es girar de una biopolítica centrada en los humanos hacia una biopolítica
de la vida como lo entiende Escobar (2012) y Maldonado (2018). Desde los
aportes de múltiples disciplinas e interdisciplinas “la naturaleza se ha
transformado en un asunto político, no sólo desde el punto de vista ecológico
sino también conceptual y semiótico” (Cornejo y Duran, 2018, p.7). Es un tema
de ontología política (Cuevas y Orrego, 2021; Blaser y Rodríguez, 2022).

Al menos en el caso de animales domésticos, existen discusiones acerca de
su reconocimiento como ciudadanos políticos (Donaldson, 2021). Además, se
plantea este tema como una cuestión de paz (González y Becerra, 2021). Esto es
difícil de aceptar para quienes se encuentran en el marco de la modernidad,
caracterizada por ser antropocéntrica, antropológica y antropomórfica
(Maldonado, 2023). No obstante el reconocimiento de ríos como sujetos de
derechos es una señal de que las rigideces epistemológicas y ontológicas en el
derecho se van quebrando. Por ejemplo, en el caso del Perú, el Municipio
Distrital de Orurillo y el Municipio Provincial de Melgar, de la región de Puno,
han emitido dos ordenanzas a través de las cuales se reconocen a las fuentes de
agua como sujetos de derecho y dignas de una protección (Molleda y Quispe,
2021). Asimismo, el Juzgado Mixto de Nauta, mediante el Expediente
00010-2022-0-1901-JM-CI-01, declara al Río Marañón y sus afluentes como
Titular de Derechos.4 Pero no es sólo un giro ontológico en la política, en el
derecho, sino también en el seno mismo de la economía (Ortiz, 2023).

En el caso de las plantas, Marder (2013) señala que existe un pensamiento
vegetal que se puede caracterizar como no cognitivo, no ideacional y no visual

4 h�ps://iuslatin.pe/wp-content/uploads/2024/03/Expediente-00010-2022-0-1901-1.pdf, Nauta, 8 de marzo
de 2024.
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del modo en que las plantas piensan, aunque en sentido estricto no tengan una
cabeza o un cerebro localizado (p.10).

En términos generales cuando se habla de poder de las plantas
frecuentemente se alude a su efecto sanador producto de los metabolitos
secundarios que genera la planta para protegerse (Orellana et al., 2020). López
(2019) reconoce cuatro tipos de poderes de la naturaleza: a. poder destructivo,
b. poder reconstructivo, c. poder disruptivo y d. poder de cambio constante
como patrón. (pp. 107-108). A los tipos de poder señalados se podría añadir el
poder constructivo de la naturaleza por su carácter modelador del paisaje.

Cornejo y Duran (2018) reconocen que “la naturaleza se ha transformado
en un asunto político, no sólo desde el punto de vista ecológico sino también
conceptual y semiótico” (p.7). Una ampliación de la comunidad política permite
que “lo humano y lo no humano se encuentren, dialoguen y transforman
mutuamente, generando nuevas formas de agenciamiento “alterhumanas”, es
decir, ni humanas ni no humanas, sino “otras” (Saldías, Navarrete y Mercier,
2023, p. 13)

En similar situación “la visión de Gaia, los redescubrimientos sobre el
buen vivir (suma qamaña y sumak kawsay), el carácter holobióntico de los
sistemas vivos y la epigénesis” (Maldonado, 2015, p.4), han complejizado la
bioética y se han incorporado perspectivas biocéntricas y ecocéntricas. Se habla
entonces de una bioética global en tanto los contextos tecnocientíficos han
hecho ver que “cada vez es más difícil diferenciar, desde el antagonismo, la
vida de la no vida en función de la información y el aprendizaje” (Sanabria,
2018, p.50). La figura 1 presenta la evolución conceptual de lo político en las
relaciones sociedad-naturaleza,
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Figura 1. Evolución conceptual de lo político en las relaciones sociedad-naturaleza. Fuente: elaboración
propia a partir de Blaser y Rodríguez, 2022; Saldías et al., 2023.

De otro lado, desde la etnografía de las plantas se busca estudiar la
capacidad de agencia de las plantas (Durand, 2022). El hecho que las plantas
sean sésiles no les quita capacidad de agencia, pues ellas no sólo se adaptan al
medio sino que configuran el entorno. De hecho, las plantas han sido las que
han generado las condiciones de vida para otras especies, incluyendo el ser
humano, y mantienen una estrecha relación con el ser humano a partir de los
ciclos biogeoquímicos (Marder, 2013; Coccia, 2018, 2021a, 2021b; Raxworthy,
2021).

De acuerdo con Stu�in (1984) la naturaleza tiene el interés de vivir libre y
plenamente acorde con la finalidad de la vida. Por ello es importante trascender
el proceso de colonización y expropiación a la que ha sido sometida la
naturaleza (Machado, 2010; Escobar, 2011). En tal sentido, reconociendo el
interés de vida, Murray (2020) plantea que, además de la categoría persona
natural o persona jurídica, se reconozca a la “persona ambiental”.

Todos estos importantes avances han llevado a la emergencia de giros
tanto en la ciencia como en la filosofía (Busdygan y Ginnobili, 2017). Así se
habla de giro lingüístico, giro hermenéutico, giro antropológico, giro vegetal, y
actualmente se asiste a un proceso de giro tanto en el derecho como en la
economía. No obstante, hay que señalar que estos giros se dan con diferente
intensidad y salvaguardas.

El reto es cómo elaborar caminos viables de cohabitación y un futuro
multiespecie (Guerrero y Achondo, 2022), una solidaridad ecológica e
interespecies (González, 2020), una ética interespecies (Wille�, 2018). En esta
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dirección, el Pensamiento Ambiental Sur, desde una perspectiva decolonial,
surge como una propuesta que integra naturaleza y cultura (Noguera, Bernal y
Echeverri, 2019; Figueroa, 2020). No obstante, Aguirre (2019) reconoce que el
tratamiento de estas relaciones no está exento de tensiones, porque bajo la
perspectiva integradora en nuestra relación con el medio orgánico podríamos
estar sustentando modelos encubiertos de antropocentrismo.

Desde el pensamiento ancestral latinoamericano, Herrera e Insuasty (2015)
plantean buscar formas dialógicas que permitan superar la civilización
colonialista, mercantilista, depredadora, egoísta que ha caracterizado a
occidente. Una relación convivencial y dialógica con la naturaleza, de la cual
formamos parte, es demostración de sabiduría y un indicio de la emergencia de
una nueva civilización (Maldonado, 2023, p.94).

3.4. Implicancias de la desconexión de los profesionales forestales de la
discusión académica sobre las relaciones entre naturaleza y cultura

La desconexión de los profesionales forestales de la discusión académica sobre
las relaciones entre naturaleza y cultura, concentrada fundamentalmente en la
conservación y aprovechamiento sostenible de los bosques, se pierde de los
grandes debates teóricos y filosóficos que giran en torno al reconocimiento del
valor intrínseco de la vida en todas sus manifestaciones, de los derechos de la
naturaleza, del desarrollo de una Bioética Forestal en el marco de una ética
biocultural y de los sistemas complejos adaptativos. La repercusión directa es
que grandes problemas de frontera, relativos a la pérdida de la biodiversidad
forestal, siguen no sólo vigentes sino incrementándose con todas las secuelas
para la propia vida humana, aunque sin dejar de lado la vida en los bosques,
que ha quedado cosificada por enfoques utilitaristas colonialistas y
mercantilistas.

Consecuentemente, todas estas discusiones no se plasman en la política
pública, ni en la academia, ni en el sector forestal. De ahí que no se generen
esfuerzos necesarios para avanzar en una propuesta de Bioética Forestal, en el
marco de una ética biocultural a partir del cual se produzca la convergencia de
los derechos humanos/derechos indígenas con los derechos de la naturaleza.
Discusiones sobre colonización y mercantilización de la naturaleza quedan
obviados, así como temas de especismo, derechos ecológicos y justicia
ecológica, entre otros.

4. Discusiones
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La desconexión de los profesionales forestales con respecto a la discusión sobre
las relaciones entre naturaleza y cultura se da por sentada, por cuanto el
enfoque que prima es la visión disciplinaria en el entendimiento de que las
ciencias naturales y las ciencias sociales son disciplinas independientes. Es por
ello que desde el propio campo de los profesionales forestales no ha sido un
tema al que se le haya prestado atención. Pero esta visión positivista de la
ciencia tiene sus limitaciones, por cuanto los bosques forman un entramado con
las poblaciones, tanto con las que viven en los bosques, como con las que viven
de los bosques y son beneficiadas por la presencia de bosques, es decir toda la
humanidad. Baste señalar la interrelación humana con los bosques por los ciclos
biogeoquímicos para caer en cuenta de que existe una fuerte interdependencia y
codependencia con los bosques, aspectos no suficientemente ponderados por
los profesionales forestales más interesados en “la conservación y el
aprovechamiento sostenible de los bosques”. Es por ello que es más pertinente
hablar de bosques como socioecosistemas, como entramados socioecológicos
que pueden ser abordados desde la perspectiva de sistemas complejos
adaptativos.

Desde un punto de vista pragmático se considera que los profesionales
forestales no deberían tener preocupaciones o distracciones distintas a los
objetivos de conservación y aprovechamiento sostenible de los bosques. Bajo
esta perspectiva el indicador de éxito es la contribución del sector a la economía
forestal y por tanto del desarrollo de regiones y países. Aunque este enfoque es
importante, deja en la agenda un grupo importante de temas que finalmente
quedan débilmente tratados, como la deforestación, la tala ilegal, la corrupción
forestal, la convivencia con la diversidad de ontologías y epistemologías
relativas a los bosques de países con alta sociodiversidad y diversidad cultural.
Menos aún con la convivencia con los otros-que-humanos en el marco de una
bioética forestal y una ética biocultural que permite tratar la convergencia de los
derechos humanos/derechos indígenas con los derechos de la naturaleza. Por
ello es importante que los forestales se involucren en las discusiones sobre las
relaciones entre naturaleza y cultura, lo que finalmente debe traducirse en
políticas públicas y acción forestal.

Se podría argumentar que, como nació históricamente, el objetivo de las
ciencias forestales es asegurar el aprovisionamiento continuo y sostenido de los
productos forestales a la sociedad. Ese sería el encargo recibido por la sociedad,
que se ha organizado por disciplinas para favorecer la especialización del
conocimiento hasta niveles insospechados. Pero hay que tener presente que la
propia división entre ciencias naturales y ciencias sociales es producto de un
proceso histórico. Aunque es cierto que esta premisa funciona, también es cierto
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que todo proceso productivo, incluyendo el forestal, no es un fenómeno aislado,
por lo tanto no está desligado de los aspectos económicos, culturales,
institucionales y legales, entre otros. Más aún en un país como el Perú, como en
muchos países del mundo, hay un proceso en curso de precarización política y
de tolerancia a la corrupción. Por ejemplo, se tiene el caso de la promulgación
de la Ley 31973, llamada “Ley antiforestal”, Ley que modifica la Ley 29763, Ley
Forestal y de Fauna Silvestre, que favorece la conversión de bosques a otros
usos y deja sin efecto procesos judiciales en curso por el delito de deforestación
no autorizada (Arce, 2024b). Concretamente, esto tiene repercusión directa
sobre los bosques, por ejemplo el debilitamiento de la legislación forestal o la
permisividad con la tala ilegal. La fuerte deforestación a la que ha sido
sometida la Amazonía peruana no es sólo producida por actores directos sino
también por factores estructurales como políticas, programas, proyectos,
generalmente promovidos desde otros sectores económicos diferentes del sector
forestal. Específicamente existe un desbalance entre lo que se importa de
productos forestales y lo que se exporta. También hay un balance negativo
respecto a lo que se deforesta y lo que se reforesta. Además la reforestación,
siendo una importante opción de incremento de cobertura forestal, no
compensa la pérdida de los bosques tropicales con toda su complejidad
socioecológica.

Hay quienes piensan que con reforestación o con sistemas agroforestales
se puede compensar la pérdida de bosques naturales. Si bien es cierto que son
paliativos, nunca pueden resarcir la pérdida de estructura y funciones que
tienen los bosques, pero no sólo por interés humano, sino también por lo que
significa la pérdida de las diferentes expresiones de vida que hay en los
bosques. Esta dimensión casi nunca es ponderada en tanto prima la concepción
de recursos naturales de carácter utilitario.

Aunque todavía subsisten importantes focos de la matriz cultural indígena
en el que los seres humanos tienen una fuerte interrelación espiritual con los
bosques, hay que reconocer que por imposición de la cultura dominante,
muchos de estos valores culturales se han resentido, relajado o simplemente
han sido trastocados por la seducción del modelo de desarrollo hegemónico,
que requiere que los bosques sean tratados como mercancías.

Así, desde el propio movimiento indígena existe la exigencia de que se le
brinden mayores facilidades de acceso a los recursos naturales con el menor
grado de exigibilidad ambiental posible, con el argumento de que no pueden
costearlo. Entonces se generan Declaraciones de Manejo sin mayores exigencias
ecológicas que, aunque generan ingresos a las comunidades, siguen dejando
como mayores beneficiarios a las empresas forestales que trabajan con estas
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comunidades. Aunque en las operaciones es posible ver algo de ingresos
económicos, esto va en detrimento del propio bosque y de los valores culturales
y espirituales de las comunidades. En muchas ocasiones los resultados para las
comunidades son negativos.

En tanto forestales orientados a la industria forestal en el sector
prácticamente no se considera como un tema propio el hecho de los derrames
petroleros en la Amazonía, que afectan a pueblos y bosques. Pero lo cierto es
que estas actividades causan impactos ecológicos sobre los bosques. Se supone
que todos los bosques deberían ser preocupación de los forestales. Según León
y Zúñiga (2020), entre el 2000 y el 2019 se han producido 474 derrames en lotes
petroleros de la Amazonía y el Oleoducto Norperuano, con la afectación a las
personas y bosques. El tema de los ríos voladores, aunque conocido por los
forestales, no es suficientemente reivindicado por el sector profesional, ligado a
la extracción forestal para destacar el papel de los bosques amazónicos en los
llamados servicios ecosistémicos, que son importantes no sólo para los
humanos sino también para las otras expresiones de vida (BIOIKA, 2018; Arce,
2023d).

Es necesario señalar que también hay focos de resistencia que tratan
desesperadamente de subsistir o hacerse oír, pero no siempre con efectividad
por la indiferencia de los interlocutores de la llamada sociedad nacional.

Por todas estas razones es necesario que los forestales se involucren en las
discusiones y propuestas sobre las relaciones entre naturaleza y cultura, y sobre
las relaciones entre los bosques y la cultura. La alta diversidad biológica
asociada a la alta diversidad cultural demanda propuestas más sintonizadas
con los socioecosistemas forestales, para que se puedan explorar y generar
alternativas innovadoras de convivencia entre los humanos y los bosques.

Ahora bien, cabe aclarar que muchos de los temas tratados en el presente
artículo todavía son polémicos y manifiestan resistencias, algunas legítimas, con
consistentes argumentaciones, y en otros casos, relacionadas con el hecho de
que se considera que estos temas no aportan significativamente a las
preocupaciones sobre incremento de producción, rendimientos, productividad
y competitividad, que son las grandes conceptos guías en el marco del sistema
económico dominante.

Las discusiones sobre las relaciones entre naturaleza y cultura no están
exentas de tensiones y situaciones dilemáticas. El tema presenta especial
relevancia cuando se discuten las redes tróficas y el papel que cumple el ser
humano en este entramado. También genera inquietud cuando se tiene que
revisar el rol del marco económico hegemónico en la crisis ecológica y crisis
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civilizatoria en la que nos encontramos. El ser humano se ha construido un
sistema de vida que le resulta más cómodo, aunque no necesariamente justo y
cuesta mucho modificar, sin embargo es algo que hay que hacer si es que
pensamos en un planeta viable. Por ello es necesario profundizar las
investigaciones al respecto superando las fronteras disciplinarias.

De otro lado, hay que reconocer que mucho de la formulación de
conceptos se sustenta en paradigmas y ficciones que se van modificando
conforme la ciencia y las reflexiones filosóficas tienen mayor apertura a campos
que tradicionalmente fueron obviados o subestimados. El enfoque de la
complejidad precisamente implica una actitud de desborde que permite
deconstruir y re/construir conceptos con implicancias prácticas en la vida
cotidiana.

5. Conclusiones

La desconexión de los profesionales forestales de la discusión académica sobre
las relaciones entre naturaleza y cultura se fundamenta en el carácter
disciplinario, sectorial y de orientación productivista del sector forestal en las
vertientes públicas, privadas, académicas y administrativas que reducen a los
bosques a productos o servicios (recursos forestales) y no les permite
relacionarse con los bosques como seres vivientes, con un valor intrínseco por sí
mismo, independientemente de su utilidad al ser humano. Las implicancias de
esta desconexión, basada en un fuerte antropocentrismo, son que el desarrollo
forestal está planteado principalmente en términos economicistas, colonialistas
y mercantilistas, y no de valoración de la vida, y menos en términos de una
convivencia. Los esfuerzos de conservación se ven ampliamente rebasados por
los activos procesos de deforestación y cambio de uso de la tierra. De otro lado,
se pretende que la pérdida de los bosques naturales sea compensada por
monocultivos forestales o sistemas agroforestales en el entendimiento de la
sustituibilidad de los capitales.
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Este texto reseña el libro Glosario de resistencia animal(ista), el cual ofrece a los 
Estudios Críticos Animales (ECA) un lugar común para el acopio de elementos 
que permitan mapear los dispositivos que han sostenido el orden especista y 
participar en su reconfiguración. El libro le da a este campo de estudio 
herramientas potentes para interpelar a los saberes que se han institucionalizado 
como los lugares donde se organiza el mundo, es decir, para empezar a 
desterritorializarlos a través de nuevas concepciones ético-políticas. Los 
ejercicios de resignificación y recomposición de la relación entre los conceptos 
que contiene el libro exteriorizan el aspecto central de este glosario (acaso el 
arcano secreto que guarda cada glosario): la revelación de que el estado de las 
cosas no es más que un orden del mundo inducido, artificioso pero complejo. 

Palabras clave: especismo, resistencia animal(ista), zooantroponormatividad, 
Estudios Críticos Animales (ECA). 

Este texto faz uma resenha do livro Glossário de Resistência Animal(ista), que 
oferece aos Estudos Críticos Animais (ECA) um lugar comum para coletar 
elementos que permitam mapear os dispositivos que têm sustentado a ordem 
especista e participar de sua reconfiguração. O livro dá a este campo de estudo 
ferramentas poderosas para questionar o conhecimentos que foram 
institucionalizados como os lugares a partir dos quais o mundo é organizado, ou 
seja, oferece ferramentas para começar a desterritorializá-lo através de novas 
concepções ético-políticas. Os exercícios de ressignificação e recomposição da 
relação entre conceitos que o livro contém exteriorizam o aspecto central deste 
glossário (talvez o segredo arcano que cada glossário guarda): a revelação de que 
o estado das coisas nada mais é do que uma ordem do mundo induzida, artificial, 
mas complexa.  

Palavras-chave: especismo, resistência animal(ista), zooantroponormatividade, 
Estudos Críticos Animais (ECA). 

This text reviews the book Glossário de Resistência Animal(ista), which offers 
Critical Animal Studies (CAS) a common place to collect elements that allow 
mapping the devices that have sustained the speciesist order and participate in 
its reconfiguration. The book provides this field of study with powerful tools to 
question the knowledge that has been institutionalized as the places from which 
the world is organized, that is, it offers tools to begin to deterritorialize it through 
new ethical-political conceptions. The exercises of resignification and 
recomposition of the relationship between concepts that the book contains 
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externalize the central aspect of this glossary (perhaps the arcane secret that every 
glossary holds): the revelation that the state of things is nothing more than an 
induced, artificial, but complex world order.  

Keywords: speciesism, animal(ist) resistance, zooanthroponormativity, Critical 
Animal Studies (CAS). 
 
La delimitación de la especificidad de lo humano fundamentada sobre las 
facultades de la razón, que acreditan su soberanía sobre el cuerpo, propio y ajeno, 
ha sido eje central en los diferentes procesos históricos de acumulación de capital, 
toda vez que ella constituye el cimiento sobre el cual desplegar de forma 
éticamente justificada órdenes de dominación y subordinación. La configuración 
de un individuo prototípico, un individuo abstracto llamado al dominio de lo 
viviente, produce un anverso en donde habitan las formas de vida asumidas 
como inferiores e incompletas, que, por tanto, han de ser subordinadas a su 
hegemonía a través de un orden de precarización diferencial —el especismo— 
que, contemplando la distancia entre estas y lo humano, mediante complejas e 
interrelacionadas operaciones, determina su lugar en las relaciones sociales y de 
producción a la vez que su grado de precariedad y subalternización.  

Los elementos que definen lo plenamente humano, en tanto producto 
histórico material, responden al arquetipo de quien históricamente ha 
desplegado distintos procesos de acumulación, a saber, “el varón blanco, 
europeo, propietario, capacitado y cisheteronormado” (González y Ávila, 2022, 
p. 18).  Por su parte, su anverso incluye aquellos cuerpos que han sido sometidos 
a la subordinación y a la explotación, en tanto “reverso negativo, inferior e 
incompleto” (p. 19). En él coexisten formas de vida que van desde animales no 
humanos hasta aquellas vidas subhumanizadas que son relegadas de las 
consideraciones legales, culturales y materiales. En particular las autoras se 
refieren a “disidentes sexo-genéricos, a las personas racializadas, y, en general, a 
las existencias calificadas como anormales, primitivas y/o salvajes, es decir, a 
todas aquellas vidas concebidas como insuficientes, monstruosas o deficientes” 
(p.44).   Las categorías ontológico-políticas que se desprenden de esta díada han 
sostenido el estado de las cosas moderno-colonial. En consecuencia, cualquier 
apuesta por su superación debe primero problematizarla. 

El “giro animal” permite, a partir de la problematización de lo humano y lo 
animal —categoría que acoge las vidas subhumanizadas—, una serie de 
desplazamientos que pone en crisis el orden que tal dicotomía funda (p. 17), no 
solo porque abandona la lógica antropocéntrica, sino porque la cuestión de la 
animalidad problematiza los marcadores de propiedad que legitiman la 
explotación de diversas corporalidades (p. 19).  Con esto, el conjunto de formas 
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de vida subalternizadas dentro del orden especista moderno-colonial asume un 
potencial articulatorio de formas de resistencia de las disidencias. Empero, para 
la consecución de dicha conjunción, es fundamental la identificación de los 
elementos del entramado material que supone el orden especista: sus técnicas, 
tecnologías y dispositivos. 

Los Estudios Críticos Animales (ECA), en términos de González y Ávila, 
son un campo “volcado a mapear el funcionamiento del especismo, las 
alternativas al mismo y que propende por su abolición” (p. 51). En contraste con 
otros campos del saber institucionalizados en el ecosistema académico, los ECA 
asumen abierta y decididamente, además de la formalización y el desarrollo de 
un campo de estudio, el imperativo de mancomunarse, para su pervivencia, con 
luchas políticas que germinan de la subalternización y la marginalidad contra un 
estado de las cosas que impone órdenes jerárquicos. Se trata de la base 
epistemológica para mundos posibles, habitables “en torno a la multiplicidad y 
la disidencia de los cuerpos”. Para ello, indagan “sobre las vastas taxonomías 
ontológicas que han situado a los animales”—en el sentido expuesto en líneas 
anteriores del término— “como objeto a disponibilidad y dominio del ‘Yo’ 
humano”, así como una apuesta por pensar formas de “vivir-con los demás 
animales” (p. 52). 

Anidadas en este campo, González y Ávila presentan en el Glosario de 
resistencia animal(ista) un catálogo de conceptos que transversalizan dicho campo 
de estudio. Este trabajo, desde el comienzo, se enuncia como una “suerte de 
ontología política [...] en la que cada entrada pone en evidencia las tensiones y 
conflictos entre el orden especista y las prácticas, resistencias e iniciativas que 
pretenden anularlo y superarlo”. Para ello, el libro apuesta por un conjunto 
heteróclito de entradas que no busca la producción de un léxico controlado, sino 
que apela a desordenar, desestabilizar y recomponer “el orden tecno-bio-físico-
social, movilizando y rediseñando las fronteras que históricamente se han 
impuesto para dominar a los animales a través de la zooantroponormatividad” 
(p.13).  

El libro asume la tarea de consolidar un corpus en el que, además de realizar 
formulaciones teoricoprácticas, las despliega. En él, no basta la denuncia de un 
orden abstracto que traza jerarquías entre los seres a partir de intricados procesos 
y la enunciación de la existencia de los elementos para criticarlo, sino que se 
propone localizar los ejes de dicho orden y sus interrelaciones, demostrar la 
forma en la que operan y las categorías que producen para su sostenimiento, y 
flanquearlas.  Para ello, el Glosario aúna la fuerza de distintos campos de 
conocimiento y, en un formato sencillo, útil como instrumento divulgativo y de 
consulta, realiza un mapeo general pero extenso de dispositivos que componen 
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el orden especista, el acopio de términos clave para su entendimiento y la 
resignificación de algunos conceptos.  

Que este trabajo asuma la forma de glosario cumple una función táctica, 
dentro de una apuesta política, que apunta a concentrar los elementos 
estructurantes de los ECA, a la vez que a abrazar una lógica rizomática que 
permite una interacción entre los conceptos, no linealmente sino desde una 
interrelación de conexiones múltiples no secuenciales, sin un centro organizador. 
Un glosario, en términos generales, recopila y pone en relación un conjunto de 
términos dentro de un campo del saber para, a través de un lenguaje documental, 
estandarizar las ideas y orientar su uso. Este, entonces, responde a una voluntad 
de normalizar un área de conocimiento y de ofrecer las pautas para una 
aplicación correcta de los conceptos que incluye. Si bien en el Glosario de resistencia 
animal(ista) hay una intención de acopiar y articular dentro de los ECA una serie 
de conceptos y definiciones, esta no es su tarea fundamental, sino que es parte de 
un conjunto de operaciones que buscan dar cuenta del rol estratégico que cumple 
cada glosa en el universo ideológico y material que reproduce el orden especista, 
generando una reapropiación semántica que permita distinguir, criticar y 
superar este orden. 

Glosario de resistencia animal(ista) despliega, pues, una denuncia que se ha 
efectuado desde distintos saberes: la correlación entre diferentes formas de 
dominación de los cuerpos subhumanizados y la dominación de diversos 
saberes, cuyo lugar de enunciación, dentro de la realidad que fundan, se esconde 
objetivando y universalizando sus presupuestos. Para dar cuenta de ello, el libro 
apela a una subversión de la forma en que se confeccionan las entradas de un 
glosario, en la que sus conceptos son definidos a partir de determinaciones 
propias y precisas que limiten su significado para hacerlos comprensibles y útiles 
dentro de un campo de conocimiento. En este trabajo, cada una de las entradas 
que emplea términos de uso común en la cotidianidad moderno-colonial, revela 
las determinaciones previas que la producen de la forma concreta en que es 
percibida dentro del orden especista. Así, entradas como humano, animal, 
discapacidad, mascota, salvaje, raza no describen categorías ontológicas 
independientes, basadas en saberes procedentes de las ciencias naturales, sino 
que las plantea como un conjunto correlacionado de construcciones 
performativas, esto es, sin esencia previa, que permiten configurar aquello que 
se entiende como lo típicamente humano y proscribir de ello aquellos seres que 
se le alejan mediante operaciones diferenciales de precarización, subordinación 
y explotación, que permiten consolidar jerarquías entre formas de vida. 

De este modo, el formato elegido para este opúsculo produce sobre estas 
glosas el efecto de desnaturalizar el vínculo que quien se aproxime a sus páginas 
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tiene con conceptos que forman parte del universo lingüístico que compone la 
cotidianidad moderno-colonial, toda vez que se les nutre de una carga semántica 
exógena a partir de su abierta escisión de la matriz especista y de su inscripción 
en el articulado conceptual de la crítica animal. Aunque parezca un tema menor, 
este gesto constituye un instrumento potente de la crítica dentro del giro animal, 
en el que para la definición de un término se abandona la descripción del 
resultado histórico abstracto para dar cuenta de las configuraciones que lo 
componen, lo que, además de desnudar la fetichización detrás de cada término 
en la cotidianidad moderno-colonial, abre la grieta en la certidumbre del orden 
del mundo y la hace fértil para recomponerlo. Así, el libro imbrica el matiz 
panfletario, que interpela las certidumbres de quien lo lee, con su componente 
crítico, que se nutre a partir del entramado de glosas. 

La confección del cuerpo de entradas que componen el Glosario pone en 
evidencia la relación de la producción de conocimiento y distintos dispositivos 
de dominación que sostienen el paradigma especista. La conjunción de conceptos 
como carnofalogocentrismo, zooantroponormatividad y tecnologías de la especificación 
explicitan, por un lado, las características de la matriz normativa que produce 
diferencialmente las categorías de animal y humano a partir de “prácticas 
llevadas a cabo a través de diferentes técnicas, tecnologías y dispositivos” (p.74) 
y, por otro, las formas materiales concretas por medio de las cuales se producen 
“semiótico-materialmente tanto lo humano como lo animal con ajuste al 
especismo” (p. 69). De otro lado, términos como granja, bioterio, museo, ganadería, 
zoológico o matadero revelan el rol de estos espacios dentro del entramado 
especista en cuanto a la producción material de la categoría animal como vida 
sacrificable y dentro de una precariedad diferida, por cuanto involucran su 
subordinación y explotación y, subsecuentemente, participan en la configuración 
de términos como los arriba señalados (v.gr. mascota, salvaje) y las 
categorizaciones que se les desprenden y les sostienen. 

Su inclusión en el articulado conceptual que compone el glosario y, en 
contrapunto de entradas que componen el lugar de enunciación y reafirmación 
del libro, como animalismo, abolicionismo, veganismo, (trans)feminismos 
antiespecistas, ecología, posthumanismo liberación y resistencia animal(ista), etc., 
construyen una red de relaciones entre elementos en la que se despliega el 
aspecto crítico del Glosario, que no se reduce a señalar las inconsistencias, las 
porosidades o las contradicciones desde una moral producida dentro del mundo 
moderno-colonial, ni al trazo de los límites del paradigma que le da lugar, sino 
que consiste en la posibilidad hacer, desde derroteros heteróclitos, 
aproximaciones históricomateriales de los distintos elementos que componen el 
orden especista que lo sostiene, para desnaturalizar sus fundamentos y así 
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exponer sin ambages que el orden tecno-bio-físico-social sexista, capacitista, racista, 
tránsfobo y especista del mundo es un producto ligado a dispositivos de 
dominación que conjugan diferentes saberes, espacios, prácticas y no a un orden 
espontáneo anterior a la inteligibilidad del mundo.   

De esta manera, Glosario de resistencia animal(ista) ofrece a los ECA un lugar 
común para el acopio de elementos que permitan mapear los dispositivos que han 
mantenido este estado de las cosas y participar en su reconfiguración. Con ello, 
este trabajo le da a este campo de estudio una potente herramienta para interpelar 
a los saberes que se han institucionalizado como los lugares donde se organiza el 
mundo, es decir, para empezar a desterritorializarlos a través de nuevas 
concepciones ético-políticas. Los ejercicios de resignificación y recomposición de 
la relación entre los conceptos que contiene el libro exteriorizan el aspecto central 
de este glosario (acaso el arcano secreto que guarda cada glosario): la revelación 
de que el estado de las cosas no es más que un orden del mundo inducido, 
artificioso pero complejo. Esto, por un lado, denuncia la imposición de una 
epistemología que sostiene la jerarquía entre vidas permitiéndoles a unas 
disponer de otras, pero, por otro lado, brinda la posibilidad de producir nuevas 
formas de habitar el mundo que abracen todo lo viviente. 
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El libro analiza la concepción tradicional de la excepcionalidad humana en la 
filosofía y las ciencias sociales, cuestionando la idea de que los humanos poseen 
cualidades únicas que los distinguen de otras especies. Basado en la teoría de la 
evolución biológica y los más recientes descubrimientos en otras disciplinas, 
argumenta en contra de la visión dualista que separa a los humanos del resto de 
la naturaleza, abogando por una perspectiva más integradora que reconozca la 
continuidad entre todas las formas de vida. Critica especialmente el 
cartesianismo y propone entender al ser humano como un ser biológico y social, 
en lugar de separarlo de la naturaleza. Destaca la importancia de los estudios 
interdisciplinarios y la necesidad de replantear las relaciones entre humanos y 
otras especies en un contexto más ecológico y comprensivo. 

Palabras clave: antropocentrismo, cartesianismo, ontología, excepcionalidad 
humana 

O livro analisa a concepção tradicional da excepcionalidade humana na filosofia 
e nas ciências sociais, questionando a ideia de que os humanos possuem 
qualidades únicas que os distinguem de outras espécies. Com base na teoria da 
evolução biológica e nas descobertas mais recentes em outras disciplinas, 
argumenta contra a visão dualista que separa os humanos do resto da natureza, 
defendendo uma perspectiva mais integradora que reconheça a continuidade 
entre todas as formas de vida. Critica especialmente o cartesianismo e propõe 
entender o ser humano como um ser biológico e social, em vez de separá-lo da 
natureza. Destaca a importância dos estudos interdisciplinares e a necessidade 
de repensar as relações entre humanos e outras espécies em um contexto mais 
ecológico e abrangente.  

Palavras-chave: antropocentrismo, cartesianismo, ontologia, excepcionalidade 
humana 

The book examines the traditional conception of human exceptionalism in 
philosophy and social sciences, questioning the idea that humans possess unique 
qualities that distinguish them from other species. Based on the theory of 
biological evolution and the latest discoveries in other disciplines, it argues 
against the dualistic view that separates humans from the rest of nature, 
advocating for a more integrative perspective that recognizes the continuity 
among all forms of life. It particularly criticizes Cartesianism and proposes to 
understand the human being as a biological and social being, rather than 
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separating it from nature. It emphasizes the importance of interdisciplinary 
studies and the need to rethink the relationships between humans and other 
species in a more ecological and comprehensive context. 

Keywords: anthropocentrism, Cartesianism, ontology, human exceptionality 
 
A lo largo de la historia, al menos en Occidente, la reflexión ontológica sobre lo 
humano ha decantado en respuestas basadas en la excepcionalidad de nuestro 
ser. De acuerdo con esta idea, el Homo sapiens sería la única especie dotada de 
alguna cualidad especial —cuando no varias— que el resto de los seres no 
poseerían; en su “mejor” versión, el humano poseería cualidades que los demás 
animales sí tendrían pero en un grado de desarrollo que estos jamás alcanzarían 
a equiparar. Así, podríamos mencionar un conjunto muy diverso de propuestas, 
entre la biología y la filosofía, que han tratado de dar con la esencia exclusiva de 
la humanidad.  

Recordemos primero la clásica denominación de Aristóteles: el zoon 
politikón. Según esta idea, lo propio del humano es la convivencia en la polis, una 
organización política superior a la de otros animales gregarios (aunque vale 
apuntar que Aristóteles reconocía la vida social de otros animales, como las 
abejas) (Aristóteles, 1988). Pero en rigor, la diferencia esencial con los otros 
animales gregarios sería el lenguaje; la palabra (humana) como opuesta a la voz 
(animal) que solo expresaría dolor y placer. He aquí, pues, el lógos, la facultad de 
la inteligencia o la razón en base a la cual Carlos Linneo varios siglos después 
denominaría al Homo sapiens. 

Luego, muchos ríos de tinta han corrido en búsqueda del “arjé” humano; 
los siglos XIX y XX fueron particularmente ricos en ello. A modo de ejemplo 
podemos mencionar al Homo faber, anticipado por Karl Marx (2007 [1867]) y 
posteriormente definido por Henri Bergson (1985 [1907]) como el animal capaz 
de realizar herramientas para transformar el mundo mediante el trabajo.  

Tomadas en conjunto, las capacidades del lenguaje y de la transformación 
técnica del mundo explicarían, según la antropología clásica, al fenómeno 
cultural como típicamente humano, estableciendo al orden simbólico como lo 
propio de la especie. Desde aquí se desprenden más variantes del asunto, como 
aquellas que atribuyen el sentido lúdico o artístico al humano —por ejemplo, el 
Homo ludens de Johan Huizinga (1972), o el Homo artisticus del “Manifiesto 
pluriestilístico pro homo artisticus” (González, 2000)—. 
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Afortunadamente, el avance en diversos campos del saber científico y 
filosófico, especialmente sobre los animales y de estos en relación al humano, ha 
colaborado en derribar cada una de estas suposiciones, ya por falta de evidencia 
empírica, ya por falta de lógica, o por ambas. El libro que aquí reseñamos 
constituye un aporte fundamental en este esfuerzo. 

Aunque principalmente es un libro de filosofía —particularmente de 
ontología, ética y epistemología— también abarca con destreza conocimientos de 
otras disciplinas como la biología, la sociología y la antropología. La obra se 
divide en seis capítulos precedidos de un prefacio: I. La Tesis de la excepción 
humana; II. Más allá del cogito; III. La humanidad como población mendeliana; 
IV. El hombre como ser social; V. Culturas y VI. Apertura: estados conscientes, 
conocimiento y visiones del mundo. 

En el prefacio y en el primer capítulo se presenta la idea de la tesis de la 
excepción humana (la Tesis) como la convicción según la cual el hombre es una 
excepción entre los seres de la Tierra —o el ser— a secas. Esta tesis adopta tres 
formas mayores: en su versión más radical, la filosófica —a la sazón teológica—, 
no solo niega la biología del hombre, sino también su socialidad; el hombre sería, 
pues, un “yo” o un “sujeto” “radicalmente autónomo y fundador de su propio 
ser” (Schaeffer, 2009, p. 14). Su segunda forma, muy extendida en las ciencias 
sociales, ubica la excepcionalidad humana en lo social, siendo así el hombre un 
ser “no natural” o incluso “anti natural”. La tercera forma sostiene la 
excepcionalidad en la cultura (entendida como creación de sistemas simbólicos).  

Resumiendo, la Tesis resulta de la conjunción de cuatro afirmaciones: 

En primer lugar [...] afirma que existe una diferencia de naturaleza entre el hombre 
y el resto de los seres vivientes. Por lo tanto, postula lo que en términos técnicos se 
puede llamar una ruptura óntica en el interior del orden de lo viviente. [...] En 
segundo lugar, la tesis implica, en consecuencia, una interpretación muy particular 
del dualismo ontológico, es decir, de la creencia, ampliamente extendida en el 
mundo, en la existencia de dos planos de ser, uno llamado (en Occidente) 
“material” y otro llamado (en Occidente) “espiritual”. [...] En tercer lugar, la tesis 
implica una concepción gnoseocéntrica del ser humano, es decir que afirma que lo que 
hay de propiamente —y exclusivamente— humano en el hombre es el 
conocimiento [...]. En la forma teológica [...] se dice que sólo el hombre puede 
conocer a su creador, porque es el único ser a su imagen. [...] En cuarto lugar, [...] 
la tesis plantea que el conocimiento de lo que es propiamente humano en el 
hombre exige una vía de acceso y un tipo de conocimiento que se distinguen 
radicalmente de los medios cognitivos que nos permiten conocer a los otros seres 
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vivientes y a la naturaleza inanimada. [...] la tesis desemboca en un ideal cognitivo 
antinaturalista (Schaeffer, 2009, pp. 23-5, cursivas del autor). 

Además, el capítulo se pregunta por los orígenes sociohistóricos de la Tesis 
—que ubica en una conjunción de platonismo y creacionismo judeocristiano— y 
los compara con las ontologías de culturas no occidentales, como las asiáticas y 
amazónicas, para concluir que “ninguna cultura aparte de la nuestra construyó 
una oposición radical de tipo ‘ruptura óntica’ entre el hombre y los otros seres 
vivientes” (Schaeffer, 2009, p. 35). Siguiendo el derrotero histórico de la Tesis por 
diversos filósofos que la han refrendado (Kant, Hegel y otros), dedica un interés 
especial a Descartes, a Husserl y a la fenomenología que se deriva a partir de este. 
Estos dos últimos —sostiene Schaeffer— al afirmarse en el cogito, han 
radicalizado la Tesis, especialmente en sus postulados cognitivos 
antinaturalistas, y han producido dos grandes problemas filosóficos, exteriores y 
secundarios a aquél: el cuerpo y el mundo. Será recién en el siglo XIX que la Tesis 
verá su primera conmoción importante a raíz de la teoría de la evolución 
biológica —analizada en profundidad en el capítulo III—.   

El segundo capítulo avanza en una demoledora crítica al cartesianismo, con 
profundas implicaciones para una teoría antiespecista —aunque las referencias 
al (anti)especismo sean casi nulas—. En efecto, el argumento del cogito no ha 
hecho más que profundizar la Tesis, tornándola segregacionista, puesto que 
desprecia todo conocimiento externalista que pueda formularse sobre el ser 
humano. Esta operación se realizó a partir de tres desplazamientos. Primero, al 
invertir la jerarquía entre ontología y epistemología —esto es, la idea de que un 
sujeto se autoconstituye en la conciencia-de-sí—. Segundo, en el plano 
gnoseocéntrico, al desplazar el énfasis en el conocimiento de lo divino hacia la 
autoelucidación de la conciencia y el conocimiento de la naturaleza concebida 
como “otro” de esta conciencia. Tercero, el cartesianismo transfirió el 
segregacionismo epistémico del campo de la teología hacia el de la filosofía, 
sentando las bases de las filosofías “antinaturalistas”, que no son otra cosa que 
antiexternalistas. 

Schaeffer admite que “desde un punto de vista puramente enunciativo [y 
lógico, agregamos], el cogito es sin lugar a dudas irrefutable”, no obstante, la 
proposición “Pienso, luego existo” no prueba ninguna existencia, sino que tan 
solo “coincide con ese hecho, porque pensar es una modalidad de ser o de existir” 
(2009, p. 61).   

La crítica abarca también nodos esenciales de las meditaciones cartesianas, 
como el rol de los animales, de Dios, del lenguaje, del cuerpo, de la conciencia y 
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de la evidencia perceptiva. Esta crítica se hace más interesante aún en tanto la 
hace extensiva a las fenomenologías de Husserl, Merleau-Ponty y Heidegger (y, 
en el siguiente capítulo, al existencialismo), supuestamente superadoras del 
cartesianismo —sobre todo en lo que de estas atañe a las cuestiones ligadas a la 
Tesis y muy especialmente respecto del cuerpo—. 

El capítulo finaliza con una propuesta superadora del cogito: entender al ser 
humano como un ser viviente inmerso en una multitud de otros seres vivientes 
cuyo destino compartimos. Este enfoque, que denomina “mesocósmico”, implica 
desplazar la perspectiva desde el individuo a la humanidad como colectividad, 
como forma de vida biológica de un ser social. Esto, nos advierte, no implica que 
el esencialismo del sujeto deba ser reemplazado por un esencialismo de la 
“naturaleza humana”, ni que el individuo deba reemplazarse por la clase, sino el 
fijismo por la genealogía.  

El tercer capítulo revaloriza los conocimientos de lo humano surgidos 
mediante un procedimiento externalista frente a los obtenidos por la vía 
internalista (por la vía de la ruptura óntica). El juicio respecto a aquellos 
conocimientos es lapidario y constituye un severo sacudón para el sueño 
dogmático-antropocéntrico que ha adormecido a la filosofía y a la antropología 
que adhieren a la Tesis: “estos conocimientos remiten la humanidad a una 
‘historia’ de la que no es el punto de origen, de la que nada permite afirmar que 
es el punto de llegada, y de la que todo hace pensar que no es la finalidad [...]”. 
En una palabra, “interrogarnos sobre nosotros mismos equivale a interrogarnos 
sobre ‘el animal humano’ que somos” (Schaeffer, 2009, p. 109). 

Por ser la teoría de la evolución biológica —que por cierto es mucho más 
que el darwinismo— uno de esos conocimientos externalistas del hombre que 
más conmoción han tenido en el pensamiento occidental, en este capítulo se hace 
un análisis profundo de ella y de sus impactos en la Tesis. De este modo, nos 
enteramos de algunas constataciones fundamentales para descentrar el 
especismo antropocéntrico, como que “entre el 96% y el 98% de las especies que 
poblaron la Tierra desde el nacimiento de la vida desaparecieron” y que “las 
formas de vida más simples son de lejos las más numerosas” (Schaeffer, 2009, p. 
118). 

En definitiva, como consecuencia de asumir la unidad de todo lo viviente, 
la tesis de la ruptura óntica pierde sentido, incluso como pregunta. Y la 
conciencia y la vida cultural pueden ser explicados genealógicamente como 
hechos evolutivos que, “lejos de introducir una dimensión de 
inconmensurabilidad en la filogénesis, son el desenlace de una complejización 
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progresiva y local de mecanismos de feedback informacional presentes desde las 
primeras fases de la evolución de lo viviente” (Schaeffer, 2009, p. 125). Aún más 
claramente:  

[...] a partir del momento en que se abandona el supuesto dualista, la existencia de 
seres vivientes capaces de tener estados conscientes no es más “extraordinaria” 
que la de animales que tienen alas que les permiten volar o incluso de 
microorganismos que se reproducen a través de esporas capaces de sobrevivir 
durante decenios y reactivarse cuando las condiciones externas son favorables 
(Schaeffer, 2009, p. 126).  

En esta línea plantea el entendimiento de los hechos sociales y culturales, 
que son materia del siguiente capítulo.  

Por otro lado, en la dimensión epistemológica de la Tesis, sus tres supuestos 
principales —la teleología, el antropocentrismo y el esencialismo— son 
derribados por la concepción biológica del ser humano, que es a-teleológica, no 
antropocéntrica y no-esencialista.  

El capítulo IV responde a la pregunta: “¿cómo conciliar el hecho de que el 
ser humano es [...] un ser biológico con el hecho de que es [...] un ser social?”. Para 
ello emprende primero una dilucidación sobre la polisemia y los malentendidos 
en torno al concepto “naturalismo” del cual podría ser denominada —a veces 
peyorativamente— su propuesta, en tanto una de sus acepciones implicaría 
negar la naturaleza social de la vida humana. El concepto de naturalismo 
biológico usado por el autor remite a comprender que, “así como la ecolocación 
forma parte de la biología de los murciélagos, la individuación social, los estados 
mentales, la producción de signos públicamente compartibles y el desarrollo de 
una transmisión exosomática acumuladora (la cultura como hecho 
intrínsecamente histórico) forman parte de la biología de la especie humana” 
(Schaeffer, 2009, p. 165).  

Aquí se dan cita también el debate basado en la oposición 
naturaleza/cultura —indisociable de la Tesis— y las diferencias entre el hecho 
social y el hecho cultural, pasando revista a las posturas de Talcott Parsons, 
Philippe Descola, Herbert Spencer, Peter Berger, Thomas Luckmann y Claude 
Lévi-Strauss, entre otros. En este punto, una conclusión de relevancia 
metodológica para las ciencias sociales (en sentido amplio) es que es legítimo 
extender los métodos de la etología a los humanos, y, viceversa, es legítimo 
extender los métodos de estudio de los hechos sociales humanos a los demás 
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animales. De este modo, sienta las bases para un verdadero trabajo 
interdisciplinario entre biólogos, etólogos, antropólogos y sociólogos.  

Como cierre de esta sección, Schaeffer sostiene que la distinción entre 
“naturaleza” y “cultura” no es una oposición, y que afirmar que la cultura es un 
hecho natural significa que forma parte de la identidad biológica de la especie 
humana.  

Una vez establecida la distinción entre lo social y lo cultural, el capítulo V 
profundiza en algunos de estos últimos fenómenos. Tal es el caso del lenguaje, el 
cual, concebido como “capacidad para producir un número infinito de frases a 
partir de elementos y reglas en número finito” (Schaeffer, 2009, p. 212), puede ser 
catalogado como el elemento más distinguido del animal humano respecto a los 
otros animales. En este campo distingue cinco formas de cultura: material, social, 
agentiva, institucional, normativa y simbólica. Para dar una definición de la 
cultura, dirá que “el sistema cultural [...] es en todo momento la resultante de una 
acumulación de contenidos mentales concretos distribuidos entre los cerebros de 
los individuos” (Schaeffer, 2009, p. 217). En otras palabras, desde la perspectiva 
evolucionista biológica, la cultura surge —en el Pleistoceno— como un medio no 
genético de hacer circular información entre individuos. 

Pero lo más interesante del capítulo es la extensión de la reflexión sobre los 
hechos culturales presentes en otras especies, tales como primates, monos, 
cetáceos, aves y peces. En coincidencia con el valor positivo atribuido por Piotr 
Kropotkin a la ayuda mutua en la evolución —aunque no advertido por el 
autor— Schaeffer destaca el proceso de aprendizaje cooperativo asociado a la 
adquisición y transmisión de conocimientos como el más eficaz y eficiente. 

Otro debate fermental dado en este capítulo refiere a si es la cultura una 
ganancia adaptativa o no, dejando el autor la respuesta al porvenir, ya que el 
devenir de la humanidad podría estar demostrando que no: “la especie humana 
es la única que, en un lapso eminentemente corto —alrededor de 12.000 años— 
logró pasar de la domesticación de las plantas y los animales a un estado de 
desarrollo cultural en que dispone de los medios para exterminarse a sí misma y 
a una gran parte de la vida sobre la Tierra, ya sea por locura homicida (un 
conflicto atómico) o por simple inadvertencia y egoísmo de mirada estrecha 
(recalentamiento climático, etc.)” (Schaeffer, 2009, p. 249). 

Finalmente, el capítulo VI trata el asunto de la conciencia o los estados 
concientes con especial énfasis en los estudios neurológicos como base para una 
crítica a las posiciones que se sostienen desde el dualismo ontológico. Se echa en 
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falta aquí un repaso a la teoría psicoanalítica, la principal denostación del 
pensamiento occidental al estatuto de la consciencia —de hecho, Jacques Lacan 
fue categórico en esto, al caracterizar al psicoanálisis como una “experiencia de 
la que hay que decir que nos opone a toda filosofía derivada directamente del 
cogito (Lacan, 2021, p. 99)—.1 El libro cierra con un glosario que facilita mucho su 
lectura.  

En conclusión, siendo este un libro que aborda la cuestión de la identidad 
humana desde una perspectiva filosófica, no deja de ser también un aporte 
fundamental para una teoría no antropocéntrica y antiespecista. Destaca 
especialmente como una de las críticas más definitivas al cartesianismo, sus 
defensores y sus falsos críticos. Propone nuevos abordajes para entender la 
identidad humana como el producto de relaciones multiespecie en un marco más 
integrador, (multi/inter/trans)disciplinario, hospitalario, complejo y ecológico o, 
en una palabra, más inteligente.  
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Hay gruñidos que expresan pánico 

Por haber nacido en un cuerpo rosa sobre cemento 

Hay ojos que escrutan una realidad temerosa 

Que comprenden el error de dar luz en polvo 

Sin felicidad que se pueda agarrar corriendo. 

Cuando naciste como producto 

La voluntad se vuelve un concepto vago 

Que solo alcanzas dejando tu cuerpo. 

Entonces, para ser libre 

Cuando te consideran ofrenda 

Debes desbordar de sueños en tu alma. 

Para ser libre 

Hace falta pintar tu jaula de colores 

Porque cuando alcances el arcoíris 

Podrás soltar cada uno de tus temores. 

Y cuando pienses que nadie te comprende 

Recuerda que es chispeante de la libertad en tu mente 

Que incluso tu más grande pesadilla 

Se transformará en notas de música  

Y si a través del agujero del techo 

El pájaro aún puede cantar 

Entonces, para ser libre, aprenderás a volar. 
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motivada por la imposibilidad de olvidar la mirada desconsolada de una 
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ganadera. 

 


	Bibliografía

