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El presente artículo, de la autoría de Todd McGowan, se pregunta por qué recurrimos a símiles 
de animales para explicar actos humanos (“gorda como una ballena”, “traidor como una 
serpiente”). En apariencia, esto sería para degradar un acto humano a una animalidad primitiva. 
Sin embargo, el psicoanálisis es una poderosa herramienta para invertir esta lectura. Para 
McGowan usamos estos símiles precisamente para controlar lo que nos hace humanos y nos 
separa de los animales: un exceso de subjetividad que mancha todo acto humano, incluso uno 
considerado “natural”. Así, el humano no sería un animal más, sino un animal que es como un 
animal, que carga con algo extra que le estorba en su relación con su propia animalidad. Se 
complementa este artículo con una introducción por parte del traductor donde se pone un 
antecedente teórico y se llevan las consecuencias de esta hipótesis a otros espacios. 
Palabras clave: animalidad, psicoanálisis, subjetividad, ley. 
 
Este artigo, de autoria de Todd McGowan, pergunta: por que recorremos a comparações com 
animais para explicar os atos humanos ("gordo como uma baleia", "traidor como uma cobra")? 
Aparentemente, assim faríamos para degradar um ato humano relegando-o à animalidade 
primitiva. No entanto, a psicanálise é uma ferramenta poderosa para reverter essa leitura. Para 
McGowan usamos esses símiles justamente para controlar o que nos torna humanos e nos separa 
dos animais: um excesso de subjetividade que mancha todo ato humano, mesmo aquele 
considerado "natural". Assim, o humano não seria apenas mais um animal, mas um animal que é 
como um animal, que carrega algo a mais que atrapalha sua relação com sua própria animalidade. 
Este artigo é complementado com uma introdução do tradutor, na qual se desenvolve um 
referencial teórico e na qual as consequências dessa hipótese são conduzidas a outras direções. . 
Palavras-chave: animalidade, psicanálise, subjetividade, Direito. 
 
The following article, written by Todd McGowan, asks why we use animal similes to explain 
human actions (“fat as a whale”, “traitor as a snake”). Apparently, we do so in order to degrade a 
human act to a primitive animality. However, psychoanalysis is a powerful tool to invert this 
reading. For McGowan, we use these similes precisely to control what makes us humans and 
separates us from the animals: an excess in subjectivity that stains every human act, even those 
considered as “natural”. Thus, the human is not another animal, but an animal that is like an 
animal, that carries an extra weight that disturbs the relation to its own animality. This article is 
complemented with an introduction by the translator, where a theoretical background is 
commented, and the consequences of McGowan’s hypothesis are brought to new places. 
Keywords: animality, psychoanalysis, subjectivity, Law. 
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1.Introducción del traductor 

El presente artículo, de la autoría de Todd McGowan, es parte del libro colectivo Lacan 
and the Nonhuman, obra dedicada, de acuerdo a sus editores (2018, pp. 2-3), a regresar al 
pensamiento de Freud y Lacan en su articulación con el giro hacia lo no-humano, pero 
no para ponerlos como autores que abogaban por un sesgo a leer el mundo desde lo 
humano (como señalan algunas críticas), sino como autores que habitan en la brecha 
entre un entendimiento humano del mundo no humano (filosofía cartesiana), y un 
entendimiento no humano del mundo humano (filosofía no antropocéntrica, giro no-
humano en las humanidades). 

El psicoanálisis, en su acepción más crítica y poderosa, no es una disciplina 
enfrascada en un eterno escepticismo posmoderno, ni en un nostálgico anhelo por la Ley 
y la disciplina del Padre (del modo en que varias corrientes de pensamiento, 
conservadoras o liberales, lo han criticado). El psicoanálisis es, ante todo, una práctica y 
una reflexión sobre el sentido, o más precisamente, sobre los límites del sentido. Y 
entendiendo esto, es una práctica que, entre muchos otros campos y dimensiones, se 
preguntó por la relación que sostiene el humano con los animales. Para ubicar al 
psicoanálisis en esta discusión, se reconocen 3 posturas:  

1) La postura pre-moderna, para la cual, en el fondo, somos animales, por más que 
nos vistamos y habitemos la cultura y el lenguaje, y por lo tanto, debemos adquirir 
responsabilidad con el planeta, reconocer el lugar que ocupamos en él (vemos que esta 
postura pre-moderna de antigua no tiene nada, pues es el modo en que se informa el 
activismo ambientalista de hoy, desde el más light hasta el terrorista). El problema con 
esta postura es que continúa creyendo en un mundo puro, donde los animales, plantas y 
el medio ambiente son un Uno holístico, integrado, interrumpido con la violencia 
humana, es decir, sigue enfrascada en una dicotomía, la de naturaleza vs. cultura, curiosa 
dicotomía pues sólo existe del lado de la cultura (la naturaleza no se hace preguntas sobre 
su posición respecto a la cultura, sólo la cultura las hace). 

2) La postura cognitivista, desarrollada en un principio por Noam Chomsky, para 
la cual la diferencia de nosotros con los animales es que hemos desarrollado una 
estructura innata de lenguaje, prueba última de que somos seres más evolucionados que 
ellos y que, si bien los animales se comunican, lo hacen de modos mucho más primitivos 
e incipientes que nosotros (ésta es la postura que parece informar a las neurociencias). El 
problema de esta postura es que no puede dar cuenta del problema que el lenguaje trae, 
problemas que considera contingentes a su uso, y no como prueba de la falla estructural 
que el lenguaje introduce, pues aún habita en una “mente interior”, “cualidades innatas”, 
que se supone tenemos los humanos, es decir, sigue creyendo en un “humano natural”, 
un humano previo al lenguaje que, a pesar de sus graves atropellos contra la naturaleza, 
sigue encarnado en su “animalidad verdadera”. 
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3) La postura psicoanalítica, iniciada por Sigmund Freud y llevada a interesantes 
desarrollos por Jacques Lacan, para la cual la diferencia de nosotros con los animales es 
que hemos desarrollado lenguaje (que no debemos confundir con la capacidad de 
comunicarse), prueba última de que somos seres descentrados de nosotros mismos, que 
no correspondemos con nosotros, y esta brecha que se abre en nuestro interior es donde 
habita lo propio del humano: la pulsión, en contra del instinto animal; el deseo, en contra 
de la búsqueda de la satisfacción animal; el goce, en contra del placer animal; el objeto a, 
en contra de los diferentes objetos del mundo animal; el orden simbólico, en contra de las 
características físicas del medio ambiente; etc. La razón por la que esta postura puede 
informar de una relación diferente es porque no cae en la ingenuidad de que podemos 
acceder a una “naturalidad pura” que hemos “perdido” a causa de nuestra violencia, 
nuestra sobre-producción, o cualquier otro mal: la idea de una “naturalidad pura” es ya 
un estado que sólo nace en tanto nunca lo tuvimos. En otras palabras, lo único que 
perdemos es la pérdida misma: nunca fuimos seres puros. 

 Una vez puestas al frente estas posturas, reconocemos la interesante discusión que 
Jacques Lacan sostuvo sobre la animalidad en toda su obra. Partiendo de su temprano e 
influyente texto de 1949, “El estadio del espejo” (Lacan, 2009), y avanzando por todos sus 
seminarios, Lacan siempre mantuvo presente la idea del descentramiento, de la falta 
constitutiva del ser hablante, falta que se evidencia en la distancia que separa al organismo 
biológico que habitamos y “el cuerpo” que creemos tener. Señala en su Seminario 1 
(dictado entre 1953-1954): “[…] ésta es la única diferencia verdaderamente fundamental 
entre la psicología humana y la psicología animal. El hombre sabe que es un cuerpo, 
cuando en realidad no hay ninguna razón para que lo sepa, puesto que está en su interior. 
También el animal está en su interior, pero no tenemos razón alguna para pensar que se 
lo representa así” (Lacan, 1981a, p. 253). 

En este momento de la obra lacaniana, el ser humano sabe que es un cuerpo, aunque 
este es un engaño, pues precisamente es un cuerpo en tanto que no es sólo un organismo 
biológico: para el psicoanálisis, el cuerpo es una consecuencia de la intromisión del 
significante. Una década después, en el Seminario 10 (dictado entre 1962-1963), 
continuará expandiendo esta idea del engaño y del significante: 

 

No es una propiedad únicamente del hombre la de borrar las huellas, operar con las 
huellas. Vemos que algunos animales borran sus huellas. Vemos incluso 
comportamientos complejos que consisten en enterrar cierto número de huellas, por 
ejemplo, deyecciones - es algo bien conocido en los gatos.  

[…] 

El animal, les digo, borra sus huellas y hace falsas huellas. Pero al hacerlo, ¿está 
haciendo significantes? Hay algo que el animal no hace - no hace huellas falsas, o sea, 
huellas tales que se crea que son falsas, cuando son las huellas de su verdadero paso. 
Dejar huellas falsamente falsas es un comportamiento, no diré esencialmente humano, 
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sino esencialmente significante. Ahí es donde está el límite. Ahí se presentifica un 
sujeto. Cuando una huella se ha trazado para que se la tome por una falsa huella, 
entonces sabemos que hay un sujeto hablante, ahí sabemos que hay un sujeto como 
causa. (Lacan, 1981b, p. 75)187 

 

Esta cita es interesante, pues no se esencializa lo humano (“no diré esencialmente 
humano”), sino que se expresa la significantización de lo humano (sino esencialmente 
significante”). Para quien considere que Lacan estaba enfrascado en una lectura 
antropocéntrica (políticamente incorrecta en nuestros tiempos), lo que en realidad se 
empeñaba en señalar era que una lectura “no antropocéntrica” constituiría un engaño. 
Una década más tarde, durante el Seminario 20 (dictado entre 1972-1973), así se burlaba 
de los experimentos psicológicos con ratas (al que llamaba “unidad ratera”, precisamente 
en tanto el psicólogo asume que hay correspondencia entre el cuerpo y el pensamiento), 
y el gran problema epistemológico que traen188: 

 

Lo único que tiene que aprender la unidad ratera, en esta ocasión, es a hacer una seña, 
a dar un signo de su presencia de unidad. La portachuela sólo se reconoce por un signo 
y el apoyo de la pata sobre ese signo es un signo. Siempre es haciendo señas como la 
unidad llega a lo que permite concluir que hay aprendizaje. Pero esta relación con los 
signos es de exterioridad. Nada confirma que pueda haber en la rata aprehensión del 
mecanismo que se consigue apretando el botón. Por eso lo único que cuenta es saber si 
el experimentador comprueba no solamente que la rata descubrió el truco, sino que 
aprendió la forma en que un mecanismo se aprehende, que aprendió la que hay que 
apreender. (Lacan, 1981c, p.170) 

 

Como se nota, esta capacidad propia del humano para engañarse es lo que nos 
permite problematizar el asunto del desconocimiento. Para el psicoanálisis, la distinción 
entre saber e ignorar no es tan simple, pues es atravesada por procesos de negación, 
represión y desmentida. Freud planteó esta discusión en varios momentos de su carrera. 
En el texto “Fetichismo”, publicado en 1927, señala: “Si en [el proceso de la represión] se 
quiere separar de manera más nítida el destino de la representación del destino del afecto, 
y reservar el término «represión» para el afecto, «desmentida» {«Verleugnung») sería la 
designación alemana correcta para el destino de la representación” (Freud, 1976a, p. 148). 

 
187 En otras palabras: el animal puede intentar engañar, con o sin éxito, pero sólo el humano presenta un engaño de 
modo tal que se crea que es un engaño, cuando es una verdad. 
188 Dejo para otra ocasión preguntarse si este argumento puede entrar en el debate para acabar con los experimentos 
con animales. 
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Es decir, el ego se enfrenta a una percepción desagradable, y se invierte energía 
psíquica en lograr controlarla.189 La desmentida es el resultado de nuestro intento de 
controlar esa percepción desagradable.  

La tesis principal de McGowan es que no usamos las metáforas de animales para 
“degradar” a la persona a una animalidad primitiva e inferior de la humanidad, como 
cuando decimos que alguien “duerme como un oso” o “come como una vaca”, es decir, 
que duerme o come más de lo que “debería” o de lo “normal”, que no se comporta como 
un “humano normal”. Más bien, usamos la metáfora animal para tratar de animalizar, de 
naturalizar, de regresar a la naturaleza, un acto en el que un sujeto hablante exhibe el 
exceso que le constituye como humano: para desmentir (to disavow190) el exceso de 
subjetividad que constituye al humano. Usamos los símiles de animales para controlar la 
percepción desagradable de alguien que exhibe mucha subjetividad, un exceso de 
subjetividad, es decir, alguien que exhibe estar fuera de la norma, fuera de la Ley.  

No tendría mucho interés esta introducción si fuese un resumen del artículo, para 
ello está su lectura. Quisiera terminarla señalando una nueva dimensión que se abre con 
las muy interesantes aristas que McGowan apunta. 

Mientras que en este artículo McGowan se pregunta por la animalización de los 
actos humanos, podríamos también señalar lo interesante que es la humanización de los 
actos animales. Esto se manifiesta en leer los actos de los animales con “los lentes” 
antropocéntricos, y su correlativo, utilizar animales para exponer dimensiones afectivas 
humanas.  

Leer los actos de animales con lentes humanos se manifiesta en nuestra cultura 
digital con la popularidad de ver a los animales comportándose como si fueran humanos: 
un perro “saluda cortésmente” dando la pata, un gato “frunce el ceño en enojo” por algo 
que le hicieron, una ardilla “come feliz” una nuez que le dieron en una ventana. La 
popularidad de estos videos, de ver a estos animales ejecutando acciones “como si fueran 
humanos” continúa la idea de que nosotros somos, en realidad, animales, estamos 
reducidos a las descargas eléctricas en nuestro cerebro y nuestros “instintos evolutivos”. 
Esto es lo propio del discurso neurocientífico, que pretende reducirnos a los botoncitos 
que se iluminan en la computadora cuando nos ponen un casco y nos piden que 
apretemos un botón para mandar descargas eléctricas a otro191, o consideran que somos 

 
189 La negación es un proceso muy similar, en el que se controla la percepción desagradable, justamente, al admitirla, 
pero negándola. Como señala Freud: cuando el paciente dice “Usted se pregunta quién puede ser la persona del 
sueño. Mi madre no es”, se debe rectificar señalando que “entonces, es su madre”. Ver Freud, 1976b, p. 253. 
190 McGowan usa el vocablo disavow, que es el que, en la Standard Edition (la más popular compilación de la obra 
de Freud en inglés) traduce la palabra alemana Verleugnung. Las Obras completas (la más popular compilación de 
circulación de Freud en español) usa el vocablo desmentida, y fue el adoptado en la traducción de este artículo. 
Precisamente McGowan reconoce que hay un complejo sistema de pensamiento que Freud se preocupó por aclarar 
durante toda su vida (prueba de ello es la constante re-escritura y nueva publicación de sus obras) en torno a las 
modalidades de negar algo.  
191 Este y otros ejemplos de la psicologización y neurologización del mundo son explorados de manera muy 
inteligente y crítica por Jan de Vos (2019). 
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seres empáticos “por naturaleza” ya que nuestro cerebro se ilumina igual cuando 
levantamos un brazo que cuando vemos a otra persona levantar el suyo192. 

El problema con estas posturas es que rápido desembocan en una misantropía que 
considera a los animales como seres “puros” que sufren nuestra idiota violencia, como los 
populares videos de rescates de perros193, o la actitud de animalistas que abiertamente 
dicen preferir interactuar con animales que con seres humanos. Habrá que ser escépticos 
ante la velocidad con que alguien se vuelve vegano tras ver videos de violento maltrato en 
granjas, pero no parece cuestionar el origen manchado de explotación laboral de 
inmigrantes que cosechan sus productos veganos y verduras, o las mujeres explotadas en 
fábricas textiles que producen la ropa chic que presumen en su Instagram. Esta fantasía 
de una naturaleza “pura e inocente” que hemos corrompido es síntoma de la desmentida 
en la que nos encanta vivir en nuestro mundo “post-humano” y “no antropocéntrico”. 

 Por otro lado, en nuestra cultura digital es sumamente frecuente el uso de 
animales para exhibir un afecto propio de lo humano, lo que vuelve a los animales, o la 
imagen de ellos, en vehículos de nuestras experiencias. Es lo propio de animales que 
vestimos y les hacemos desfilar en pasarelas donde exhiben sus vestidos, o los paseamos 
en carriolas como si fueran bebés humanos. Los memes y stickers en mensajería de 
smartphones de gatos y perros llorando, riendo o viéndonos con un gran abanico de 
emociones señalan esta dimensión. El audiovisual de animación no está ajeno a esto: 
películas infantiles cuyos protagonistas son animales que exhiben las características que, 
por alguna razón, “leemos” en ellos (como en Zootopia, estrenada en 2016, donde una 
coneja es un animal muy “inocente”, y un lobo es un animal muy “astuto”194); o en 
animación para adultos donde a los animales humanizados, por momentos, “se les 
escapa” su animalidad (como en Bojack Horseman, transmitida entre 2014-2020, donde 
un caballo humanizado de pronto relincha durante el acto sexual, o un pez globo no puede 
evitar hincharse cuando se enoja, una gata saca las garras cuando se asusta, o un perro 
levanta las orejas cuando escucha a alguien aproximarse). 

Se revelan así dos lados de la misma moneda: el humano animalizado (el tema del 
artículo de McGowan) y el animal humanizado (el correlato de Zootopia y Bojack 
Horseman). En ambos casos asistimos a la metáfora animal para desmentir el exceso de 
subjetividad propio de todo acto humano, asistimos a la desmentida de esta subjetividad 
al recordar que el humano es, parafraseando a Nietzsche, animal, demasiado humano. Es 
decir, el humano es un animal en el que la animalidad es un problema en tanto existe la 

 
192 La crítica a esta “empatía de espejo” y sus consecuencias en el cuerpo del significante pueden hallarse en la obra 
de Éric Laurent (2016). 
193 Uno de los epítomes de esta postura fue un video popularizado hace unos años de unos activistas animalistas 
franceses que atacaban a un vagabundo en la calle para robarle a su perro y llevarlo a un albergue. Más información 
del incidente aquí: https://www.thedodo.com/stolen-dog-homeless-man-1389039461.html  
194 Aquí es justo donde McGowan se preguntaría si la inocencia de los conejos o la astucia de los zorros está en ellos 
o en nosotros. 
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subjetividad: lo que lo distingue de los demás animales es que es un animal para el que su 
animalidad es problemática.  

Incidentalmente, esto es lo que permite a otros filósofos contemporáneos que 
trabajan con psicoanálisis, especialmente a Slavoj Žižek (2012, p. 166), distinguir entre lo 
“no humano” y lo “inhumano”. Esta distinción va en la línea de McGowan: lo “no 
humano” es simplemente aquella cosa que no es humana, como la computadora en la que 
estoy escribiendo esto, o el sol que ilumina a través de una ventana, o el perro que descansa 
a mi lado; por otra parte, lo “inhumano” es algo que ha atravesado la humanidad, es algo 
no humano que sólo es posible en tanto es una acción humana. El nazismo, uno de los 
puntos de reflexión de este artículo es un gran ejemplo: los nazis son inhumanos, pero no 
porque cometan un acto “salvaje”, al contrario, era un acto sólo posible gracias a que el 
humano habita el lenguaje. Los animales cazan a otros animales, los matan también, pero 
no hacen campos de concentración con ellos esclavizándolos, no les cortan el cabello y les 
tatúan para identificarles, no buscan métodos más “efectivos” y “baratos” para asesinarles. 
En otros campos, notamos que los animales tienen sexo, pero no sexualidad; los animales 
comen, pero no cometen gula; los animales matan, pero no son asesinos seriales. Podemos 
sin mucha dificultad pensar en acciones inhumanas cometidas por humanos, pues sólo el 
humano puede cometer actos inhumanos. Pero no podemos pensar en acciones 
“inleónidas”, o “incaninas”, pues los leones y los perros no cometen actos con exceso, por 
más salvajes, agresivos o bestias puedan parecernos. La ley del significante es la brecha 
irreductible a la humanidad, eso es lo que separa al humano del animal. 

Dado este contexto teórico y cultural, el presente artículo de McGowan se vuelve 
muy importante: lejos de caer en la ingenuidad de un mundo “pre-humano” o “post-
humano” (que en cualquier caso parece querer regresar a una fantasía de naturaleza 
“auténtica”), apuesta por señalar que la humanidad misma es un descentramiento, no de 
la naturaleza, sino de sí misma: el ser humano es un ser que no corresponde consigo 
mismo. Es otro modo de leer el título del artículo: el humano no es sólo un animal, sino 
aún más problemático, es un animal que es como un humano. El símil llega así a su 
epítome: del “gorda como una ballena”, “traidor como una serpiente”, “sabio como un 
búho”, “trabajadora como una hormiga”, entre muchos otros, pasamos a “animal como 
un humano”. 
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COMO UN ANIMAL: UN SÍMIL EN VEZ DE UN SUJETO 
Todd McGowan  

(Universidad de Vermont, E.U.A.) 

 

1. La ruptura absoluta 

Uno de los modos más simples en los que históricamente hemos sugerido la conexión 
entre humanos y animales es usar a los animales para describir el comportamiento 
humano. En vez de describir el comportamiento de alguien con adjetivos y adverbios que 
coloquen ese comportamiento en relación con acciones humanas, lo comparamos con las 
acciones de un animal. Esta clase de comparaciones tienen lugar todo el tiempo, y 
funcionan como una breve descripción de una acción. Pero ése no es todo el asunto. 

La existencia de metáforas animales en el habla cotidiana parece demostrar nuestra 
similitud a otros animales. Nos comparamos con animales porque somos parecidos en 
muchos aspectos, o al menos nos consideramos parecidos. En lugar de revelar una 
relación oscura entre el humano y el animal, los términos de animales usados para el 
comportamiento humano revelan, paradójicamente, nuestras diferencias del mundo 
animal. No describimos acciones típicas y cotidianas en términos animales, sino que 
reservamos estas metáforas a los excesos de nuestra subjetividad, una tendencia que revela 
lo que está en juego en tales descripciones. Las metáforas de animales son populares pues 
nos permiten desmentir (disavow) el trauma del exceso de nuestra subjetividad al 
naturalizarlo. 

El uso de metáforas de animales articula de forma disfrazada la violencia propia de 
un corte absoluto entre la subjetividad y la animalidad. La subjetividad es la lucha con 
este corte, con la incapacidad de ser simplemente un otro animal. A través de la historia, 
los sujetos han creado mecanismos para lidiar con el trauma de este corte (por ejemplo, 
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considerarlo una decisión divina), pero ahora la situación es dramáticamente diferente. 
El corte se ha hecho cada vez más evidente. La distinción entre humano y animal ha sido 
duramente criticada desde muchas esquinas en las pasadas décadas. Activistas por los 
derechos de los animales, filósofos materialistas, deconstruccionistas, y especialmente, los 
científicos evolucionistas, han puesto bajo cuestionamiento esta distinción absoluta. Es 
claro que otros animales manifiestan varias de las características que creíamos 
monopolizadas por la humanidad (la comunicación, la compasión, incluso la 
inteligencia). La diferencia en tipo se ha convertido en una diferencia de grado en las 
postrimerías de la Revolución Darwiniana. 

Inicialmente, la Revolución Darwiniana perturbó la excepcionalidad humana, 
provocando ataques en defensa de la elevación del humano sobre el animal. Estos ataques 
continúan incluso hoy entre fundamentalistas que rechazan la evolución en favor del 
creacionismo195. Aunque los proponentes del creacionismo ocasionalmente logran 
victorias ideológicas, su posición es minoritaria, especialmente entre la población 
educada. En el mundo contemporáneo, la animalidad del humano es algo de sentido 
común. 

Es por ello que las explicaciones sobre el comportamiento humano se enfocan con 
frecuencia en analogías con otros animales. Por ejemplo, la agresiva dominación 
masculina recuerda el comportamiento del mono alfa, mientras que las elegantes ropas 
de un artista le hacen parecer un pavorreal. La mayoría acepta sin cuestionar que muchos 
tipos de comportamiento que destacan en la sociedad tienen sus raíces en lo que los 
humanos comparten con los animales. Estas explicaciones parecen ser tan convincentes 
a nuestros oídos contemporáneos porque hemos aceptado que el humano no se ha 
separado de su animalidad. 

En un sentido, no hay duda de que el humano es un animal. Sin embargo, también 
es claro que la emergencia de la subjetividad causa que la animalidad humana atraviese 
una transformación radical. Una ruptura ocurre cuando el animal humano adquiere la 
habilidad para hablar y se convierte en sujeto. El sujeto hablante ya no es un animal de 
manera directa, sino que se relaciona a su animalidad indirectamente. No es simple 
ideología o narcisismo humano lo que lleva a insistir en la excepcionalidad del sujeto196. 
El estatus excepcional del sujeto hablante en relación al mundo animal constantemente 
nos confronta cuando presenciamos sujetos actuando de modos que los animales no lo 
hacen. No es que los sujetos puedan superar a los animales con sus logros intelectuales o 
culturales, sino que se regocijan en excesos que uno no encuentra en el mundo animal.  

Ése es el problema fundamental con la teorización sobre la distinción entre 
humanos y animales propuesta por Aristóteles. Para Aristóteles, la razón es lo que separa 

 
195 Ver, por ejemplo, el proyecto Creation Minute: http://creationminute.com/ 
196 Freud caracteriza el descubrimiento de Darwin sobre la selección natural como una de las más grandes heridas al 
narcisismo humano, junto con el descubrimiento copernicano del heliocentrismo y su propio descubrimiento del 
inconsciente.  
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al alma humana de la del animal. El humano tiene la capacidad de seguir la guía de su 
racionalidad cuando actúa, mientras que el animal es esclavo de sus instintos y apetitos197. 
A pesar de que esta versión de la distinción entre humanos y animales ha predominado 
por siglos, falla en explicar la habilidad de algunos animales para actuar con cálculos 
racionales, y más importante, para los característicos actos humanos que no tienen nada 
que ver con el cálculo racional (fanatismo religioso, paracaidismo, gula, etc.). 

Immanuel Kant otorga a la distinción un fundamento más plausible. Kant reconoce 
la habilidad del sujeto para otorgarse a sí mismo una ley que sea la fuente de su ruptura 
con la naturaleza. Del modo en que la formula, el sujeto paradójicamente prueba su 
libertad sólo a través de someterse a una ley que demande obediencia. Esta ley que el 
sujeto eleva, sin embargo, crea el espacio para la desobediencia. Aunque hay leyes que 
gobiernan el mundo natural, difieren del tipo de las leyes que los sujetos se dan a sí 
mismos porque no pueden ser desobedecidas. Obedecer la ley de la gravedad no es lo 
mismo que obedecer el límite de velocidad, aunque teóricos de las leyes naturales intenten 
ponerlas al mismo nivel198. Las rocas no pueden decidir no caer, mientras que los sujetos 
son capaces de no manejar demasiado rápido. 

Después de Kant, es evidente que la ley, no la racionalidad en sí, es lo que separa al 
sujeto de su propia animalidad199. Incluso si así lo quisiera, el sujeto de la ley no puede 
actuar de un modo directamente natural. Se relaciona con su naturalidad a través de la 
mediación con la ley que lo desarraiga de su ser. Para el sujeto de la ley, actuar 
naturalmente es naturalmente actuar de un modo no natural. Una alienación 
fundamental es lo que caracteriza al individuo que ha sido sujetado a la ley. 

El desgarramiento que la ley crea no produce un sujeto armoniosamente integrado 
al orden social. En su lugar, produce un sujeto excesivamente atado a la ley y su 
prohibición. La ley ordena una renuncia, pero esta renuncia en sí misma produce su 
propia forma de goce, lo que Jacques Lacan llamó plus-de-gozar. Del modo en que Lacan 
lo señala en el Seminario XVI: “El plus-de-gozar es función de la renuncia al goce por el 
efecto del discurso” (Lacan, 2006, p. 18). En el acto de barrer el goce del sujeto hablante, 
la ley crea un exceso que acosa al sujeto. Esto ocurre porque el goce al que la ley demanda 
la renuncia del sujeto no existe antes de la renuncia misma. Es decir, el sujeto renuncia a 
un goce que adquiere existencia gracias a la prohibición que la ley marca.  

 
197 En su Política, Aristóteles formula una homología entre la distinción entre humano y animal, y la distinción entre 
hombre y mujer, o amo y esclavo. Señala: “[…] los demás animales no se dan cuenta de la razón, sino que obedecen 
a sus instintos. En la utilidad la diferencia es pequeña: la ayuda con su cuerpo a las necesidades de la vida se da en 
ambos, en los esclavos y en los animales domésticos” (Aristóteles, 1988, p. 58). La razón es la justificación de toda 
jerarquía social en la filosofía política aristotélica. El don de la razón libera al hombre de ocuparse con las necesidades 
de la vida, y le permite establecerse a sí mismo como un ser político. [Nota del traductor: Donde me ha sido posible 
hallar la traducción en español de la fuente citada por McGowan, la he incluido. Donde no, pero es de mi 
conocimiento que hay una versión en español, también se ha señalado.] 
198 Esta es la postura desarrollada por Tomás de Aquino. Para él, no hay diferencia fundamental entre las leyes de la 
naturaleza y las leyes morales porque la moralidad sigue la naturaleza racional de la humanidad. 
199 Kant señala la capacidad del sujeto para otorgarse a sí mismo una ley un ‘hecho de la razón’, pero es razón en su 
sentido práctico, no razón como una fuente de cálculo. 
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Los más conspicuos excesos de subjetividad (por ejemplo, orgías, sobredosis, 
masacres) no son lo más común. El exceso de subjetividad significa principalmente una 
fijación obscena a la ley misma. Esta fijación deriva del rol exclusivo que la ley juega en 
producir la capacidad del sujeto para gozar. Gracias a la ley, uno puede gozar actividades 
que de otro modo no serían placenteras, como el trabajo, preparar la cena, hacer ejercicio 
continuamente. La fijación del sujeto a la ley es inconsciente, pero tiene el efecto de 
transformar todo lo que se hace en un sitio para el goce.  

Incluso actividades extremas proveen el goce a través de la ley que las media. 
Participar en orgías siempre ocurre con el telón de fondo de una ley que goza de ellas, y 
es este telón el que provee el goce para el sujeto. El asesino serial encuentra goce en matar 
porque viola la ley, aún cuando ningún asesino serial reconoce la parte que juega la ley en 
sus asesinatos. Los asesinos seriales serían impensables sin la primacía de la ley. Pero el 
goce primigenio que la ley crea ocurre en obediencia a ella. Los sujetos están 
excesivamente fijados a la ley, de modo que consigan gozar de su obediencia. Los sujetos 
de la ley no pueden obedecer neutralmente, sino que lo hacen con una inmersión 
apasionada en las constricciones que la ley impone200.  

La ley distorsiona el modo en que el sujeto ejecuta incluso las más naturales 
actividades (como dormir, comer, tener sexo, trabajar). Cada una de estas actividades deja 
de servir para la supervivencia del sujeto y se convierte en un fin en sí mismo debido a la 
intervención de la ley, que ahora restringe cuánto el sujeto puede dormir, comer o tener 
sexo, mientras le obliga a trabajar. El insomnio es un indicador del impacto de la ley en 
una actividad aparentemente natural. La ley penetra todos los aspectos de la subjetividad. 

La ley no juega un rol estructurante para otros animales201. Ellos no caen en la 
fijación obscena a la ley que infecta a los sujetos hablantes. Los animales matan, sufren, 
sienten placer y demuestran compasión, pero el exceso de la ley sólo invade al sujeto 
hablante. Por esta razón, compararse con los animales tiene es muy seductor para los 
sujetos. Recurren a metáforas animales para convencerse de que el resultado de su fijación 
obscena a la ley es simplemente un fenómeno natural que no tiene nada de obsceno. 

La metáfora animal es un acto de desmentida (act of disavowal). En lugar de 
desmentir la animalidad (como uno esperaría), desmentimos los excesos obscenos que 
acompañan a la subjetividad y que nos convierten en seres no naturales. No 
experimentamos vergüenza por el animal que permanece dentro de nosotros, sino por los 
excesos de subjetividad que la imagen de animalidad esconde202. El rechazo que ocurre en 

 
200 Judith Butler teoriza el proceso por el que el sujeto se fija a la constricción de la ley en Los mecanismos psíquicos 
del poder: “ningún sujeto puede formarse sin una vinculación apasionada al sometimiento” (Butler, 2001, p. 79).  
201 Los pájaros construyen nidos para proteger a sus crías, pero no convierten a la construcción de nidos en un fin 
en sí mismo. Al contrario, yo puedo transformar incluso la actividad más banal como intercambiar acciones en la 
bolsa de valores como un fin del que gozo. Del modo en que Hannah Arendt lo pone, el trabajo crea un mundo para 
los sujetos de un modo que no lo crea para los animales. Ver Hannah Arendt (2003). 
202 Jean-Paul Sartre describe la experiencia de la vergüenza como la de ser sí-mismo frente al otro. El momento 
paradigmático de la vergüenza es el de ser descubierto al momento de espiar. En ese momento, el que mira al sujeto 
que ilícitamente está mirando expone el estatus excesivo del goce del sujeto. 
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la metáfora animal nos permite simultáneamente reconocer el exceso obsceno y atribuirlo 
a una animalidad por la que no somos responsables. A través de la metáfora animal, los 
excesos humillantes se convierten en el resultado de una herencia natural impuesta sobre 
nosotros, y no tienen nada que ver con cómo organizamos nuestro goce.   

 

2. La similitud forzada 

Algunas de las similitudes más trilladas en inglés conciernen a la animalidad. La mayoría 
de las similitudes con animales han sido tan usadas que no sólo las evitamos en el trabajo 
escrito, sino también en una conversación casual, excepto cuando queremos usarlas con 
ironía. Pocas personas siguen usando símiles como “hambriento como un lobo”, 
“escurridizo como una serpiente”, “traidor como un zorro”, “trabajador como un castor”, 
“sabio como un búho”, “terco como una mula”. Estos ya dejaron de ser símiles para 
convertirse en clichés. A su vez, leer estos símiles con el sentido común nos otorga luz 
sobre cómo usamos a los animales para referirnos a las funciones de los sujetos hablantes. 

Los símiles que refieren a animales lo hacen para señalar un sujeto que actúa fuera 
de las normas que típicamente gobiernan la subjetividad. En lugar de comer con calma, 
alguien come como si estuviera tan hambriento como un lobo. En lugar de responder lo 
esperado, alguien responde demostrando que es sabio como un búho. Lo que destaca de 
esto símiles con animales es lo poco que tienen que ver con los animales a los que se 
refieren. Los lobos no son necesariamente más hambrientos que otros animales, y nada 
en el comportamiento de los búhos señala que son mucho más sabios. Ocasionalmente, 
algunos de estos símiles sí dan en el blanco: el buey sí tiene una gran fuerza, aunque 
incluso en este caso hay mejores candidatos (un elefante o un gorila) para el símil203.  

La existencia de símiles poco precisos no es sólo el resultado de un conocimiento 
humano limitado de cómo los animales realmente actúan (nadie verificó la hambruna de 
los lobos antes de crear el símil), sino que es correlativo de la función del símil animal 
mismo. Los símiles poco precisos son los casos paradigmáticos, mientras que los precisos 
son la excepción que oculta la función del símil. La precisión del símil, finalmente, es 
contingente debido a que el punto no es dar cuenta con precisión de una actividad 
humana en comparación con un animal, sino naturalizar esa actividad. En ese sentido, no 
importa el animal al que nos acoplemos con la actividad en tanto haya un animal que nos 
sirva para representarla. 

Los símiles de animales tienen una función dual. Por un lado, expresan lo excesivo 
del sujeto. Recurrimos a una comparación animal cuando una acción va más allá de las 
fronteras de la vida humana cotidiana, e imaginamos que el animal encarna este exceso 
particular. Sin embargo, por otro lado, hacemos la comparación para naturalizar el exceso 

 
203 El símil correcto sería “tan fuerte como un escarabajo pelotero”, ya que probablemente éste sea el animal más 
fuerte en proporción a su tamaño. O sin tomar en cuenta lo relativo del tamaño, el símil debería de ser “tan fuerte 
como un elefante”.  
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específico, en lugar de verlo como un efecto de la subjetividad misma. Los animales, en 
tanto no están en la ley del significante, a pesar de poder ser extremos, no son excesivos. 

Por ejemplo, piénsese en la grasa corporal. Vivimos una epidemia de obesidad hoy, 
donde una gran parte de la población come excesivamente. De acuerdo a las medidas 
estándares de obesidad, la mayoría de las ballenas a lo largo de la historia de su especie 
serían obesas. Las ballenas pueden llegar a tener 50% de grasa corporal (en este sentido, 
“gordo como una ballena” es un símil preciso), pero no sufren de obesidad. Es decir, las 
ballenas no pueden transformar el comer en el acto singular que da significado a su 
existencia del modo que un sujeto hablante sí puede. Las ballenas, sin duda, encuentran 
placer en comer, pero no gozan204. No pueden comer excesivamente para transgredir la 
restricción social que ordena un cuerpo sano. 

Una gran cantidad de grasa tiene una función necesaria para las ballenas que no se 
tiene para los sujetos205. No obstante, aunque las ballenas estén gordas, los sujetos tienen 
la capacidad de estar más gordos. Dada la capacidad del sujeto para gozar la restricción 
que está violando, no es de sorprender que el sujeto más gordo fácilmente supere a la 
ballena más gorda en términos de porcentaje de grasa corporal. La ventaja que el sujeto 
tiene recae en su habilidad para sublimar: para derivar toda su satisfacción a partir de un 
proceso mundano. El sujeto no puede simplemente comer como otros animales, sino que 
debe relacionarse con el comer a través de la ley. Mientras más restringe la ley cuánto uno 
debe comer, más goce uno localiza en el acto mismo de comer206. Como resultado, las 
epidemias de obesidad están como posibilidad entre los sujetos hablantes de un modo que 
no lo están en las ballenas, especie inherentemente más grasosa que los humanos. 

Identificar este exceso con la ley indica la desarmonía fundamental que define la 
subjetividad, y es por ello que desmentimos la relación de este exceso con la subjetividad 
a través del símil animal. Cuando uno dice que un amigo está “gordo como una ballena”, 
uno no sólo articula lo excesivo del amigo sino también la separación de ese exceso de su 
subjetividad. Al asociar la grasa con una ballena, y no con un sujeto, el insulto, además de 
herir la psique del amigo, tiene el efecto de naturalizar el acto no natural de comer 
demasiado. 

Los símiles de animales funcionan para esconder la entidad no natural (es decir, el 
sujeto en su exceso) que la mediación con el significante produce. El símil animal nos 
permite imaginarnos como seres naturales, y por lo tanto domesticar la trama del exceso 
de subjetividad con el cual aplicamos la comparación. Hemos recurrido a descripciones 

 
204 En contraste con el placer, el goce requiere cierto tipo de daño por el que el sujeto atraviesa. No hay un goce sano.  
205 Los psicólogos evolucionistas explican la actual epidemia de obesidad al señalar el rol que el almacenamiento de 
grasa ha tenido en la supervivencia humana. Una gran cantidad de grasa corporal tiene una función necesaria para 
los humanos. Pero la subjetividad nos permite exceder los límites de esta necesidad: ningún humano necesita comer 
hasta ser incapaz de moverse para así sobrevivir.  

206 El goce del no comer en la anorexia es correlativo de la restricción del comer de la ley. Este tipo de sujeto 
se engancha a sí mismo, excesivamente, a la restricción de la ley. Al obedecer la ley excesivamente, el anoréxico en 
realidad la desobedece. 
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de animales para nuestra actividad precisamente cuando la actividad más violentamente 
nos separa del mundo natural. 

Describimos a los sujetos en términos animales no cuando actúan de modos 
ordinarios, sino cuando cometen actos atroces de agresión, cuando disfrutan una 
sexualidad sin límites, o cuando gozan de sí mismos más allá de lo que es apropiado. 
Alguien ataca a una víctima “como un perro rabioso”, alguien tiene sexo “como una 
bestia”, alguien se ríe “como una hiena”: en cada uno de estos casos, el uso del símil animal 
designa un exceso unido al animal en particular o a la animalidad en general. Pero lo que 
destaca de estas comparaciones es lo poco apropiadas que son. 

Los sujetos hablantes son capaces de mayor agresión que el más rabioso perro: 
ningún perro planeó asesinar 100,000 personas con un solo gesto como el piloto del avión 
que dejó caer una bomba atómica en Hiroshima, ningún perro ejecutó una masacre en 
una escuela primaria. La idea es absurda. A su vez, los animales nunca se han aproximado 
a la creatividad sexual de los sujetos, ni la hiena ha creado un género artístico dedicado a 
producir risa. La sexualidad animal es totalmente mundana cuando se compara con la 
humana. Cuando las personas piensan en sí mismas como teniendo sexo como animales, 
nunca lo están haciendo así. El acto sexual más salvaje es algo propio de los sujetos 
hablantes. Los símiles animales que usamos nunca dan en el clavo, y sin embargo, los 
seguimos usando. 

Como sujetos siempre nos relacionamos con el mundo excesivamente. No sólo 
comemos, sino que gozamos de comer mucho. No sólo tenemos sexo, sino que 
inventamos perversos rituales para dar rienda a un acto sexual más satisfactorio. Incluso 
en nuestras relaciones diarias y cotidianas con el mundo traemos marcas de este exceso. 
La subjetividad señala nuestra incapacidad para relacionarnos directamente con objetos 
a nuestro alrededor, o con nosotros mismos. El sujeto hablante no puede simplemente 
ver lo que ve, u oír lo que oye. En su lugar, ve y oye a través de la distorsión del significante, 
una distorsión que clausura cualquier contacto directo con el mundo.  

Atrapados en una posición de alienación respecto al mundo, usamos términos de 
animales para describirnos y asumir la relación directa con el mundo que suponemos los 
animales tienen. El animal tiene una inmediación imaginaria que los sujetos creen haber 
perdido, y el símil animal es un esfuerzo por recapturar esta inmediatez perdida, cosa que, 
en realidad, nunca tuvimos207. El símil animal intenta ocultar la necesidad de un rodeo, 
ocultar el hecho de que una mediación existe. Nos localizamos en una relación excesiva 
hacia el mundo en términos animales para simultáneamente indicar y oscurecer este 
exceso. Esto es lo que se juega cuando un término animal parece más apropiado para 
comunicar la actividad de un sujeto.  

 

 
207 No sabemos qué tipo de mediación la relación con el mundo que los animales tienen. Como resultado, 

la idea de una conexión inmediata es sólo el producto de la fantasía del sujeto. 
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3. ¿A quién vitoreamos? 

De todos los apodos usados para identificar equipos deportivos norteamericanos, los que 
son sobre animales componen una buena parte. En la NFL, donde este fenómeno es más 
pronunciado, 14 de los 32 equipos tienen apodos de animales208. En la NBA, en las Ligas 
Mayores y en la NHL, se trata de 8 de cada 30. Los otros apodos son una mezcla de varias 
ocupaciones (Empacadores, Acereros, Cerveceros), personajes exóticos (Magos, Piratas, 
Ángeles), rasgos geográficos (Lagos, Avalancha, Montañosos), fenómenos meteorológicos 
(Calor, Trueno, Huracanes), o apelativos racistas (Redskins, Chiefs, Blackhawks)209. Cada 
uno de estos tipos de apodos connota excesos, ya sea sobre temperaturas normales, 
poderes sobrenaturales, o una producción excesiva de cierta mercancía. En cada deporte, 
sin embargo, son apodos de animales los que siempre superan a cualquier otra categoría. 
Aún más que Bucaneros o Santos, los animales sirven como figuras de exceso para 
jugadores y fanáticos, y proveen un punto de identificación a través de este mismo exceso.  

El deporte es un campo de exceso. Los atletas pasan más tiempo entrenando para 
sus deportes que en prepararse para actividades que beneficien a la sociedad (como 
estudiar medicina) o asegurar su propio futuro (como estudiar para volverse un banquero 
inversionista). Aunque algunos atletas recogen ganancias sustanciosas de practicar 
deportes, la mayoría no, y si la meta es una ganancia económica o beneficiar a la sociedad, 
la mayor parte del tiempo invertido en el entrenamiento deportivo es una pérdida de 
tiempo. 

Pero la falta de ganancias asociada a los deportes es extrínseca de la satisfacción que 
los deportes proveen. Nadie compra boletos para ver cirugías cerebrales o inversionistas 
compitiendo entre sí. La utilidad de estas actividades funciona en contra de la posibilidad 
de que jueguen el rol que los deportes juegan en la sociedad contemporánea. La ausencia 
de cualquier lucro en ver deportes es una condición de posibilidad para que los 
espectadores lo gocen210. El deporte es una actividad excesiva, que usa una increíble 
cantidad de recursos individuales y sociales sin una utilidad tangible de vuelta hacia el 
individuo y la sociedad. 

Los excesos del deporte se vuelven claros en todos los rituales que rodean los juegos. 
Adultos, que en otras circunstancias parecerían recatados, aquí se disfrazan, pintan sus 
rostros, tiñen su cabello y gastan miles de dólares para demostrar su adhesión a un equipo 
particular que no es recíproco en demostrar la intensidad de ese sentimiento. Los 
fanáticos deportivos viven un amorío peculiarmente unidireccional: el verdadero fan no 

 
208 Los apodos de animales en la NFL son: Halcones de Atlanta, Cardenales de Arizona, Cuervos de Baltimore, 
Panteras de Carolina, Osos de Chicago, Bengalas de Cincinnati, Broncos de Denver, Leones de Detroit, Potros de 
Indianápolis, Jaguares de Jacksonville, Carneros de Los Ángeles, Delfines de Miami, Águilas de Filadelfia y Gaviotas 
de Seattle.  
209 [Nota del traductor: estos tres términos suelen considerarse, por algunos grupos, como peyorativos de los nativos 
americanos. Podrían traducirse como Pielesrrojas, Jefes y Halcones negros]. 
210 De acuerdo con Kant, nuestra habilidad para gozar de la belleza de un objeto depende de su falta de utilidad. Él 
señala: “La belleza es la forma de la finalidad de un objeto, en tanto que la percibimos sin representación de fin” 
(Kant, 1876, p. 79). Esto es igual en el caso de los objetos sublimes, que es donde colocaríamos al evento deportivo.  
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simplemente se vuelve fanático de un nuevo equipo, mientras que, para el equipo, un fan 
nuevo es tanto como cualquier otro. Son entidades reemplazables para el equipo al que 
ellos les otorgan una importancia sublime. Hay algo vergonzoso en volverse un fan. Uno 
se vuelve excesivo devoto de un equipo que no muestra devoción alguna recíproca. 

Como fan, uno siempre está al borde de la humillación debido a esta devoción 
unilateral. Observar lo que los fans hacen sin considerar la sublimación muestra todo 
como algo completamente ridículo: los disfraces, las caras pintadas, el cabello teñido, el 
dinero gastado. Los fans evitan notar su comportamiento en este tono al comprometerse 
totalmente. El exceso de este compromiso, sin embargo, no puede sino llamar la atención. 
Los fanáticos deportivos revelan el trauma del compromiso excesivo del sujeto más que 
en cualquier otro campo. 

Dada la naturaleza excesiva del deporte, no es de sorprender que tantos equipos 
tengan nombres de animales. Los nombres de animales expresan este exceso al indicar 
que todo lo relacionado con el deporte trasciende el campo de la cotidianidad humana. El 
problema es que la fuente de lo excesivo del sujeto no es su animalidad sino su 
subjetividad. En este sentido, el nombre adecuado para todos los deportes debería ser 
Sujetos, a pesar de ser repetitivo en cada equipo. El deporte es la provincia exclusiva del 
sujeto hablante. Su exceso no tiene comparación en el mundo animal. 

No obstante, recurrimos a los apodos de animales para los equipos deportivos para 
transformar el deporte en un juego, naturalizar una actividad no natural. Aunque los 
animales de todo tipo pasan tiempo jugando, ninguno se compromete tanto en un 
deporte del modo en que lo hacen los sujetos hablantes. Una falta de seriedad define el 
juego: mientras jugamos, los animales y los humanos realizan actividades que podrían ser 
serias sin ser tratadas con seriedad. Un gato jugando con un pedazo de cuerda no quiere 
realmente tener la cuerda, sino jugar a que la tiene. Dos perros jugando entre sí como si 
estuvieran peleando no tratan de herirse mutuamente. Mientras que sólo están jugando, 
los animales pegan una pelota de tenis uno al otro sin iniciar un juego o mantener un 
puntaje. Estos casos ejemplifican un juego, y no un deporte.  

El juego se convierte en deporte cuando se vuelve algo serio. Un deporte es un juego 
tomado con seriedad, por ejemplo, cuando un partido de tenis inicia después de que dos 
amigos sólo estaban lanzándose la pelota. Un corte radical ocurre entre el acto de golpear 
una pelota de tenis y el inicio de un partido de tenis. Aunque uno puede dedicarse a una 
actividad de juego, el deporte engendra un compromiso excesivo debido a su seriedad. 
Con frecuencia, el resultado de un evento deportivo puede tener mayor importancia para 
los espectadores que sus propias relaciones o salud física. Podemos ver el heroísmo de un 
jugador en el Super Bowl con una pierna rota porque entendemos la seriedad de la 
actividad. No es sólo un juego. El deporte puede crear un gran significado, que 
definitivamente lo separa del jugar. Sin embargo, los fans deportivos evitan confrontar 
este exceso.  
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La naturalización del deporte permite a los sujetos desmentir su compromiso 
excesivo en una actividad inherentemente insignificante. Más que en cualquier otra 
actividad, el deporte es el sitio de la sublimación: los individuos dan una enorme 
importancia a una actividad que no tiene nada que ver con la supervivencia animal, el 
interés propio o la satisfacción sexual. Recurrimos a apodos de animales para los equipos 
deportivos porque estos nombres nos ayudan en el proceso de ocultar la obscenidad (y 
por ello, la vergüenza) de ser un fan. Pero el deporte es un campo relativamente benigno, 
y desmentir nuestro exceso en él no parece ser dañino. La gravedad de esta desmentida se 
vuelve más aparente cuando miramos el rol que las metáforas animales juegan en el 
racismo.  

 

4. La evasión racista 

La explicación sobre el uso racista de términos animales aparenta ser simple. Al dar una 
descripción animal de alguien de otra raza, el sujeto remueve a este otro de la categoría 
de humanidad, otorgando consentimiento al mismo tipo de trato que los animales 
reciben.  Si podemos matar a los animales sin repercusiones, podemos hacer lo mismo 
con el otro animalizado211.  Primero, rebajamos al otro, y entonces somos capaces de 
infligir todo tipo de horrores a esta persona. Por ejemplo, en el acto de llamar a las 
personas negras buck o coon212, el racista los deshumaniza al ponerlos en un menor nivel 
de la escala evolutiva. Al hacerlo, uno prepara los actos que están fuera de la moralidad 
humana. De acuerdo a esta manera de pensar, es sólo un pequeño paso el que va de este 
apelativo a linchar al individuo negro del mismo modo que uno caza y mata a un venado 
o un mapache. La metáfora, incluso cuando queda sin articular con otra idea, es lo que 
hace posible la violencia inhumana. 

En su análisis de la Solución Final Nazi, Giorgio Agamben nota esta operación 
precisamente. Los judíos se convirtieron en la más baja forma de vida animal, lo que sirvió 
como un preludio necesario a su extinción. En Homo Sacer, Agamben dice: “los judíos no 
fueron exterminados en el transcurso de un delirante y gigantesco holocausto, sino, 
literalmente, tal como Hitler había anunciado, ‘como piojos’, es decir como nuda vida. La 
dimensión en que el exterminio tuvo lugar no es la religión ni el derecho, sino la 
biopolítica” (1998, p. 47). Agamben señala que deshacer el ser político de los judíos, y 
reducirles a simple vida animal, era un paso propedéutico de su exterminio. La reducción 

 
211 Esta es la postura de Charles Patterson en Eternal Treblinka. Ahí señala: “con los animales ya considerados como 
‘vidas menores’ destinados a la explotación y matanza, la designación de humanos ‘menores’ como animales fue lo 
que allanó el camino a su subyugación y destrucción” (Patterson, 2002, p. 26). [Nota del traductor: la traducción de 
esta cita es mía, aunque hay una edición en español del libro de Patterson, bajo el título ¿Por qué maltratamos tanto 
a los animales? Un modelo para la masacre de personas en los campos de exterminio nazis, Lleida: Editorial Milenio, 
2008]. 
212 [Nota del traductor: buck es el nombre que reciben los machos de algunas especies de ciervos y conejos; coon es 
el modo de acortar racoon, mapache. Ambos términos son usados como apelativos racistas contra personas negras, 
particularmente hombres]. 
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a la animalidad permitió a los soldados nazi ejecutar la aniquilación como si estuvieran 
fumigando Alemania. 

Incluso los más comprometidos veganos no piensan dos veces antes de matar los 
piojos en su cabello. Si las metáforas de animales convencieron a los nazis que los judíos 
no eran más que piojos, esto eliminaba cualquier impedimento moral que tendrían sobre 
llevar a cabo la Solución Final. Es difícil matar seres humanos, pero no matar piojos. Las 
propias palabras de Hitler parecen sugerir el terrible poder de la metáfora animal y su rol 
en la exterminación de judíos. 

El Holocausto, así como el linchamiento en Estados Unidos, parece funcionar como 
prueba absoluta del terrible límite de las metáforas animales. ¿Quién podría negar la 
conexión directa entre las metáforas de animales y los campos de concentración? Sin 
embargo, precisamente cuando pensamos en estos términos, la lógica de una explicación 
tan simple se pierde. El modo en que los nazis y los supremacistas raciales perpetúan sus 
crímenes no permite conectar con facilidad estos crímenes a la animalización de sus 
víctimas. Estos crímenes atestiguan un exceso que no ocurre típicamente al tratar con 
animales. 

A pesar de lo que Hitler decía, los nazis no exterminaban judíos como piojos, sino 
que los trataban mucho peor de lo que cualquier exterminador trataría una plaga. Ningún 
piojo tiene que presentarse ante un juez que contingentemente decidirá si vive o muere. 
Ningún piojo ha sido forzado a participar en el acto de su propio exterminio. Antes de ser 
asesinados, los judíos soportaron humillación y constantes maltratos. Incluso tras su 
muerte, los nazis quemaron sus cuerpos de modo que no halla rastro alguno. Los nazis 
no veían a los judíos como animales, sino como sujetos excesivos, y este exceso era una 
amenaza existencial a la nación alemana. En comparación, exterminar piojos es bastante 
fácil. 

Esta dinámica es más evidente en la violencia del linchamiento. Quizá pensamos 
que el término buck es lo que permite el linchamiento de hombres negros. Pero nadie ha 
linchado a un ciervo, y los que linchan no suelen comerse a la víctima como quienes 
matan a un ciervo. Los cazadores no queman viva a su presa. Quizá es más fácil decir que 
nadie que ha cazado un ciervo jamás en la historia de la humanidad ha puesto los 
testículos del ciervo en la boca del animal antes de matarlo, aunque hacerle esto a un 
hombre negro era una práctica relativamente común entre aquellos que linchaban. 

En resumen, no tratamos a las víctimas de racismo del mismo modo que tratamos 
a los animales, aunque usemos términos de animales para describirles. Esta diferencia 
sugiere que la metáfora animal no está funcionando para animalizar a las personas a 
quienes se les aplica. El objetivo del término animal no es posicionar a esas personas de 
modo que puedan ser tratadas como si fueran animales, ya que usamos el término animal 
para tratar a personas en modos que nunca tratamos a los animales. Debe haber otra cosa 
aquí en juego. 
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Si examinamos cómo el término racista buck funciona, es evidente que no tiene 
nada que ver con la animalidad, aunque le permita al sujeto imaginar dicha asociación. 
Los machos de ciervos no exhiben la sexualidad excesiva que ese término connota. No 
tienen impulsos sexuales más frecuentes que otros machos de otras especies. El término 
buck no indica una conexión entre la sexualidad de un hombre negro y la de un ciervo, 
pero sí registra la fantasía racista de una sexualidad negra que excede a la sexualidad 
blanca humana. En vez de ser menos que humanos, la figura del buck es una figura de 
sexualidad superhumana (o supermasculina). 

Esta fantasía de la sexualidad negra es un punto de pivote en el goce sexual del sujeto 
racista, quien goza a través de la fantasía de un goce negro excesivo. Esta imagen de exceso 
crea el camino para el goce del propio sujeto racista, que ocurre en la forma de 
identificación con el otro negro. Por supuesto, nadie reconocería este goce, ya que expone 
la relación parasitaria que el sujeto racista tiene con la sexualidad negra. Ningún racista 
admitiría que su propio goce sexual depende del otro negro. La metáfora animal del buck 
permite a los sujetos racistas desmentir la fuente de su propio goce. 

Hay una teoría implícita del goce sexual que reside en asociar al otro racializado con 
la sexualidad animal. Si la sexualidad negra es excesiva y a la vez natural, no hay modo de 
afectar ese exceso. A pesar de que la metáfora animal es degradante, también priva al 
sujeto negro de la falta inherente en la subjetividad. Una sexualidad pura emerge de esta 
metáfora. Usando el término buck el sujeto imagina que su sexualidad permite un goce 
completo no desnaturalizado a través de la falta. 

Incluso cuando la metáfora animal racista no es sexual, de cualquier modo, 
concierne el goce del otro y es un intento de unirse con el mundo natural. Si examinamos 
el otro término animal racista para la negritud, coon, no encontramos connotaciones 
sexuales, pero aún hay una clara unión al goce. La imagen del coon indica una risa fácil y 
diversión excesiva. Aunque el término viene de “mapache”, las asociaciones que los 
acompañan poco tienen que ver con el comportamiento de mapaches reales, quienes no 
parecen ser especialmente joviales en comparación con el resto del mundo animal. 
Incluso aún más que en el caso del buck, aquí la metáfora animal evidencia un 
distanciamiento de la animalidad. 

El racismo involucra degradar. Es por ello que parece que el uso racista de términos 
animales intenta colocar al otro racializado fuera de la humanidad y en el mismo plano 
que otros animales. Eso es la intención consciente de la persona que usa metáforas 
animales como insultos racistas. Sin embargo, estos insultos señalan lo opuesto de lo que 
el hablante tiene intención de decir. La metáfora animal indica un punto en el que el otro 
racializado no puede actuar como un animal, y es en este trascender la animalidad que el 
sujeto racista encuentra algo tanto traumático como gozoso. Lo que perturba al sujeto en 
el otro racializado no es la proximidad de este otro con la animalidad, sino el exceso de 
subjetividad, y con ello, el goce que el otro exhibe. La metáfora animal permite al sujeto 
acceder al goce del otro al oscurecer su exceso. 
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5. La bestia de dos espaldas 

La brecha que separa la actividad animal y el acto humano al que caracterizamos con la 
metáfora animal se vuelve muy evidente en la famosa escena de apertura de Otelo, cuando 
Yago y Rodrigo despiertan a Brabancio en medio de la noche para decirle que Otelo y 
Desdémona se han fugado. En tres ocasiones cuando llama a gritos a Brabancio, Yago 
utiliza metáforas animales para describir la actividad sexual de Otelo y Desdémona. Usa 
esto términos para aterrorizar al padre blanco, apelando a su racismo. Pero el modo en 
que Shakespeare exhibe estas imágenes tiene el efecto de revelar la verdad oculta de la 
descripción animal: que no tiene nada que ver con la animalidad. 

El primer diálogo de Yago señala la inmediatez del acto sexual entre Otelo y 
Desdémona: “En el momento en que hablo, en este instante, ahora mismo, un viejo 
morueco negro está topetando a vuestra oveja blanca” (Shakespeare, 1951, p. 1467)213. La 
visión de Otelo como un hostil animal negro214 obviamente señala un racismo tradicional, 
pero la metáfora de Yago transforma a Desdémona en un animal también, aunque sea 
uno inocente. Es esta transformación la que destaca, pues simultáneamente connota una 
sexualidad excesiva y un acto natural. Yago expresa un exceso a través de la naturaleza. 

Poco después de esta metáfora inicial, Yago continúa con su descripción del 
potencial resultado de este acto sexual en términos animales. Le dice a Brabancio: 
“dejaréis que cubra vuestra hija un caballo berberisco. Tendréis nietos que os relinchen, 
corceles por primos y jacas por deudos” (Shakespeare, 1951, p. 1467). Aquí, Yago recurre 
a una metáfora animal diferente y la usa para convencer a Brabancio de la amenaza 
inminente que la animalidad tiene contra él, que está a punto de relacionarse con 
animales. Pareciera que debemos tomarle la palabra a Yago y concluir que lo que 
realmente aterroriza es la idea de nuestra propia animalidad. Sin embargo, esto nos haría 
perder lo que la idea de animalidad realmente trae. Yago no describe a Otelo en términos 
animales porque actúe como un animal, sino porque no lo hace. 

Es el hecho de que Otelo no actúa como un animal (debido a su habilidad para 
hablar poéticamente) lo que ni Yago ni Brabancio pueden soportar. Lo excesivo de Otelo 
tiene una relación clara con la significación, y no con la sexualidad natural. A pesar de 
que es un guerrero, en la primera escena en la que aparece, Otelo usa la poesía para evitar 
una pelea. Cuando el padre de Desdémona y sus hombres amenazan a Otelo, él responde: 
“Guardad vuestras espadas brillantes, pues las enmohecería el rocío. Buen signior, se 
obedecerá mejor a vuestros años que a vuestras armas” (Shakespeare, 1951, p. 1469-1470). 

 
213 Aunque hay bastante debate académico al respecto, es probable que Otelo y Desdémona nunca tuvieron tiempo 
a solas para tener sexo, al menos después de su matrimonio. [Nota del traductor: el traductor desea agradecer a Lilia 
Hijuelos por su guía con las traducciones al español de Shakespeare. Vale la pena señalar que la traducción hecha 
por Marcelino Menéndez Pelayo, también popular en circulación, pierde muchos matices de los que importan en la 
discusión de este artículo, por ejemplo, el término “la bestia de dos espaldas” nunca es mencionado]. 
214 [Nota del traductor: En la versión consultada por McGowan, la descripción dice “old black ram”, un viejo carnero 
negro]. 
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Aquí, Otelo revela su habilidad para actuar con palabras, que es el único campo de la 
subjetividad. 

Es claro que el recuento poético del heroísmo de Otelo provee la llave para 
exitosamente cortejar a Desdémona. En lugar de seducirla con su sexualidad ruda (como 
la metáfora de Yago sugiere), Otelo confía exclusivamente en su poesía. Es quizá el más 
grande poeta que Shakespeare creó215. Este exceso en el lenguaje es lo que perturba a Yago 
y a Brabancio precisamente porque no es una otredad profunda, no es parte de una 
animalidad natural que ellos hayan podido dejar atrás. Es el exceso de la subjetividad 
misma de Otelo, y las metáforas de Yago intentan enmascarar la subjetividad de Otelo en 
el disfraz de una animalidad. 

El uso final de la metáfora animal por parte de Yago para describir a Otelo y 
Desdémona representa una partida de las primeras dos. Mientras que las anteriores 
habitaban el mundo animal, la tercera sugiere que el trauma real del amorío no reside en 
su animalidad. Cuando Brabancio le pide a Yago que se identifique, en lugar de responder, 
Yago señala: “Soy uno que viene a deciros que vuestra hija y el moro están haciendo ahora 
la bestia de dos espaldas” (Shakespeare, 1951, p. 1467). La metáfora de Yago, que es 
invención de Shakespeare y no tiene precedente conocido, pretende perturbar más a 
Brabancio al repetir la imagen de su hija llevada a un estado animal, esclavizada por un 
hombre negro. 

Así como en las primeras metáforas que Yago utiliza, ésta juega en la asociación de 
la negritud del Moro con la animalidad, sin embargo, lo que destaca es la discordancia 
entre la metáfora y la versión animal del acto que se relata. Aunque Yago describe el 
encuentro sexual entre Otelo y Desdémona como “la bestia de dos espaldas”, esta imagen 
no representa con certeza la cópula animal. Los humanos no tienen el monopolio del sexo 
cara a cara, pero es algo extremadamente raro en el mundo animal. Ciertamente ninguno 
de los animales que Yago haya visto tienen sexo de esa manera216. Describir una actividad 
que separa a los seres hablantes de sus contrapartes animales usando términos animales 
indica que no es simplemente una cuestión de degradar a Otelo: es también un modo de 
transformar lo excesivo de la sexualidad del sujeto en un acto natural. 

Con la progresión de insultos que Shakespeare hace a Yago usar contra Otelo, se 
demuestra la lógica subyacente de la imaginería animal racista. Los sujetos recurren a 
términos animales para expresar sentimientos peyorativos de modo que puedan crear una 
naturalidad que no existe. Asociar al otro racializado con la naturaleza permite al sujeto 
desmentir no su propia naturalidad, sino la falta de ésta en el otro racializado. La metáfora 
animal degrada al otro racializado y simultáneamente preserva la imagen de este otro 
como un ser natural capaz de gozar directamente, sin la mediación de constricciones 

 
215 Este es un punto de vista bastante compartido, popularizado por el famoso analista shakesperiano A. C. Bradley. 
Al comparar a Otelo con otros héroes de Shakespeare, Bradley señala: “si uno coloca sus discursos junto a los de 
cualquier otro héroe, nadie dudaría que Otelo es el más grande de todos los poetas” (1905, p. 188).  
216 Aunque otros animales ocasionalmente tienen sexo cara a cara, sólo el bonobo lo hace como una práctica común. 
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significantes. La fantasía de un ser natural y puro es lo que acecha dentro de cada insulto 
animal. Esto permite al sujeto que insulta sostener la imagen de otro racializado que tiene 
un goce completo no mediado por la ley (y por ello mismo, por la falta). La imagen del 
goce completo del otro crea la ilusión de la posibilidad de tener ese mismo goce completo. 

 

6. La ausencia de un goce natural 

Las metáforas de animales pueden funcionar como agradables cumplidos o allanar el 
camino para el genocidio. Sin embargo, en cualquier caso, permiten a los sujetos 
desmentir el exceso de su subjetividad. El exceso del sujeto es el origen del problema que 
representa para sí mismo y para la sociedad en la que vive. Este exceso se manifiesta en la 
incapacidad del sujeto para vivir una existencia armónica, procurando evitar confrontar 
el exceso a través de cualquier medio posible. La metáfora animal es la forma perfecta para 
desmentir este exceso, ya que se atribuye a una animalidad que en sí misma no tiene 
subjetividad. Una vez que el exceso aparece como natural, deja de ser un exceso. 

Cuando vemos empíricamente a las metáforas animales, la falta de conexión con 
los animales verdaderos no es evidente. El hecho de que los sujetos vean paralelismos 
entre el comportamiento humano y el de otros animales parece ser la fuente más obvia de 
estas metáforas. Por supuesto, existe una conexión entre el comportamiento de los sujetos 
y el de los animales, ya que los sujetos nunca escapan a la animalidad. Pero uno debe 
preguntarse por qué estas metáforas existen, especialmente en casos en los que no 
corresponden con una característica excepcional en el animal al que se refieren. 

El encuentro con el exceso de subjetividad siempre traumatiza a los sujetos. Ya sea 
que tome la forma de un miembro del grupo bebiendo hasta desmayarse, una monja 
recluyendo de la actividad sexual toda su vida, un obsesivo organizando los utensilios 
antes de cada comida, o un niño rehusando a vestirse de cualquier otro color que no sea 
rojo, el exceso de la subjetividad revela que el sujeto no sólo no existe en armonía con el 
orden social, sino que tampoco puede existir en armonía consigo mismo. Desde esta 
perspectiva, los animales parecen ser seres en armonía. 

Si pudiéramos imaginarnos como correlativos a los animales, conectados a través 
de símiles, podríamos eliminar nuestra obscena desarmonía. Evitaríamos la traumática 
vergüenza que es inherente a nuestra subjetividad. La metáfora animal provee un camino 
lejos de esta vergüenza. Sin embargo, la vergüenza de la subjetividad es también el sitio 
para la libertad del sujeto posibilitada por la ley. Imaginarse a sí mismo como externo a la 
vergüenza de la subjetividad, habitando en el capullo de la naturaleza animal, es 
imaginarse a sí mismo privado de libertad. 

Sin la posibilidad de la vergüenza, la libertad permanece como una imposibilidad. 
La vergüenza emana de un reconocimiento inconsciente de que no hay garantía que 
soporte la existencia propia. En la experiencia de la vergüenza, uno confronta una 
característica ausencia donde uno esperaba encontrar autoridad. Como Joan Copjec lo 
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señala en Imagine There’s No Woman: “La vergüenza aparece no cuando uno se mira a sí 
mismo, o a quienes aprecia, a través de los ojos del otro, sino cuando uno súbitamente 
percibe una falta en el Otro” (2002, p. 128).217 Esta percepción de la falta en el Otro que 
Copjec identifica con la vergüenza representa el momento en que la libertad se convierte 
en algo real. 

No es coincidencia que Jean-Paul Sartre, en su panegírico a la libertad, El ser y la 
nada, trabaje el tema de la vergüenza. La libertad es inextricable de la vergüenza porque 
ambas emergen simultáneamente de la imposición de la ley. Sólo un Ser libre puede 
experimentar vergüenza, que ocurre en el momento en que su dependencia de la ley se 
vuelve visible. Es esto lo que permite a Sartre señalar que la vergüenza pura es 
“reconocerme en ese ser degradado, dependiente y fijado, que soy para otro” (1993, p. 
369).218 Un sujeto experimenta vergüenza porque el otro ve su dependencia obscena. A 
pesar de ser un sujeto libre, uno se ha enganchado con la ley incluso (o más bien, 
especialmente) en el acto de romperla. 

Las metáforas de animales juegan un rol vital en la desmentida del exceso resultante 
de la sujeción del humano a la ley. En respuesta a esta desmentida masiva, sin embargo, 
no necesitamos abandonar la metáfora animal. No aprehenderíamos automáticamente el 
exceso propio de la subjetividad si dejáramos que etiquetar a las personas como “gordas 
como una ballena”. El punto, más bien, es saber interpretar estos señalamientos. Cuando 
creemos que comparamos a los humanos con animales, en realidad somos testigos de lo 
que radicalmente les separa. Debemos escuchar el exceso de subjetividad en el corazón de 
la metáfora animal. Debemos ver cómo es libre de la ley el sujeto que come como un 
caballo.  
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