
 

  

 
LLORAR ABRAZADO AL CUELLO DE 

UN CABALLO 
EL OLVIDO DE LA MIRADA ANIMAL* 

 
 
 
 

CHORAR ABRAÇADO AO PESCOÇO DE UM CAVALO: O ESQUECIMENTO DO 
OLHAR ANIMAL 

 
 

CRYING WHILE HUGGING A HORSE'S NECK: FORGETTING THE ANIMAL GAZE 

 
 

Fecha de envío: 22 de mayo de 2021            Fecha de aceptación: 25 de junio de 2021	
 
 
 
 

Silvana Vignale 
Doctora en Filosofía. Investigadora en el Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales, 
CONICET, CCT Mendoza. Profesora Titular de Filosofía y de Antropología Filosófica y Sociocultural, en 
la Facultad de Psicología de la Universidad del Aconcagua.   
Email: silvanavignale@hotmail.com 
 
 
 
* Este escrito es parte, con algunas modificaciones, del libro Filosofía Profana, de la misma autora, de pronta 
aparición. 



Llorar abrazado al cuello de un caballo: el olvido de la 
mirada animal  
Silvana Vignale 
 

AÑO VIII    |    VOLUMEN I                                                                                  ISSN 2346-920X 
JUNIO 2021                                                                                                     www.revistaleca.org                                                                                                                                                                                             29

0 
 

 
Partimos de una premisa a partir de la cual reflexionar: la filosofía como olvido calculado del 
animal. El olvido de la mirada animal se basa en la lógica de la exclusión-inclusiva: lo otro 
incorporado en la regularidad de nuestro mundo mediante el sacrificio, y la crueldad. La 
denegación de la mirada animal, también es la denegación de lo animal en nosotros. Frente a ello, 
en un mundo humano definido por la racionalidad -que erige al hombre por encima de los otros 
seres–, tomamos el gesto performativo de Nietzsche, de llorar abrazado a un caballo, como 
acontecimiento de alejamiento de la humanidad. Como tarea política y porvenir sostenemos que 
es necesario traicionar lo que llamamos una “ética de los semejantes”, responsable de producir 
una cicatriz o corte en dos, entre el alma y el cuerpo, entre lo espiritual y lo animal, y entre 
cualquier forma de binarismo, y ejercitar la mirada del acecho. 

Palabras clave: Filosofía, Mirada animal, Humanismo, Ética del semejante. 

Partimos de uma premissa a partir da qual devemos refletir: a filosofia como esquecimento 
calculado do animal. O esquecimento do olhar animal se baseia na lógica da exclusão-inclusão: o 
outro incorporado à regularidade de nosso mundo através do sacrifício e da crueldade. A negação 
do olhar do animal é também a negação do animal em nós. Diante disso, em um mundo humano 
definido pela racionalidade –que coloca o homem acima de outros seres– tomamos o gesto 
performativo de Nietzsche de chorar enquanto abraça um cavalo como um evento de 
estranhamento da humanidade. Como uma tarefa política e um futuro, argumentamos que é 
necessário trair o que chamamos de "ética das semelhanças", responsável por produzir uma 
cicatriz ou corte em dois, entre a alma e o corpo, entre o espiritual e o animal, e entre qualquer 
forma de binarismo, e exercer o olhar de perseguição. 

Palavras-chave: Filosofia, Olhar do animal, Humanismo, Ética da semelhança. 

We start from a premise from which to think: philosophy as calculated oblivion of the animal. 
The oblivion of the animal gaze is based on the logic of exclusion-inclusion: the other 
incorporated into the regularity of our world through sacrifice and cruelty. The denial of the 
animal gaze is also the denial of the animal in us.  Related to this, in a human world defined by 
rationality -which puts man above other beings- we take Nietzsche's performative gesture of 
weeping while hugging a horse as an event of estrangement from humanity. As a political task in 
the near future, we think that it is necessary to betray what we call an "ethic of similarity", 
responsible for producing a scar or cut in two, between the soul and the body, between the 
spiritual and the animal, and between any form of binarism, and to exercise the gaze of stalking. 

Key-words: Philosophy, Animal gaze, Humanism, Ethic of similarity. 
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Francisco de Goya - Perro semihundido 

Óleo sobre revoco trasladado a lienzo, 1819-1823 

1. 
Partiremos de una premisa como guía en este recorrido: la filosofía como olvido 

calculado del animal. No debiera llamarnos la atención, y ya lo sospechamos: hay una 
historia del pensamiento occidental que define al pensamiento por oposición a lo animal, 
a lo salvaje, a lo inconsciente; que lo busca hacer pasar por lo propiamente humano 
(demasiado humano). El pensamiento reducido a la conciencia y a la racionalidad, como 
estándar de lo bueno y de lo verdadero, según los cánones de una ética formal –diremos: 
una ética de los semejantes– y de una ciencia universal y objetiva. Esa certeza, clara y 
distinta, de aspiración cartesiana, la de la separación o distinción entre el hombre y el 
animal, se funda sobre una imagen dogmática del pensamiento. Imagen dogmática que se 
encuentra en relación con la política, no solo porque el Estado le proporciona al 
pensamiento la forma de su interioridad (Deleuze y Guattari, 2006), sino porque 
despliega sus dispositivos para justificar la superioridad del hombre respecto del resto de 
los vivientes, su dominio, su forma devoradora de todo aquello que no reconoce como 
igual. Cuando decimos “hombre”, lo hacemos con toda intencionalidad: la idea de 
naturaleza humana coincide con todo lo que en el hombre –masculino– es dominación 
del otro, sojuzgamiento, violación, violencia; su percepción como superior respecto de la 
naturaleza, de los animales, de las mujeres, de los niños y niñas, y de identidades en 
tránsito. La noción de “igualdad” moderna, de la que nadie renegaría en términos de 
derechos e inclusión, se reduce a sus condiciones formales y acaba siendo un disfraz para 
justificar las desigualdades: la igualdad hace que cada quién sea responsable del buen o 
mal uso de sus capacidades –fundadas en una naturaleza humana que las habría repartido 
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a todos por igual–, despolitizando las condiciones materiales en las que cada quien se 
encuentra, deshistorizando la propiedad privada, proporcionando los cimientos para la 
meritocracia. 

Esa imagen dogmática del pensamiento, que quiere lo verdadero, quiere también 
lo bueno: Nietzsche supo demostrar cómo esa voluntad de verdad es alcanzada por el 
ideal ascético, que se traduce en una aversión por la vida. Esa hostilidad a la vida no sólo 
se expresa a través de la crueldad que el hombre tiene respecto de los animales (matables, 
fagocitables, domesticables), el poco respeto y cuidado de la naturaleza, el sometimiento 
y violencia con los otros seres humanos, sino también en la negación de las propias 
fuerzas vitales –las del cuerpo, las del deseo, las de las pasiones–, en garantía de su 
elevada espiritualidad.  

De acuerdo con esto, tenemos una tarea política y porvenir: cómo profanar o 
traicionar la certeza que nos convence de la persona como imagen soberana sobre el 
cuerpo y de su superioridad respecto de lo animal y de lo identificado como instintivo, 
pulsional, pasional, salvaje. 

 

2. 

Hemos mencionado antes que realizaríamos este recorrido con la atención puesta en el 
postulado de la filosofía como olvido calculado del animal. Así lo expresa Jacques Derrida 
(2008), en El animal que luego estoy si(gui)endo, junto al interrogante sobre en qué sentido 
del prójimo se está próximo o cerca del animal.  

 

El animal está ahí antes que yo, ahí a mi lado, ahí delante de mí –de mí, que estoy 
si(gui)endo tras él–. Y así pues, también, puesto que está antes que yo, helo aquí detrás 
de mí. Me rodea. Y desde este ser-ahí-delante-de-mí se puede dejar mirar, sin duda, 
pero –la filosofía lo olvida quizás, ella sería incluso este olvido calculado– él también 
puede mirarme. Tiene su punto de vista sobre mí. El punto de vista del otro absoluto y 
esta alteridad absoluta del vecino o del prójimo nunca me habrá dado tanto que pensar 
como en los momentos en que me veo desnudo bajo la mirada de un gato. (Derrida, 
2008, p. 26)  

 

La mirada del gato a Derrida desnudo, donde se despierta un pudor humano, tan 
humano de saberse desnudo (pues los animales no están desnudos, no establecen la 
distinción moral entre quien se muestra al descubierto y quien está vestido), es lo que 
dispara una doble reflexión: la del pudor ante el otro ser, un extraño; y la de la ocasión de 
la mirada animal, mirada que lo hace concurrir al límite abisal de lo no humano: lo 
inhumano, o ahumano, “el paso de las fronteras desde el cual el hombre se atreve a 
anunciarse a sí mismo, llamándose de ese modo por el nombre que cree darse” (Derrida, 
2008, p. 28). La filosofía, como olvido calculado del animal, no ha tenido en cuenta la 
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mirada animal, los hombres de esta filosofía (como Descartes, Kant, Heidegger, Lacan y 
Lévinas) se han ocupado de esta inmensa denegación,  

  

 

como si ellos hubieran visto al animal sin ser vistos por él, sin haberse visto vistos por 
él: sin haberse visto vistos desnudos por alguien que –desde el fondo de una vida 
llamada animal y no solamente a través de la mirada– les habría obligado a reconocer, 
en el momento de dirigirse a ellos, que eso les miraba y les concernía (Derrida, 2008, 
p. 30). 

 

La historia del hombre y la historia del animal no ha sido siempre la misma, así 
como tampoco la de las relaciones entre una y otra. En los últimos dos siglos se ha 
modificado la experiencia que llamamos “animal” –el nombre que los hombres se han 
otorgado el derecho y la autoridad de darle a otro ser vivo (Derrida, 2008, p. 39)–, la 
relación que con ellos tenemos debiera obligarnos a problematizarla: la experimentación 
genética, la industrialización y producción alimenticia de la carne animal; en una palabra, 
el sometimiento animal, el disfraz y disimulo de la crueldad, la violencia comparable con 
los peores genocidios. En ese sentido, como lo señala Mónica Cragnolini, “toda ética 
reserva un lugar para la matanza que no se considera criminal: de ese modo se naturaliza 
la muerte del animal” (2016, p. 25); aunque no solo del animal. Es el corte biopolítico y la 
distinción que hace entre vidas más importantes que otras de ser vividas, de ser 
protegidas, de ser cuidadas, vidas jerarquizadas: el proyecto de investigación de Giorgio 
Agamben sobre el homo sacer va en esta dirección. 

El concepto de nuda vida se refiere a la vida natural, al cuerpo del individuo tomado 
en cuanto simple cuerpo viviente, que ha sido despojado de sus connotaciones jurídicas 
y políticas –despojado de su estatuto personal y de su condición humana–, lo que la hace 
descartable, matable, sin que ello constituya un homicidio (Agamben, 2017). Entre 
humanos, la nuda vida es objeto de la violencia soberana. A quienes infringen la ley y el 
orden, de acuerdo a los parámetros basados en una gestión de los ilegalismos,138 se les da 
la adjetivación de “animales” o “salvajes”, para rebajarlos a una condición no humana, 
para cosificarlos y disponer de ellos, para hacerlos siervos, para matarlos, para 
desaparecerlos. Pero es esa lógica de exclusión-inclusiva la que se inscribe también en los 
animales: son lo extraño o lo otro, que es incorporado o inscrito en la regularidad de 
nuestro mundo humano mediante el sacrificio, la crueldad, la violencia o relaciones de 
domesticidad basadas en relaciones antropomórficas. Lo que muestra a las claras que una 

 
138 Con “gestión de los ilegalismos” nos referimos a la función de la pena y de la prisión para organizar la transgresión 
de las leyes y de los castigos, en lo que podría llamarse una “justicia de clase”. Cfr. FOUCAULT, Michel (2008b). Vigilar 
y castigar; nacimiento de la prisión. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, pp. 316-317. También, sobre la gestión 
de los ilegalismos y la propiedad privada, cfr. VIGNALE, Silvana (2020). Responsabilizar a los desposeídos. En: Lobo 
suelto. Disponible en: http://lobosuelto.com/responsabilizar-a-los-desposeidos-silvana-vignale/  



Llorar abrazado al cuello de un caballo: el olvido de la 
mirada animal  
Silvana Vignale 
 

AÑO VIII    |    VOLUMEN I                                                                                  ISSN 2346-920X 
JUNIO 2021                                                                                                     www.revistaleca.org                                                                                                                                                                                             29

4 
 

de las formulaciones del imperativo categórico kantiano “obra de tal modo que uses a la 
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al mismo 
tiempo como fin y nunca simplemente como medio” (Kant, 2010, p. 47), es el refuerzo de 
una ética del semejante, que sirve al dominio, a la crueldad y a la hostilidad a la vida. “– 
¡Que no se haya considerado peligroso para la vida el imperativo categórico de 
Kant!...”(Nietzsche, 2006, p. 24). “Tenemos contra nosotros –dice Nietzsche– todo el 
pathos de la humanidad – su concepto de lo que debe ser verdad, de lo que debe estar al 
servicio de la verdad; todo «tú debes» ha estado hasta ahora dirigido contra nosotros…” 
(2006, p. 26). Ética del semejante o ética de los iguales, que justifica la cualidad humana de 
violentar y vejar a lo des-semejante, a todo lo que en los seres vivientes –humanos o no– 
no se considere humano. 

Dislocando la mirada humana y antropocentrada respecto de la cuestión animal, el 
asunto no pasa por preguntarse si los animales piensan, o si tienen lenguaje, porque 
mantendríamos con ello la certeza –estratégicamente, pues toda certeza es en realidad una 
posición bélica– sobre qué es pensar. La filosofía como olvido calculado del animal es otra 
forma de mencionar otra premisa, de Nietzsche esta vez, que nos invita a usarla como 
guía de una traición a lo humano: que la filosofía no ha sido hasta ahora sino “una 
interpretación del cuerpo y un malentendido del cuerpo” (Nietzsche, 2001, p. 35). Ese 
malentendido del cuerpo, la reducción del pensamiento a la interpretación y a una 
función intelectual, rehúye a las funciones afectivas y corporales donde mayormente no 
hay interpretación sino experimentación, afección y con-fusión entre nosotros y los otros, 
zonas de indiscernibilidad entre yo y el mundo, entre nuestra conciencia (o 
inconsciencia) y nuestra corporalidad. No se trata entonces, de ningún modo, de la 
perspectiva que pueda establecer una jerarquía entre quienes piensan y quienes no. El 
logocentrismo es ante todo una tesis sobre el animal, sobre el animal privado de logos. Por 
eso, para Derrida, “la cuestión previa y decisiva será saber si los animales pueden sufrir. 
Can they suffer?  (…) La forma de esta pregunta lo cambia todo” (Derrida, 2008, p. 44). Y 
aunque no remueva la roca de la certeza indubitable del cogito, se refiere a una instancia 
diferente: a lo innegable del sufrimiento animal.  

La reflexión de Derrida nos devuelve a un plano donde obligamos a la filosofía a 
considerar la mirada animal, donde aparece una interpelación ética a hacernos 
responsables de ese olvido calculado. No dar vuelta la cara a aquello que se nos presenta 
como un llamado ante el otro, ante el otro que es radicalmente otro. Se introduce de este 
modo la pregunta de si de lo que se trata es de conferir derechos al animal. Pero “una 
declaración de los derechos del animal, basada en los derechos del hombre, resulta 
solidaria –de manera ingenua– con una filosofía del sujeto” (Cragnolini, 2016, p. 128). 
Nuevamente el fantasma de la interioridad y la soberanía. 

De la misma forma, el pasaje hacia una ética no humana nos interpela a pensar en 
aquello que llamamos “amor” respecto de nuestros animales domésticos. Donna 
Haraway, en su Manifiesto de las especies de compañía: perros, gentes y otredad 
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significativa, critica la idea de “amor incondicional”, como una especie de narcicismo 
humanista y fantasía neurótica, resistiendo al antropomorfismo en las relaciones con los 
animales:  

 

me resisto a ser llamada la «mamá» de mis perros porque temo la infantilización de 
los canes adultos y la identificación errónea del importante hecho de que quiero perros, 
no bebés. Mi familia multiespecie no se basa en la maternidad subrogada o de alquiler; 
estamos tratando de vivir otros tropos, otros metaplasmos. (2017, p. 96)  

 

Y retoma de Charis Thompson el concepto de “coreografías ontológicas”, para 
señalar ese guion de la danza del ser, que es más que una metáfora, y con el cual es posible 
pensar en otras topologías.  

En un sentido similar lo expresa Laurie Anderson (2017), en un ensayo 
audiovisual titulado Heart of a dog,139 en el cual narra la relación con su perra Lolabelle, 
junto a otras vivencias sobre su infancia y su mirada acerca de la vida y la muerte. En la 
película, Laurie no aparece excepto en el comienzo, en una ilustración, diciendo: “This is 
my dream body. The one I use to walk around in - in my dreams”.140 No se presenta en 
persona, sino mediante su voz que interroga desde un lugar profundo, y cuenta un sueño 
en el que ella está en la cama de un hospital, y un médico le pasa un bulto. Envuelta en ese 
bulto, ve la carita de su pequeña terrier. “Apoyo mi cabeza sobre su frente y la miro a los 
ojos. Y es casi un momento perfecto, aunque la alegría se mezcla con un montón de culpa” 
(Anderson, 2017, p. 7). Culpa que, en esa escena onírica, aparece luego de mirar al animal 
a los ojos.  

La posibilidad de una coreografía ontológica con otros seres nos hace sospechar 
sobre otras relaciones –quizás no nuevas, sino imperceptibles para nosotros– respecto de 
cómo nos componemos con los otros vivientes –humanos o no–, cómo hay una alteración 
constante de nuestra identidad en las relaciones entre los cuerpos, una modificación de 
nuestras potencias y de nuestros tamaños, de aquello de lo que nos volvemos capaces: 
capaces de hacer, capaces de sentir, capaces de pensar, capaces de ser afectados; y de todas 
las capacidades de no, si adoptáramos como resistencia a los modos capitalistas y 
neoliberales de producción subjetiva el “I would prefer not to”, del cuento de Melville 
(2015),: de todo lo que somos capaces de poder no hacer, no sentir, no pensar o no ser 
afectados. Pues si algo nuevo tenemos que aprender en la traición a la ética de los iguales 
y en la transición a lo no humano es una nueva economía de los afectos, una nueva 
aisthesis…  

 
139 ANDERSON, Laurie (2015). Heart of a dog. What do you see when you close your eyes? Editado en formato libro 
como: ANDERSON, Laurie (2017). El corazón de un perro. Ciudad del este: Bikini Ninja. 

140 “Este es mi cuerpo de sueños. El que uso para caminar en mis sueños”. 
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Cragnolini utiliza el concepto de “virilidad carnívora” en su lectura de Derrida, para 
exponer el vínculo sacrificial con la vida de la autoridad masculina: “el soberano, el ipse, 
es el dueño y señor que puede «devorar» al otro” (2016, p. 147). La ética y la política se 
han constituido en torno a la figura del soberano. “Ser sujeto implica, en alguna medida, 
poder convertir a lo otro, lo diferente, en parte de uno mismo, ya sea por asimilación, 
introyección o digestión” (Cragnolini, 2016, p. 149). Por eso nuestros procesos de 
resistencias subjetivos, por eso todo tránsito hacia una ética y una política no humanas, 
requiere transitar un movimiento de desujeción que implica un riesgo. 

 

3. 

Es célebre el acontecimiento en el que Nietzsche ya no volvió a ser el mismo. El momento 
en que perdió la razón, en una plaza de Turín, abrazándose al cuello de un caballo, 
conmovido por la imagen de cómo era azotado porque –exhausto– no quería continuar 
la marcha que llevaba adelante el coche. Se atreve a su mirada, le rodea el cuello y rompe 
en llanto. Tal vez Milan Kundera (1997) tenga razón en su novela La insoportable levedad 
del ser, cuando evoca en la imagen de Teresa acariciando la cabeza de su perro Karenin, 
la escena de Nietzsche:  

En ese momento recuerdo otra imagen: Nietzsche sale de su hotel en Turín. Ve frente 
a él un caballo y al cochero que lo castiga con el látigo. Nietzsche va hacia el caballo y, 
ante los ojos del cochero, se abraza a su cuello y llora. 

Esto sucedió en 1889, cuando Nietzsche se había alejado ya de la gente. Dicho de otro 
modo: fue precisamente entonces cuando apareció su enfermedad mental. Pero 
precisamente por eso me parece que su gesto tiene un sentido más amplio. Nietzsche 
fue a pedirle disculpas al caballo por Descartes. Su locura (es decir, su ruptura con la 
humanidad) empieza en el momento en que llora por el caballo. 

Y ése es el Nietzsche al que yo quiero, igual que quiero a Teresa, sobre cuyas rodillas 
descansa la cabeza de un perro mortalmente enfermo. Los veo a los dos juntos: ambos 
se apartan de la carretera por la que la humanidad, «ama y propietaria de la 
naturaleza», marcha hacia adelante. (Kundera, 1997, pp. 296-297) 

 

El gesto de Nietzsche, según Kundera, es el de un pasaje en acto respecto del 
rechazo de la machina animata cartesiana, la decisión de traición a la humanidad, de 
distanciamiento para siempre de lo humano. Si ser humano es superar lo animal en 
nombre de cierta espiritualidad y autonomía, Nietzsche hizo el gesto contrario al 
abrazarse al caballo y perder la soberanía sobre su persona.  

En los Fragmentos póstumos de 1887 ironiza diciendo que ahora somos más 
modestos y que ya no derivamos al hombre del “espíritu” o la “divinidad”, sino que lo 
hemos vuelto a colocar entre los animales, aunque somos los animales más fuertes, porque 
somos los más astutos. “El hombre es, en un sentido relativo, el animal peor logrado, el 
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más enfermizo, el más peligrosamente desviado de sus instintos” (Nietzsche, 2006, p. 27). 
Y resalta que fue Descartes el primero que con audacia se aventuró a considerar al animal 
como una machina: “toda nuestra fisiología trabaja para demostrar esta proposición. Pero 
nosotros, lógicamente, no ponemos aparte al hombre, como hizo Descartes: lo que hoy, 
en general, se comprende del hombre, llega exactamente hasta el punto en que es 
comprendido como una máquina” (Nietzsche, 2006, p. 27). 

Este no ha lugar de la mirada animal instituye lo propio del hombre y una relación 
que no es solamente con los otros vivientes, sino también consigo mismo. Pues la mirada 
antropocentrada del humanismo nos impide vernos vistos por el animal, como lo señala 
Derrida. Pero también es causante de la denegación de la propia naturaleza animal en 
nosotros.  La denegación de algo de la propia mirada, del acecho del animal, la relación 
sacrificial con la propia corporalidad, en cuanto identificación de ella como lo animal del 
hombre, que debe someterse.  

La historia de la filosofía como olvido calculado del animal, es la genealogía del 
hombre como resultado de “criar un animal al que le sea lícito hacer promesas”(Nietzsche, 
1998, p. 65), para hacer del hombre algo “calculable, regular, necesario”(Nietzsche, 1998, 
p. 67), y si el ideal ascético ha tenido éxito en la forma en que nos subjetivamos, ha sido 
en cuanto el maltrato animal también es el maltrato animal en el hombre: en el 
sometimiento y silencio de nuestros instintos, de nuestras pasiones, el silencio de la 
corporalidad, el debilitamiento como receta cristiana para la domesticación, para la 
«civilización» (Nietzsche, 2006, p. 35). Si la filosofía es el olvido calculado del animal, la 
historia del humanismo debería comprenderse como el proceso por el cual nos hemos 
des-animado introduciendo ese cálculo y esa regularidad: la larga historia de la 
responsabilidad, según una genealogía de la moral, donde la culpa es el instrumento de 
esa interioridad creada mediante los instintos vueltos contra sí mismos, el medio por el 
que se sacrifica nuestro animal.141  

El sacrificio se encuentra inscrito en la ética del semejante. No podemos –de aquí en 
más– seguir pensando esa ética sino a partir de la forma en que depotencia nuestros 
afectos, somete nuestros instintos, gobierna sobre nuestras pasiones y pulsiones, y nos 
desanima para ser humanos. Traicionar esa ética –tarea política y porvenir–, es no 
continuar realizando la fuerza para mantener abierta la herida de aquella cicatriz que deja 
el corte en dos, del alma y del cuerpo, del espíritu y de lo animal, de lo binario en todas 
sus dimensiones. El pasaje de lo humano a lo no humano trae la incomodidad de mirar a 
ese otro a los ojos y sustrae la posibilidad de salir ilesos ante ella. Ir más allá de lo humano, 
a la manera del superhombre, entendiendo que no se trata de conservar ni de potenciar la 
humanidad, sino de una des-humanización, “en el sentido de abandonar ciertos modos 

 
141 Sobre esto último, cfr. VIGNALE, Silvana (2020). Genealogía de la deuda. Vestigios morales de nuestra servidumbre 
voluntaria. En: DISENSO. Revista de pensamiento político. Año 1. Volumen I, Número II. Noviembre de 2020. ISSN 
2735-6167. Disponible en: www.revistadisenso.com  Pp. 140-154. 
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de «ser hombre» propios del humanismo” (Cragnolini, 2016, p. 77).142 Tal vez ese 
abandono, esa traición, esa profanación de lo humano pase, como lo expresara Derrida, 
por una comunidad que viene, donde no se trata solo de la comunidad de semejantes, 
donde nos encontremos vivos y vivas entre los vivientes, componiendo –en un sentido 
musical, formando acordes y una melodía– con quienes vivimos y compartimos la vida.  

4. 

La filosofía, que no tuvo en cuenta la mirada del animal –la mirada del animal sobre 
nosotros, como dice Derrida respecto de la mirada de su gato mientras él se encuentra 
desnudo–, también desconoció nuestro sentido animal, y la propia mirada animal. La 
mirada del animal no es objetiva –como la humana–, no calcula en términos de causa y 
efecto, no mira para reducir la multiplicidad a un universal, en un enunciado general que 
permita el conocimiento científico. Es la del acecho. ¿Dónde nos encontramos con esta 
(también) nuestra mirada? ¿Cómo hacernos de esa, nuestra propia mirada (también), hoy 
que nos distraemos ante nuestro reflejo en las pantallas en los encuentros virtuales, donde 
nos distrae e incomoda nuestra presencia ante nosotros mismos, nuestros gestos que 
nunca estamos acostumbrados a ver, una presencia y unos gestos tan humanos? ¿Será que 
no solo nos incomoda estar desnudos frente al animal –ese que paradójicamente es tan 
cercano, tan doméstico–, sino también estar desnudos frente a nosotros mismos? 
¿Desnudos ante nuestra humanidad? Las meninas de Velázquez, obra a la que Foucault le 
dedica un maravilloso primer capítulo en Las palabras y las cosas, expresa la mirada del 
hombre sobre sí mismo en un papel en el que se intercambian sujeto y objeto, donde la 
representación juega el juego de las invisibilidades, pero donde también deja en claro que 
el lugar del rey en la tela es el mismo que el del artista que retrata y del espectador que 
observa. Quizá sea tiempo de reconocer en ese reflejo que estamos desanimados ante 
nuestra imagen y ante nuestra mirada: ver en él el animal que hemos dejado de ser.  

Las condiciones de posibilidad de nuestra experiencia histórica nos han determinado 
en lo que somos, humanas y humanos, tan humanas y humanos. Se encuentra también en 
el ámbito de lo real la posibilidad de un modo de ser no humano. Lo sabemos: el camino 
no es la definición de un ser humano mejor que el que somos, de un ser humano liberado 
de la represión y de las múltiples determinaciones morales y obedientes. La liberación no 
se da sino en el mismo juego a expensas de la creencia en una o dos naturalezas, de la ley 
moral universal, de la ciencia como conocimiento objetivo, de la soberanía y la revolución 
–no de la revuelta–. Pero nuestra certeza es otra. Es de otra clase. Es una certeza que 
tiembla. No sabemos hacia dónde se dirige una flecha, que ha sido lanzada hace tiempo. 
Ya no podemos mantener el equilibrio entre las fuerzas que nos quitan la potencia –las de 
nuestras formas de obediencia–, y las que nos aumentan –las que nos multiplican, que 

 
142 Mónica Cragnolini utiliza la traducción de “ultrahombre” para evitar el malentendido que el vocablo “superhombre” 
podría arrastrar, como una suerte de súper humanidad o de humanidad potenciada. Nos resulta válido, aunque 
preferimos conservar el prefijo “súper”, en cuanto expresa lo que se encuentra “sobre”, “por encima”, “más allá”, no en 
un sentido trascendente, sino de lo que ha superado –propiamente– su destino, lo que ha devenido otra cosa.  
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nos hacen crecer y llegar más alto que cualquier ser humano–. Ya no podemos hacer 
equilibrio entre la libertad de pensamiento y la obediencia política, entre el animal y el 
superhombre, entre poner a la vida como derecho fundamental en nuestras declaraciones 
y al mismo tiempo volverla sacrificial cuando no se trata de la vida del semejante, del 
propietario, del hombre blanco, y ahora emprendedor, fuerte, resiliente. Nos han sobrado 
fuerzas productivas, nos ha sobrado valor y coraje para mantener la cicatriz. 

Deberíamos mirar desde donde alguien parpadea en la abertura del cogito, sin 
identificarnos con él; comprender que el hombre, como figura, como personaje, es un 
pliegue de nuestro saber que –como lo sostiene Foucault en Las palabras y las cosas– ha 
entrado recientemente en el campo de saber occidental y en las ciencias humanas, “y que 
desaparecerá en cuanto éste encuentre una forma nueva” (Foucault, 2008a, p. 17). Sobre 
la cuestión de la muerte del hombre, debería investigarse mejor su nacimiento, escribirse 
una novela corta para contar qué ha pasado allí:  

La modernidad empieza cuando el ser humano se pone a existir dentro de un 
organismo, en la concha de su cabeza, en la armadura de sus miembros y entre toda 
la nervadura de su fisiología; cuando se pone a existir en el corazón de un trabajo cuyo 
principio lo domina y cuyo producto se le escapa; cuando aloja su pensamiento en los 
pliegues de un lenguaje de tal modo más viejo que él que no puede dominar las 
significaciones reanimadas, a pesar de ello, por la insistencia de su palabra. (Foucault, 
2008a, p. 331) 

O como lo hemos referido antes: el ser humano nace cuando se produce esa 
cicatriz que nos divide en la persona y una naturaleza corpórea y animal, cuando separa 
y gestiona nuestras fuerzas para la producción y la obediencia, cuando le otorga –también 
al cuerpo– una identidad orgánica, cuando nos hace optar por géneros y especies binarias, 
cuando nos introduce un programa de gobierno sobre lo pulsional, sobre el deseo, sobre 
nuestros afectos, sobre nuestros pensamientos (llevándolos siempre a la acequia o al cauce 
artificial de la interpretación y del intelecto). Que no haya programa, no significa que no 
haya un camino: profanar los límites. 

¿Podemos ejercitar la mirada del acecho, sin caer en la locura que 
indefectiblemente también es cooptada por los dispositivos, humanos, tan humanos? 
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