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Aquí, sigo distintos modos en que los vínculos humano-paloma pueden 
reconceptualizarse desde la explotación y la invisibilización hacia la coexistencia 
atenta. Los diseños y cuidados para las palomas pueden ser un modo de lograr 
la liberación animal y las ciudades multiespecie. Como guía, propongo el 
concepto de cuidado atento, que aprende mientras hace, escucha el llamado de 
los otros y se compromete de manera crítica con el antropomorfismo. Un ejemplo 
es el palomar (anticonceptivo), una arquitectura conocida, aunque problemática 
para humanos y palomas. Los vínculos que solicita podrían liberar a las palomas 
de las actuales violencia y marginalización (infra)estructurales, y sus contextos 
podrían abrir nuevas discusiones y prácticas de cuidado hacia la liberación 
(total), desde un ethos feminista y antiespecista. 

Palabras clave: cuidado atento, palomas bravías, liberación total. 

Here, I follow ways in which pigeon-human relationships can be 
reconceptualized from exploitation and invisibilization to caring coexistence. I 
argue that providing designs and caring for pigeons can be a way towards animal 
liberation and multispecies cities. I propose the concept of careful care as a guide, 
that learns while doing, attends to the call of others, and engages in 
anthropomorphism critically. A specific example is the (contraceptive) dovecote, 
a troubled yet familiar architecture for both humans and pigeons. The 
relationships it asks for could free pigeons from current (infra)structural violence 
and marginalization, and the contexts that arise from it could open up new 
discussions and practices of care towards (total) liberation, if done with an 
antispeciesist and feminist ethos.  

Key Words: careful care, feral pigeons, total liberation. 

Neste artigo, acompanho as formas pelas quais as relações entre pombos e 
humanos podem ser reconceitualizadas, passando da exploração e 
invisibilização para uma convivência cuidadosa. Argumento que projetar 
espaços e cuidar dos pombos pode ser um caminho para a libertação animal e 
para cidades multiespécie. Proponho o conceito de cuidado atento (careful care) 
como guia: um cuidado que aprende fazendo, atende ao chamado dos outros e 
engaja-se em um antropomorfismo crítico. Um exemplo específico é o pombal 
(contraceptivo), uma arquitetura problemática, porém familiar, tanto para 
humanos quanto para pombos. As relações que ele convoca poderiam libertar os 
pombos das violências e marginalizações (infra)estruturais atuais e abrir novas 
discussões e práticas de cuidado voltadas à libertação (total), se conduzidas sob 
um ethos antiespecista e feminista. 

Palavras-chave: cuidado atento, pombos ferais, libertação total. 
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1. Una imagen de coexistencia 
Se levanta un poco de polvo junto con el aleteo cada vez que ingresamos al 
recinto de las palomas con discapacidad. La mayoría de ellas no puede volar, 
pero algunas, que están en recuperación, sí intentan levantar vuelo al verse 
estimuladas particularmente por la presencia humana. Silvia Moldovan, 
cuidadora de aves y artista, se sienta en el suelo cubierto de paja y aguarda a la 
única paloma que siempre se posa sobre su cabello. Me muestra distintas 
palomas, en ocasiones, explicándome cómo han estado desde mi última visita. 
Suelo tener dificultad para diferenciarlas, a pesar de ser tan diferentes cuando se 
las mira con atención. Las palomas bravías muestran un menor rango de 
variación de color que las domesticadas, pero, en comparación con otras especies 
de aves que viven libres, se destacan bastante2. Sus azules, rojos y marrones se 
presentan en cuatro patrones que se combinan. Cuando empezás a ver, notás las 
diferencias en la forma del cuerpo, el color de los ojos, el pico, y el 
comportamiento. A Silvia le encanta mostrarme a las más pendencieras, aquellas 
que muerden si te les acercás. Viene cuidando aves lastimadas durante más de 
diez años y, para este punto, las cosas empiezan a tomar forma. En 2022, logró, 
junto con su compañero Alin Spiridon y la ayuda de amigos, trasladar el refugio 
a un terreno más amplio: el destino final de lo que será un santuario multiespecie 
y espacio de educación artística llamado Sepale (ver Figura 1). 

Cuando visito el santuario, Silvia me cuenta qué más está planeando: la 
próxima construcción para alojar palomas, un espacio para recibir visitas 
humanas, el árbol “tranquera” o las cosas que le gusta que se queden como están: 
hierbas de diversos tipos, resistentes a la inundación y a las pocas liebres que 
andan saltando por ahí. Dice cosas como: “Esta hierba es mala para los humanos, 
pero buena para las aves”, con tanta alegría en la voz que una creería que se 
tropezó con una mina de oro, no con una planta venenosa y pinchuda. Por otro 
lado, a Silvia también le gustan las plantas por lo que son y las deja enraizarse 
como mejor le parecen. Cuando voy de visita, caigo en cuenta de que los espacios 
no antropocentristas existen, aun en este mundo tan roto. 

2. Buscando un lugar de liberación animal en espacios de cuidado y sin 
explotación 

Comencé a investigar santuarios de animales hace unos años, con la esperanza 
de comprender de qué clase de lugares se trata, qué vínculos crean y de qué modo 
contribuyen a la liberación animal. Los considero heterotopías en el sentido de 

 
2 Desde Charles Darwin hasta la actualidad, la ciencia ha estudiado con vehemencia el plumaje 
de las palomas (Johnston & Janiga, 1995). La cuestión de la “reversión” a sus colores originales 
no es para nada simple, dado que los animales silvestres tienden a adaptarse a nuevos ambientes 
en vez de sencillamente volver a ser “salvajes” (Gering et al., 2019). 
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que “representan efectivamente utopías” y espacios “en otra parte” (Foucault, 
1984), lejos de la normalización de la explotación animal dentro de la sociedad. 
Al buscar espacios como estos en Rumania, conocí a Silvia y, paulatinamente, 
comencé a enfocarme en palomas (principalmente, las bravías), de la especie 
denominada Columba livia. En su santuario, Sepale, hay un centenar de palomas, 
algunas de las cuales van y vienen, y otras se quedan para siempre. Las palomas, 
aves calumniadas en el espacio urbano occidental, desafían la frontera 
naturaleza/cultura al ocupar un alféizar o una terraza considerados solo para uso 
humano. Desestabilizan la mente de los ciudadanos porque no pertenecen a la 
“naturaleza”: no se quedan en la naturaleza “salvaje” ni en los parques urbanos, 
sino que más bien ocupan el medio de las plazas, cuadras y veredas de la ciudad. 
Las palomas nos exigen que reconsideremos los binarismos simplemente al 
ocupar el espacio (Escobar, 2014). Nos colocan en una posición de desafío al 
excepcionalismo humano y, por lo tanto, son grandiosas no solo para pensar en 
ellas, o con ellas, sino también por ellas. 

 

  

Figura 1. Palomas volando sobre el área de construcción del santuario Sepale, en las afueras de la ciudad 
Timișoara, en Rumania (octubre de 2022). Fotografía de la autora. 

Este capítulo busca explorar el concepto de cuidado y plantear que es una 
parte fundamental de la liberación animal, vista como un proceso continuo. Me 
enfocaré en el modo en que el cuidado permite el diseño multiespecie dentro del 
espacio urbano, donde “multiespecie” no significa simplemente que lo habitan 
muchas especies, sino más bien que, de acuerdo con Michelle Westerlarken: 
“múltiples especies (…) están involucradas en la creación de mundos, sin 
asignarse ningún orden, ninguna dirección o jerarquía particular” (2021, p. 8). 
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Espero que, al observar instancias intencionales de coexistencia 
multiespecie como representaciones de la liberación animal, podamos identificar 
qué funciona y qué no, subsanar lo que podamos, y continuar. Consideraré el 
cuidado como ética, conocimiento, práctica y trabajo y el modo en que puede ser 
parte del diseño de espacios multiespecie y prefigurar pequeñas heterotopías 
(Foucault, 1984), sitios de objeción al antropocentrismo. 

Para ejemplificar mejor este punto, presentaré la situación particular de las 
palomas, también llamadas sinantrópicas, comensales, callejeras, urbanas u 
hogareñas. No creo que ninguna de estas categorías sea capaz de reflejar 
completamente quiénes y cómo son las palomas; sin embargo, en este capítulo, 
utilizaré el término “paloma bravía”. Es importante mencionar que la 
denominación “bravío” o salvaje3 puede ejercer un poder violento sobre quien 
así es clasificado y, en ocasiones, puede ser asimilable con “asesinable” o 
“indigno de duelo” (Probyn-Rapsey, 2016). No obstante, hago uso del término 
debido a su capacidad para señalar un conjunto particular de vínculos que 
tenemos con ellas no solo como sinantrópicas, sino como excautivas 
abandonadas, fugitivas y animales liminales (Donaldson y Kymlicka, 2011). En 
segundo lugar, el concepto “bravío” plasma su capacidad para escapar del 
binarismo salvaje/doméstico, como “forajidas” categóricas: seres cuya sola 
presencia coloca un desafío ontológico y epistémico al orden antropocentrista. En 
tercer lugar, es el término que Johnston y Janiga (1995) sugieren en su monografía 
como el más preciso, y el que se suele utilizar en las publicaciones científicas. 

Las ideas que van a explorarse en este capítulo surgieron en los últimos 
años de pensar en cuestiones animales desde una perspectiva interseccional y de 
liberación total. Algunas de estas ideas provienen de una “teoría fundamentada”, 
construida a base de información tomada de trabajo de campo y entrevistas con 
cuidadores y trabajadores de santuarios en Rumania. Otras ideas surgen de 
conversaciones con activistas-académicos y amigos4. Este conocimiento es 

 
3 El término en inglés para “paloma bravía” es feral pigeon, paloma no domesticada o salvaje. En 
ocasiones, la traducción podrá intercambiar o combinar “bravío” y “salvaje”, dado que el primer 
término es de uso menos frecuente, mientras que el segundo vehicula una idea más directa y, en 
definitiva, es uno de sus sinónimos (de acuerdo con la RAE, “bravío” significa: feroz, indómito, 
salvaje). [N de la T]. 
4 Tales como Aron Nor y Mina Mimosa, del colectivo just wondering…, personas de Queer Vegan 
Community, en Rumania, charlas con Silvia Moldovan, e ideas que surgieron de/con los animales 
no humanos con quienes he tenido la dicha de convivir (Nuna, Aki, Mushi, Aria). También quiero 
agradecer a mis dos revisoras, Susan Pyke y Jennifer Schauer, así como a Paula Arcari, por los 
comentarios tan útiles que le hicieron a este texto. Destaco esto para evidenciar que la 
imaginación (multiespecie) siempre deriva de un colectivo, que ningún trabajo es individual y 
todas las ideas nacen de otras ideas; y, aún más, todas se elaboran de actos mundanos de 
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situado, de parte de una humana en un país en la periferia material y discursiva 
de Europa, a menudo, entendida implícitamente como Europa Oriental. 

3. ¿Liberación para las palomas bravías? 
Las personas que han presenciado, escrito y luchado contra la explotación, la 
opresión, la marginalización y la matanza de animales no humanos desde hace 
mucho vienen exigiendo la liberación animal. Con el propósito de reflejar los 
distintos grados en que los humanos ejercen dominación sobre otros animales, la 
socióloga ecofeminista Erika Cudworth propone el término “antroparquía” 
[anthroparchy], que hace referencia al “sistema social (…) en el cual la insólita 
diversidad de especies no humanas se homogeniza como ‘animales’, 
identificados como parte de la ‘naturaleza’ y dominados mediante formaciones 
de organización social que privilegian al humano” (2011, p. 107). Dentro de un 
mundo multiespecie liberado, podemos esperar que no exista tal sistema social y 
que cualquier tipo de violencia que de manera inevitable ocurra, no será parte de 
una estructura mayor de la cual determinados grupos se beneficien 
constantemente. Por lo tanto, podemos pensar en el actual estado del mundo 
como un punto del cual partir hacia una construcción de mundo multiespecie de 
liberación, con “una determinación para comprender y combatir todas las formas 
de desigualdad y opresión” (Pellow, 2014, p.5). La liberación total nos permite 
realmente concebir otros mundos en los cuales nadie sea explotado para el lucro 
de otro. 

Es fácil entender por qué los animales utilizados en la producción necesitan 
la liberación, ya que se crían para ser discapacitados (Taylor, 2017) y luego 
asesinados; y no es difícil comprender la razón por la cual las “mascotas”, a 
quienes se las compra, vende y descarta si ya no se las quiere (Shir-Vertesh, 2012), 
necesitan libertad respecto del control humano. Sin embargo, ¿qué puede decirse 
de las palomas bravías? Tal y como muchos otros animales “silvestres”, las 
palomas se adaptaron de manera exitosa a la vida cerca de los asentamientos 
humanos (Johnston & Janiga, 1995). ¿Qué puede representar la liberación para 
seres que viven y –por decirlo de algún modo– “prosperan”5 entre humanos? 

 
convivencia, en el cotidiano, al alimentarnos y cuidarnos mutuamente, entrelazados en redes 
glocales de intercambios desiguales. 
5 A menudo se menciona esto respecto de las palomas bravías debido al aumento de su población. 
Sin embargo, es cuestionable que la descripción adecuada sea “prosperar”. Las palomas en el 
espacio urbano tienden a enfermarse, discapacitarse debido al ambiente, y vivir vidas breves. 
Aunque su número pueda parecer “elevado” –y esto abre a otro debate sobre cuándo y por qué 
se considera que determinadas especies son demasiadas–, su calidad de vida no suele ser elevado. 
Sobre la violencia contra los animales silvestres, véase Probyn-Rapsey (2016). 
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Desde el surgimiento de una sociedad agroindustrial al presente 
capitalismo neoliberal, las palomas han vivido entre los humanos. Su 
domesticación se llevó a cabo en distintos lugares y de distintas formas6. Cuando 
fue por parte de humanos, sus objetivos fueron variados; además de utilizarlas 
para alimento y fertilizadoras, las palomas también han estado profundamente 
implicadas en la vida social, cultural, simbólica y religiosa (Johnston & Janiga, 
1995). 

Actualmente, a las palomas bravías se las encuentra en casi cualquier parte 
del mundo porque los humanos se han trasladado junto con palomas domésticas 
(Johnston & Janiga, 1995, p. 14) en sus exploraciones y colonizaciones globales. 
De manera más reciente, han sido utilizadas ampliamente en la experimentación 
científica, prefiriéndolas por su docilidad y disponibilidad (Johnston & Janiga, 
1995, p. 272). Han sido criadas para el deporte y el entretenimiento (por ejemplo, 
para las carreras de palomas y la competición estética) y para mantener una 
identidad étnica7 (Jerolmack, 2013). En paralelo a los vínculos de explotación, las 
palomas en los espacios urbanos han comenzado a ser clasificadas como “peste” 
(Jerolmack, 2013). 

En su investigación sobre el modo en que estas aves son vistas en Nueva 
York, el sociólogo Colin Jerolmack advirtió cómo a través del discurso público se 
las convirtió, mediante una construcción social, en una “molestia” (2008). El 
hecho de llamarlas “ratas con alas” y tratarlas como un inconveniente económico, 
así como un peligro sanitario (construido socialmente), crea una narrativa que 
sostiene prácticas de control, desde criminalizar la alimentación de palomas 
hasta intentos más violentos como dispararles, gasearlas o envenenarlas 
(Jerolmack, 2008, p. 72). El cambio en el trato hacia las palomas a través de la 
historia es un ejemplo excelente del modo en que a los animales se los (d)evalúa 
en base a su utilidad para los humanos. Su subjetividad y su agencia se reconocen 
únicamente cuando le convienen a la sociedad humana (por ejemplo, la paloma 
heroína de guerra Cher Ami)8 o cuando causan problemas, lo que lleva a su 
caracterización como invasivas (Timeto, 2020). 

 
6 Johnston y Janiga, en su monografía, explican que las palomas se domesticaron en algún 
momento hace 5 000 a 10 000 años (1995, p. 6) a partir de las palomas bravías conocidas en inglés 
como Rock Pigeon, en una combinación de captura, cría y sinantropía. 
7 Un migrante que entrevistó Jerolmack manifestó que “si crecés con palomas, si está en tu cultura, 
entonces está en tu sangre” (2013, p. 110), para explicar cómo la cría de palomas es fundamental 
para sostener su identidad turca en un país extranjero. 
8 Cher Ami fue una de las muchas palomas utilizadas durante la Primera Guerra Mundial como 
mensajeras. Su nombre se consagró en la historia debido a que salvó a ciento noventa y cuatro 
soldados de un batallón del ejército estadounidense, que combatían en Francia. Cher Ami fue 
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Entonces, ¿por qué pensar en y, cuando es posible, con las palomas? En 
primer lugar, las palomas han estado cerca de nosotros desde hace cientos de 
años y el vínculo paloma-humano desempeña un papel específico, aunque no 
reconocido, tanto en la vida de los humanos como en la de las palomas. En 
segundo lugar, al pensar en la liberación animal para animales silvestres, como 
las palomas, nos vemos confrontados a los límites de lo que solemos pensar como 
opresión en los movimientos por los derechos animales. A las palomas bravías 
no se las explota por su “carne” o por sus plumas (aunque este es el caso aún para 
muchas palomas “domésticas”), ni se las encierra (en jaulas) o se las domina. Sin 
embargo, si observamos con detenimiento, podemos ver que se las marginaliza, 
lo cual en ocasiones lleva a que se las invisibilice por falta de cuidado y una voz 
asociada; y, en otras ocasiones, lleva a una completa violencia, cuando se las 
considera invasivas, una “peste” indeseable, y se las asesina. Además, su 
condición de bravías o silvestres es permeable y flexible. Muchas palomas 
domesticadas se asilvestran a través del abandono o por escaparse, y la pasan 
mal cuando deben aprender a sobrevivir. Las palomas bravías y las domesticadas 
pertenecen a la misma especie, de modo tal que la liberación para las palomas 
bravías debe incluir a todas las palomas y, por tanto, el cese de la cría por la razón 
que sea. Tal empresa convoca, de manera más general, a la liberación animal, la 
cual a su vez convoca a la liberación total. 

4. Salir del descuido y resistir a la ciudad hostil 
Actualmente, las ciudades occidentales enfrentan numerosos problemas dado 
que se han desarrollado al interior de un sistema capitalista que prioriza el lucro 
por sobre los humanos y el resto de la naturaleza. Están “hechas para el uso y el 
consumo (…) de un grupo de humanos bien definido, que es el que ‘produce’” 
(Marchesini, 2016, p. 80). Los pocos espacios verdes generalmente están 
diseñados para los humanos y con muy poca frecuencia se considera a los 
animales que viven libres (Borsellino, 2016), mientras que los animales 
mercantilizados están ampliamente invisibilizados (Arcari et al., 2021). 

El excepcionalismo urbano considera la ciudad como si “de algún modo se 
hubieran elevado de las restricciones físicas de la ‘naturaleza’” (Houston et al., 
2018, p. 192). La “naturaleza” se vuelve un recurso, un material crudo para que 
la urbe se desarrolle, y sus habitantes no humanos terminan siendo ignorados o 
llevados a otra parte. Para la época en que las ciudades se quitaron de encima a 
los animales “de granja” mediante legislaciones que empujaron los mataderos 

 
herida durante esta misión, se la condecoró tras su “hazaña”, siguió siendo utilizada como 
paloma mensajera y, luego de su muerte en 1919, se la embalsamó para exhibición en el Museo 
Nacional de Historia Estadounidense. Fuente: https://historiahoy.com.ar/mensajes-palomas-
n3196 [N de la T]. 

https://historiahoy.com.ar/mensajes-palomas-n3196
https://historiahoy.com.ar/mensajes-palomas-n3196
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por fuera de sus límites, muchos sinantrópicos también se volvieron indeseables 
y se los llevó lejos, se los asesinó o se los transformó en mascotas, como por 
ejemplo es el caso de los perros (Cole & Stewart, 2014; Nor, 2022). Quienes 
permanecen y se adaptan a la “vida de la ciudad”, a menudo se los considera 
intrusos, invasores o una “peste” (Jerolmack, 2008). 

No solo las ciudades por lo general no fueron diseñadas para otros animales, 
sino que además se las planificó en contra de ellos a través de arquitecturas 
violentas (Arcari et al., 2022). Púas, alambres y redes son algunos de los ejemplos 
de la arquitectura contra las palomas.9 La arquitecta Selena Savic los llama 
“diseños hostiles” o “desagradables”, un término que describe el uso de la 
arquitectura para controlar y excluir a los indeseables, como el infame ejemplo 
de los bancos de plaza contra las personas en situación de calle (Teo, 2018). Los 
diseños desagradables son discriminatorios ya que “son agradables para quienes 
los desarrollan y desagradables para el comportamiento o grupo de personas 
contra el que se lo utiliza” (Savic, citada en Teo, 2018)10. 

Para contrarrestar la idea de la urbe como un espacio antropocéntrico, la 
geógrafa Jennifer Wolch sugiere intentar “comprender la urbanización desde la 
perspectiva de su sentido para la vida animal” (2002, p. 735). Una herramienta 
para la ciudad multiespecie es el llamado de Michelle Westerlaken (2021) a crear 
mundos multiespecie, un concepto positivo que busca reconocer la presencia de 
agentes múltiples y abrirles espacio. Quiero proponer un espíritu similar de 
caminar/arrastrarse/volar11 hacia la coexistencia, al practicar el cuidado en el 
espacio urbano. Esto significa ensayar variadas soluciones inspiradas en las 
interacciones y los entrelazamientos más que humanos, yendo adelante, atrás y 
a los costados para pensar/sentir más allá del antroparcado. Esto significa 
representar, encarnar y poner el cuidado a disposición en el contexto del diseño 
urbano, de modo tal que el propio medioambiente de la ciudad se vuelva 
favorable para la liberación. 

 

 
9 Las tecnologías y los diseños violentos afectan profundamente a los animales (incluyendo a los 
humanos) a la vez que se siguen desarrollando en amplios sectores del mercado, desde el ejército 
al control de “plagas” y la cacería (Scotton, 2019). 
10 Podés encontrar más ejemplos de arquitectura contra las palomas en la entrada “Unpleasant 
for pigeons” del blog Unpleasant: https://unpleasant.pravi.me/unpleasant-for-pigeons/. 
11 Una referencia a las diversas formas multiespecie de movimiento, tomada del título del video 
“we fly, we crawl, we swim – a short film about climate justice” [volamos, nos arrastramos, 
nadamos: un cortometraje sobre justicia climática], de just wondering…, 2021. Obtenido de: 
www.justwondering.io/we-fly-we-crawl-we-swim/ 

http://www.justwondering.io/we-fly-we-crawl-we-swim/
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5. Comenzar por el cuidado: Alimentando las raíces de la liberación 
¿Qué aspecto tiene una sociedad que lucha a favor de la liberación animal? 
¿Cuáles son sus valores, qué impulsa y de qué se aleja? Comenzaré con el 
concepto de cuidado, ya que mi investigación en santuarios de animales ha 
demostrado que el cuidado es uno de los primeros pasos hacia la coexistencia 
multiespecie. El cuidado no es sencillo de hacer o de comprender y no nos acerca 
a la liberación directamente. Sucede en contacto cercano, pero también puede 
ocurrir a distancia. Según lo entiendo, el cuidado es muchas cosas: es ética, 
práctica, conocimiento, y trabajo. 

En la ética animal, existe una tradición feminista del cuidado (Adams & 
Donovan, 2007), que incluye un análisis político y una comprensión de los 
aspectos sistémicos del abuso animal. Prestar atención es fundamental, tanto al 
sufrimiento y al bienestar individual como a las causas estructurales de violencia 
hacia los animales. En términos de ética, la teoría del cuidado considera el 
contexto más que la abstracción, se enfoca en los vínculos más que en la razón 
individual como fuente de moralidad, es situada y lucha para que se reconozcan 
las conexiones en vez de exigir imparcialidad, e intenta reformular los problemas 
morales en lugar de centrarse en situaciones de conflicto y elección (Gruen, 2015, 
C2). Sobre todo, rechaza la aparente separación entre la razón y la emoción, entre 
otros binarismos (Gruen, 2015, C2). 

Al practicar el cuidado, podemos comenzar con la empatía entrelazada de 
Lori Gruen: “un tipo de percepción cuidadosa enfocada en prestar atención a la 
experiencia de bienestar del otro” (2015, C1). Cuando reconocemos la necesidad 
de otros animales y actuamos en consecuencia, estamos practicando la ética del 
cuidado y haciendo tareas de cuidado. Por tanto, el cuidado se basa en 
determinados conocimientos, que podemos obtener tanto mediante la práctica 
como la investigación. El “cuidado” debe entenderse tanto en términos de 
aquello sobre lo que se sostiene (ética/conocimiento) como en aquello en lo que 
consiste (práctica/trabajo). 

La teoría feminista ha mostrado el modo en que el cuidado está relegado al 
“trabajo de las mujeres” y, por tanto, invisibilizado y apartado de la esfera 
productiva (Ivancheva & Keating, 2020). Sin embargo, el trabajo de cuidado no 
solo son labores domésticas, sino que incluye “la reproducción de la especie, la 
reproducción de la fuerza de trabajo, y la reproducción de los lazos y recursos 
necesarios para el cuidado y el afecto”12. (Balzano, 2021, p. 114). Actualmente, las 

 
12 Traducción de la autora del italiano. 
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mujeres siguen realizando la mayoría de estos tipos de labores reproductivas en 
todo el mundo (Balzano, 2021, p. 115), una de las razones por las que los 
movimientos feministas exigen que el trabajo reproductivo sea pago, se 
distribuya de manera más equitativa entre géneros, y posea un carácter 
comunitario (por ejemplo, mediante guarderías estatales o de administración 
comunitaria). 

Comprender el cuidado como trabajo nos muestra su faceta politizada y 
desigualmente distribuida. Las mujeres han estado profundamente involucradas 
en los movimientos animalistas desde sus inicios (Gaarder, 2011). Por lo general, 
suelen ser más empáticas a las problemáticas animales y al veganismo, y hacen 
más trabajo de cuidado e invisible dentro del activismo animal, aunque los 
hombres, de manera problemática, sean los representantes más visibles (Gaarder, 
2011)13. De forma similar, en los refugios y santuarios de animales, a menudo las 
mujeres constituyen la mayor parte de la organización. Un estudio australiano 
de rescatistas animales determinó que el 91 8 % eran mujeres (Taylor et al., 2022) 
y, en un estudio sin publicar realizado en 13 santuarios de España, 10 de ellos 
reportaron que la mayoría de sus integrantes y voluntarias eran mujeres (Franco-
Barrera & Fernández-Mateo, 2021)14. 

La eco/cyborg/feminista Angela Balzano explica que incluso una división 
equitativa del trabajo de cuidado entre géneros (como existe actualmente) no 
resultaría suficiente para alcanzar una visión utópica en que el trabajo no 
consuma todo nuestro tiempo, si no decrecemos y reorganizamos la sociedad 
para robustecer una población posthumana (Balzano, 2021, p. 119). De este modo, 
si consideramos la producción como un modo de servir a la reproducción (y no 
al revés, como sucede actualmente bajo el capitalismo), si imaginamos nuestro 
trabajo para sostener una comunidad multiespecie en lugar de ser explotados 
para el lucro, entonces podemos preguntarnos: ¿Cómo sería si los mataderos 

 
13 Esto es algo que las ecofeministas veganas suelen advertir (véase la Vegan Ecofeminist Network). 
Considero que una de las razones de la sobrerrepresentación de las mujeres y personas queer en 
el movimiento animalista es que las sociedades patriarcales sustraen cuidados y emociones de 
los hombres (cis), los cuales están asociados con las mujeres y la concientización animal. Cuando 
los hombres (cis) sí se involucran, suelen hacerlo en roles de liderazgo (Wrenn, 2022), y/o con más 
ruido o formas de activismo más riesgosas, como la acción directa o el sabotaje, de acuerdo con 
Pellow (2014) en su investigación de movimientos radicales. 
14 Un santuario encuestado indicó que su base de miembros/voluntarios está compuesto 
equitativamente por mujeres cis, y por personas no binarias y trans. Con mayor frecuencia, vienen 
surgiendo vínculos entre la comunidad queer y el movimiento animalista gracias al trabajo de 
santuarios queer como VINE, en Estados Unidos, libros como Queer and Trans Voices: Achieving 
Liberation Through Consistent Anti-Oppression, editado en 2020 por Julia Feliz Brueck y Zane 
McNeill; así como gracias a grupos activistas no jerárquicos tales como The Queer Vegan 
Community (@cvqro), en Rumania. 



Cuidado atento hacia la liberación animal para las palomas bravías y más allá 
Maria Martelli 
 

 
AÑO XII | VOLUMEN II                                                                                              ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2025                                                                                                    www.revistaleca.org 

205 
 

fuesen reemplazados por jardines veganos de permacultura y por santuarios? 
¿Qué ecosistemas podrían surgir si, como en la propuesta de Donaldson y 
Kymlicka (2015), creáramos comunidades multiespecie intencionales, en vez de 
santuarios únicamente como espacios de refugio? ¿Qué posibilidades podrían 
abrirse para la liberación total si la explotación por el lucro y el crecimiento 
dejaran de existir, si enfocáramos nuestras energías en la labor reproductiva para 
fortalecer a lo más que humano? ¿Y cómo cambiarían las ciudades si las 
reconociéramos como espacios multiespecie donde el cuidado mutuo pudiera 
prosperar? Con el fin de responder parcialmente a estas preguntas, me detendré 
ante las posibilidades y los riesgos de implementar de manera consciente 
alojamientos para palomas. 

6. Las complejidades de redefinir los palomares a través del cuidado 
ecofeminista 
Los alojamientos para palomas, así se denominen palomares, torres de palomas, 
columbarios, pigeonniers o con otros términos, han existido durante mucho 
tiempo. Prácticamente, se los puede considerar una tecnología antigua, diseñada 
para albergar a estas aves desde los comienzos de su domesticación con el 
objetivo principal de utilizarlas como comida y/o fertilizadoras. Junto con la 
Revolución Industrial, las gallinas reemplazaron a las palomas como “comida” y 
los fertilizantes químicos desplazaron las fuentes naturales, lo que ocasionó una 
reducción en la cría de palomas para estos fines (Amir, 2020) y, por lo tanto, sus 
alojamientos también cayeron en desuso. Las palomas comenzaron a ocupar 
escondrijos y grietas en “nuestros” edificios, que les ofrecen una función similar 
a los espacios en los que las palomas bravías, o Rock Doves, solían anidar. 

Luego de que las palomas se volvieran “inútiles” para los humanos y 
posteriormente fueran denostadas, el deseo inicial de tener una mayor cantidad 
se transformó en el deseo de tener la menor cantidad posible. Su clasificación 
como peste se vio acompañada de formas violentas de eliminación (Jerlomack, 
2008). Sin embargo, matar a las palomas resultó ser un método ineficiente de 
gestionar sus poblaciones y, a menudo, nuevas poblaciones fueron ocupando el 
nicho ecológico disponible (Johnston & Janiga, 1995). Se han investigado métodos 
eficientes más “humanos”, como el uso del control de natalidad, el ultrasonido, 
y estructuras conocidas como palomares anticonceptivos (Haag-Wackernagel, 
1993; Dobeic et al., 2011). 

El palomar anticonceptivo provee refugio a palomas que de otro modo 
podrían vivir en áticos atestados y edificios abandonados, para acabar siendo 
asesinadas al momento de renovarlos (Figura 2). Este palomar funciona con 
voluntarios o trabajadores (conocidos por las palomas) que reemplazan sus 
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huevos por otros artificiales15. La idea del palomar anticonceptivo obtuvo apoyo 
internacional entre investigadores, veterinarios, activistas animalistas y 
autoridades de la ciudad. Ofrecen condiciones saludables de anidación para las 
palomas al mismo tiempo que gestionan su población; según parece, una 
solución por donde se la mire. Aunque los activistas animalistas vean que el 
objetivo principal del palomar anticonceptivo es el bienestar de las palomas, 
otros –por ejemplo, las autoridades de ciudad– los ven como un modo de 
disminuir la molestia, la suciedad y el daño económico que provocan las palomas 
en el espacio urbano. Reducir la población de palomas responde al “problema de 
las palomas”, mientras que también minimiza la transmisión de enfermedades 
interespecie y la mortalidad infantil. Además, la señalización en torno a los 
palomares puede utilizarse para incentivar a que los transeúntes se informen 
mejor de cómo alimentar apropiadamente a las palomas16, como modo de sugerir 
alternativas a los restos de comida procesada de las cuales suelen depender 
(Figura 2). 

  

Figura 2. Pichones de paloma rescatados de un desván renovado. Fotografía de Silvia Moldovan. 

 
15 El modelo francés aconseja sacudir los huevos para evitar el nacimiento de nuevos pichones, 
mientras que el modelo Augsburg reemplaza los huevos con unos artificiales (People for Pigeons, 
2008). En el santuario Sepale, Silvia le da los huevos a córvidos como alimento, lo cual promueve 
un sistema ecológico en el cual lo que se toma de una especie no humana va a otra, y en donde 
no todo el alimento proviene del trabajo humano o del intercambio económico dentro del 
capitalismo. 
16 Se puede agregar un cartel al palomar con información para el público general sobre lo que es 
apropiado para que coman las palomas. 
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De acuerdo con la perspectiva de Silvia Moldovan, los palomares modernos 
son una señal de que los humanos se están responsabilizando por haber utilizado 
anteriormente palomas domesticadas para su beneficio (Ivana, 2023), incluyendo 
su selección, dado que son prolíferas reproductoras. Debido a que las palomas 
de la ciudad carecen de comportamientos de higiene para sus nidos como 
resultado de la domesticación (Weyrather, 2021), al limpiarlos, podría decirse 
que los humanos se comprometen con un acto de reparación que se manifiesta 
como cuidado para la salud de las actuales poblaciones de palomas17. Los 
palomares como respuesta contemporánea a nuestro prolongado vínculo con las 
palomas se vuelve un sitio de transformación; un lugar que mantiene unidos el 
pasado, el presente y el futuro; una arquitectura compleja y complicada, aunque 
familiar, tanto para humanos como para palomas. 

Cuando se construye la idea de que las palomas están fuera de lugar, 
mediante regulaciones que prohíben la alimentación pública (Martelli, 2021), las 
tecnologías que desalientan su anidación y posamiento, y las políticas que 
apoyan su reubicación, los palomares son una manera de legitimar su presencia 
y también cuidarlas, lo cual constituye una suerte de heterotopía. Sin embargo, 
puede ser desafiante sumar apoyo a estas estructuras, dado que las autoridades 
no están dispuestas a invertir dinero en una arquitectura para seres no humanos, 
incluso aunque puedan ser más rentables que limpiar y restaurar edificios 
históricos deteriorados, como se demostró en Alemania (People for Pigeons, 2008). 

En Timișoara18, donde se prohibió la alimentación pública de animales en 
2021, Silvia Moldovan ha estado proponiendo la edificación de palomares 
durante años con pocos avances (Figura 3). La prohibición de alimentarlas 
únicamente exacerbó esta necesidad, ya que las palomas se acostumbran a sus 
rutinas diarias y pueden reconocer a las personas que las alimentan. Aunque no 
sean perfectos, más aun considerando su historia viciada, los palomares son 
arquitecturas multiespecie potenciales que necesitan de cooperación. Las 
palomas solo acudirían en bandada a un palomar si está ubicado en un espacio 
que ellas ya frecuentan. En definitiva, el palomar es un espacio cuyo significado 
solo podemos cambiar juntos: humanos y palomas. 

Actualmente, los palomares modernos son una respuesta al desprecio que 
reciben las palomas, en tanto legitiman la presencia de palomas y alientan a los 
humanos a verlas como parte de la ciudad, como coresidentes. Desde una ética 

 
17 En función de las autoridades locales y las organizaciones involucradas, este trabajo puede ser 
ya sea voluntario o remunerado. 
18 Timișoara es el centro económico, social y cultural de Rumania occidental. También es donde 
Silvia, con quien investigo, fundó su santuario y en donde, en 2021, se propuso (y aprobó) que se 
prohibiera alimentar animales en la vía pública. 
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ecofeminista del cuidado, los palomares pueden ser vistos como reacciones 
situadas a la violencia y marginalización que enfrentan las palomas bravías. 
Idealmente, les brindan protección, reducen el conflicto humano-paloma y 
favorecen una nutrición adecuada. Además, el palomar podría ser una forma de 
compensar el daño ocasionado en el pasado. Aunque siga haciendo uso del 
control sobre la reproducción de las palomas, el palomar anticonceptivo podría 
considerarse una manera de hacer justicia transicional más que humana 
(Celermajer & O’Brien, 2021)19. Sin embargo, ¿cómo podemos reconciliar el 
control de la natalidad con el cuidado feminista? La verdad es que no podemos. 
Este cuidado que podemos practicar está viciado por la historia y moldeado por 
la sociedad en la que tiene lugar. Es imperfecto, aún no está ahí20. Pero es lo que 
podemos hacer ya mismo, y el estar haciendo nos va a enseñar el paso siguiente. 
Reconocer nuestras prácticas en un eje de tiempo y espacio es fundamental para 
que podamos avanzar hacia la liberación total. 

  

Figura 3. Modelos de palomares diseñados por Silvia Moldovan (2013–2020). 

 
19 La justicia transicional apunta a asumir responsabilidades por agravios cometidos en el pasado 
y propone condiciones para alcanzar la paz, buscando cambiar “las relaciones que constituyeron 
el orden social” (Celermajer & O’Brien, 2021, p. 130). 
20 Ahí es un indicador para la liberación. Ahí es una utopía que no podemos alcanzar como destino, 
sino únicamente como proceso. 
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Al reflexionar sobre nuestro pasado vínculo de explotación, nuestra 
relación presente de marginalización e invisibilización y sobre futuras 
posibilidades de coexistencia, el palomar puede funcionar como un símbolo 
transicional desde la violencia hacia la construcción de mundos multiespecie. Por 
consiguiente, resulta importante considerar su uso histórico y comprender que 
la arquitectura más que humana no es ni inocente ni novedosa. Incluso en 
Timișoara, en el medio de la Plaza Operei, donde se dice que las palomas 
provocan el mayor disturbio, hay una fuente que, anecdóticamente, se construyó 
para ellas21. Sin embargo, debido a su diseño defectuoso, el agua no está limpia y 
resulta en una fuente de infección. Estas y otras historias suelen caer en el olvido. 
Debemos recordar que tanto la coexistencia como el horror ya han ocurrido. 

Una manera de avanzar hacia una ciudad multiespecie, con la atención 
puesta en su población de palomas, es encargándose de lo básico: refugio, agua 
y alimento. De acuerdo con Silvia, esto podría implicar la incorporación de un 
palomar, agua corriente y estaciones de alimentación adecuadas en barrios de 
manera alternada. Podríamos llegar a un mínimo de salud en la población 
general mediante un diseño multiespecie, siempre aprendiendo, cambiando y 
escuchando a los otros animales, tratando de comprender cómo funciona el 
ecosistema. Prohibir a las palomas mediante diversos medios, incluyendo el cese 
inmediato de su alimentación, dado el involucramiento de los humanos en este 
vínculo dependiente, es, por lo menos, “moralmente problemático” (Palmer, 
2003), si no violento y completamente injusto. Ya se han pronunciado 
argumentos sobre el derecho a la ciudad que tienen los animales no humanos, 
teniendo como un simple primer paso el acceso a los recursos (Shingne, 2020). En 
la búsqueda de la liberación total, podría explorarse con mayor profundidad la 
solidaridad entre el alojamiento, el derecho a la ciudad y los movimientos 
antiespecistas; la ciudad no es para el lucro, tampoco es únicamente para los 
humanos. 

7. Cuidado atento, para las palomas y más allá 
Aunque algunos aspectos de la arquitectura urbana demostraron ser beneficiosos 
para las palomas, otros son letales. Al caminar por el centro de Timișoara, en 
particular, por la rotonda Punctele Cardinale, cuesta no notar las plumas caídas 
o, en ocasiones, los cuerpos de palomas inanimados en la calle principal. Las 
palomas se posan allí para tomar agua de la fuente icónica ubicada en el medio 
de la rotonda en torno a un área de césped. Es como un oasis en el medio de una 

 
21 Mencionado en el informe “Oficial! În Timișoara s-a interzis hrănirea porumbeilor și se permite 
plimbarea câinilor și pisicilor cu STPT”, de Roxana Deaconescu, 25 de mayo de 2021. Obtenido 
de: www.tion.ro/stirile-judetului-timis/oficial-intimisoara-s-a-interzis-hranirea-porumbeilor-si-
se-permite-plimbarea-cainilor-sipisicilor-cu-autobuzul-1440108/. 

http://www.tion.ro/stirile-judetului-timis/oficial-intimisoara-s-a-interzis-hranirea-porumbeilor-si-se-permite-plimbarea-cainilor-sipisicilor-cu-autobuzul-1440108/
http://www.tion.ro/stirile-judetului-timis/oficial-intimisoara-s-a-interzis-hranirea-porumbeilor-si-se-permite-plimbarea-cainilor-sipisicilor-cu-autobuzul-1440108/
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peligrosa tormenta eléctrica. Las palomas que tienen problemas para volar o para 
reaccionar con rapidez suelen ser atropelladas. Los accidentes con vehículos, las 
patas encordadas22 y el impacto de la contaminación en su salud son solo algunos 
de los modos en que la vida urbana discapacita a estas aves (Jiguet et al., 2019). 
Hasta donde sé, no existe una respuesta estructural y coordinada a nivel de la 
ciudad enfocada hacia el bienestar de las palomas. La única preocupación de 
salud oficial respecto de las palomas es las zoonosis que, discutiblemente, 
diseminan a los humanos. Este argumento recurrente se utiliza para clasificarlas 
como una peste peligrosa y asegurar una eliminación rápida, aunque la 
probabilidad de que transmitan enfermedades a los humanos es bastante baja 
(Haag-Wackernagel, 2004). Sin duda, si se considerara que las zoonosis son una 
amenaza seria, la ganadería estaría en la mira (Blattner, 2020), no las colonias de 
palomas. 

Dada nuestra historia de domesticación y explotación, el hecho de que el 
diseño urbano es el causante del daño que se les provoca (Martelli, 2022), y que 
los humanos ya se encuentran en vínculos profundamente entrelazados con 
poblaciones de palomas particulares, sugiero que los humanos tienen un deber 
de cuidado con respecto a las palomas de la ciudad (Figura 4). Dicho cuidado 
podría ser el fundamento de una liberación para las palomas de la violencia y la 
marginalización (infra)estructural que enfrentan, y que resulta en muertes 
prematuras, mutilación de patas y poblaciones enfermas. 

Y, sin embargo, ¿cómo nos apartamos de un cuidado paternalista y de una 
mayor domesticación de lo silvestre? Esta pregunta tiene que permanecer con 
nosotros, complicando nuestros pensamientos y nuestras prácticas. Por ejemplo, 
activistas animalistas, incluyendo a Silvia, vienen proponiendo los palomares o 
las torres de palomas como modo de alojar a las palomas de manera segura de 
las terrazas y los desvanes de los que las desahucian. Sin embargo, también traen 
diseños anticonceptivos para controlar la población. Este control poblacional 
aparentemente también es beneficioso para las palomas, al reducir la 
propagación de enfermedades en las colonias. Las palomas pueden reproducirse 
durante todo el año y suelen hacerlo cuando abundan los recursos necesarios 
(Johnston & Janiga, 1995). ¿Cómo discernir el cuidado de las proyecciones de 
nuestros propios deseos e intereses? ¿Cómo evitamos “mezclar empatía con 
asesinato, matar con cuidar” (Sanbonmatsu, 2018, 46:05), como suelen hacer las 

 
22 La pata encordada (string foot), también conocida como mutilación de patas, suele verse en 
palomas urbanas, en particular, en zonas poblabas y contaminadas, como mostró un estudio 
realizado en París (Jiguet et al., 2019). 
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prácticas de agricultura y cría? ¿Y cuánto trabajo de cuidado realmente podemos 
hacer? 

Opino que importa el tipo de cuidado con el que cuidamos, pensando en lo que 
dice Westerlaken, que “importa qué diseños diseñan diseños” (Westerlaken, 
2019, 10:03) que, a su vez, parafrasea a Donna Haraway cuando dice que 
“importa qué pensamientos piensan pensamientos. Importa qué conocimientos 
conocen conocimientos. Importa qué relaciones relacionan relaciones.” 
(Haraway, 2016, p. 35). Los vínculos de cuidado suceden en varios contextos e 
incluyen vínculos de “mal cuidado” en donde se priorizan los usos que se extraen 
de los animales no humanos (Ouellette-Dubé, 2022). Por el contrario, Maude 
Ouellette-Dubé sostiene que un buen cuidado se da “cuando los individuos de 
un vínculo de cuidado pueden prosperar” hacia sus propios propósitos, en lugar 
de hacia fines humanos (2022, p. 39). 

  

Figura 4. Paloma siendo ayudada por Silvia Moldovan para tomar agua. Fotografía de la autora. 

Mi propuesta es que basemos nuestros esfuerzos antiespecistas en un 
sentipensar situado, en lugar de categorías morales abstractas. Esto significa 
considerar cada situación y a cada población en su especificidad, respondiendo 
al presente con un conocimiento del pasado y con un sueño del futuro. Por 
ejemplo, esto se traduce en actuar ahora mismo por el bienestar de las palomas 
y, con más precisión, analizar si un sitio en particular es adecuado para un 
palomar, tomando en cuenta diversos factores. Silvia enfatiza el hecho de que las 
palomas ya deben estar presentes allí, de otro modo no funciona, pero los 
humanos que se encuentran en las cercanías también deben ser amables con las 
palomas, de otro modo, esto podría albergar conflictos en detrimento de ellas. 
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Además, propongo que nos alejemos del “cuidado desatento”. En el caso 
de los palomares, el cuidado desatento significa priorizar los beneficios que 
representan para la población humana en vez de para las propias palomas, 
incluyendo la extrema reducción de sus individuos. El cuidado desatento en 
vínculos con otros animales, tal como el “mal cuidado”, es antropocentrista e 
instrumental, y valora el bienestar animal solo cuando beneficia a los humanos. 
No se involucra con una empatía entrelazada, sino que aspira a la eficiencia; no 
valora el proceso/vínculo, sino el resultado/punto final. El cuidado desatento es el 
trabajo de cuidado que se realiza sin ética de cuidado. Utiliza saberes de cuidado 
dirigidos a la supervivencia (de aquellos que reciben el cuidado), optimizando 
los resultados favorables para los humanos en lugar de buscar que los individuos 
o el colectivo multiespecie puedan prosperar. 

Como humanos, podemos esforzarnos por alcanzar un cuidado atento 
multiespecie y feminista que responda y escuche al llamado de todos los 
animales, tanto individuos como colectivos. Podemos practicar un cuidado 
receloso de las proyecciones antropocéntricas y crítico de las implicaciones 
antropomórficas, que observe cómo los animales no humanos son tanto similares 
como diferentes a nosotros. Un cuidado atento continuo es un cuidado que 
aprende mientras se practica. Muchos cuidadores de santuarios ya lo están 
practicando, al prestar atención al modo en que otros animales se cuidan entre 
sí23, reconociendo su agencia y rechazando la dominación humana. Uno de los 
aspectos del cuidado atento es la propia práctica, el estar juntos, en un 
entrelazamiento más allá de la especie que no es asimilación ni difuminación de 
las relaciones de poder, sino cercanía mutua. En lugar de los diseños 
discapacitantes, podemos desear contar con diseños de cuidado. En lugar de 
espacios descuidados, podemos esforzarnos por lograr ciudades en las que el 
cuidado prospere y nosotros también, como animales humanos y no humanos, 
podamos prosperar en ellas. 

 

 

 
23 Existen innumerables ejemplos de amistad y tutela que se han desarrollado dentro de 
santuarios entre animales no humanos, que cuidan a otros mientras se recuperan o los ayudan a 
socializar y aprender las rutinas diarias. La práctica del santuario de Silvia se basa en que los no 
humanos sean interdependientes entre sí, y no con respecto a ella, tanto como sea posible. Pueden 
encontrarse muchos ejemplos de esto en las redes sociales, por ejemplo, en el santuario Nima 
((www.facebook.com/photo.php?fbid=536530258588886&set=pb.100066957487271.-
2207520000&type=3) y en el santuario 
Spirit Animals (como novedad, un perro y un chancho se hicieron amigos 
www.facebook.com/watch/?v=1573162686786431). 

http://www.facebook.com/photo.php?fbid=536530258588886&set=pb.100066957487271.-2207520000&type=3
http://www.facebook.com/photo.php?fbid=536530258588886&set=pb.100066957487271.-2207520000&type=3
http://www.facebook.com/watch/?v=1573162686786431
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8. Desde relaciones antroparcales hacia vínculos multiespecie de cuidado 
En los días de invierno de 2022, Silvia estaba trabajando en la construcción del 
santuario y en la mejora de sus diseños para los palomares24. Para esa época, 
calculaba los costos de un modelo para construirlos como una instalación 
artística. En su práctica, el arte funciona como una fuerza subversiva que acerca 
a los animales no humanos cara a cara con los humanos, pidiéndonos que 
miremos, escuchemos y prestemos atención25. Y el arte es una excusa lo 
suficientemente buena para que algunos humanos acepten algo considerado tan 
“inútil” como un palomar. Para diseñar espacios de cuidado y ciudades 
multiespecie, debemos ir más allá de lo que es “útil”. Las relaciones antroparcales 
son parte de las raíces de nuestro actual sistema socioeconómico fallido, que está 
destruyendo a la Tierra y amenazando a sus habitantes. Colocar el cuidado en la 
raíz significa crear otro mundo juntos. 

Cuando entendemos la liberación total como libertad del dominio y la 
opresión, podemos ver que también requiere que nos hagamos responsables de 
los agravios pasados y presentes (Martelli, 2022). Esto puede significar que 
cambiemos nuestras narrativas, nuestras prácticas y nuestras infraestructuras 
materiales; o, por lo menos, el modo en que las utilizamos. Decir que “el cuidado 
está en la raíz” es una manera de recordarnos el conocimiento, la ética, la práctica 
y el trabajo como importantes y contextualizados. Significa colocarnos a nosotros 
mismos en espacios de cuidado, que son tanto cuidadosos con nosotros como 
favorables para el cuidado de otros. Mediante el cuidado nos sostenemos unos a 
otros, aprendemos los deseos del otro y encontramos formas de satisfacerlos. El 
cuidado funciona mejor cuando es colectivo, más allá del individuo o del 
humano. Cuando no está al servicio del capital, sino de una comunidad 
multiespecie. Cuando se lo reconoce en todas sus dimensiones. Cuando está 
inserto en el espacio en el que vivimos y cuando se lo ve en su desorden. 
Entonces, si miramos a los palomares con un cuidado atento, podemos observar 
cómo protegen y ayudan a las palomas, y cómo podrían controlar e imponer aún 
más la preferencia humana. Reconocer esta duplicidad nos mantiene alertas de 
que el camino hacia la liberación es largo y todavía debe ser imaginado. 

“¿Creés que sabés cómo se va a ver el mundo?” es la última pregunta que 
le hicimos a la audiencia en un cortometraje especulativo sobre las palomas que 

 
24 Se pueden encontrar bocetos de los diseños de Silvia en 
https://silviamoldovan.art/pigeontowers-2013-2014/, https://silviamoldovan.art/dovecoats/ y en 
https://sepale.ro/columbiada/. 
25 El evento que Silvia realizó por su cuenta en 2023, “Columbiada”, presentó grandes retratos de 
palomas e hizo una concientización de los palomares como señalización contra la invasión de 
hábitats y como un paso hacia la convivencia. Los retratos se pudieron ver desde afuera de la 
galería Meta Spațiu. Obtenido de: www.facebook.com/events/208993858547191/. 

https://silviamoldovan.art/pigeontowers-2013-2014/
https://silviamoldovan.art/dovecoats/
https://sepale.ro/columbiada/
http://www.facebook.com/events/208993858547191/
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hicimos Silvia y yo26. La pregunta, sobreimpuesta a imágenes de pichones de 
paloma, tiene el propósito de descentralizar la mirada antropocéntrica del 
tiempo, al recordarnos que las aves son descendientes evolucionarios de los 
dinosaurios. Luego de animarnos a imaginar lo venidero dentro de la crisis 
climática, nos sentimos sacudidos de regreso a nuestros asientos del presente. 
Solo necesitamos levantarnos y avanzar con cuidado atento, y realmente estar 
“juntos” con aquellos que están ahora, aquí, vivos. El cuidado está en la raíz de 
la liberación total, en el sentido de que hace posible un mundo multiespecie 
liberado, lo acerca y lo nutre para que surja. 
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