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En la presente traducción de un texto pionero, Brigid Brophy denuncia prácticas 
como la pesca, la caza, los zoológicos, los circos, la ganadería industrial y la 
vivisección, mostrando cómo configuran un régimen de dominación legitimado 
por la moral y la ciencia, pero además normalizado por un orden de lo sensible 
que bloquea la posibilidad de percibir e imaginar nuestra relación con los demás 
animales de otro modo. Su postura se acerca más al abolicionismo que al 
bienestarismo, al subrayar el derecho fundamental a la vida. Con ironía, Brophy 
asume su condición “excéntrica” (crank), posición que puede entenderse como la 
de un “sujeto excéntrico”, a saber, capaz de cuestionar la 
zooantroponormatividad y la heteronormatividad al articular sensibilidad, razón 
e imaginación. 
Palabras clave: especismo, derechos animales, sujeto excéntrico, 
zooantroponormatividad. 

Resumo 
Na presente tradução de um texto pioneiro, Brigid Brophy denuncia práticas 
como a pesca, a caça, os zoológicos, os circos, a pecuária industrial e a vivissecção, 
mostrando como configuram um regime de dominação legitimado pela moral e 
pela ciência, além de normalizado por uma ordem do sensível que bloqueia a 
possibilidade de perceber e imaginar nossa relação com os demais animais de 
outra forma. Sua postura se aproxima mais do abolicionismo do que do bem-
estarismo, ao sublinhar o direito fundamental à vida. Com ironia, Brophy assume 
sua condição de “excêntrica” (crank), posição que pode ser entendida como a de 
um “sujeito excêntrico”, ou seja, capaz de questionar a zooantropo-
normatividade e a heteronormatividade ao articular sensibilidade, razão e 
imaginação. 
Palavras-chave: especismo, direitos animais, sujeito excêntrico, zooantropo-
normatividade. 

In this translation of a pioneering text, Brigid Brophy denounces practices such 
as fishing, hunting, zoos, circuses, factory farming, and vivisection, showing how 
they configure a regime of domination legitimized by morality and science, and 
further normalized by an order of the sensible that blocks the possibility of 
perceiving and imagining our relationship with other animals differently. Her 
stance is closer to abolitionism than to welfarism, as it emphasizes the 
fundamental right to life. With irony, Brophy embraces her condition as an 
“eccentric” (crank), a position that can be understood as that of an “eccentric 
subject,” namely, one capable of questioning both zoo-anthroponormativity and 
heteronormativity by articulating sensibility, reason, and imagination. 
Key Words: speciesism, animal rights, eccentric subject, zoo-
anthroponormativity. 
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1. Devenir-crank, devenir-queer, devenir-animal: una introducción crítica a 
Los derechos de los animales de Brigid Brophy   

Este olvidado pero capital texto, publicado en 1965 por Brigid Brophy —
novelista, crítica literaria y social, defensora de los derechos de los animales, 
feminista y disidente sexual inglesa—, comienza con un ejercicio imaginativo 
aparentemente orientado a estimular nuestra empatía con los demás animales, en 
especial con los peces. Aunque la estrategia de imaginarse en la posición de una 
alteridad radical ha sido una constante a lo largo de la historia del moderno 
movimiento animalista, resulta significativo que Brophy se refiera, en primer 
lugar, a los peces, animales que, por hallarse biológicamente distanciados de los 
humanos, no han ocupado el centro de las reivindicaciones antiespecistas. Otro 
elemento notable del texto consiste en mostrar que una actividad como la pesca, 
cargada de una gran dosis de violencia especista, puede paradójicamente asociar 
a los humanos que la ejercen con ideales de nobleza e inocencia, contrario a lo que 
ocurre con la cacería de animales terrestres.   

Si el ejercicio que nos propone Brophy es de aparente empatía, no es porque 
rechace pensar auténticamente en la alteridad, sino porque no lo hace a partir de 
una extrapolación simplista de la propia experiencia a la experiencia ajena. Al 
estar profundamente influenciada por el psicoanálisis freudiano (Brophy en 
Dock, 1976), la autora llega a aseverar que el pensamiento científico 
postdarwinista nos indica que, como diría Rimbaud, “yo es otro”. Por lo menos 
desde Darwin sabemos que existe una continuidad, a la vez marcada por 
diferencias (singularidades), entre todo lo viviente. Lo humano no representa un 
reino excepcional respecto al resto de la vida animal; literalmente, la vida animal 
nos habita: somos animales, pero a la vez animales singulares. Imaginar que 
somos peces es posible no en virtud de que desaparezcan las diferencias, sino 
porque, a través de estas, nos hallamos entrelazados.  

Mientras Freud afirmaba que el ello (lo otro-inconsciente) nos habita, y 
Rimbaud que “yo es otro”, Brophy conectará ambas intuiciones de manera 
creativa y postdarwinista al aseverar que, aunque “yo es pez” o “humano es 
animal”, fantasiosamente intentamos escapar de nuestra enredada “naturaleza 
animal” mediante la construcción de mitos y fantasías orientadas a racionalizar 
la contradicción. Por ejemplo, la proyección del pescador como un ser noble e 
inocente funciona como una idealización (o incluso como una sublimación 
simbólica) de pulsiones violentas que, si las reconociéramos directamente, nos 
perturbarían al recordarnos la fragilidad existencial que compartimos con los 
peces.   
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A partir de este momento, la autora empezará a poner de manifiesto que la 
relación humano-animal se encuentra permanentemente signada por la 
explotación y la apropiación de los cuerpos animales, lo cual le posibilita hacer 
inteligible el especismo en tanto orden de poder, aunque el término especismo 
haya sido acuñado cinco años más tarde por su amigo Richard Ryder.1 Cabe aquí 
agregar que Ryder fundó el conocido Grupo de Oxford de ética animal inspirado 
por Brophy. A este grupo, que se destacó también por su organización de 
protestas y no solo por sus reflexiones teóricas, pertenecieron o fueron cercanos 
otras personalidades como Ruth Harrison (1964), Peter Singer (1975), Andrew 
Linzey (1996) y Tom Regan (1983, 2003), dando lugar tanto a perspectivas 
bienestaristas como abolicionistas.   

Continuando con la empresa de hacer legible la reprimida dominación 
animal, el texto se ocupa de los llamados animales salvajes. Lleva a cabo una 
crítica mordaz de los zoológicos y, especialmente, de su función desvitalizante 
(imposibilidad de “vivir plenamente”), lo cual trasciende el tema del sufrimiento, 
que ha sido el sello de las tendencias bienestaristas. La máxima bienestarista es 
“reducir el sufrimiento, eliminar la crueldad”, sin que la dominación animal en 
tanto tal sea puesta en duda. De esta forma, Brophy se acerca más a una postura 
abolicionista que a una bienestarista, diferencia que se acentúa cuando, como 
veremos, defiende la existencia de derechos animales y, en primera instancia, del 
derecho a la vida. 

A dicha crítica se le suma el contundente cuestionamiento de los circos y la 
doma, mostrando que existe una tensión entre las concepciones mecanicista y 
vitalista de la animalidad. Para la autora, tratar a los animales como máquinas 
constituye una negación de sus capacidades específicas, es decir, de la 
singularidad de su potencia vital. Obligarlos a actuar de manera antropomórfica, 
como sucede en circos y otros espectáculos, no expresa lo que sus cuerpos 
pueden, su “poder de obrar”, como diría Spinoza (Ávila, 2019, 2024b), por el 
contrario, es un ejercicio de adaptación violenta a ideales antropocéntricos que 
cercenan sus capacidades.  

Los humanos ejercen un especial antropo-poder2 cuando fuerzan a los 
animales a actuar como humanos. A través de estas prácticas, se pretende 

 
1 La traducción al español del folleto en el que se acuña el concepto de especismo aparece como 
anexo en el libro Glosario de resistencia animal(ista) (Ryder, 2022), acompañado de un comentario 
crítico de mi autoría a cincuenta años de su publicación inicial.   
2 “ANTROPO-PODER. Es aquel poder que un sujeto puede ejercer por ser categorizado y 
producido como humano. El antropo-poder lo ejercen los humanos, pero no reside en ellos (ni en 
su inteligencia, ni en su capacidad para crear herramientas, etc.). Es el efecto de correlaciones de 
fuerza cristalizadas o endurecidas en el orden especista y sus dispositivos. El antropo-poder se 
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constatar que nunca podrán actuar de manera “verdaderamente humana”, 
proclamando nuestra superioridad al tomar como punto de referencia lo 
“cómico” de sus comportamientos forzados (que se oponen a su despliegue vital 
singular), y por medio de la “verificación” de la hipótesis reaccional, de acuerdo 
con la cual ellos no son agentes con la facultad de responder, sino objetos que 
simplemente reaccionan y repiten (Derrida, 1989, 2006).  

En síntesis, la autora opone una concepción reaccional del instinto, 
mecanicista, a una concepción vitalista. La trampa especista se torna evidente: 
obligamos a que los animales actúen penosamente como humanos para constatar 
no solo que no pueden hacerlo realmente, sino que si se acercan a nosotros en 
nuestros comportamientos es simplemente debido a que han aprendido, 
mecánicamente, a seguir instrucciones que no entienden pero que repiten. Frente 
a esta concepción, la alternativa vitalista consiste en valorar a todos los animales, 
incluyendo a los humanos, por sus singulares capacidades, y propender por que 
alcancen una vida plena acorde con dicha singularidad.  

La aproximación mecanicista al instinto y la animalidad posee una lógica 
subyacente que explica la complicidad entre comportamientos “cómicos” o 
“patéticos” —que nunca serán “verdaderamente humanos”— y el carácter 
supuestamente reaccional de los mismos. La clave radica en forzar a encajar a 
seres singulares y complejos en ciertos ideales normativos, en este caso 
antropocéntricos. Cuando se percibe al animal concreto desde dicha óptica, su 
vida y sus comportamientos siempre serán “inferiores”, “menos de lo que se 
espera”, y una copia reaccional de lo que los “verdaderos humanos” son capaces 
de hacer, pues en estos residiría toda la agencia, iniciativa y respuesta creativa. 

Comprendiendo a la perfección tal lógica subyacente, develando el 
funcionamiento de la zooantroponormatividad,3 Brophy procede a explicitar el 

 
ve cuestionado cuando las correlaciones de fuerza cambian, por ejemplo, cuando acontecen 
prácticas veganas, resistencias animales o iniciativas abolicionistas de diverso tipo” (Ávila y 
González, 2022, p. 37).  
3 “ZOOANTROPONORMATIVIDAD. Es una matriz normativa que obliga a categorizar a los 
diferentes vivientes en humanos y animales. Sin embargo, los polos de la dicotomía 
humano/animal constituyen ideales normativos que ningún viviente encarna por completo. La 
zooantroponormatividad es el efecto fetichizado (abstraído) de un conjunto de prácticas 
realizativas (performatividad) que modelan los cuerpos y el psiquismo. Los diferentes tipos de 
humanos y animales son producto de prácticas llevadas a cabo a través de diferentes técnicas, 
tecnologías y dispositivos. Por tanto, las nociones “hombre” y “animal” no son nombres para 
representar a seres que existen previamente a los conceptos y a las políticas que procuran 
administrarlos, sino que son construcciones performativas generadoras de ideales normativos 
que, a su vez, regulan, clasifican, controlan y cincelan cuerpos y sujetos” (Ávila y González, 2022, 
p. 74). 
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modo en el que esta también es aplicada a los propios seres humanos, en la 
medida en que algunos, y especialmente algunas, se distancian de la norma, a 
saber, del ideal normativo de Hombre: “ten cuidado cuando me llames 
sentimental (si retomamos el primer punto de tu retrato mecanicista de mí)”. En 
contraste con lo que se esperaría de alguien que se acerque al ideal normativo de 
Hombre, Brophy se adelanta a los ataques y señala que probablemente será 
calificada como excesivamente sentimental, aguafiestas, carente de comprensión 
de la realidad económica, antropomorfista ingenua, amante de los animales antes 
que de los humanos y “solterona” privilegiada, como aquellas mujeres 
“solteronas” y privilegiadas del folclore inglés, quienes viajaban a Florencia y, al 
evidenciar como trataban a los burros, emprendían pequeñas e irrelevantes 
cruzadas morales.  

Todos estos estereotipos son condensados en una expresión que aparecerá 
a lo largo del artículo: crank. Si bien crank es traducido como excéntrico, lo 
relevante es que ella misma emparenta este término con el de “anormal”. Lo crank 
es excéntrico porque no ocupa el centro, debido a que se sale de la norma, y de 
hecho la cuestiona. Brophy, a diferencia de muchos de los primeros intelectuales 
y activistas masculinos pertenecientes al movimiento animalista, no intentará 
simplemente demostrar la “normalidad” de sus razonamientos y actitudes, sino 
afirmar su propia ex-centricidad: “Sin inmutarme por ser una excéntrica, te daré 
otra razón para criticarme al informarte que soy vegetariana”. De hecho, aunque 
freudiana, cuestiona al propio Freud y a las aproximaciones psicoanalíticas 
funcionalistas, que insisten en defender cierta noción de “normalidad”. En una 
entrevista llega a expresar lo siguiente: 

Yo difiero de Freud; él era un superhombre, pero no un súper superhombre. No 
podía distinguir instantáneamente entre lo verdadero y lo que había tomado de 
las ideas aceptadas en su tiempo: así que, una o dos veces, se equivocó. Pero creo 
que era inevitable que, al volver sobre esta cuestión de la normalidad, adoptara 
ese concepto de normalidad de la medicina —era un médico— y asumiera la idea 
de que “si es normal, es saludable, funciona”, pero esta no es una idea adecuada 
para tratar con los seres humanos en sociedad, porque también hay que tener en 
cuenta “lo que debería ser”. Pienso que no siempre tenía esto del todo claro, pero 
era tan bueno despejando la maleza que uno no puede acusarlo por ello (Brophy 
en Dock, 1976, p. 156 [traducción propia]). 

De Lauretis (1993) diría de Brophy que ella fue lo que denominó un “sujeto 
excéntrico”. Según la autora italiana, el “sujeto excéntrico” es el sujeto del 
feminismo (y, más ampliamente, el sujeto minoritario) que se constituye en los 
márgenes, que no ocupa el lugar del “hombre universal” sino un espacio 
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marginal, desde donde tiene la capacidad de impugnar y transformar las 
estructuras de representación y poder. El sujeto excéntrico está siempre dentro y 
fuera: participa de la cultura dominante (porque no puede existir por fuera del 
lenguaje y los sistemas de representación), pero al mismo tiempo la excede, la 
desestabiliza y la itera (alteración en la repetición). De hecho, Brophy recibió una 
beca para estudiar en la Universidad de Oxford, pero no logró graduarse, ya que 
las autoridades le prohibieron continuar después de su cuarto trimestre, lo que 
la afectó profundamente. Más tarde apenas insinuó las razones, pero lo cierto es 
que estas se relacionaban con sus conductas sexuales y con el consumo de 
alcohol.  

La ex-centricidad de Brophy pone en duda las normas de género, pero 
también las de especie (González, 2019). Su resistencia a usar “cuero” y a 
consumir productos asociados a la explotación animal, se articuló con una 
sexualidad libre y con su capacidad para problematizar, por medio de su obra y 
vida cotidiana, lo que se espera de una “buena mujer”. Brophy fue conocida por 
su participación en el movimiento feminista y por la liberación sexual, sostuvo 
relaciones sexoafectivas e intelectuales con otras mujeres, y se unió al 
movimiento antivivisección. En su texto, se adelantó a las representaciones a 
partir de las cuales sus eventuales críticos la percibirían, y al carácter generizado 
y especificado del pretendido juicio soberano del Hombre. En lugar de intentar 
excusarse, afirmó su ex-centricidad. Si es calificada como una mujer “chiflada”, 
“lunática”, es debido a que su sensibilidad y raciocinio cuestionan la 
zooantroponormatividad y la heteronormatividad. Devenir-crank es devenir-
queer y devenir-animal en un solo movimiento complejo.  

Brophy además fue una pionera al denunciar lo que en otro lugar he 
denominado “superstición científica” (Ávila, 2025). Existe toda una mitología 
asociada a abstracciones androantropocéntricas: supersticiones especistas y 
heteropatriarcales, pero también supersticiones científicas que dan cuenta de la 
íntima relación entre saber y poder. La autora explicita la continuidad entre el 
acto de sacrificar animales a dioses y para predecir el futuro, y el sacrificio de 
animales ante la Ciencia, escrita con c mayúscula, con el objetivo de “ver un poco 
más claro el presente”. Aquí hay una crítica a aquel dispositivo moderno que, al 
decir de Haraway (2022), involucra un régimen escópico siempre acompañado 
de la narración mítica que nos obliga a desplazarnos de una visión nublada o 
borrosa (cualitativa e interpretativa) a una clara y distinta (cuantitativa, basada 
en hipótesis falsables y reconstruida a través de experimentos controlados). La 
estética de dicho régimen es la del “realismo” y su política la del “orden y el 
progreso”, sin importar a quiénes debamos sacrificar para alcanzarlo.    
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Brophy no opone de manera reduccionista ciencia a superstición, sino que 
muestra cómo mediante los conocimientos científicos se ejerce poder, pero a la 
manera de una nueva forma de superstición. Los conocimientos expertos y otros 
discursos que componen el orden especista configuran una particular 
sensibilidad en torno a lo que es “real” y ser “realista”. De ahí que su invitación 
sea no solo a cuestionar la moral de la humanidad, sino su estética. De lo que se 
trata es de cuestionar nuestra experiencia sensible, percibir de otro modo.  

Es una invitación a alterar el régimen de lo sensible (Rancière, 2006) 
impuesto por la zooantroponormatividad, pero romper con dicho régimen 
conlleva hacer legible el orden especista y la cotidiana capilaridad de la 
dominación animal. Producir otra sensibilidad implica modos distintos de 
imaginar el presente y el futuro, no olvidemos que Brophy fue también una 
escritora de ciencia ficción, y que su primera novela se tituló El simio de 
Hackenfeller (Hackenfeller's Ape [1953]). Esta obra gira en torno al proyecto de 
enviar un simio cautivo al espacio como experimento científico y a los intentos 
de frustrar ese plan, y se originó del hecho de que Brophy vivía lo bastante cerca 
del zoológico de Londres como para escuchar los rugidos de los leones 
enjaulados. Al igual que la esclavitud humana, la dominación animal es un punto 
ciego no solo moral, sino especialmente estético, pues su consolidación supone 
un régimen de lo sensible que nos imposibilita percibir, sentir e imaginar 
realidades-otras. La superstición, incluyendo la superstición científica, se 
combate con razón, sensibilidad e imaginación; con ciencia-ficción.   

A propósito de la relación entre ficción y realidad, con un tono irónico que 
se sirve de una racionalidad sensible y corporizada, nunca neutral, Brophy señala 
la necesidad de interpelar el “realismo” de nuestros argumentos, pues este —que 
podríamos denominar “realismo especista”, haciendo un uso heterodoxo de la 
famosa expresión de Fisher (2016)— obedece a un régimen de lo sensible que, 
reiteramos, imposibilita imaginar y percibir de otras maneras. Lo “realista” se 
asocia a la violencia y la crueldad especista, es una “superstición” más que resulta 
urgente desmantelar no con conocimiento neutral, sino con sensibilidad e 
imaginación.  

La autora se burla de aquella vieja estrategia especista, supuestamente 
racional, que consiste en arrojar “argumentos” y plantear “situaciones 
hipotéticas” simplemente con la finalidad de “dividir y no hacer nada [para 
transformar la situación]”. De hecho, el texto concluye con una dosis notable de 
ironía que para muchos será difícil detectar. Aunque aparentemente Brophy 
defiende la “superioridad humana”, lo que en realidad intenta transmitir es la 
idea de que el uso de facultades singulares, como la capacidad de imaginar y 
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razonar, nos deben llevar a confrontar la dominación animal en nuestra 
cotidianidad y a luchar por los derechos de los animales.     

Los argumentos a favor de la vivisección, que se podrían extender a las 
formas más dañinas de experimentación animal en general, son desmantelados 
magistralmente por la autora. Su análisis conserva una inusitada vigencia, 
especialmente frente a casos como el de Vivotecnia (De la Chica, 2025). Por otro 
lado, atina completamente al cuestionar el “realismo” que conduce a normalizar 
la idea de que es necesario el sacrificio del otro, animal o no, para vivir 
plenamente. Frente a este “realismo”, que es calificado como un simple mito, el 
reto estaría en vivir plenamente intentando imaginar la complejidad de las vidas 
animales y su potencia. Aquí hay un claro llamado cooperativo, no competitivo, 
a realizar alianzas interespecie o transespecie (González y Davidson, 2022; Ávila, 
González y López, 2024). 

Se trata de resquebrajar el régimen sacrificial del orden especista 
apostándole al potenciamiento vital común y compartido. De hecho, si hablar de 
derechos de los animales tiene sentido es porque, en primer lugar, todos los 
animales poseemos derecho a la vida, somos sujetos de una vida propia, singular, 
que debemos poder desarrollar a nuestro modo, en libertad y sin que se nos 
vulnere nuestra integridad física y mental. Superar la dominación animal, que en 
el fondo es un tipo de esclavitud, pues reduce al viviente a mera mercancía en 
posesión de otro, al tiempo significa defender los derechos básicos a la vida, la 
libertad y la integridad corporal (tanto física como mental) (Aboglio, 2017; De la 
Torre, 2024; Ávila, 2024a). La micropolítica crank, ex-céntrica, se acompasa con 
una macropolítica en defensa de los derechos de los animales.        
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Figura 1.  Brigid Brophy en 1967. Fotografía de ANL/Rex/Shutterstock. 

2.  Los derechos de los animales (1965) 

Si mañana se anunciara que cualquiera que lo deseara podría, sin riesgo de 
represalias ni recriminaciones, asomarse desde la ventana de un cuarto piso, 
colgar de ella un trozo de cuerda con comida (con la etiqueta “Gratis”) en el 
extremo, esperar hasta que un transeúnte casual diera un mordisco y luego, 
habiéndole enganchado la mejilla o la garganta con un anzuelo escondido en la 
comida, subirlo hasta el cuarto piso y allí matarlo a golpes con una porra, no creo 
que hubiera muchos interesados. 

La mayoría de los adultos sensatos, imagino, se horrorizaría ante la sola 
idea. Sin embargo, esos mismos adultos hacen lo equivalente con los peces cada 
día: no por pánico, celos sexuales, frenesí ideológico o incluso codicia —muchos 
de nuestros peces de agua dulce son prácticamente incomestibles, y ninguno de 
ellos constituye una amenaza para la vida, el amor o la ideología de un ser 
humano en la orilla—, sino por diversión. La civilización no se escandaliza ante 
tal comportamiento. Al contrario: que el pasatiempo de alguien sea la pesca suele 
considerarse una garantía de su carácter noble e inocente. 

La relación del homo sapiens con los demás animales es de explotación 
constante. Empleamos su trabajo, los comemos y los vestimos. Los explotamos 
para servir a nuestras supersticiones: antes los sacrificábamos a nuestros dioses 
y les arrancábamos las entrañas para predecir el futuro; ahora los sacrificamos 
ante la Ciencia y experimentamos con sus entrañas con la esperanza —o con la 
mera posibilidad— de ver un poco más claro el presente. Cuando no 
encontramos ningún pretexto para causar su muerte ni beneficio que obtener de 
ello, a menudo lo hacemos igualmente, de forma gratuita, siendo la única 
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ganancia un breve placer para nosotros, que por lo general apenas supera al 
placer que podríamos haber tenido sin matar nada; podríamos disfrutar 
perfectamente de un juego de puntería o de “cabalgar” a campo traviesa sin 
necesitar un animal salvaje muerto como prueba final. 

Es raro que dejemos vivos a los animales salvajes; cuando lo hacemos, a 
menudo no los dejamos permanecer salvajes. A algunos los ponemos en 
exhibición en una prisión lo suficientemente grande para que sobrevivan, pero 
no para que vivan plenamente. A otros los arrastramos por el país en sus 
prisiones, deteniéndonos de vez en cuando para exhibirlos públicamente 
realizando, como autómatas, “trucos” que les hemos “enseñado”. Sin embargo, 
los animales no son relojes, sino seres instintivos. Los “trucos” circenses resultan 
espectaculares o ridículos precisamente porque violan la naturaleza instintiva de 
los animales —y es precisamente por eso que deberían violar tanto nuestro 
sentido moral como estético. 

Pero cuando se trata de animales, la humanidad parece haber suspendido 
su moral y su estética —de hecho, su misma imaginación. Bien sabemos que esas 
facultades funcionan de manera bastante errática en nuestras relaciones entre 
nosotros mismos, pero al menos reconocemos sus defectos. Pasamos cada vez 
más nuestros momentos lúcidos intentando prevenir los colapsos morales y 
estéticos que, en una crisis, pueden precipitarnos a cometer atrocidades unos 
contra otros. Tenemos fuertes disputas de demarcación a propósito de dónde 
terminan los derechos de un ser humano y comienzan los del otro, pero la 
mayoría reconocemos ahora que existen tales cosas como los derechos del 
prójimo. Solo en relación con el animal pueden los humanos civilizados 
persuadirse de que poseen derechos absolutos y arbitrarios —pueden hacer 
cualquier cosa para salirse con la suya. 

El lector habrá adivinado con cierto detalle qué tipo de persona soy: una 
sentimental; probablemente una aguafiestas; una persona sin comprensión de las 
realidades económicas; una antropomorfista ingenua, que atribuye sentimientos 
humanos (y sin duda nombres y trajes humanos también) a los animales, y que 
en realidad prefiere a los animales antes que a los humanos y socorrería antes a 
un gato callejero que a un niño huérfano; una versión tardía de aquellas 
solteronas del folclore inglés que, en el siglo XIX, llamaban la atención de las 
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Florence Nightingales, al recorrer Florencia pidiendo que no maltrataran a los 
burros4; y par excellence, por supuesto, una excéntrica (crank5). 

Bien. Tomemos el último punto primero: si por “excéntrico” entiendes 
“anormal”, sí. Mis opiniones son compartidas solo por una pequeña (aunque 
probablemente no tan pequeña como piensas) parte de la ciudadanía —por 
ahora. Sin embargo, eso no prueba nada en ningún sentido sobre la validez de 
nuestras opiniones. Es anormal ser un lunático convencido de ser Napoleón, pero 
es igualmente (de hecho, numéricamente considerado, probablemente aún más) 
anormal ser un genio. La prueba de una opinión es su racionalidad, no el número 
de personas que la apoyen. Habría sido sumamente excéntrico en el mundo 
antiguo plantear la cuestión de los derechos de los esclavos —tan excéntrico que 
apenas una voz quedó registrada haciéndolo. Para nosotros resulta increíble que 
los filósofos griegos hayan penetrado tanto en el bien y el mal y aun así nunca 
notaran la inmoralidad de la esclavitud. Quizá dentro de tres mil años resulte 
igualmente increíble que hoy no notemos la inmoralidad de nuestra opresión 
sobre los animales. 

La esclavitud fue el gran punto ciego moral y estético del mundo antiguo. 
De hecho, no fue hasta los siglos XVIII y XIX de nuestra era que la conciencia 
humana se activó de manera efectiva y universal respecto a ello. Incluso entonces, 
continuamos con formas de explotación económica y social que dejaron de ser 
esclavitud solo en el terreno constitucional formal, y hubo quienes las 
justificaron. Pero para entonces los explotadores al menos habían sido obligados 

 
4 En el original, la expresión Florence nightingales aparece en plural y no alude directamente a 
Florence Nightingale como figura histórica, sino a un tipo de mujer filantrópica inspirada en su 
ejemplo. La traducción literal podría inducir a error, ya que Florence Nightingale (1820-1910) fue 
una sola persona, pionera de la enfermería moderna, célebre por su labor humanitaria durante la 
guerra de Crimea y por sus contribuciones al desarrollo de la salud pública. Además, Nightingale 
rechazó el matrimonio y, como mujer soltera, dedicó su vida entera al cuidado de los enfermos y 
a la promoción de causas sociales, convirtiéndose en un modelo de filantropía y abnegación. 
Al emplear Florence nightingales en plural, el texto original ironiza sobre aquellas damas británicas 
filantrópicas —de espíritu nightingaleano— que se sentían conmovidas o “entusiasmadas” por 
las campañas excéntricas de ciertas viajeras “solteronas”. Estas últimas, en el siglo XIX, se 
paseaban por Florencia (Italia) pidiendo a sus habitantes que no maltrataran a los burros, escena 
pintoresca que contrastaba con los grandes logros humanitarios de Nightingale. 
La mención a Florencia tiene pleno sentido porque, en la tradición del Grand Tour, la ciudad era 
un destino privilegiado de los viajeros británicos, y era allí donde estas “solteronas” emprendían 
sus pequeñas “cruzadas morales”. La ciudad funciona, por tanto, como escenario simbólico que 
refuerza el tono irónico del pasaje [N. del T.]. 
5 La palabra crank tiene varios significados peyorativos: excéntrico, chiflado, molesto, 
cascarrabias. Todos estos, como la propia autora lo pone de manifiesto, se relacionan con salirse 
de la norma(lidad) o cuestionarla [N. del T.].    



Los derechos de los animales - Sunday Times, 1965 
Brigid Brophy 
 

 
AÑO XII | VOLUMEN II                                                                               ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2025                                                                                    www.revistaleca.org 

232 
 

a ponerse a la defensiva y se sintieron forzados a producir los débiles argumentos 
que nunca se habían considerado necesarios en el mundo antiguo. Quizá sea una 
señal de que nuestra conciencia está a punto de activarse en relación con los 
animales, que algunos explotadores de animales estén ahora buscando 
justificarse. Cuando los ganaderos industriales nos dicen que los animales 
mantenidos en granjas “intensivas” (es decir, campos de concentración) son 
amablemente librados de las inclemencias de un invierno al aire libre, y que a los 
terneros no les importa estar atados de por vida sobre listones porque nunca han 
conocido otra cosa, debería resonar un eco en nuestra conciencia histórica: 
¿recuerdas cómo se decía que los infantiles negros eran amablemente librados de 
las duras responsabilidades de la libertad, cómo la viuda no sentía la dureza de 
fregar todo el día porque estaba acostumbrada, cómo los pobres no se quejaban 
de sus barrios miserables porque nunca habían conocido otra cosa? 

El primero de los argumentos de los ganaderos industriales es, por 
supuesto, un argumento para que las granjas ordinarias provean mejor a los 
animales en invierno, no para que las granjas ordinarias sean sustituidas por 
cámaras de tortura. En cuanto al argumento de que los animales “nunca han 
conocido otra cosa”, sigo sin creerlo válido, pero lo aceptaré —los ganaderos 
industriales realmente se lo creen cuando llevan su lógica hasta el final, 
utilizando sus beneficios para financiar la repatriación de todo animal de circo y 
zoológico que fue capturado en la naturaleza, sobre la base de que esos sí han 
conocido otra cosa. 

Sin inmutarme por ser una excéntrica, te daré otra razón para criticarme al 
informarte que soy vegetariana. Ahora sí, seguro que me tienes. No solo soy una 
excéntrica más extrema, miembro de una minoría aún más reducida de lo que 
habías pensado; seguro que debo ser ahora una aguafiestas. Pero, de hecho, ¿quién 
quita más alegría: el aguafiestas que te privaría de tu placer de comer un filete, 
que es solo una de las muchas alegrías a tu disposición, o el mata-animales que 
pone fin a todas las alegrías del animal junto con su vida? 

Sin embargo, ten cuidado cuando me llames sentimental (si retomamos el 
primer punto de tu retrato mecanicista de mí). Puede que lo sea menos que tú. 
No mataré un animal para comerlo, pero no soy una veneradora de cadáveres 
como tales. Si nuestros químicos descubrieran (como estoy seguro de que 
rápidamente lo harían si hubiera demanda) cómo dar ternura e higiene al cuerpo 
de un animal que hubiera muerto de viejo, yo lo comería de buen agrado; y en 
principio lo mismo valdría para humanos también. En la práctica sospecho que 
me atragantaría con una croqueta que supiera que contenía trozos de la tía abuela 
Emily (ya fuera por amor o repulsión hacia ella, no estoy del todo segura), y 
admito que quizá debería dejar el canibalismo racional a futuras generaciones 
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criadas sin mi prejuicio irracional (que es igualmente irracional tanto si proviene 
del amor como de la repulsión hacia la anciana). Pero tú me acusas de 
sentimentalismo e ignorancia de las realidades económicas. ¿Has pensado cuánto 
del potencial suministro de alimentos del mundo dejas tú perder de manera poco 
realista por tu escrúpulo sentimental de no comer a tus semejantes después de 
que hayan vivido su vida natural? 

Si vamos a criar y matar animales para nuestra alimentación, creo que 
tenemos la obligación moral de ahorrarles dolor y terror en el proceso, 
simplemente porque son seres sintientes. No puedo probar que lo sean, pero 
tampoco tengo pruebas de que tú lo seas. Aunque te expreses articuladamente, 
mientras que un animal solo puede gritar o forcejear, no tengo la seguridad de 
que tu “me duele” exprese algo parecido a las insoportables sensaciones que yo 
experimento cuando siento dolor. Sin embargo, sé que cuando voy al dentista y 
digo “me duele”, agradezco que me conceda el beneficio de la duda. 

No creo, en lo personal, que aunque cumplamos con la obligación mínima 
de no causar dolor, tengamos derecho a matar animales. Sé que no tendría 
derecho a matarte a ti, por muy indoloro que fuera, solo porque me gustara tu 
sabor, y no estoy en posición de juzgar que tu vida vale más para ti que la del 
animal para él. De hecho, probablemente valores menos la tuya; a diferencia del 
animal, eres capaz de actuar por un impulso suicida. La tradición cristiana me 
permitiría matar al animal pero no a ti, con el argumento de que tú tienes, y él 
no, un alma inmortal. Yo no soy cristiana y no me acojo a esa licencia; pero si lo 
fuera, debería, por simple justicia elemental, ver la teoría del alma como una 
razón más para dejar vivir al animal esa única vida mortal que tiene. 

El único problema moral genuino es cuando hay un choque directo entre la 
vida de un animal y la de un humano. Nuestra dieta no propone tal choque, ya 
que la carne no es esencial para la vida humana; yo he mantenido una vida muy 
saludable durante diez años sin ella. Y de hecho, tales choques son mucho más 
raros en la realidad que en los exámenes de moral, donde siempre se nos pide 
rescatar a nuestra abuela o a un Rubens de una casa en llamas. La fantasía 
humana a menudo fabrica un dilema (como el tuyo, cuando sugeriste que amo a 
los animales antes que a los humanos —no hay ninguna ley psicológica que me 
impida amar a ambos) como excusa para la inercia. Es el principio de “divide y 
no hagas nada”. En realidad, tu propia preferencia por los humanos sobre los 
animales no justifica que resistas mi insinuación de enviar un cheque a la 
Performing Animals’ Defence League (11, Buckingham Street, Adelphi, WC2, por 
cierto), a menos que realmente y de hecho lo hagas enviándolo en su lugar a 
Oxfam (c/o Barclays Bank, Oxford). 



Los derechos de los animales - Sunday Times, 1965 
Brigid Brophy 
 

 
AÑO XII | VOLUMEN II                                                                               ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2025                                                                                    www.revistaleca.org 

234 
 

El conflicto más genuino y doloroso es, por supuesto, el de la vivisección. 
Mantener la creencia de que la vivisección nunca está justificada es una postura 
difícil de sostener. Pero también lo es su opuesto. Yo creo que nunca está 
justificada porque no veo ninguna posibilidad de que podamos sopesarla con 
menos que ignorancia respecto a los animales sobre los que recaería, lo que 
igualmente nos permitiría ensañarnos con los ciegos —(quienes serían más 
útiles), o, en todo caso, algunos humanos de cualquier tipo que podríamos 
sacrificar por el bien de la mayoría. Si permitimos la vivisección, aquí más que 
en ningún otro lugar estamos sujetos a las obligaciones mínimas más estrictas. Lo 
mínimo de lo que debemos asegurarnos es de que ningún experimento sea jamás 
duplicado, hecho con descuido, o realizado únicamente con fines de enseñanza 
o como sustituto del pensamiento. Sabiendo cuán a menudo, en cualquier otra 
esfera, prolifera el pseudotrabajo para llenar tiempo y empleos, y cuán a menudo 
la actividad sustituye al pensamiento, y luego leyendo las estadísticas oficiales 
sobre la vivisección, ¿realmente crees que nos aseguramos de ello? (La Sociedad 
Nacional Anti-Vivisección está en el 51, Harley Street, W.1.) 

Toda nuestra relación con los animales está teñida por una fantasía —y una 
falacia— sobre nuestra dureza. Nos sentimos obligados a demostrar que 
podemos soportarlo; en realidad, son los animales quienes lo soportan. Entonces, 
¿por qué parecemos sentimentales, cuando a menudo disfrazamos nuestros 
impulsos humanitarios con argumentos “realistas”: la caza del zorro es 
esnobismo; la comida producida en fábricas no sabe tan bien. Pero la caza del 
zorro seguiría siendo una atrocidad aunque la realizaran proletarios autenticados 
y de pedigrí, y lo mismo sucedería con la ganadería industrial aunque se 
encontrara una manera de hacer sabrosos sus cadáveres. Así, incidentalmente, 
también lo sería la esclavitud, incluso si se probara cien veces más realista 
económicamente que la libertad. 

La más triste y absurda de las supersticiones ante las que sacrificamos 
animales es nuestra creencia de que al matarlos nosotros mismos vivimos de 
algún modo más plenamente. Podríamos vivir más plenamente entrando 
imaginativamente en sus vidas. Pero derramar su sangre no nos hace más plenos. 
Es un simple mito, a menudo conectado con nuestro mito sobre el savoir vivre y 
la sensualidad de la juventud soleada (que es como lograste transformarme en 
una virgen británica frustrada en Florencia). No existe ley natural que haga al 
savoir vivre incompatible con “vive y deja vivir”. El torero que atormenta a un 
toro hasta matarlo y luego lo castra en la arena no ha probado ni aumentado su 
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propia virilidad: simplemente ha demostrado que es un carnicero con impulsos 
diferidos.6 

La superstición y el temor al sentimentalismo pesan sobre todas nuestras 
preguntas acerca de los animales. No examinamos rigurosamente la vivisección; 
de algún modo pensamos que sería una blandura hacerlo, lo que al parecer nos 
parece peor que ser crueles. En febrero de este año, la Cámara de los Lores votó 
en contra de un proyecto de ley que prohibía los actos con animales en los circos; 
se señaló que los entrenadores de animales perderían sus empleos. (Ahora que lo 
pienso, muchos entrenadores de humanos debieron perder los suyos cuando se 
decidió prohibir los actos de gladiadores en los circos). Nadie señaló cuántos 
acróbatas y malabaristas desempleados obtendrían trabajos para reemplazar a 
los animales. (Yo no soy, dicho sea de paso, de esos aguafiestas que quieren abolir 
el circo como tal). De modo similar ocurre con el argumento del 
antropomorfismo, que funciona en ambas direcciones pero siempre es perverso 
en una sola. En el mismo debate en la Cámara de los Lores, Lady Summerskill, 
que había adoptado la postura humanitaria, fue ridiculizada por un noble lord 
bajo el argumento de que, si ella fuera encerrada en una jaula, ciertamente sufriría 
de mortificación y pérdida de libertad, pero un animal, al no ser humano, no lo 
haría. ¿Por qué nadie señaló que un humano, en tales circunstancias, por 
horribles que sean, tendría al menos el consuelo del intelecto y la imaginación 

 
6 Este fragmento da cuenta de la influencia del psicoanálisis freudiano en el pensamiento de 
Brophy. Ella sostenía que muchos de nuestros mitos y fantasías, incluyendo las supersticiones 
con forma científica, son maneras de sublimar simbólicamente, racionalizar, proyectar o idealizar 
pulsiones violentas y, por ende, de convertirlas en aceptables para la cultura. De ahí que la 
intervención en el terreno de la cultura, con recursos como la parodia, la ironía y el juego con los 
clichés, sea fundamental. De hecho, a lo largo de su obra literaria, cuando se refiere a los animales 
no humanos prefiere emplear este tipo de recursos, antes que acudir a una exhaustiva descripción 
“realista” acerca de sus complejas vidas (McKay, 2018). Curiosamente, una de las principales 
inspiradoras y colaboradoras del Grupo de Oxford, conocido más bien por autores de corte 
neoempirista y neorracionalista, guarda mayor conexión con la denominada “filosofía 
continental” que con ellos. En mi opinión, fue la propia trama patriarcal de la filosofía la que se 
encargó, en primer lugar, de encerrarla en el campo de la crítica literaria, neutralizando su 
destacada influencia en la reflexión filosófica, científica y sociopolítica, y en segundo lugar, de 
arrojarla al olvido, de tal manera que en lo que respecta a la cuestión animal nos quedamos con 
nombres de “grandes hombres”, casi todos desmedidamente racionalistas o empiristas. Cabe 
añadir algo similar respecto al clima cultural que marcó las décadas de los sesenta y setenta, 
particularmente la irrupción del feminismo y de las disidencias sexuales, movimientos en los 
cuales la propia Brophy se insertó y que explican que Peter Singer, en sintonía con las 
organizaciones de “liberación homosexual” y de “liberación de las mujeres”, titulara su famosa 
obra de 1975 Liberación animal; sin embargo, del estilo propio de la crítica (contra)cultural casi que 
solo permanece en dicho texto su título, a diferencia de lo que ocurrió con el trabajo de Brophy 
[N. del T].  
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humanos, de leer libros, analizar sus circunstancias y escribir al Ministro del 
Interior al respecto, mientras que el animal sufre el terror crudo de no 
comprender lo que le está sucediendo? 

En realidad, soy lo opuesto a un antropomorfista. No considero a los 
animales superiores, ni siquiera iguales a los humanos. Todo el argumento para 
comportarnos decentemente con los animales se basa en el hecho de que nosotros 
somos la especie superior. Somos una especie única, capaz de imaginación, 
racionalidad y elección moral —y es precisamente por eso que estamos obligados 
a reconocer y respetar los derechos de los animales. 
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BRIGID BROPHY 
Fue una intelectual británica, pionera en la defensa de los derechos de los 
animales y en la promoción de varias reformas sociales, como el Derecho 
de Préstamo Público, una remuneración recibida por los autores en el 
Reino Unido cada vez que sus obras son prestadas por una biblioteca 
pública. The Rights of Animals, publicado en The Sunday Times en 1965, es 
considerado un texto fundacional para el Movimiento de Liberación 
Animal. Brophy inspiró la creación del Grupo de Oxford y a autores como 
Richard Ryder, con quien colaboró en debates públicos sobre la 
experimentación animal. No solo denunció la explotación llevada a cabo 
en los laboratorios, sino también en prácticas cotidianas como la pesca, 
mostrando una visión adelantada a su tiempo al reconocer a los peces 
como seres sintientes. Específicamente, fue una figura notable del 
movimiento antivivisección, pero también participó en el movimiento 
feminista y por la liberación sexual, sosteniendo relaciones sexoafectivas 
e intelectuales con otras mujeres de su época. Su estilo, irónico e 
influenciado por el psicoanálisis, permitió una temprana deconstrucción 
de las justificaciones de la violencia ejercida sobre los animales, 
cuestionando la apelación al “realismo” o a la “realidad” como 
subterfugio para extraer beneficios a costa de sus vidas y sufrimiento. 
Además de su activismo, Brophy destacó como autora prolífica en 
narrativa, ensayo, teatro y crítica literaria, con obras que van desde 
Hackenfeller’s Ape (1953) hasta estudios sobre Mozart y Ronald Firbank. Su 
vida y pensamiento es indisociable del contexto de agitación social de los 
años sesenta y setenta, lo que da cuenta de que diversas formas de crítica 
interseccional siempre han estado presentes en el Movimiento de 
Liberación Animal. 
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planeta de los simios: la dicotomía humano/animal como problema 
político". 


