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A partir de las reflexiones sobre el territorio que Vinciane Despret estudio en su 
libro: Habitar como un pájaro, se pretende una crítica a las ideas preconcebidas 
sobre la manera de habitar de los pájaros y de los animales en general. Dichas 
preconcepciones asumen la competencia y la propiedad como ejes de la 
convivencia de los vivientes. Despret demuestra que existen múltiplicidad de 
razones para estar juntos de los pájaros. Cuestión importante que permite abrir 
por añadidura, la reflexión sobre el habitar de los seres humanos y sus formas 
diversas que dan cuenta de formas más libres, más enriquecedoras de vivir. 

Palabras clave: Territorio, etología, vida, habitación. 

A partir das reflexões sobre o território que Vinciane Despret estudou em seu 
livro: Viver como um pássaro, o objetivo é criticar ideias preconcebidas sobre o 
modo de vida dos pássaros e dos animais em geral. Esses preconceitos 
pressupõem a competição e a propriedade como eixos de convivência entre os 
seres vivos. Despret mostra que há várias razões para os pássaros ficarem juntos. 
Uma questão importante que também abre portas para a reflexão sobre a 
habitação humana e suas diversas formas, que refletem modos de viver mais 
livres e enriquecedores. 

Palavras-chave: Território, etologia, vida, habitação. 

Based on the reflections on territory that Vinciane Despret explores in his book, 
Dwelling Like a Bird, that aims to critique preconceived ideas about the way birds, 
and animals in general, inhabit. These preconceptions assume competition and 
ownership as the axes of living beings' coexistence. Despret demonstrates that 
there are multiple reasons for birds to be together. This is an important question 
that also opens up reflection on human inhabitation and its diverse forms, which 
reflect freer, more enriching ways of living. 

Key Words: Territory, ethology, life, habitation. 
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Seguramente no es casual que en materia de territorios, cuando 
se opera un pasaje demasiado rápido de los animales a los 

humanos, se termine atribuyendo a los primeros nuestra 
concepción de territorio como propiedad. 

Vinciane Despret. Habitar como un pájaro 

Cuenta Homero en Odisea (Od., XVI, 300-307) que, después del reencuentro entre 
Telémaco y Ulises, y del acuerdo que hicieron sobre el plan para acabar con los 
pretendientes, el Laértida, disfrazado de mendigo y envuelto en harapos, es 
conducido por el porquero Eumeo hasta el palacio en donde él alguna vez reinó. 
Antes de entrar, y mientras decidían en qué momento hacerlo y qué actitud 
debían tomar si los pretendientes los llenaban de insultos, vieron un perro viejo 
que se encontraba echado sobre estiércol de bueyes y mulas, completamente 
abandonado a su suerte y sin nadie que se ocupara de él. Era Argos, el perro que 
Ulises abrazó y crió de pequeño. A pesar de encontrarse en tal estado de miseria, 
Argos, nos dice Homero, notó que Ulises se le acercaba y, «al punto, coleando 
dejó las orejas caer, pero ya no tuvo fuerzas para alzarse y llegar a su amo». Argos 
exhaló su último aliento, «la muerte lo sumió en sus sombras no más ver a su 
dueño de vuelta al vigésimo año». Ulises, por temor a que su verdadera identidad 
fuera descubierta, solamente pudo desviar la mirada y limpiarse las lágrimas 
vertidas por su fiel compañero.  

Entre Ulises y Argos se construyó un nexo íntimo desde el primer momento 
en que estuvieron juntos; ese nexo les permitió reconocerse de inmediato, sin 
necesidad de pruebas y señales como tuvo que ser con Penélope y con todos esos 
otros animales humanos con los que él había convivido antes de su partida a 
Troya. Argos “notó”, nos dice el poeta, que Ulises se acercaba a él. John Heath 
(2005, 48-51) se detiene en el análisis de esta escena y hace hincapié en el verbo 
enoêsen que se utiliza para nombrar la acción de “notar”, “percatarse”, “darse 
cuenta” que realizó Argos cuando Ulises se acercó hacia él porque quiere poner 
énfasis que cuando el poeta dice que el perro reconoció a su amo, está afirmando 
que el animal tiene noos, es decir, capacidad de darse cuenta de las sensaciones 
de sí mismo y del otro. En este pasaje, continúa Heath, Argos supo al instante 
que era Ulises y movió la cola en señal de alegría por su retorno; esta reacción del 
leal perro desvela el significado originario del término noos como percibir o darse 
cuenta del peligro y como la capacidad para distinguir al amigo del enemigo, 
elementos que el poeta incluye en la definición de conciencia. Heath no duda 
entonces en afirmar que los animales en Homero tienen intencionalidad, 
voluntad, apetitos y deseos. Y ¿qué mayor demostración del noos de Argos que 
la prolongada espera del amoroso perro para despedirse de aquel quien lo crió 
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siendo un cachorro y poder morir tranquilo al saber que ya está de regreso? ¿Qué 
mayor complicidad puede haber entre dos seres vivos cuando basta que se miren 
una sola vez para reconocerse después de largos años de ausencia? 

No conocemos todos los avatares de la historia de Argos, pero sabemos que 
sufrió la ausencia de Ulises, que padeció el abandono y el maltrato de aquellos 
que no lo resguardaron ni procuraron como el Laértida, y que movilizó su cuerpo 
con su último aliento por la alegría del regreso de ese otro que no es cualquiera. 
Argos es un ser <<sintiente>>, nos diría Gary Francione (2008), porque la 
<<sintiencia>> es conciencia subjetiva, es decir, es un alguien que siente, que tiene 
intereses, preferencias, voluntad y deseos (o dicho en términos de etología 
cognitivista, no solamente tiene estados mentales, sino experiencias mentales). 
Argos es un alguien que tiene una historia que ha sido hilvanada a partir de sus 
experiencias de vida, de alegrías y sinsabores, de acciones cotidianas que realizó 
en interacción con otros y otras sintientes por lo que preguntar quién es Argos es 
dar cuenta de una singularidad, de una vida vivida, de una vida que puede ser 
narrada.1 

Y así para cada animal. Entonces, ¿qué es un animal? A diferencia de 
aquellas posiciones científicas y neurocientíficas que consideran que el animal no 
humano se define en función de las características humanas de las que carece, a 
saber, la capacidad racional, la sintiencia, el lenguaje, el aprendizaje, la 
emotividad, y un sin número más de características que parecieran homologar a 
todos los animales no humanos en una misma experiencia y forma de vida, para 
la etología filosófica de Vinciane Despret, como para los autores y las autoras de 
los y las que ella abreva, el animal no humano es un ser viviente con capacidades 
de sobrevivencia y de vida que no están determinadas exclusivamente por sus 
instintos, pues cada uno de ellos tiene un carácter, una personalidad, un sentido 
de vida. El animal no humano, como ha sido destacado desde acercamientos 
teóricos diversos, y seguramente discrepantes en más de una idea, como los de 
Gary Francione, Peter Singer, Yves Christen, Jacques Derrida, Donna Haraway, 
entre un número importante de pensadoras y pensadores, es un viviente con 
identidad, con experiencias y sensibilidades propias, que no puede ser reducido 
a la definición universal abstracta de “animal” que Occidente ha impuesto a lo 
largo de los siglos y que le ha posibilitado el uso y abuso de todos los animales 
no humanos que habitan nuestro planeta tanto en la llamada ingeniería 

 
1 La reflexión sobre Ulises y Argos se encuentra en Flores, L. (2021). Temblores en el ánimo. 
Fragmentos para una historia de la intimidad en la Grecia antigua, MCeditores [colección Pensamiento 
andante] pp. 157-159. 
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alimentaria, la experimentación científica o cosmética, el entretenimiento y un 
largo etcétera.  

¿Cómo generar nuevas formas de relación entre animales humanos y no 
humanos? La primera tarea que deberemos afrontar para poder transformar 
nuestras relaciones con los animales no humanos es la de revisar, en los 
intercambios que realizamos con ellos y en las acciones que ejecutan, lo que 
quieren y lo que les interesa; hacerles las preguntas correctas, diría Despret 
(2018a) A, en donde no se imponga la visión antropocentrista y se descarte el uso 
del genérico para dar cuenta de sus vidas, su singularidad, su forma particular 
de ser, su ethos. En segundo lugar, debemos tener conciencia de la jerarquía de lo 
viviente que hemos introducido al distinguir y valorar de forma tan diferenciada 
a los animales no humanos de compañía, a los que consideramos personas o 
cuasi-personas, de aquellos que consideramos comida2, entretenimiento o 
conejillos de indias de la experimentación en laboratorios. Y, en tercer lugar, 
debemos revocar la idea de excepcionalidad del animal humano para poder 
abrirnos a la comprensión de las múltiples y plurales formas que los animales no 
humanos tienen para habitar el mundo, interpretar el contexto en que se 
encuentran y construir los territorios que los subjetivizan e identifican. 

Vinciane Despret, filósofa de la ciencia en deuda y sintonía con el 
posthumanismo de Donna Haraway, apertura una forma de producción de 
conocimiento, a la que se le ha llamado etología filosófica, que retoma la categoría 
deleuzziana de devenir con utilizada por Haraway, para derrocar el 
excepcionalismo humano y las asimetrías entre especies, a fin de dejarse afectar 
por el/la otro/otra a quien se está preguntando e investigando, y, de esta forma, 
viabilizar un cuestionamiento crítico de la categoría de objetividad de la 
metodología científica predominante en Occidente. El posthumanismo en la obra 
de Donna Haraway representa un desafío radical a las nociones tradicionales de 
lo humano, la naturaleza y la tecnología. Haraway, en su influyente texto 
Manifiesto cíborg (2020), propone una visión en la que las fronteras entre lo 

 
2 Es interesante el análisis de Val Plumwood en El ojo del cocodrilo, (2024) sobre los cocodrilos. En 
una experiencia singular, mientras viajaba en Canoa, en el Parque Nacional Kakadu, en Australia, 
la filósofa ecofeminista sobrevivió al ataque de uno de los réptiles más grandes, el cocodrilo de 
agua salada. Ahí, se da cuenta que los animales humanos también pueden ser considerados 
comida. Independientemente de si nos asumimos de esa manera o no, la experiencia revela que 
hemos olvidado cuán semejantes somos a los demás animales no humanos, en la medida en que 
también formamos parte de la cadena alimenticia. No es una característica menor ni superflua de 
nuestra existencia humana el hecho de que seamos alimento, cuerpos jugosos y nutritivos. Sin 
embargo, mientras miraba el ojo del cocodrilo me di cuenta de que en la planificación de este 
viaje río arriba le había prestado poca atención a este importante aspecto de la vida humana, a mi 
propia vulnerabilidad en cuanto animal comestible. (Plumwood, 22-23) 
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humano, lo animal y lo tecnológico se desdibujan, dando lugar a entidades 
híbridas que ella denomina "cíborgs". Estos “cíborgs” no son meras figuras de 
ciencia ficción, sino metáforas poderosas para entender cómo la tecnología y la 
biología están entrelazadas en nuestra existencia cotidiana. Para Haraway, el 
posthumanismo implica rechazar la idea de un ser humano puro, autónomo y 
separado de su entorno. En su lugar, aboga por una ontología relacional en la que 
los humanos están siempre enredados con otros seres vivos, máquinas y sistemas 
ecológicos. Esta perspectiva cuestiona el antropocentrismo y abre la puerta a una 
ética más inclusiva que permite reconocer la agencia de lo no humano, como los 
animales, las plantas y las tecnologías. 

En el mismo espíritu que Haraway, el posthumanismo de Despret apuesta 
por un enfoque relacional y contextual del comportamiento animal no humano, 
así como por una visión inclusiva y ética que permita reconocer la agencia de los 
animales no humanos y la complejidad de nuestras interacciones con ellos. La 
etología filosófica de Despret, como destaca Haraway (2018), implica pensar con 
otros vivientes, humanos y no humanos. Y hacerlo desde la cortesía, desde la 
amabilidad, porque uno se acerca al otro como visita; y el visitante tiene que ser 
cortés, gentil, respetuoso y atento a la posibilidad de que durante la visita las 
sorpresas ocurran; la cortesía es la forma de reconocer la agencia y la subjetividad 
de los animales no humanos, de abrir posibilidad al diálogo con ellos al verlos 
como unos vivientes y no como objetos o máquinas, de aprender de ellos y con 
ellos para hacerles las preguntas correctas y no las preguntas marcadas por el 
sesgo humanista, ése que imposibilita un agenciamiento multiespecie, es decir, 
la producción de multiplicidad de mundos en el encuentro entre individuos de 
diferentes especies. Despret defiende que las nociones de naturalezas y 
habilidades no están predeterminadas en los seres y, por ello, cuando se posibilita 
la participación activa tanto del investigador como de los sujetos observados en 
los encuentros, lo inesperado acontece. Detengámonos en un ejemplo tanto de la 
historia de la ciencia, como de la cinematografía: Lucy, el chimpancé humano (2021), 
documental dirigido por Alex Parkinson3. "Lucy, una chimpancé" narra la 
extraordinaria historia de Lucy Temerlin, una chimpancé que fue criada como 
humana por los psicólogos Maurice y Jane Temerlin en los años 60 y 70. El 
documental sigue la vida de Lucy desde que fue separada de su madre y 
“adoptada como hija” por los Temerlin. En realidad, Lucy formó parte de un 
experimento para estudiar el desarrollo de un chimpancé en un entorno humano. 
La criaron como a una niña, en una casa normal, vistiendo ropa, comiendo en la 
mesa y aprendiendo el lenguaje de señas americano. Lucy llegó a dominar 
aproximadamente 140 señas del lenguaje de señas americano y mostraba 

 
3 Alojado en Prime Video y en Max; fecha de consulta el 18 de abril de 2025. 
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comportamientos sorprendentemente humanos, incluyendo la preparación de 
sus propias comidas, cuidado personal y expresión de emociones complejas. 
Cuando Lucy entró en la adolescencia, comenzó a mostrar comportamientos 
problemáticos por los cambios hormonales, según interpretación de los 
investigadores. Los arrebatos agresivos de Lucy comenzaron a representar un 
peligro para las personas a su alrededor por lo que los Temerlin finalmente 
reconocieron que no podían seguir manteniendo a Lucy en casa y deciden 
trasladarla a un centro de rehabilitación de chimpancés en Gambia, África.  Con 
la ayuda de la estudiante de posgrado Janis Carter, quien se convierte en 
cuidadora y mejor amiga de Lucy, Temerlin decide tratar de reincorporar a Lucy 
a su hábitat “natural”. El proceso no fue sencillo.  regresándola a Gambia. Y Janis, 
se ofrece para insertar a Lucy en su viejo hábitat. Las cosas no son fáciles. Lucy 
pasa seis años, con Janis, hasta que puede volver a ser autosuficiente. Janis Carter 
se enrola con más chimpancés en la isla en la que viven y se queda a vivir ahí 
varios años. La película muestra cómo no hacerles preguntas equivocadas a los 
animales. La pregunta que se le hizo a Lucy fue ¿puedes aprender lenguaje de 
señas humano? Pero eso fue un error, porque Lucy jamás pidió eso. La historia 
entre trágica y dramática muestra como la investigación transforma la vida de 
los animales no humanos y humanos. 

El acto de visitar, por consiguiente, se asemeja a una danza en la que tanto 
los sujetos como los objetos se forman a través de la interacción, con énfasis en la 
curiosidad y la indagación. Las buenas preguntas surgen de un observador cortés 
y comprometido. Esta interacción transforma no solo el proceso de aprendizaje, 
sino también a los propios participantes, de maneras impredecibles. Un ejemplo 
notable del enfoque de Despret, afirma Haraway (2018), es su visita al sitio del 
ornitólogo Amotz Zahavi en el desierto de Negev, donde observó a los gorriones 
árabes que se comportaban de manera contraria a las expectativas científicas 
establecidas. Las preguntas de Zahavi sobre las motivaciones de los gorriones 
enfatizaban la importancia de entender sus comportamientos dentro de un 
contexto más amplio, en lugar de ajustarse a teorías existentes como la selección 
de parentesco. La visión de Zahavi permitió que los gorriones revelaran sus 
comportamientos sociales únicos y complejos, destacando la confianza y 
cooperación entre ellos. Despret da cuenta del carácter colaborativo, en lugar de 
simplemente observacional, en las interacciones entre aves y científicos, y con 
ello ilustra la forma en la que ambos co-crean una comprensión del mundo y 
cómo el encuentro afecta a todos los agentes actuantes. La intención de Zahavi 
era participar en experimentos con los gorriones, buscando ver el mundo desde 
su perspectiva.4 “Resumiendo, dice Despret, hay explicaciones que multiplican 

 
4 Véase Despret (2021b) 
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los mundos y honran la emergencia de una infinidad de maneras de ser, otras 
que las disciplinan y les recuerdan algunos principios elementales” (2022c, p.14). 

Despret destaca que nuestra comprensión del territorio animal, y de lo que 
el animal no humano es, está limitada por las preguntas que formulamos y los 
marcos conceptuales con los que estructuramos las investigaciones. Cuando los 
etólogos se concentran exclusivamente en aspectos como la defensa territorial, la 
rivalidad de los machos por las hembras o la competencia por recursos, 
inevitablemente construyen una imagen del animal no humano que confirma las 
expectativas de dominio y jerarquía esperadas. La concepción tradicional del 
territorio animal ha estado frecuentemente vinculada a esas nociones de 
propiedad, defensa y exclusividad. Sin embargo, Despret cuestiona esta visión 
puesto que el territorio es un conjunto de relaciones que se construye 
activamente, porque ahí se juega de forma destacada la agencia de las y los 
participantes. El territorio no se reduce a un espacio o lugar ya hecho o 
determinado; para comprenderlo debemos abordarlo desde una perspectiva 
relacional que ponga la mirada en las acciones de quienes lo habitan y lo crean 
constantemente a través de una pluralidad de significados en sus entornos. Los 
territorios no son realidades preexistentes que los animales simplemente ocupan, 
sino que son una práctica relacional constantemente producida y reproducida 
mediante prácticas cotidianas como el marcaje olfativo, las vocalizaciones, los 
desplazamientos ritualizados y otras formas de comunicación que se mantienen 
con vecinos, parejas potenciales y otros habitantes del entorno. 

Esta visión relacional del territorio tiene importantes implicaciones 
metodológicas y epistémicas. Despret critica los estudios etológicos que aíslan a 
los animales de sus contextos relacionales para estudiar su comportamiento 
territorial, argumentando que tales aproximaciones inevitablemente 
distorsionan el fenómeno que pretenden observar. En cambio, propone una 
etología que preste atención a las complejas redes de relaciones en las que 
emergen los comportamientos territoriales. La idea relacional del territorio en 
Despret dirige la crítica hacia el reduccionismo en las ciencias del 
comportamiento animal, en la medida en que rechaza la reducción del territorio 
a un simple recurso que se posee y defiende, y abre la posibilidad de 
comprenderlo desde las múltiples dimensiones —simbólicas, sociales, afectivas, 
estéticas— de las prácticas territoriales animales, para dar cuenta de su 
complejidad y polifonía. 

Vinciane Despret nos invita a aprender de los animales no humanos 
concebidos como vivientes, y a acercarnos al concepto de territorio, no como 
surgido de la muy vieja idea de que la tierra puede ser apropiada, sino desde una 
óptica que permita dar cuenta de su heterogeneidad y diferencia. En Habitar como 
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un pájaro. Modos de hacer y pensar los territorios (Despret, 2022c), la autora 
multiplica las formas en que se podría concebir el modo en que los pájaros 
habitan los territorios. Convencida de que: “[…] hay, sin ninguna duda, gran 
cantidad de modos de ser del habitar, que multiplican los mundos. […] Estoy 
convencida, junto con Haraway y muchos otros, que multiplicar los mundos 
puede volver más habitable el nuestro” (Desprest, 2022c, p. 35). En este caso, 
pensamos que la crítica se dirige a la manera en cómo los científicos han pensado 
el territorio para los pájaros, y, en general, para los animales no humanos. 
“Habitar” es un concepto central para Despret pues no se entiende solamente 
como un lugar que se ocupa, sino como una relación dinámica y afectiva con el 
entorno en donde las interacciones se convierten en parte integral de la 
experiencia de vida. Para ilustrar esto, utiliza la metáfora del pájaro que 
construye su nido no solo como un refugio físico, sino como un espacio cargado 
de significados y emociones. Y así, podemos ver el territorio como un habitar 
colectivo en el caso de los flamencos.  Los flamencos equilibran necesidades 
individuales y comunitarias; construyen sus colonias en ambientes extremos 
como lagunas hipersalinas o lagos alcalinos donde pocos depredadores pueden 
sobrevivir. Dentro de estas colonias, que pueden albergar miles de individuos, 
cada pareja mantiene un pequeño territorio personal centrado en su nido, pero 
participa activamente en la vida comunitaria. Sus nidos son estructuras simples 
pero efectivas: montículos de barro y sedimentos que elevan los huevos por 
encima del nivel del agua. Lo interesante es que estos nidos están ubicados muy 
cerca unos de otros, a veces separados por tan solo 30-40 centímetros, creando 
una densa comunidad. La crianza de los polluelos muestra otro aspecto notable 
de su forma de habitar: aunque cada pareja cuida principalmente de su cría, los 
polluelos forman "guarderías" donde son supervisados colectivamente mientras 
los adultos buscan alimento en áreas distantes. Esta forma de habitar representa 
un balance entre territorialidad y cooperación. Los flamencos defienden su 
pequeño espacio de nidificación, pero aprovechan las ventajas de la vida 
comunitaria: mayor protección contra depredadores, mayor eficiencia en la 
búsqueda de alimento y transferencia de conocimiento social. El ejemplo de los 
flamencos ilustra cómo el habitar aviar no es simplemente una cuestión de 
espacio físico, sino de relaciones sociales, adaptación al entorno y uso inteligente 
de recursos limitados. 

Para pensar el(los) territorio(s), Despret (2018a, p.175-182) retoma la 
categoría de Unwelt de Jakob von Uexküll, biólogo y filósofo estonio, quien 
introdujo el concepto de Umwelt a principios del siglo XX. Este término, que se 
traduce como "entorno" o "mundo circundante", se refiere específicamente al 
mundo perceptual único experimentado por cada organismo. La obra de Uexküll 
cambió radicalmente la comprensión de la biología, enfatizando la naturaleza 
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subjetiva de la percepción y la importancia de considerar la experiencia vivida 
de animales humanos y no humanos por igual. El núcleo de la teoría de Uexküll 
se centra en la idea de que cada especie percibe e interactúa con el mundo a través 
de sus propias modalidades sensoriales. El Umwelt no es un entorno estático; más 
bien, es un espacio dinámico forjado por las experiencias sensoriales del 
organismo, sus necesidades biológicas y sus capacidades cognitivas. Por ejemplo, 
un perro experimenta su Umwelt de manera muy distinta a un murciélago. 
Mientras que un perro confía en gran medida en el olfato y la audición, un 
murciélago navega su mundo predominantemente a través de la ecolocalización. 
Esta discrepancia subraya que los organismos no son receptores pasivos de 
estímulos, sino participantes activos en dar forma a sus realidades en función de 
su equipamiento sensorial. 

El enfoque de Uexküll del Umwelt traslada el énfasis de un punto de vista 
objetivo de la naturaleza, donde los organismos son vistos meramente como 
máquinas que reaccionan a estímulos externos, a uno más subjetivo. Cada ser 
interpreta su entorno de una manera que resulta significativa para su 
supervivencia y bienestar. Esta noción tiene profundas implicaciones en varios 
campos, como la ecología, la filosofía y la psicología, ya que desafía la perspectiva 
antropocéntrica y especista tradicional pues en ella los animales humanos 
consideran que se ubican en el centro de la comprensión de la vida. Además, el 
concepto de Umwelt puede conducir a una mayor empatía hacia otros seres vivos. 
Al reconocer que los animales no humanos y otros organismos experimentan el 
mundo de maneras distintas y distintivas, podemos apreciar la complejidad de 
sus vidas y promover un enfoque más ético hacia su tratamiento. Por ejemplo, 
comprender el Umwelt de una abeja—su navegación a través de fragancias 
florales, patrones ultravioletas y las dinámicas sociales de la colmena—nos 
permite ver la importancia ecológica de las abejas más allá de su utilidad para los 
humanos. 

El concepto de Umwelt de Jakob von Uexküll proporciona un marco crucial 
para entender la interconexión de la vida y la individualidad de las experiencias 
de los organismos. Enfatiza que para captar la riqueza de la vida, se debe 
considerar el mundo subjetivo de cada organismo. Las ideas de Uexküll no solo 
remodelan la forma en que pensamos sobre biología y ecología, sino que también 
enriquecen nuestras consideraciones éticas hacia la vida no humana. Al 
reconocer los diversos Umwelten que pueblan nuestro planeta, podemos cultivar 
un respeto más profundo por las miríadas de formas de existencia que comparten 
nuestro mundo. A través de este enfoque, aprendemos a apreciar el intrincado y 
complejo mosaico de la vida, tejido por la percepción y la interacción únicas de 
cada ser con el entorno circundante. Así, por ejemplo, podemos dar cuenta de las 
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características específicas que los búhos han desarrollado para habitar desde 
densos bosques hasta desiertos áridos, e incluso entornos urbanos modificados 
por humanos. A diferencia de otras aves que requieren condiciones muy 
específicas, diversas especies de búhos habitan en prácticamente todos los 
ecosistemas terrestres. El búho nival en el Ártico, el búho real en bosques 
templados, o el búho chico en praderas abiertas. En lugar de construir elaborados 
nidos, muchos búhos aprovechan cavidades naturales en árboles, acantilados o 
incluso estructuras abandonadas por otros animales. Esta forma de habitar 
representa un uso oportunista pero respetuoso del entorno. Especies como el 
búho campestre o el mochuelo común han logrado adaptarse a zonas 
periurbanas e incluso centros urbanos, aprovechando edificios abandonados o 
parques como nuevos territorios de caza y nidificación. Los búhos generalmente 
no modifican sustancialmente su entorno para habitarlo. Su huella ecológica es 
mínima en comparación con su impacto como reguladores de ecosistemas. 
Aunque defienden territorios, estos varían enormemente en tamaño según la 
disponibilidad de recursos, mostrando una relación adaptativa con el espacio en 
lugar de una posesión rígida. Esta forma de habitar del búho ilustra una 
coexistencia más armónica con el entorno, donde la adaptación prevalece sobre 
la transformación, ofreciendo una perspectiva valiosa para repensar los modelos 
humanos de habitabilidad. 

Es indudable que una de las contribuciones más significativas de Despret 
es su reconocimiento de la agencia animal en la construcción del territorio. Su 
visión contrasta con las perspectivas mecanicistas que reducen el 
comportamiento territorial a simples respuestas instintivas o programadas 
genéticamente. La teoría del Unwelt que retoma críticamente de Uexküll busca: 

[…] despojar al mundo objetivo de su familiaridad y hacernos sentir en él un poco 
menos como en casa. […] Invita a responder al mandato muy práctico de Donna 
Haraway: tenemos que aprender a encontrarnos con los animales como extraños, 
para desaprender todas las suposiciones idiotas que nos hemos hecho acerca de 
ellos.  (Despret, 2018a, p. 175) 

1. Poética del habitar 

A través de su lectura de ornitólogos y científicos, Despret invita a modificar el 
hábito de pensar con algunos estereotipos que trasladan las preocupaciones 
humanas a los animales no humanos. La agresividad es uno de ellos. ¿Es verdad 
que humanos y animales queremos siempre dominar?  La búsqueda de las 
jerarquías en los animales humanos y no humanos, producida por una visión 
darwinista, opera como una malla para conocer mejor los modos de habitar. ¿Hay 
otras maneras de territorializar, más allá de la apropiación de los límites de un 
espacio a través de la competencia? ¿En qué sentido las preguntas de científicos 
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y aficionados imposibilitan escuchar nuevas cosas sobre el habitar en general y 
en este caso el de los pájaros? Preguntas del todo interesantes y que encuentran 
su razón de ser en el subtítulo de Despret: modos de hacer y pensar los territorios. 
A lo largo de una reflexión histórica sobre cómo los científicos han pensado los 
territorios, Despret elabora una poética singular del habitar. Sin rechazar todas 
las formas en la que los científicos han hablado del tema, la autora belga nos 
invita a dos cosas: Rechazar la generalización y liberar así la imaginación para 
pensar modos de habitar. En este caso, lo más importante es dejarse afectar, por 
ejemplo del canto de un pájaro, tal y como, parece decir, los pájaros se ven 
afectados de distinta manera por “sus” territorios. Y para pensar en ello, lo 
primero que debemos imaginar es que el territorio puede estar, más allá y más 
acá de la apropiación y de la lucha por sobrevivir. Así, “Crear mundos más 
habitables sería entonces buscar cómo honrar las maneras de habitar, inventariar 
lo que los territorios implican y crean como maneras de ser, como maneras de 
hacer”. (Despret, 2018a) ¿Por qué decimos que ello implicaría una poética? La 
autora nos lo contesta en una entrevista para el diario argentino: “Creo que la 
fuerza de la poesía consiste en captar y hacer sentir como excepcional todo lo que 
percibimos como banal? Es todo el tiempo del orden del acontecimiento, como 
pequeños milagros inscritos en el cuerpo del mundo” (Romero, 2022).   

La apuesta así es lograr maximizar las diferencias más que conformarse con 
las similitudes. Ello hace preguntas a varias prácticas. En primer lugar, a la 
investigación académica y sus maneras de preguntar. En segundo lugar, a las 
huellas de teorías globales (como el darwinismo en una de sus vertientes 
hegemónicas en el siglo XX) en las maneras cómo se preguntaron el 
comportamiento de los vivientes. En tercer lugar, mucho más importante, a los 
pájaros, para escucharlos y aprender de ellos, esto es aprender a mirarlos. Un 
poco como ya invitaba John Berger (2012) hace unas décadas. Ahí el autor nos 
invita a pensar en que, por un lado, nosotros aprendemos de los animales, pero 
ellos también de nosotros. La mirada es mutua y lo hemos olvidado cuando, en 
la modernidad, los animales parecen haber salido de nuestras vidas, sobre todo 
porque se han convertido en objetos de conocimiento, comida o experiemntación. 

Ahora bien, analicemos la construcción de los territorios en Habitar como un 
pájaro de Vinciane Despret. Ella hace un recorrido y discusión sobre las formas 
en que se ha visto el territorio en los pájaros. Desde los amantes de los pájaros, 
hasta los modernos etólogos y antes, los ornitólogos. De esas formas básicas y 
con los estudios que ella analiza se pueden extraer múltiples formas de habitar 
que tendrían que ver con el amor, el cantar, el disputar, el repartir, el marcar, el 
conocer, el afectar, la distribución y la sociabilidad, ninguna de ellas, podríamos 
decir, reducibles a otra, pero tampoco sin relaciones entre ellas. Las actividades 
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que los pájaros practican para habitar denotarán un análisis plural y diverso. No 
menos que crítico con interpretaciones dominantes. Y ello es así porque en 
general el mundo académico procede dando centralidad a determinadas 
prácticas, saberes y formas de estar en el mundo. Produciendo esa centralidad, 
se produce también su periferia, considerando todas las demás actividades, 
aditamentos, o curiosidades de aquello que se estudia. En este caso, por poner un 
ejemplo, lo importante de los pájaros será la apropiación, la lucha, etc. Y el cantar 
es un agregado estético a la actividad natural de los pájaros.  

2. Territorios múltiples. Lectura síntomal 
Lo interesante de la lectura de Despret es que, para ella, las formas de analizar el 
territorio en los pájaros, su multiplicidad, ya estaban en las investigaciones 
realizadas a lo largo de la historia, solo que la ciencia no había visto lo que “ya 
estaba ahí”. Es la estructura de la mirada científica la que les impide ver lo que 
nuestra autora sí ve. A esto podemos llamarle, lectura síntomal, haciéndonos eco, 
del viejo Althusser. En un primer análisis existirían, para los ornitólogos, tres 
formas de habitar el territorio: 

1. El gusto por la soledad que se remonta a la antigüedad grecolatina y que 
Despret ejemplifica con el proverbio de Zenodoto: “Un árbol no cobija dos 
petirrojos”. Aristóteles en su Historia de los animales, también ya había 
advertido esta observación, esta vez acerca de los cuervos. Lo mismo habría 
dicho, pero con relación a las águilas, pero en este caso para defender el 
alimento (Aristóteles: 313) 

2. Asegurarse de recursos exclusivos para sobrevivir, aparearse y proteger a 
las crías. Esta hipótesis, sistematizada en el siglo XX por Elliot Howard, 
marcará muchas de las interpretaciones posteriores y desde luego tiene una 
impronta de Darwin. 

3. La apropiación de las hembras, el macho en competencia con otros se 
asegura del territorio para excluir a los demás de su dominio sobre las 
hembras 

Estas tres últimas son, digámoslo así, hipótesis base sobre la forma de 
habitar el territorio. El individualismo y la propiedad privan sobre ellas. 
Existirían, además, interpretaciones en las que el territorio no se reduce a una 
apropiación. Nos interesa una, particularmente, la que analiza sobre Michel 
Serres quien invierte la relación entre apropiación y territorio. El acto de 
apropiarse un territorio no comporta que el viviente, el animal, el hombre 
“quieran” poseerlo como derecho, sino de un comportamiento corporal: “El acto 
de apropiarse sale de un origen animal, etológico, corporal, fisiológico, orgánico, 
vital, (no de la voluntad de poseer, paréntesis nuestro) y no de una convención 
ni de algún derecho positivo” (Despret, 2018a, p.28). Dice Serres “Siento en él que 
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está recubierto de orina, de deyecciones, de sangre, de cadáveres putrefactos” 
(Serres, cit por Despret, 2018a, p. 28-29) Los animales, marcarían todo lo que 
tocan, en una noción muy derridiana de escritura afirma que las marcas, la orina, 
los escupitajos, las deyecciones, los cadáveres putrefactos, no son sino formas de 
apropiarse territorio y esas formas de apropiación comportan también a la forma 
en la que los humanos se apropian de todo al alcance de sus manos, “la invasión 
del espacio visual, la contaminación, los autos, las máquinas” todo lo que se 
introduce deja una marca de apropiación.  

Con todo, Despret destaca que el tema del territorio no es inocente, 
comporta consecuencias tanto económicas como políticas. Por un lado, el tema 
de la implicación entre la tierra y la propiedad; el tema del territorio y el poder 
político y, sin duda, el tema del patriarcado (herencia grave de Freud y su famosa 
tesis del parricidio), es decir, la apropiación de las hembras. 

Ahora bien, a través de la lectura de estos científicos y amantes de los 
pájaros (así llamados ornitólogos) Despret rápidamente elabora una nueva 
noción de territorio y algunas preguntas. Cualquiera de las nociones de territorio 
que se elaboraron implican la dominación, pero si nos damos cuenta, dice, “… 
muchos de ellos también se impregnan del olor de las cosas del lugar 
territorializado:  tierra, pastos, carroñas, corteza de los árboles. El animal deviene 
apropiado por y para el espacio, en la misma medida que se lo apropia 
marcándolo, creando con los lugares una concordancia corporal con la cual “el sí 
mismo” y el “no sí mismo” se vuelven indistintos” (Despret, 2018a, p. 33). Como 
la araña con su telaraña. A partir de ahí, ¿quién se apropia de qué? En algunos 
pájaros, por ejemplo, la apropiación no tiene que ver con el espacio, sino con el 
tiempo; hoy canto aquí porque hay condiciones de cantar o porque el territorio 
lo permite. Esta primera elaboración implica abrirse a la experiencia de habitar 
como un pájaro, no como los humanos piensan debería de habitarse. “Por cierto, 
tenemos derecho a preguntarnos si en algunos casos (es indiscutible en el de las 
arenas de cortejo), no es tanto que el pájaro cante y se pavone para defender su 
territorio, sino más bien que el territorio le ofrece la escena para sus cantos y sus 
exhibiciones” (Despret, 2018a, p. 31). Con ello, estamos en el camino seguro de 
nuevas preguntas. 

A partir de estas primeras consideraciones, Despret desplegará un amplio 
estudio sobre las distintas formas en que (distintas especies de pájaros) habitan. 
Un pájaro puede habitar un territorio para asegurarse del alimento de sus crías, 
también para asegurarse un territorio a través del canto, y en este caso, también 
puede ser el territorio materia de expresión, en el sentido de Deleuze y Guattari 
(1988) Lo que es territorializado es un medio de comunicación, de expresión de 
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mensajes. También en el sentido de Sourieau (2022) para quien hay un arte 
animalista con intenciones de crear espectáculos.  

Por otro lado, las hembras pueden elegir un territorio que incluye, entre 
otras cosas, un macho. Esto es, no eligen una pareja sexual, eligen un territorio 
en donde puede habitar un macho. También el gusto por estar en tal o cual lugar, 
pueden habitar un territorio para regular la población, también puede entenderse 
como un fluido, en donde las fronteras no son fijas y en este sentido, el territorio 
no es un espacio, sino un ritmo en el que los pájaros desean. Otros territorios 
estarán marcados por el hábito, otros, por el contrario, por romper con la vida 
cotidiana. 

La autora, revisó la literatura sobre el territorio en los pájaros a lo largo de 
la historia. Pero a través de esa lectura va construyendo nociones creativas, 
poéticas, sobre los territorios. ¿Por qué no habría que pensar que los pájaros, sus 
motivaciones, sus fuerzas y sus cuerpos no sólo quieren la delimitación, el 
dominio o la propiedad del territorio? Respondamos a esta pregunta más tarde. 
Vinciane Despret concluye que los territorios existen por una motivación general, 
pero por varias particulares. a) “los territorios serían formas que moldean 
maneras de ser social y de organizarse” (136). Las motivaciones particulares 
pueden enunciarse así: a) el territorio como obra mediadora; b) los territorios son 
formas de crear vecindad; c) los territorios son composiciones y concertaciones 
melódicas; d) los territorios son el lugar en donde debe haber buenos modales; e) 
Los territorios como formas del habitar colectivo. 

Todas esas formas dan lugar a formas de canto y de melodías. Además, cada 
una de estas formas de concebir el territorio no descarta la competencia, ni el 
dominio, ni la apropiación. Pero de ninguna manera pueden concebirse éstas 
como las motivaciones principales. Desarrollemos cada una de ellas. 

A. El territorio es una obra mediadora. Imaginación y hospitalidad determinan 
el pensamiento sobre las obras mediadoras. En estudios sobre los pájaros 
acentores comunes, se encuentra que las relaciones conyugales son 
sumamente complejas: “Las combinaciones matrimoniales son de lo más 
diversas: monogamia, poliandría, poligamia, poliginia. Cuando la hembra 
elige un dominio vital, este es más difícil de defender. En estos casos, a 
menudo veremos que el macho se asocia con otros. Si es estrecho 
prevalecerá la poliginia. Los dominios vitales de las hembras son siempre 
exclusivos, en cambio los territorios de los machos se yuxtaponen cuando 
viven con la misma hembra y se los ve asociarse para defenderlos” (Despret, 
2022c, p.137). Aquí el tema principal es que el territorio opera para la 
construcción de parejas, en ellos se suscitan encuentros en las que se 
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sueldan las relaciones. Los cuerpos se ven afectados por los territorios y es 
a partir de ahí, en donde los pájaros se “enamoran” construyéndolo. Eso 
explica el por qué las relaciones complejas conyugales no son de 
exclusividad, sino sitios en los que se moldean los afectos y formas de 
organización. “Es lo que se podría inferir de la observación de algunos 
pájaros que modifican sus sistemas matrimoniales en función de los 
territorios en los que se instalan” (Despret, 2022c, p.136). En esas relaciones 
complejas hay, desde luego, conflictos entre parejas, pero no determinantes 
para la convivencia. Una hembra puede instalarse en el territorio de un 
macho, este territorio es determinado por el canto. Pero puede elegir 
instalarse en dos. En ese momento, los machos podrían pelear, pero al final 
de cuentas el “territorio deviene común” y “Los dos machos parecen 
entenderse y pueden cantar en el mismo palo” (Despret, 2022c, p.137). 
Interesante forma de organizar el territorio, porque es la mediación para 
organizar las relaciones conyugales y, en última instancia, la propia 
organización social. Los territorios son formas que generan nuevas 
relaciones a través de las distintas formas matrimoniales diversas. Desde 
esta perspectiva los territorios son modos de organización social y de 
convivencia. Son formas en las que se construye o se renueva la sociedad.  

B. Los territorios constituyen relaciones de vecindad. Nadie, en el mundo de 
los pájaros, vive como Robinson Crussoe. A no ser que creamos en la 
hipótesis de Aristóteles sobre los petirrojos y su “gusto por la soledad”. Los 
ornitólogos han pensado que los territorios construyen y reconstruyen las 
relaciones sociales en los pájaros. Las renuevan según circunstancias 
específicas y motivaciones diversas.  Citando un estudio de Frasser Darling, 
la autora advierte: “El territorio es un lugar compuesto, por un lado, por 
uno o dos puntos de atención, -el nido y el puesto de canto- y por otro, por 
una periferia. El termino periferia subraya una dimensión crucial de los 
territorios: son siempre adyacentes”. (Despret, 2022c, p.138). En efecto no se 
puede hablar de un territorio “deshabitado”, no seria un territorio. Ni en 
medio de la nada. Si hay territorio es por las formas de habitar, ya sea que 
el territorio habite a los pájaros, o que ellos lo habiten. En este aspecto los 
territorios podrían tener como consecuencia las relaciones de vecindad. Si 
se construye, es debido a la atracción de los pájaros es mutua y según esto, 
su vida aparece marcada por “distribuciones contagiosas” (Despret, 2022c, 
p.139). Si los pájaros crean relaciones de este tipo es porque son atraídos por 
los cantos de sus congéneres. Vinciane Despret cita una forma de crear 
vecindad, la “conoespecífica”, es decir, los territorios adyacentes son 
formados como racimos de otros. “Nice observa en 1937 que los gorriones 
tienden a agrupar sus territorios de tal suerte que forman un racimo -una 
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agregación de espacios que irradian a partir de un centro-. Esos espacios 
son mediados por el canto, los agregados son atraídos por sus congéneres y 
se instalan ahí cerca de los que habitan. 

C. Los territorios son composiciones melódicas. Parecería extraño pensar que 
se puede habitar solo por el hecho de poder escuchar música. Estudios 
diversos muestran cómo los pájaros lo hacen. La autora refiere lo siguiente: 
Bernie Krausse “Se dedicó a comprender cómo los animales componen 
juntos, y cómo componen con lo que los rodea, el viento, el agua, los otros 
organismos, los movimientos de la vegetación; cómo esos animales crean 
silencios que van a construir el acorde; cómo reparte frecuencias, cómo 
conciertan” (Despret, 2022c, p.145). El acorde, concepto musical y el 
acuerdo, concepto de las ciencias sociales. Es como si el vivir juntos 
dependiera de las melodías, de los cantos, de las tonalidades de estar 
escuchando tal o cual sonido. Los pájaros habitan a condición de escuchar, 
de concertar, de emprender el sueño de vivir juntos. Con este concertar se 
resuelven, según la autora los conflictos ligados al territorio. 

D. Los territorios son el lugar donde debe haber buenos modales. 
Fundamental en el estudio de los pájaros, los territorios deben ser marcados 
por “aquello que importa”. Y ¿qué es lo que importa? El hecho del 
comportamiento. Muchas especies de pájaros solo expulsan a los otros, 
incluidas otras especies, del territorio si saben que se comportan mal. Como 
cuando los lobos pasan una frontera y dejan de marcar. “según esta 
concepción, el territorio sería el lugar de los buenos modales: a partir de 
aquí, algunas cosas no se hacen. Ya no se trata de comportamientos, sino de 
la figura más interesante de las comunidades vivientes, que Baptiste, llama 
la geopolítica” (Despret, 2022c, pp.148-149).  En este sentido, el territorio es 
objeto de experimentos, de rearticulaciones, de invenciones y de nuevas 
formas de aprender el estar juntos. Los pájaros tienen un ethos, un 
comportamiento dispuesto a modificarse y pensarse en función de las 
situaciones. 

E. El territorio como forma de habitar colectivo. El ganso canadiense (Branta 
canadensis) ejemplifica cómo el comportamiento social contribuye 
decisivamente a la supervivencia y adaptación de una especie. Vuelan en 
una formación de V en donde el líder del grupo tiene que vencer la 
resistencia del aire; sin embargo, para evitar que se quede sin energía, el 
liderazgo se rota y otro ganso se desplaza al frente para dirigir al grupo. 
Este sistema de liderazgo rotativo, donde los individuos intercambian 
posiciones para distribuir equitativamente el esfuerzo, es un mecanismo de 
cooperación muy efectivo para optimizar el gasto energético durante el 
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proceso de migración. Su comunicación mediante graznidos cumple 
funciones específicas de coordinación, alerta y motivación durante el vuelo. 
El comportamiento gregario les proporciona múltiples ventajas: vigilancia 
colectiva contra depredadores, termorregulación eficiente en condiciones 
adversas, transmisión intergeneracional de conocimientos sobre recursos, y 
sistemas de crianza cooperativa.  

3. Conclusiones 
La etología filosófica de Despret apunta a aprender de los animales en general y 
en este caso, de los pájaros. Diversos en sus motivaciones para cantar, 
reproducirse, coaligarse, usar los cuerpos y volar, los pájaros enseñan a la 
investigación científica. Lo que enseñan los pájaros a los investigadores es “lo 
que importa”. A los pájaros no les inporta el predomino en un territorio, la 
propiedad, la agresividad, la lucha por las hembras o tantas otras preguntas 
preestablecidas por la ciencia. No se excluye que en la experiencia de la 
observación se encuentren los comportamientos antes dichos. Pero 
definitivamente, no son su estructura, ni su escencia, ni su razón de habitar. Hay 
tantos modos de habitar para los pájaros, como especies y sociedades de ellos. 
Así que hay que prestar atención a cada una de esas formas de habitar, pues lejos 
de una generalización, los modos de habitar se multiplican de acuerdo con 
geografías, especies y circunstancias en la que ellos están inscritos. Recordemos 
la motivación de Despret a la hora de emprender el anális en su libro. Fue un 
mirlo, dice. Ese mirlo cantaba con toda su fuerza, diriamos, con todo su cuerpo 
de mirlo. Ella lo escucha un buen día y le “pone atención”. Esa atención de los 
animales a la hora de ver lo que les importa. La luna, el horizonte, un árbol, un 
congénere. Así, cuenta Despret “Tuve el sentimiento más intenso, más evidente, 
de que la suerte de la tierra, o quizás la existencia de la belleza misma, en ese 
momento descansaba sobre los hombros de ese mirlo” (Despret, 2022c, p.12) Para 
ese mirlo, no importaba más que cantar, con toda su fuerza y cuerpo, por el 
hecho, (quién sabe) de que había acabado el invierno, o porque había salido el sol 
o por el hecho de escucharse y escuchar el canto de otros mirlos. Nada más 
importa. Los investigadores bien harían en saber qué es lo que importa para 
aquellos que estudian. Y no qué importa para ellos mismos. La etología filosófica, 
o ética o ¿por qué no? política de la investigación debería empezar a hacerles 
preguntas a los animales sobre lo que les importa, no sobre lo que nos importa a 
nosotros. En este sentido, la alteridad sería una apertura a la hospitalidad de 
quienes a diario conviven alrrededor de nosotros o con quienes, nosotros, a diario 
convivimos a su alrrededor. Uexküll que citamos más arriba, pensó en el mundo 
circundante que en el momento en que ahora, aquí mismo estamos escribiendo 
esto, hay millones de interacciones entre múltiples vivientes que no dependen de 
nosotros. Entre vivientes diversos. Así que lo que importa no son las preguntas 
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que queremos de antemano, sino la escucha de aquellos que nos interpelan, pero 
que también nos ignoran. “El mirlo había comenzado a cantar. Algo le importaba, 
y en ese momento, no existía nada más que el deber imperioso de hacer escuchar. 
¿saludaba el fin del invierno? ¿cantaba su alegría de existir, de sentir que revivía? 
¿le dirigía una alabanza al cosmos? Seguramente los científicos no podrían 
enunciarlo de esta manera” (Despret, 2022c, p.14). 
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