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E se considerássemos que os bichos nas coleções não são meros vestígios de um 
passado colonial, nem mortos inativos completamente objetificados por um 
sujeito humano, mas seres que, mesmo diante da morte, continuam a nos 
interpelar? O que eles nos convocam a fazer? Inspirados nos estudos de Donna 
Haraway e Vinciane Despret, temos experimentado pensar, desde a condição de 
morto, sobre a agência desses animais nas práticas educativas e de formação 
docente em que estão envolvidos. Ao explorar situações de encontro com animais 
preservados em uma coleção didática, este texto busca refletir sobre as questões 
que emergem no processo de curadoria desses mortos. Destacamos uma 
dimensão ético-política e ontológica que permeia as práticas de instalação, nas 
quais acolher um pedido não apenas prolonga a materialidade desses corpos, 
mas também produz novas formas de existir.  
Palavras-chave: animais, coleção zoológica, formação de professores, curadoria. 

¿Y si consideráramos que los animales en las colecciones no son meros vestigios 
de un pasado colonial, ni muertos inactivos completamente cosificados por un 
sujeto humano, sino seres que, incluso ante la muerte, siguen interpelándonos? 
¿Qué nos llaman a hacer? Inspirándonos en los estudios de Donna Haraway y 
Vinciane Despret, hemos intentado pensar, desde la condición de muertos, en la 
agencia de estos animales en las prácticas educativas y de formación docente en 
las que participan. Al explorar situaciones de encuentro con animales 
preservados en una colección didáctica, este texto busca reflexionar sobre las 
cuestiones que emergen en el proceso de curaduría de estos muertos. Destacamos 
una dimensión ético-política y ontológica que permea las prácticas de instalación, 
en las que aceptar una solicitud no sólo prolonga la materialidad de estos 
cuerpos, sino que también produce nuevas formas de existir. 
Palabras clave: animales, colección zoológica, formación de docentes, curaduría. 

What if we considered that animals in collections are not mere vestiges of a 
colonial past, nor inactive dead beings completely objectified by a human subject, 
but beings that, even in the face of death, continue to question us? What do they 
call us to do? Inspired by the studies of Donna Haraway and Vinciane Despret, 
we have been experimenting with thinking, from the condition of being dead, 
about the agency of these animals in the educational and teacher training 
practices in which they are involved. By exploring situations of encounter with 
animals preserved in a didactic collection, this text seeks to reflect on the 
questions that emerge in the process of curating these dead bodies. We highlight 
an ethical-political and ontological dimension that permeates installation 
practices, in which accepting a request not only prolongs the materiality of these 
bodies, but also produces new ways of existing. 
Keywords: animals, zoological collection, teacher training, curatorship. 
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1. Esse som tão forte, um som de morte   
Diante do brilho frio e translúcido da solução que os preservava, não havia 
segredos. O hálito evaporado do álcool invadia minhas narinas assim que eu 
abria o pote. Mal removia a tampa, e já ouvia um grunhido abafado. Com 
cuidado, os corpos eram retirados da imersão e colocados em uma bacia. A cada 
gesto, à medida que as pinças beliscavam e eles eram revirados, o som parecia 
aumentar, como se algo ali tentasse se fazer ouvir. Eles devolviam o olhar, ainda 
que muitos nem olhos tivessem. Havia neles algo que convocava, um chamado 
sutil, mas insistente. A cada vez que tocava seus tegumentos, uma questão 
flutuava no ar, sem palavras, sem tradução. No ímpeto de ceder a esse convite, o 
sussurro daqueles animais parecia exigir uma resposta, mesmo sem que fosse 
possível saber qual era a pergunta. Era preciso aceitar ser instruído.  

Seguindo animais de um curso de formação de professores de Biologia1, me 
deparei com defuntos, cadáveres, exemplares, bichos mortos que habitam 
corredores, salas de aula, subsolos e laboratórios. Para os neófitos na rotina de 
muitas licenciaturas em ciências biológicas, vale lembrar que o contato com 
animais é parte constitutiva da formação desses futuros professores. 
Licenciandos, docentes e outros bichos têm suas vidas rotineiramente cruzadas, 
e não seria exagero dizer que formamos professores junto dos mortos — ou 
melhor, que animais mortos conduzem conosco muitas das práticas de formação 
docente em biologia. Imagine animais como vespas, aranhas, ouriços e moluscos; 
ou ainda lagartos, raias, sapos e cobras. Imagine espécimes individuais, colônias, 
lotes inteiros, peças anatômicas, ninhos, tocas e outros produtos da atividade 
animal. Imagine-os submersos em álcool, sem partes do corpo, alguns sem cor, 
alfinetados, outros mais inteiros e difíceis de serem vistos no cotidiano. Entre 
potes de vidro, caixas de madeira ou taxidermizados, encontramos uma grande 
variedade de animais compondo coleções zoológicas.  

É importante considerar o nó naturalcultural (Haraway, 2022) que enreda 
essas coleções, uma conformação material-discursiva profundamente conectada 
à forma como os animais são exibidos e estudados segundo a zoologia (Papavero, 
1994). Esse entrelaçamento não se limita apenas a esse campo científico moderno, 
mas também abrange a história dos museus e os contextos colonial e pós-colonial 
da História Natural, que influenciaram profundamente as práticas de coleta, 
preservação e exibição de espécies em contextos científicos e educativos (De 

 
1 A discussão apresentada está inserida em uma pesquisa de doutorado desenvolvida no Grupo 
de Pesquisa "Currículos Escolares, Ensino de Ciências e Materiais Didáticos", vinculado ao 
Núcleo de Estudos Curriculares (NEC) da Faculdade de Educação da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (FE/UFRJ), com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES). 
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L'Estoile, 2011). Desde o século XIX,  com o surgimento dos Gabinetes de História 
Natural, o uso de exemplares preservados tornou-se central para o 
desenvolvimento de habilidades de identificação, classificação e entendimento 
da biodiversidade. Em contextos de ensino, com a promessa da fuga da abstração 
dos conteúdos curriculares escolares, essas coleções ganharam um contorno 
pedagógico voltado para a ilustração de teorias biológicas, a aproximação dos 
objetos da ciência e a promoção da familiaridade dos alunos com a diversidade 
dos seres vivos (Souza e Gomes, 2022). Já na formação de professores, o uso de 
coleções consolidou-se como um recurso integrador da teoria e da prática, 
atrelando práticas experimentais com animais a uma ideia de formação de 
qualidade (Marandino, Selles e Ferreira, 2009).  

A montagem e o uso de coleções zoológicas tornaram-se, assim, práticas 
consolidadas que estabelecem uma tradição curricular no ensino e na formação 
de professores de biologia. As críticas ao modelo de experimentação animal, ao 
legado colonial dessas práticas, assim como ao papel dos museus na catalogação 
da vida animal, levantam diversas problemáticas acerca dos pressupostos sobre 
os quais o conhecimento zoológico foi produzido (Feijó, Braga e Pitrez, 2010). Por 
um lado, essas práticas podem reforçar perspectivas hierárquicas e utilitaristas, 
desdobrando-se em questões como o especismo e o antropocentrismo, ao 
reiterarem a lógica moderna de que os animais existem como recursos destinados 
aos interesses humanos. Entretanto, interessados nos animais e diante de toda 
essa espessura histórica, gostaríamos de entrar por outra via nessa discussão. E 
se considerássemos que os bichos nas coleções não são meros vestígios de um 
passado colonial, nem mortos inativos completamente objetificados por um 
sujeito humano, mas seres que, mesmo diante da morte, continuam a nos 
interpelar? O que eles nos convocam a fazer?  

Inspirados nos estudos de Donna Haraway (2021; 2022) e Vinciane Despret 
(2023), temos experimentado pensar, desde a condição de morto, sobre a agência 
desses animais nas práticas educativas e de formação docente em que estão 
envolvidos. Por “agência”, buscamos enfatizar uma dimensão política e 
ontológica que constitui o encontro entre animais e professores. A negociação, a 
conquista, a derrota ou a invenção só são possíveis na relação. A agência, 
diferentemente da noção de “razão”, nunca é individual. Ela “não é 
absolutamente um atributo - é um ‘fazer’/‘ser’” (Alaimo, 2017, p. 919). Assim, é 
preciso dissolver a ideia de “indivíduo que age” e considerar que a potência da 
ação reside no processo relacional e dinâmico de devir-com outras espécies 
(Haraway, 2021). Em outras palavras, a agência não pode ser entendida como 
algo isolado ou inerente a um sujeito, mas como a própria relacionalidade que 
emerge nos encontros entre diferentes agentes, humanos e não-humanos. 
Reconhecer a agência diante de um devir-com implica desafiar concepções 
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tradicionais de autonomia e intencionalidade, deslocando o foco para a 
interdependência e para os modos como essas relações transformam todos os 
envolvidos. 

O convite é para adentrarmos o universo das coleções zoológicas evitando 
reduzir os animais a exemplares inertes e vítimas de um sacrifício imposto. Não 
esqueçamos que “foi o surgimento de uma instrumentalização sem precedentes 
que criou as condições de uma definição do animal como criatura sensível e 
inocente. Uma vítima. E sua morte, um sacrifício” (Despret, 2021, p. 297). Essa 
narrativa não nos parece apropriada quando o que interessa é levar a sério as 
implicações em viver e morrer com animais formando professores. Reduzir esses 
animais a um estado inerte ou sacrificial simplifica a complexidade das relações 
multiespécies, reiterando a gramática moderna que resguarda ao “humano” a 
agência diante dessas relações. Consideramos que animais mortos não estão ali, 
nas coleções, apenas como suportes da ação dos vivos; eles nos convocam a algo 
mais.  

Buscamos considerar que os animais presentes em coleções didáticas 
exercem uma influência que ultrapassa a função pedagógica, evocando questões 
éticas, epistemológicas e ontológicas sobre suas presenças e ausências. A morte, 
nesse contexto, não é o fim de suas capacidades de interação, mas a instauração 
de novas formas de relações, em que docentes, discentes e outros agentes, 
humanos e não humanos, participam de uma trama em que corpos preservados 
ainda nos convocam a responder. Essa problematização nos coloca a reavaliar 
não apenas a agência dos animais na produção curricular da formação de 
professores, mas também as fronteiras entre o vivo e o morto, o sujeito e o objeto, 
o animal e o professor. Interessados em compreender como animais mortos 
podem perseverar nos currículos da formação de professores de biologia, 
propomos não esvaziar a presença desses bichos nas coleções em que habitam, 
reconhecendo que os encontros com eles envolvem relações assimétricas, mas 
nunca inteiramente unilaterais.  

Aliás, os mortos em questão não são animais apenas figurativos. Eles 
existem. Não quaisquer animais, mas sim bichos situados e mortos. Estamos 
falando, em sua maioria, de animais invertebrados, que vão desde insetos até 
organismos bentônicos. São esqueletos de corais, polvos e lulas, besouros e 
borboletas em caixas entomológicas, esponjas, ofiúros, estrelas-do-mar, 
morcegos em potes com álcool, centopeias, peixes e muitos outros. 
Acompanhando práticas laboratoriais, de ensino e de extensão com coleções 
zoológicas no curso de Licenciatura em Ciências Biológicas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), farejamos conexões que nos ajudam a refletir 
sobre o que emerge ao considerarmos a presença ativa dos exemplares na 
formação docente. Nesse sentido, a ideia de que cada animal morto mantém uma 



Instaurar os mortos: a curadoria de animais em coleções didáticas 
Tulio Vieira, Maria Margarida Gomes 
 

 
AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE I                                                                            ISSN 2346-920X 
DICIEMBRE 2024                                                                                                     www.revistaleca.org 
   74 
 

presença ativa nas coleções se manifesta por sua capacidade de agenciamento, de 
provocar ação, mobilizar e influenciar professores e estudantes com os quais 
convive, levando-os a pensar e agir de maneiras não previamente planejadas. 

Levar em conta essa agência relacional borra fronteiras outrora bastante 
definidas, tornando incerto quem “faz” o quê nessa história de formação. Para 
este texto, abordamos especificamente situações de encontro com os animais da 
Coleção Zoológica do Projeto Fundão Biologia (PFBio). O PFBio é um projeto de 
extensão universitária pioneiro na UFRJ, atuante desde 1983 na proposição de 
políticas curriculares voltadas para a formação de professores da Educação 
Básica. A sua coleção zoológica, por meio do subprojeto "Materiais Didáticos do 
Projeto Fundão - UFRJ"2, funciona como um catalisador na relação entre a 
universidade e as escolas, promovendo um intercâmbio entre essas instituições 
que colabora diretamente na formação docente.  

Fazer de pequenas histórias uma matriz narrativa (Haraway, 2022; Despret, 
2023) constitui o exercício em funcionamento neste texto. O arranjo textual 
articula relatos de campo, artigos resultantes de levantamentos bibliográficos 
feitos ao longo da escrita, manuais de elaboração de coleções zoológicas, iscas 
filosóficas, conversas no WhatsApp, observações durante o acompanhamento 
das atividades e as descrições delas resultantes para suscitar questões em torno 
dos encontros com os animais preservados nessa coleção didática. O artigo segue 
organizado em quatro momentos. No primeiro, "Acolher um pedido", 
discorremos sobre a demanda de oferecer "mais existência" aos animais mortos, 
em que a preservação envolve um cuidado contínuo e uma atenção recíproca 
entre mortos e vivos. Em “Quando perguntei pelos animais, ela respondeu:” 
apresentamos um exercício de colagem de fotografias que funciona como texto 
para situar os animais específicos – e não o “Animal” enquanto categoria abstrata 
e generalista das formas faunísticas de existência – evocados neste escrito.  

A seção "Instalar para instaurar" examina o processo curatorial como uma 
instalação contínua, que se desenvolve através do engajamento dos curadores e 
dos espécimes, constituindo-se como uma condição própria para a instauração 
desses animais. Por fim, "Uma presença inquietante e questionadora: a morte" 
reforça que a morte não deve ser concebida como um fim definitivo, nem o ato 
de matar como uma imposição sacrificial, refletindo sobre as implicações éticas 

 
2 Referimo-nos ao projeto "Materiais Didáticos do Projeto Fundão Biologia – UFRJ: organização 
do acervo e de novas produções para o ensino de Ciências e Biologia”, que tem desenvolvido 
ações de extensão universitária focadas na formação de professores de Ciências e Biologia. Essas 
atividades incluem a preservação, revitalização, produção, análise e utilização de materiais 
didáticos, como a "coleção didática de zoologia", o "acervo histórico de livros didáticos" e as 
"oficinas de experimentos didáticos", todos voltados para o ensino das disciplinas de Ciências e 
Biologia. 
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em matar animais para compor coleções zoológicas. As reflexões aqui 
mobilizadas são antes um esforço para apontar algumas questões incipientes que 
essa pesquisa vem levantando do que demonstrar um caminho já traçado. Desde 
a consideração de que animais mortos, preservados em coleções didáticas, ainda 
têm algo a nos dizer, questionar ou provocar é que esse texto se desdobra para 
pensar suas existências depois da morte. 

2. Acolher um pedido  
Ilha do Fundão, Centro de Ciências da Saúde, sala D-23,  

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

Estávamos organizando as prateleiras que abrigam os animais. Era véspera de 
uma oficina que seria conduzida com a coleção zoológica e, junto com a estudante 
responsável pela curadoria dessa coleção, procurávamos selecionar os 
exemplares marinhos que participariam da atividade. Ela conversava comigo, 
revelando seu interesse pelas estrelas-do-mar, enquanto apontava para a ala dos 
poríferos, de onde retiraríamos o próximo espécime. Ali, um corpo disforme de 
tom arroxeado refletia dentro de um pote de vidro parcialmente cheio com álcool. 
Ao pegar o pote para observar mais de perto a esponja, um inesperado espanto 
nos paralisou. O bicho, que parecia intacto momentos antes, desfez-se em pó 
diante de nossos olhos. O silêncio que seguiu foi preenchido por um gaguejar 
incerto. Perdemos um deles. 

Se você adentrar a sala do PFBio, facilmente se deparará com essa 
assembleia multiespécies. Compondo um acervo de exemplares disponíveis para 
empréstimo aos professores de Ciências e Biologia do Rio de Janeiro, 
encontramos nesta coleção cerca de 336 espécimes e 4 caixas entomológicas, além 
de fichas informativas, roteiros de atividades e jogos didáticos. Anuros, 
crustáceos, cnidários, anelídeos e muitos outros exemplares participam de aulas, 
oficinas e feiras de ciências nas escolas atendidas pelo projeto responsável por 
sua curadoria. Convocado pelos animais dessa coleção, escutei que a professora 
que iniciou sua composição na década de 1980 era uma zoóloga interessada no 
grupo dos Echinodermata3; que, em determinado momento, a coleção foi 
encontrada completamente seca, empoeirada e coberta por teias de aranha; que 
o interesse de um licenciando nos animais foi o que impulsionou o seu retorno; 
que duas grandes doações de coleções particulares ajudaram a recompor o 
acervo; que a curadoria, envolvendo estudantes, começou com a oferta de bolsas 
de iniciação artístico-cultural; que alguns licenciandos mantiveram o seu 
envolvimento com esses animais ao longo de toda a graduação; até que me 

 
3 Nos referimos a professora Maria Lúcia Vasconcelos, fundadora do Projeto Fundão Biologia - 
UFRJ em 1983 (Ferreira, 2013).   
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encontrei com a atual estudante responsável pelo cuidado com esses bichos 
mortos.  

Na verdade, nosso primeiro encontro ocorreu durante uma apresentação 
que ela realizou sobre os animais da coleção na 11ª Semana de Integração 
Acadêmica da UFRJ, um evento voltado para a divulgação científica e das 
práticas extensionistas da universidade. Naquele período, eu estava começando 
meu doutorado e, por termos uma orientadora em comum, fui convidado a 
acompanhar seus estudantes durante as apresentações. Foi uma oportunidade 
valiosa, e aproveitei para me apresentar e compartilhar meu interesse pelas 
histórias em torno daqueles animais. Posteriormente, ao assumir o cargo de 
professor substituto no curso de licenciatura que estava acompanhando, passei a 
frequentar rotineiramente o PFBio, o que facilitou estabelecer trocas mais 
frequentes e significativas com ela. 

Nos entreolhamos, perplexos, sem saber como agir. O álcool dentro do pote 
havia ficado roxo, a esponja se diluiu. Se a coleção pode ser uma tentativa de dar 
um lugar ao morto, de oferecer-lhe mais existência, o que acontece quando 
falhamos? Quando, apesar de nossos melhores esforços, eles “morrem de fato”? 
Como que sem saída, a conversa foi conduzida pela dúvida. Não demorou muito 
para que os outros bichos começassem a murmurar insistentemente. O zumbido 
nos fez vasculhar as prateleiras e logo ficou claro que o problema era maior do 
que apenas a esponja roxa. Diversos outros potes, que até então passavam 
despercebidos, revelavam sinais de alerta: líquidos opacos, vidros trincados, 
corpos desintegrados, tampas frouxas. Um pedido estava sendo feito.  

Gostaríamos de nos deter um pouco mais nesse momento de desfazimento 
material do porífero, pois ele nos permite considerar que a existência desse 
animal, como parte de uma coleção didática, está intrinsecamente ligada a 
práticas instauradoras que possibilitam o florescimento dessa existência mesma. 
Em outras palavras, para que os animais possam ser e se manter como 
exemplares conservados em uma coleção, atos de instauração são requeridos no 
jogo relacional que produz tanto modos de existir para eles quanto geram a 
possibilidade de menos existência. A esponja, desse modo, como espécime 
conservada, só é possível de existir no enredamento naturalcultural que a 
produz, deslocando premissas essencialistas que podem acompanhar os animais. 
Dizendo de outro modo, com uma entonação harawayana: organismos não 
nascem, são feitos. Um porífero dentro de um pote de vidro, imerso em uma 
solução alcoólica e que atua formando professores não nos parece algo simples e 
dado.  

Uma rede de células e poros, um engenhoso sistema aquífero de filtração. 
As esponjas são consideradas as anciãs entre os animais, com uma história 
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geológica que remonta a mais de 600 milhões de anos. Antes dos corais, elas 
desempenharam um papel fundamental como principais construtoras de recifes 
nos oceanos, contribuindo significativamente para o aumento da biodiversidade 
marinha (Hadju, Peixinho e Fernandez, 2011). São encontradas desde as regiões 
polares até os trópicos, em águas doces e salgadas, habitando tanto áreas de 
pequenas profundidades quanto as galerias escuras e geladas das profundezas 
do mar (Moraes, 1985). Além disso, também estabelecem relações simbióticas 
com uma ampla variedade de espécies, incluindo crustáceos, cnidários, 
moluscos, peixes e bactérias (Brito, 2022). As esponjas também desempenharam 
um papel importante na economia de países como Cuba e Bahamas, 
especialmente nas décadas de 1930 e 1940, até que a exploração excessiva e a 
contaminação dos mares causaram um declínio na sua abundância (Musitano, 
2021). São muitas cores, formatos, texturas, histórias e, junto a isso, o 
deslocamento do ambiente aquático para compor coleções nas prateleiras de 
laboratórios, museus e salas de aula.  

A presença das esponjas em coleções zoológicas toca em uma série de 
questões, que vão desde o uso do vidro como recipiente seguro e transparente, 
aliado ao álcool como conservante eficaz — combinação que fundamentou a 
criação das coleções zoológicas modernas (Simmons e Muñoz-Saba, 2005) — até 
as implicações éticas, culturais e econômicas envolvidas em sua preservação. Ao 
longo do tempo, as esponjas também se tornaram centrais nos avanços científicos 
voltados à preservação dos ecossistemas marinhos, especialmente frente ao 
aquecimento dos oceanos. Elas são amplamente reconhecidas como 
bioindicadoras da qualidade ambiental, com a capacidade de acumular 
poluentes e outras substâncias em seus tecidos (Cerqueira, 2020; Brito, 2022).  
Além disso, o interesse farmacológico em seus metabólitos é significativo: 
compostos derivados de esponjas, como o Aciclovir (Ara A), usado no tratamento 
da Herpes tipo 2, a Citarabina (Ara C), um potente quimioterápico para 
leucemias e linfomas, e a Espongouridina, utilizada como molde molecular para 
o desenvolvimento do AZT, um dos primeiros medicamentos aprovados para o 
tratamento da AIDS (Hadju, Peixinho e Fernandez, 2011; Trindade, 2023), 
destacam a complexidade da existência desses organismos em coleções.   

Deixando escapar muitos fios, esse emaranhado — que abrange desde os 
ecossistemas marinhos, passando pelos esponjólogos que as estudam, as 
substâncias químicas derivadas de seus compostos, as instituições que 
asseguram sua preservação, suas inserções em pesquisas sobre células-tronco, 
em contextos educativos, laboratoriais e a lista continua... — ilustra o profundo 
imbricamento naturalcultural que sustenta a existência de uma esponja em uma 
coleção. Em relação à esponja roxa do PFBio, sua trajetória percorre caminhos 
marcados pela incerteza. É comum que espécimes de origem parcialmente ou não 
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documentada integrem coleções didáticas, em parte porque essas coleções têm 
como objetivo promover o aprendizado e o contato com a biodiversidade, e não 
necessariamente realizar estudos científicos que requerem procedimentos 
específicos de documentação e catalogação de espécies, permitindo que as 
coleções didáticas sejam mais flexíveis na incorporação de novos exemplares. 

Era o caso desse porífero, que chegou ao projeto por meio da doação de um 
professor e biólogo prestes a se aposentar. Parte dos animais doados vinha com 
identificação detalhada, acompanhada de cuidadosas anotações em um caderno 
de campo que o professor havia produzido ao longo de sua carreira. As 
informações indicavam coletas realizadas entre os anos 2000 e 2006, nas regiões 
de Guapimirim e Angra dos Reis, ambas no estado do Rio de Janeiro. No entanto, 
alguns exemplares, como a esponja roxa, chegaram sem registros. O bicho, com 
seus poros ainda visíveis e textura aveludada, foi colocado em um frasco de 
vidro, imerso em álcool, mas sem nome ou data que o ligassem diretamente a um 
tempo ou lugar. A história dessa esponja, como a de muitos outros espécimes 
dessa coleção didática, é construída em grande parte a partir de lacunas, 
ausências e fragmentos. A presença de exemplares sem identificação exige um 
esforço contínuo dos curadores-professores-estudantes, tanto para tentar 
identificar e classificar esses animais quanto para criar narrativas que acomodem 
suas presenças no acervo. 

Para mais, suas espículas de espongina, que outrora lhe davam estrutura e 
suporte, tanto no fundo do mar quanto no pote com álcool, colapsaram quando 
o frasco foi manuseado. Toda uma potência de existência ruiu diante de nós, e 
não há nada de belo e pueril nessa perda. Em muitos casos, o pedido a ser 
acolhido chega de maneiras pouco harmoniosas. Vinciane Despret (2023) nos 
propõe um interessante exercício de pensamento que pode ser desdobrado com 
os animais que habitam as coleções. Interessada na relação entre os mortos e 
aqueles que aqui permanecem, essa comensal nos conduz à reflexão de que “se 
não cuidarmos dos mortos, eles morrem de fato. [...] Isso não significa de modo 
algum que a existência deles seja totalmente determinada por nós. A nós cabe a 
tarefa de oferecer-lhes mais existência” (p. 15). Oferecer “mais existência” a um 
animal morto deve ser entendido não como a promoção do animal vivo que ele 
foi, mas como um prolongamento de presença, aquilo que faz esse animal 
continuar de outro modo, ser de outra maneira.  

Essa aposta é interessante pois torna problemático o confinamento dos 
animais em coleções a partir da premissa de que os mesmos são objetos de 
conhecimento que representam aquilo que eram capazes de fazer quando vivos. 
A questão aqui, na verdade, se trata do exercício de levar a sério a demanda por 
realização desses animais mortos. Considerar que essa esponja requeria de nós 
“mais existência” implica reconhecer um certo inacabamento desse animal na 
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coleção, e é a condição mesma de inacabamento desses animais que ata 
professores e bichos em um contínuo “vir a ser”. Somos arrastados “para uma 
dimensão de imanência, pois aquilo que ativa o pensamento diz respeito não 
mais a uma condição de essência do ser, mas a uma situação de existência, 
manifesta e afirmada contingencialmente” (Ribeiro, 2020, p. 920). Desse modo, 
podemos abordar os animais mortos não como produtos acabados, frutos de uma 
trajetória evolutiva encerrada, e objetos inertes de uma coleção, mas sim em seus 
movimentos de realização.  

Inspirados na mobilização que Vinciane Despret faz com os trabalhos de 
Etienne Souriau e Bruno Latour, lançamos mão da consideração de que “toda 
existência, qualquer que seja ela, deve ser instaurada” (Despret, 2023, p. 16, grifo 
original). Essa assertiva nos convida a refletir sobre como os níveis de existência 
são continuamente produzidos, deslocando a noção de que os seres 
simplesmente existem em si mesmos, como entidades fixas e completas. A 
existência, sob essa perspectiva, não é uma questão de "sim" ou "não" em relação 
ao ser, mas envolve múltiplos graus e intensidades de ser que se configuram e se 
deslocam. O que está em jogo aqui é a potência de existir desses animais, que não 
se encerra com o ato de matar, mas se reinventa nas relações que os fazem 
continuar. Em outros termos, a existência de um animal morto não é dada de 
antemão, mas precisa ser "instaurada" por meio de práticas, interações e atos 
criativos que possibilitam trazer esse ser à tona, conferindo-lhe modos de existir 
diante da morte. 

O ponto é que conduzir um animal morto a “mais existência” exige de nós 
esforço, disponibilidade e atenção aos pedidos que emergem dessa relação, de 
maneira que não saímos ilesos desses encontros. Não foi possível ignorar; uma 
demanda se impunha, um pedido precisava ser acolhido, e acolher não é um 
gesto sem custos. Nada disso está isento de poder, de assimetria e de morte. A 
perda dessa esponja revela os limites do "morto ausente" que outros espécimes 
podem se tornar diante da falta de cuidado, trabalho ou atenção. A condição de 
"morto ausente" do porífero não decorreu apenas de sua deterioração física, mas 
também da ausência de condições materiais e de narrativas que permitissem sua 
continuidade como exemplar da coleção; da falta de disponibilidade para a 
promoção de sua/nossa realização. Esse processo se expressa de várias formas, 
como, por exemplo, quando potes com animais "menos utilizados" acabam 
deixados nas prateleiras.  

Parecia ser o caso dessa esponja. Desde que comecei a acompanhar os 
animais dessa coleção, nunca a vi sendo utilizada em oficinas ou feiras de 
ciências, ao contrário de outros espécimes que participam regularmente dessas 
atividades. Outra esponja, preservada por desidratação, assumia esse papel. 
Ouvi dizer que ela era mais fácil de manusear por estar fora de um pote, ser maior 
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e mais resistente ao transporte, o que a tornava mais acessível para 
demonstrações. Além disso, seu contorno era considerado "mais didático" para a 
apresentação dos poríferos, facilitando a compreensão dos alunos sobre a 
anatomia e as características desses organismos. Diante disso, embora a coloração 
arroxeada tornasse a esponja que se desfez um dos animais “raros” da coleção, a 
mesma era mantida e resguardada na prateleira, poucas vezes colocada em 
movimento.  

Mais tarde, ao conversar com a estudante-curadora, ela me revelou que o 
contato dos professores que fazem o empréstimo de exemplares da coleção com 
essa esponja ocorre apenas quando eles vão até a sala para retirar os animais. 
Muitos ficam surpresos com a cor vibrante e impressionados ao ver uma esponja 
conservada em via úmida. A maioria das esponjas da coleção está desidratada, o 
que leva alguns a duvidarem se "aquela roxa" é realmente um porífero ou uma 
ascídia. Sem toque, sem saídas, sem empréstimo. Delicada demais para ser 
levada, mas permanecer ali também não garante muita coisa. Talvez esse seja o 
problema quando limitamos esses animais à simples contemplação. Eles exigem 
mais do que isso. Quando foi tocada, foi quando ela nos mostrou o que estava 
em curso a muito tempo: sua morte, de fato. No entanto, essa falta é menos 
intencional do que pode parecer. O jogo de aprender a oferecer “mais existência” 
a esses animais mortos não se fundamenta na premissa de um sujeito humano 
previamente determinado que age sobre um objeto – o animal.  

Isto é, o animal morto, enquanto um “ser a ser feito” numa coleção didática, 
exige modos de existir a uma complexa trama de elementos, fatores, vetores e 
forças, e o curador-professor-estudante, assim como o artista em relação à sua 
obra (Souriau, 2020), tem acesso a esse pedido e assume a responsabilidade de 
atender a esse chamado. Temos participação tanto na oferta de mais existência 
aos mortos quanto na impossibilidade desse acontecimento, mas isso não se dá 
na autoafirmação individual e humanista. Nessa cena, a presença humana é 
evidente, mas ela se entrelaça com uma série de outros elementos: substâncias 
químicas, dispositivos tecnológicos, discursos pedagógicos, além de fatores  
ambientais como temperatura, umidade e iluminação. Estar diante de animais 
mortos em coleções trata-se, então, de um agenciamento material-discursivo que 
dribla qualquer ilusão de autonomia do “sujeito”, de modo que o papel do 
“agente” permanece bastante indeterminado nessa história.   

Embora mantida na prateleira, aquela esponja roxa não estava alheia a esse 
emaranhado de relações, continuando a ativar conexões mesmo à medida que 
sua ausência se tornava cada vez mais evidente. Algo nos foi sinalizado quando 
a perdemos, e perdê-la significa também precisar continuar. De modo algum 
gostaríamos de romantizar o desfazimento daquele porífero, mas insistimos que 
aquela situação trouxe à tona o caráter de errabilidade, falibilidade, e de nossa 
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submissão ao teste de executar bem ou mal aquilo que nos é solicitado diante de 
animais em coleções zoológicas. “Tudo pode dar errado e está sempre prestes a 
dar errado, por isso a instauração da vida (obra) requer trabalho” (Jacques, 2019, 
p. 340, grifo original). Aceitar ser instruído é um bom começo nessa história, pois 
nos permite não apenas aprender com a realização desse morto, mas também 
assumir um compromisso ético que se esboça diante de toda a trama que se 
articula na feitura de sua/nossa existência.  

É essencial não perder de vista que o gesto de acolher um pedido e oferecer 
"mais existência" a um ser também “conduz para uma nova maneira de ser 
aqueles que assumem essa responsabilidade, através de uma série de provas que 
vão transformá-lo” (Despret, 2023, p. 16). Os animais preservados na coleção, 
assim como seus curadores, estão envolvidos em um processo de cocriação, no 
qual acolher um pedido não apenas prolonga a materialidade desses corpos, mas 
também produz novas formas de existir. Não há um estado final, uma presença 
completamente resolvida; o que existe é sempre uma existência em trânsito. 
Nesse sentido, não apenas o bicho morto, como também o bicho professor-
estudante-curador se encontra em um processo contínuo de “fazer existir”, nunca 
como algo completamente fixo ou dado, sempre em feitura, tal como as relações 
que criamos com esses mortos, que não cessam de ser obra em processo.  
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3. Quando perguntei pelos animais, ela respondeu:   

Figura 1. Colagem de fotografias da Coleção Didática de Zoologia do PFBio, evidenciando a diversidade de 
animais e a organização do acervo. Registro e elaboração do primeiro autor. 
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4. Instalar para instaurar 
Ilha do Fundão, Centro de Ciências da Saúde, sala D-23,  

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

O relógio marcava quase 13h30 quando o estrondo ressoou pelos corredores. O 
gerador de energia da sala do PFBio queimou após a interferência das obras em 
andamento no laboratório ao lado. Com o curto-circuito, parte da sala que 
preserva os animais ficou sem energia, revelando a fragilidade do sistema elétrico 
e a necessidade de uma reforma urgente. A intervenção foi realizada com muitos 
custos, sobretudo financeiros, mas como em toda boa obra, o verdadeiro desafio 
não reside apenas na execução, mas na reconfiguração que ela desencadeia. O 
caos gerado pela poeira, pelos equipamentos desalojados e pela interrupção 
temporária das atividades exigiu não apenas uma reorganização do espaço, mas 
se transformou em um campo de decisões onde o desarranjo forçava a criação de 
novas relações. 

Diante do tumulto, os bichos continuavam a nos observar. Nas duas 
estantes de metal, cada uma com cinco amplas prateleiras, permanecia a esponja 
marinha, rarefeita em sua matéria; uma serpente submersa em um álcool turvo, 
repleto de partículas em suspensão; um frasco de três litros abarrotado de filhotes 
de raias; aracnídeos encapsulados em resina; conchas com formatos peculiares; 
corais imponentes, cujos fragmentos ultrapassam dez quilos; e a lista poderia 
continuar e continuar a se expandir. Havia se passado pouco mais de um mês 
desde o episódio com a esponja roxa, e a reforma na rede elétrica, que 
desencadeou uma movimentação quase descontrolada de objetos, equipamentos 
e materiais daquele espaço, acabou afetando também os próprios animais 
preservados. Não era possível hesitar. Nesse período, fomos inclinados a 
reavaliar as práticas curatoriais que sustentavam a preservação daqueles 
animais.  

A instalação, manutenção, ampliação, organização e gerenciamento de 
coleções zoológicas são atividades conhecidas conjuntamente como curadoria 
(Pimenta et al., 2017). Trata-se de um processo minucioso, no qual o controle de 
fatores ambientais, a substituição de soluções preservativas, e o manejo delicado 
de espécimes são componentes essenciais para a conservação e integridade dos 
exemplares. Nas coleções de pesquisa, especialistas em grupos taxonômicos 
específicos assumem tradicionalmente essa responsabilidade, operando sob 
procedimentos sistematizados que garantem a longevidade e o valor científico 
do acervo. No entanto, a coleção didática zoológica do Projeto Fundão Biologia 
(PFBio) adota uma abordagem distinta. Aqui, trata-se de outro modo de existir 
na relação com esses animais mortos, em que professores e estudantes se 
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envolvem em uma prática experimental de “aprender a cuidar” desses variados 
bichos.  

Acompanhando o processo de orientação e execução do projeto "Materiais 
Didáticos do Projeto Fundão Biologia - UFRJ", identifiquei três frentes de atuação 
que conjuram a curadoria dessa coleção. A primeira é a de empréstimo, por meio 
da qual até 15 espécimes são disponibilizados para professores da educação 
básica e licenciandos utilizarem em suas atividades pedagógicas e formativas, 
gerenciada através de um sistema de controle com fichas de retirada e devolução. 
A segunda envolve a oferta de atividades, incluindo o planejamento e realização 
de oficinas com os animais, produção de materiais didáticos e exposição em feiras 
de ciências nas escolas públicas do Rio de Janeiro. A terceira frente é a revisão 
das condições de conservação dos bichos, arrumação das prateleiras e limpeza 
do espaço buscando garantir a integridade e continuidade do acervo.  

Considerando que “antes de serem instaurados, e para poderem sê-lo, os 
mortos devem ser instalados” (Despret, 2023, p. 20), nos parece oportuno dedicar 
atenção àquilo que se inventa na constante instalação desses animais. Esse talvez 
seja o primeiro ponto a ser considerado: ao apontar para a instalação dessa 
coleção, não nos referimos a um ato isolado ou a um momento único e completo, 
mas a um conjunto de práticas que se estendem sem jamais alcançar um ponto 
final de conclusão. Ao acompanhar as práticas curatoriais da coleção do PFBio, é 
possível tomar a instalação como um processo em construção permanente, algo 
que está sempre por se tornar, mas nunca totalmente concluído. Em parte, isso 
ocorre devido à constante saída dos animais para as escolas, o que exige 
reorganizações frequentes e o monitoramento contínuo das condições de 
conservação. Além disso, a instalação nunca se finda porque, a cada ciclo – com 
duração variável – do projeto de extensão responsável pela curadoria da coleção4, 
um novo estudante é “capturado” por esses animais, renovando o vínculo e o 
trabalho a ser feito. 

Desse modo, a entrada de estudantes-curadores na trama da coleção 
zoológica está vinculada à experiência de habitar um espaço onde é necessário 
experimentar o lugar do cuidado. Exercitemos, então, a consideração de que a 
curadoria dessa coleção zoológica é constituída, entre outras ordens, por aquilo 
que Donna Haraway (2011) chamaria de “práticas de cuidado e de partilha não 
mimética” (p. 27), de maneira que as formas de cuidado aqui em questão não se 

 
4 Nos últimos vinte anos, programas institucionais da UFRJ contribuíram para a viabilização do 
projeto “Materiais Didáticos do Projeto Fundão Biologia”, como o Programa Institucional de 
Fomento Único de Ações de Extensão (PROFAEX) e o Programa de Bolsas de Iniciação Artística 
e Cultural (PIBIAC), que auxiliam na oferta de bolsas aos estudantes envolvidos em ações do 
projeto, como a curadoria da coleção zoológica. 
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baseiam em uma simples reprodução de comportamentos, uma replicação 
mecânica de procedimentos ou uma resposta automática baseada em normas 
pré-estabelecidas. Ao invés disso, essas práticas devem ser entendidas como um 
processo de coabitação e mutualidade, onde humanos e animais mortos 
partilham de uma vulnerabilidade comum, a de estar em realização, envolvendo-
se em relações que desembocam em constituição mútua, não em separação. O 
cuidado, portanto, não se trata de um ato unilateral ou imposto, mas de uma 
partilha de responsabilidades, onde as relações são configuradas diante da 
exigência de uma “sensibilidade não antropomórfica atenta a diferenças 
irredutíveis” (Haraway, 2011, p. 55).   

Ao enfrentar os desafios diários da curadoria, a atual estudante-curadora se 
engaja em uma série de práticas de cuidado. Lembro de quando começamos a 
trabalhar juntos na coleção e ela me contar sobre sua chegada ao ofício de 
curadora daqueles bichos. Era o retorno das atividades após a pandemia de 
COVID-19, o espaço estava desorganizado e repleto de espécimes amontoados 
nas prateleiras, sem uma disposição clara ou com um sistema de classificação 
visível. A primeira orientação que recebeu foi pensar a organização dos animais, 
considerando que essa tarefa lhe permitiria familiarizar-se com o acervo e 
compreender melhor quem estava ali armazenado. Logo nas primeiras semanas 
de trabalho, deparou-se com uma situação inesperada e descrita como marcante 
na sua história com a coleção. Entre os frascos, encontrou um peixe cujo 
recipiente estava completamente seco, e o animal, podre. Ao examinar a condição 
do espécime, ela descobriu que o descarte não seria um processo simples. O 
desconforto era palpável, não apenas pelo cheiro desagradável, mas 
principalmente pelo que precisava ser feito. 

Iniciava então as ações de instalação dessa estudante-curadora em relação 
aos animais dessa coleção, envolvendo uma triagem cuidadosa: distinguir entre 
aqueles espécimes que poderiam permanecer e aqueles que precisariam partir. 
Uma decisão longe de ser simples, pois os princípios que orientaram essa seleção 
não estavam definidos de partida. O que “deveria ser feito” emergia de um 
diálogo constante entre as condições dos acontecimentos, a exigência do espaço 
e o que esses corpos ainda solicitavam. Estar na posição de não saber o que fazer 
e, ainda assim, precisar agir, demonstra como o compromisso com os processos 
de instalação é uma questão ético-política que emerge nessas relações. A decisão 
de quem fica e quem parte, então, não era uma imposição de um planejamento 
previamente estabelecido, mas um gesto de abertura e atenção ao que ainda 
poderia ser criado entre a curadora e aqueles animais.  

A situação em que o peixe se encontrava era extremamente crítica, e não 
restavam dúvidas de que ele deveria partir. Seguir os protocolos de eliminação 
de materiais biológicos exige cuidados específicos, uma tarefa repleta de nuances 
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e critérios. Foi preciso buscar orientações sobre os procedimentos seguros, bem 
como identificar os tipos de recipientes recomendados para conter materiais 
contaminantes. O estado avançado de putrefação do animal, marcado pelo 
acúmulo de fungos e bactérias, representava um risco específico caso fosse 
simplesmente descartado em uma lixeira comum, hipótese inicialmente 
considerada. Sua permanência também era inviável, colocando em risco de 
contaminação os outros exemplares da coleção. Esse episódio resultou em um 
longo processo de consulta com outros professores e na preparação necessária, 
que incluiu a aquisição e o uso de luvas, máscaras e sacos plásticos especializados 
em conter substâncias contaminantes. Sentimentos de aversão e nojo surgiram 
diante da tarefa, mas não era uma opção deixá-la inacabada. Assim, com 
desconforto, o corpo foi encaminhado ao local apropriado para o descarte final: 
uma outra lixeira. 

No entanto, o caso desse peixe foi uma exceção. Um desafio maior estava 
por vir. A maioria dos animais da coleção não exibia sinais extremos de 
deterioração, mas demandavam obrigatoriamente cuidado para que pudessem 
permanecer. A decisão de manter ou descartar esses exemplares não foi guiada 
exclusivamente pela qualidade de sua conservação; não se tratava de descartar 
aqueles com sinais de dano e preservar apenas os bem conservados. Em vez 
disso, a escolha refletiu uma abertura para o que esses bichos ainda poderiam 
requerer. A permanência na coleção se dava, assim, dentro de conexões que tanto 
exigiam quanto possibilitavam resposta. Insetos sem patas, borboletas com asas 
comprometidas, anuros enrugados, crustáceos desprovidos de pinças, e muitos 
outros, em condições intermediárias de existência - quando tomado como molde 
a anatomia do animal vivo - foram mantidos como exemplares da coleção. 

Segue-se daí um longo processo de implicação entre a curadora-estudante 
e esses bichos. Aspectos como o uso de fixadores, a compra e reposição de 
materiais, o monitoramento da evaporação de substâncias conservantes, o 
controle da incidência de luz e raios ultravioleta (que degradam células, 
especialmente pigmentos) e a manutenção de uma temperatura adequada para 
cada tipo de acervo (seja seco ou úmido), além da vigilância sobre contaminantes, 
poluentes ou fungos, foram questões que pipocaram na triagem realizada com a 
coleção. Ainda, é possível pensar como o trabalho de conservação desses corpos 
exige, simultaneamente, um esforço para a produção de histórias que os 
mantenham presentes. Quando professores solicitam o empréstimo de animais 
da coleção, a estudante-curadora procura compreender o propósito dessa 
retirada, ao mesmo tempo em que facilita um encontro no qual os animais 
mobilizam memórias e desafiam indiferenças. É comum que ideias de 
abordagens didáticas, relatos pessoais, vínculos afetivos e profissionais, histórias 
de medo, entre outras, apareçam nas conversas entre a estudante e os professores 
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no momento de empréstimo. Nesse processo, a curadoria prolonga a existência 
material desses animais não apenas pelo manejo das soluções preservativas, mas 
também por reativar e recriar camadas de significados. A integridade física e as 
histórias que os envolvem formam uma teia indissociável, na qual o ato de 
preservar é também o ato de contar, imaginar e memorar o morto.  

Ao enfrentar esses desafios de curadoria, nos deparamos com um conjunto 
de responsabilidades que extrapolam uma dimensão propriamente técnica. O 
trabalho de inibir a ação de enzimas autolíticas, prevenir o enrugamento, as 
dilatações e dissoluções dos tecidos, assim como o esforço contínuo de criar 
narrativas que prolonguem a presença desses animais, está longe de ser uma 
tarefa simples e sem custos ontológicos. Esses corpos preservados, ao 
interpelarem a curadoria, sinalizam que sua agência não é um atributo isolado, 
mas uma força emergente de intra-ações (Barad, 2021), em que materialidades e 
significados se co-constituem nas coleções zoológicas. Em outras palavras, esses 
corpos convocam o trabalho humano ao impor desafios relacionados à 
degradação – como o controle de fatores ambientais, o uso de substâncias 
químicas e a vigilância constante – tornando-se parceiros num intrincado 
processo de negociação que mobiliza ações, decisões e implicações éticas, técnicas 
e ontológicas. Ao mesmo passo, os animais mortos solicitam histórias, 
reivindicam significados e se recusam ao apagamento. Insistem em ser mais do 
que vestígios passivos, interpelando material-semioticamente os vivos com os 
quais se encontram. 

Para mais, a “descoberta” de espécimes também faz parte da dinâmica de 
instalação dessa coleção. O ano letivo se encaminhava para o fim e as feiras de 
ciências se multiplicavam nas escolas. Nesse contexto, uma professora da rede 
municipal decidiu buscar a coleção didática do PFBio, pois estava organizando 
uma feira com seus alunos do ensino fundamental. Como a professora estava sem 
uma lista pré-definida de animais a serem levados, ela preferiu explorar o acervo 
pessoalmente, para poder escolher na hora. Acompanhada pela estudante-
curadora, a professora adentrou o espaço onde os mais de trezentos espécimes 
estavam dispostos. A estudante seguia com a tarefa de pensar a organização dos 
animais, e as prateleiras ainda estavam bagunçadas, sem uma disposição por Filo 
ou Classe, como pretendia fazer.  

Enquanto conversavam sobre os desafios de organizar uma coleção tão 
vasta, a atenção da professora foi atraída para o fundo das prateleiras. 
Vasculhando os potes de vidro, um pequeno animal, quase perdido entre os 
frascos maiores, lhe devolveu o olhar. Para a surpresa de ambas, era uma 
anêmona-do-mar! Um alvoroço momentâneo tomou conta do ambiente, à 
medida que percebiam que aquele era o único cnidário da classe Anthozoa 
presente na coleção. O fascínio da estudante-curadora, que estava em formação 
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especializada em biologia marinha, se tornou evidente. A professora foi 
contagiada pelo clima de descoberta, e o bicho, com pouco mais de três 
centímetros, tomou o proscênio. No mesmo instante, teve o álcool reposto e 
ganhou um lugar em evidência na prateleira, para que não corresse o risco de se 
perder novamente em meio a tantos outros potes. A questão é que notar a 
presença daquela anêmona implicou também em se submeter a uma nova rede 
de significados e afetações, a uma nova existência a ser instaurada.  

Anêmonas, quando se sentem seguras e relaxadas, apresentam os 
tentáculos abertos e bem estendidos; porém, quando se sentem ameaçadas ou 
sofrem uma mudança de ambiente, elas recolhem os tentáculos e se fecham 
(Skinner e Barboza, 2015). Curiosamente, a anêmona-do-mar da coleção estava 
em estado relaxado, nos lembrando que seu processo de instalação não se 
iniciava com sua recente “descoberta”. Num tom deleuziano, vale considerar que 
estávamos no “meio”. De acordo com os Termos de Gestão e Procedimentos de 
Processamento de Espécimes de Invertebrados, que especificam os métodos 
“adequados” de anestesia, fixação e conservação para cada grupo de 
invertebrado marinho, a instalação de uma anêmona exige que o fixador não seja 
aplicado diretamente no recipiente onde o animal se encontra, pois isso causaria 
uma reação de contração (Skinner e Barboza, 2015). 

Para impedir essa reação, a anêmona deve ser anestesiada antes do processo 
de fixação. Os principais agentes anestésicos utilizados para invertebrados 
incluem cloreto de magnésio, mentol, imersão em água doce e refrigeração. 
Estabelecer as concentrações de anestesia com mentol e cloreto de magnésio a 
7,5%, as dosagens de fixação com formol salino a 10% e a conservação com álcool 
a 70% para preservar uma anêmona (Skinner e Barboza, 2015) revela as 
especificidades dessa instalação, configuradas por uma partilha assimétrica de 
relações instrumentais e práticas de cuidado com esses animais. Todos esses 
procedimentos e suas implicações — o desenvolvimento técnico, os dilemas 
éticos, o debate sobre a senciência em invertebrados, a carreira dos 
pesquisadores, o ato de matar e o objetivo de preservar — estão entrelaçados na 
presença desse animal recém-descoberto na coleção. Ao tocá-lo, somos 
direcionados a toda essa espessura ontológica, e aprender a oferecer “mais 
existência” a essa anêmona envolverá levá-la a sério, adotando práticas de 
cuidado que possibilitem sua continuidade enquanto um “ser a ser feito” dentro 
da coleção.  

"Até hoje, sempre que mexo em algo na coleção, continuo descobrindo 
novos animais e me importando com eles" — foi um dos relatos que ouvi dessa 
estudante-curadora. As disposições afetivas e éticas, como "se importar com" e 
"cuidar de", referem-se às atitudes de preocupação e responsabilidade diante da 
curadoria desses animais mortos. No entanto, essas atitudes não são suficientes 
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por si só; elas precisam ser sustentadas por práticas materiais, ou seja, ações 
concretas que dão corpo ao cuidado (Bellacasa et al, 2023). A distinção entre as 
atitudes (se importar e cuidar) e as práticas (dar e receber cuidados) não implica 
uma separação entre elas, mas serve para sinalizar que o cuidado é uma política 
abrangente, complexa, indefinível e por vezes contraditória. Essa toada “nos 
permite enfatizar que uma política do cuidado envolve muito mais que uma 
postura moral; envolve agências afetivas, éticas e práticas com consequências 
concretas e materiais” (Bellacasa et al, 2023, p. 111). Seguindo essa proposição, 
ponderamos que o cuidado e a revisão dos métodos de conservação em uma 
coleção zoológica não são neutros ou desprovidos de implicações ontológicas. 
Cada decisão sobre quais espécimes vão permanecer, como conservar os corpos 
ou organizar as prateleiras, assim como as narrativas necessárias para situá-los, 
implica na criação de condições que possibilitam a instalação/instauração desses 
animais. 

Nesse sentido, não podemos perder de vista que haverá sempre ações a 
serem realizadas e respostas a serem devolvidas na tentativa de instaurar esses 
animais, e essas “ações” nunca serão exclusivamente humanas. A situação fala, 
em um mesmo fôlego, da agência de animais, pessoas, coisas, objetos, soluções, 
organismos, partes, forças físicas enredadas em um novelo denso e intricado. 
“Afirmar o absurdo de desemaranhar as relações humanas e não humanas de 
cuidado e as éticas envolvidas nelas requer descentrar as agências humanas, bem 
como permanecer perto das contingências e das heranças dos fazeres humanos 
situados” (Bellacasa et al., 2023, p. 109). A estudante-curadora não se torna apta 
ao cuidado apenas por meio de uma capacidade racional e instrumental, mas por 
estar submetida e disponível ao que esses animais – e toda a malha 
naturalcultural que os coloca em ação - exigem para sua realização enquanto 
mortos.  

Voltemos à reforma elétrica da sala do PFBio. A vedação frouxa de alguns 
frascos, o álcool evaporado até a metade, o amontoado de corpos em um único 
recipiente e o desgaste ou desaparecimento das etiquetas foram, mais uma vez, 
os sinais de alerta. Uma lista de materiais a serem adquiridos para a reinstalação 
dos animais foi elencada pela estudante-curadora: litros e mais litros de álcool 
70%, potes de vidro de diferentes tamanhos, etiquetas, bombonas, bandejas, 
canetas permanentes, pinças anatômicas e mais uma estante de metal. 
Percebemos que essa ação não se trata apenas de suprir uma necessidade 
logística. A decisão de reorganizar as estantes, expandir o espaço disponível para 
o acervo e de adquirir novos materiais para acomodar os animais é parte 
fundamental desse processo de "fazer existir", uma forma de dar continuidade à 
obra em realização que esses animais ainda são.  
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Aprender a rastrear suas trajetórias e recuperar seus nomes também se 
tornou parte de um processo contínuo para os professores-estudantes-curadores 
que acompanham esses exemplares. Para a produção de narrativas que ofereçam 
aberturas para a instauração desses animais, apostamos numa abordagem 
conjunta da conservação museológica e biológica com diferentes discursos, como 
interpelações filosóficas, contribuições da zooliteratura, bem como da 
antropologia e da ecologia, “na convicção de que o estudo das políticas animais 
exige um esforço conceitual multidisciplinar” (Fausto, 2020, p.15). Esses desafios 
delineiam o tortuoso horizonte a seguir diante da curadoria dessa coleção.  

É claro que isso leva um pouco de tempo, às vezes até mesmo alguns anos, mas 
exige, muito concretamente, que os mortos estejam situados. (...) Que tenhamos 
dado um lugar a eles. Exige ainda outras coisas: cuidados, atenção, atos, um meio, 
senão propício ou acolhedor, pelo menos não muito hostil. A maneira de ser dos 
mortos requer boas maneiras, maneiras pertinentes, de se dirigir a eles e de compor 
com eles (Despret, 2023, p. 19, grifo original).  

Essa reflexão nos permite considerar que “dar” um lugar ao morto é uma 
questão de conquista, e não de coincidência. Presenças, sejam elas materiais ou 
simbólicas, precisam ser ativamente nutridas, moldadas e conquistadas. Cada 
decisão de onde posicionar um espécime, de como conservá-lo e mesmo de como 
narrar sua história, é uma conquista, não um dado do acaso. Explorar, junto aos 
animais mortos, modos de existência que os tornem capazes é o que estamos 
compreendendo como “instauração”, um processo vinculado a práticas 
instaladoras que emergem da relacionalidade multiespécies que conjura uma 
coleção. É justamente esse exercício que coloca em movimento e em abertura a 
feitura mútua entre esses animais e aqueles que se dedicam ao seu cuidado. É 
preciso aprender a cultivar maneiras de cuidar, de dar atenção, de instalar. Todas 
essas práticas são ontológicas e nos possibilitam viver em mundos curriculares 
depois da morte. 

5. Essa presença inquietante e questionadora: a morte    
Escola municipal,   

Rio de Janeiro, em algum momento do tempo: 

No centro da mesa, os frascos estavam alinhados, cada um contendo corpos de 
animais marinhos e terrestres. A oficina tinha acabado de começar, e as crianças 
— curiosas e inquietas — olhavam ora para os frascos, ora para a estudante-
curadora, esperando uma explicação que fosse além da aparência fria da solução 
que envolvia cada exemplar. Assim que ela levantou um dos potes, contendo um 
sapo cururu (Rhinella marina), uma menina, de olhos arregalados, perguntou, sem 
hesitar: "Quem matou ele?" A pergunta cortou o ar, e antes que pudesse ser 
respondida, outro garoto já emendou: "Ele tá morto de verdade?" Um terceiro se 
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inclinou para ver melhor o sapo dentro do pote e indagou: "Como ele morreu, 
professora?". As perguntas se avolumavam, uma após a outra, como uma 
enxurrada incontida de curiosidade e espanto. Uma das estudantes, que 
observava com certo entusiasmo o anuro já fora do pote, resolveu conferir se 
aquele era um “sapo de verdade”. Tocou. De repente, um grito: “Ele não é de 
plástico?” 

Ficaremos nesse último instante do texto com as indagações sobre a morte 
desses animais. Envolvido com as oficinas e exposições realizadas junto aos 
animais dessa coleção, notei que as primeiras perguntas que surgem ao serem 
evocados sempre são sobre quem os matou, se estão realmente mortos e de que 
forma morreram. A demanda moral entra em jogo, mas é preciso cautela para 
que a morte desses animais não seja reduzida a uma questão de culpa. Quer 
dizer, nas ciências biológicas, por exemplo, “mata-se para descrever indicadores 
que possam circular em discursos que têm como cerne a preservação de animais 
não humanos com preocupações éticas que refletem os vínculos afetivos entre 
biólogos e animais de pesquisa” (Cruz, 2020, p. 135). A presença desses animais 
em coleções, portanto, levanta questões éticas complexas e ambivalentes que vão 
além da busca por um “culpado”, sendo preciso reconhecer as tensões entre a 
preservação e a morte, e como essas práticas configuram relações materiais-
semióticas complexas. 

Ainda que persistam contextos científicos marcados por relações 
unidirecionais de uso, regidos por práticas de cálculo e embasados na razão 
humanista, onde os animais têm pouca ou nenhuma chance, não nos parece 
produtivo confinar as práticas científicas que envolvem a morte de animais a 
narrativas uniformes e informadas exclusivamente pela dominação. Vale lembrar 
que nenhuma história é universal, e que algo fora dos cálculos sempre pode 
acontecer. Reiterar apenas que a morte dos animais nas práticas científicas é um 
ato antropocêntrico ou especista pode diluir as complexidades envolvidas em 
cada morte, reduzindo tanto o animal quanto a própria prática científica a 
entidades totalizantes, sem contingência ou especificidade.  

Ao interpretar a morte como uma abstração desprovida de contexto, 
oblitera-se a materialidade-semiótica que emerge em torno da mesma, 
transformando-a em um evento homogêneo. Esse processo simplifica a intricada 
rede de significados e interações que conectam humanos e animais, valorizando 
uma narrativa unidimensional de controle e apropriação. Assim, as 
singularidades de cada vida e morte são esmaecidas, e com elas desaparecem as 
possibilidades de compreender as práticas científicas como inseridas em relações 
complexas e situadas, permeadas por negociações parciais, indigestas e nunca 
suficientemente justificáveis. Isso não quer dizer que não exista assimetria e 
sofrimento diante do ato de matar animais. Não se trata de apagar as dinâmicas 
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de poder ou ignorar as implicações éticas, mas de driblar tanto a narrativa de 
dominação total, que reduz os animais a objetos de controle humano, quanto a 
ideia de uma separação absoluta entre humanos e não-humanos, que ignora as 
interdependências e agenciamentos compartilhados.  

Quando Haraway (2011, p. 37) diz ser importante "reconhecer a copresença 
em relações de uso e, portanto, lembrar que nenhuma planilha de custo e 
benefício será suficiente", ela nos instiga a questionar a noção de que decisões 
éticas, como aquelas que envolvem o ato de matar animais, possam ser reduzidas 
a uma análise puramente racional ou utilitária. Junto a essa comensal, 
argumentamos que a morte ou o uso de animais não pode ser plenamente 
justificada por razões que invoquem uma Razão universal, uma verdade absoluta 
ou o consolo de um Sacrifício maior. A ciência, nesse sentido, não opera em um 
vazio moral, mas em um contexto permeado por razões "mundanas" — isto é, 
situadas, contingentes, afetivas e inerentemente falíveis. A questão, então, se 
trata de  “aprender a viver responsavelmente dentro da multíplice necessidade e 
labuta de matar, para então assumir isso com transparência, em busca da 
capacidade de responder em inexorável contingência histórica, não teleológica e 
multiespécies” (Haraway, 2011, p. 42). 

Isso significa que as práticas instrumentais, como aquelas que matam 
animais para compor coleções zoológicas, não devem ser tomadas como 
obviamente aceitáveis, e que tais práticas “não devem deixar nunca seus 
praticantes em conforto moral, convencidos de sua retidão” (Haraway, 2011, p. 
35). Significa também que o ato político em questão não é a negação da morte ou 
do ato de matar, mas um chamado para enfrentar a complexidade e a 
responsabilidade que surgem inerentes a essas relações, sem recorrer à reiteração 
da excepcionalidade humana como refúgio. Isso não elimina a possibilidade de 
causar sofrimento, mas oferece a possibilidade de uma reavaliação constante, um 
compromisso ético de reconsiderar, questionar e colocar em suspensão nossas 
práticas científicas. A "razão sentida" que Haraway (2011) propõe é uma forma 
de pensar e agir que está profundamente conectada ao mundo material e às 
relações com outros seres, reconhecendo tanto a responsabilidade quanto a 
vulnerabilidade dessas decisões. É uma razão que não busca absolvição, mas sim 
uma abertura constante para imaginar o cuidado e nutrir a dúvida.  

A morte, como tentamos explorar ao longo deste texto, não está sendo 
concebida como um fim definitivo, nem o ato de matar é visto como a imposição 
de um sacrifício. Em vez disso, a morte funciona como uma chave de transição 
que ressignifica, material- semioticamente, a presença — ou melhor, a existência 
— de bichos, estudantes e professores. É evidente que a morte dos animais é uma 
das forças que sustentam e reconfiguram as redes de interdependência em uma 
coleção zoológica, e “por mais que tentemos nos distanciar, não há nenhuma 
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maneira de viver que não seja também uma maneira de mais alguém, não apenas 
mais alguma coisa, morrer diferenciadamente” (Haraway, 2011, p. 42). Embora 
todos cheguem mortos aos cuidados dos curadores da coleção, é inegável que 
alguém os matou, e que essa morte se insere em uma partilha não mimética de 
sofrimento, gestada nas práticas científicas que exigem a participação de animais 
para se realizarem. 

Desse modo, as respostas para as questões "quem os matou?", "estão 
realmente mortos?" e "de que forma morreram?" não podem ser generalizadas, 
tampouco ocultadas. A morte de cada animal é um evento singular, com suas 
próprias circunstâncias, motivações e implicações, que não podem ser 
justificadas de forma acrítica ou simplificadas em respostas que apaguem as 
particularidades dos processos envolvidos. É necessário, portanto, cultivar 
respostas situadas, que abordem práticas científicas localizadas e que desdobrem 
sobre como a morte de determinado animal é produzida, permanecendo com as 
contingências dos fazeres científicos. Um compromisso nada simples, mas uma 
exigência que parece emergir dessa presença inquietante e questionadora de 
animais preservados em coleções. A implicação entre humanos e bichos mortos 
faz emergir os entes dessa relação por meio da partilha de uma materialidade-
semiótica que abrange matar, conquistar, errar, sofrer e inúmeras outras 
disposições inerentes às múltiplas e assimétricas relações que permeiam a 
curadoria de coleções.  

Ao longo do artigo, procuramos demonstrar como o agenciamento entre 
humanos e animais mortos ocorre em práticas curatoriais de uma coleção 
didática de zoologia, sinalizando que a agência não está limitada à ação 
consciente ou intencional, mas se manifesta como um "devir-com", uma forma de 
coprodução que se desenrola entre os corpos preservados dos animais e aqueles 
que se dedicam aos seus cuidados. Trata-se de um movimento que não apenas 
coloca em abertura a feitura de animais mortos, mas também de professores e 
estudantes implicados nessa relação. Argumentamos que os atos de curadoria — 
sejam eles a preservação de corpos, a exposição em feiras de ciências ou as 
práticas de ensino — não podem ser reduzidos a tarefas técnicas ou 
instrumentais. Pelo contrário, eles configuram práticas de cuidado, impregnadas 
de dilemas éticos, negociações afetivas, desconforto e responsabilidades 
compartilhadas. É nesse espaço de encontro e tensão que reconhecemos a agência 
dos animais mortos, que persiste tanto na materialidade de seus corpos 
preservados quanto nos significados que mobilizam. 

Ensaiamos, ainda, a consideração de uma relacionalidade ontológica 
ativada e configurada pelas práticas curatoriais nessa coleção zoológica. Ao 
atender aos pedidos dos exemplares, curadores-estudantes-professores mantêm 
esses corpos em um estado de "instauração", em que eles - humanos e mais-que-
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humanos -, se engajam em práticas de “fazer existir” mundos e modos de ser. É 
preciso especular práticas educacionais que se estendam além dos limites da 
utilidade, para que possamos compreender a complexidade de relações que 
possibilitam a existência dos animais em coleções didáticas. Em vez de tratar os 
animais mortos como meros instrumentos pedagógicos, escolhemos aqui 
considerá-los como participantes ativos que, por meio da conquista de sua 
presença preservada, continuam a suscitar outros mundos possíveis na formação 
de professores. A presença dos exemplares mortos nos lembra que a curadoria 
de uma coleção envolve coabitar com esses seres preservados, aprendendo a 
responder à convocação de uma existência que exige continuamente “vir a ser”. 
Essa dinâmica desafia a ideia de que a coleção didática zoológica é um espaço 
neutro em termos ético-políticos. Ao contrário, ela se revela um campo em que 
as relações multiespécies e a interdependência se tornam evidentes e 
significativas.  

O que podemos saber sobre o que os mantém mortos? 
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