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No presente ensaio, busca-se – através de referenciais tanto teóricos quanto artísticos – 

pensar a extensão da liberdade para além do humano, tensionando o olhar hegemônico 

atual, que parece nos levar ao colapso e ao aniquilamento das formas de vida – presentes 

e/ou futuras. Assim, com a exposição do status quo dominante e dominador, mas também 

procurando pensar novas formas de olhar para o mundo e como coabitá-lo, pretende-se 

demonstrar que a liberdade não deve ser entendida como atributo exclusivo dos seres 

humanos, mas de todos os viventes que compartilham conosco este planeta e da própria 

Terra. Diante deste quadro, propõe-se não apenas o exame a partir de textos filosóficos, 

cosmovisões indígenas e quilombolas, mas também canções, literatura em prosa e 

poemas. 

Palavras-chave: Antropoceno, liberdade, animais não humanos, Terra. 

 

En este ensayo buscamos– a través de referentes tanto teóricos como artísticos– pensar 

en la extensión de la libertad más allá de lo humano, tensionando la visión hegemónica 

actual, que parece conducirnos al colapso y aniquilación de formas de vida– presentes 

y/o futuras. Así, al exponer el status quo dominante y dominador, pero también al 

intentar pensar en nuevas formas de mirar el mundo y cómo convivir en él, pretendemos 

demostrar que la libertad no debe entenderse como un atributo exclusivo de los seres 

humanos, sino como todos los vivos que comparten este planeta con nosotros y la Tierra 

misma. Ante esta situación, se propone examinar no sólo textos filosóficos, 

cosmovisiones indígenas y quilombolas, sino también canciones, literatura en prosa y 

poemas. 

Palabras clave: Antropoceno, libertad, animales no humanos, Tierra. 

 

This essay seeks – through both theoretical and artistic references – to think about the 

extension of freedom beyond the human, challenging the current hegemonic view, 

which seems to lead us to the collapse and annihilation of life forms – present and/or 

future. Thus, by exposing the dominant and dominating status quo, but also by seeking 

to think of new ways of looking at the world and how to cohabit it, we intend to 

demonstrate that freedom should not be understood as an exclusive attribute of human 

beings, but of all living beings who share this planet with us and the Earth itself. In view 

of this framework, we propose not only an examination based on philosophical texts, 

indigenous and quilombola worldviews, but also songs, prose literature and poems. 

Keywords: Anthropocene, freedom, non-human animals, Earth. 
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Pedro Rubro não era um investigador do comportamento primata,  

mas um animal marcado e ferido apresentando-se como testemunha falante  

diante de uma plateia de acadêmicos. Não sou um filósofo da mente,  

mas um animal que quer mostrar, e ao mesmo tempo não o quer,  

perante uma plateia de acadêmicos, uma ferida que oculto sob minhas roupas,  

mas que toco a cada palavra que pronuncio. 

J.M. Coetzee em A vida dos animais 

 

 

Do fundo do meu coração 

Essa aqui vem do meu coração 

Do mais profundo canto em meu interior, ô 

Pro mundo em decomposição 

(Essa aqui também é uma forma de oração) 

Escrevo como quem manda cartas de amor 

Emicida em Cananéia, Iguape e Ilha Comprida 

 

Não causa qualquer escândalo, no atual estado da sociedade humana, que a vida 

se compra e se vende. Em caminho firme até o aniquilamento total, algumas 

perguntas se levantam, inofensivas e, ao mesmo tempo, amedrontadoras frente 

ao status quo dominante e dominador. Algumas delas: de que se trata a liberdade? 

Quem, entre nós, é livre, afinal? 

Nesta comercialização, até mesmo, do próprio conceito de liberdade, parece 

indesviável que a transformação da vida em objeto passa, necessariamente, pelas 

lógicas de destruição das diferenças: 

O processo é sempre o mesmo das lógicas de destruição: a transformação da 

diferença como distinção lógica e evidente por si mesma em indiferença moral e 

antivital, tal como as próprias palavras ‘diferença’ e ‘indiferença’, coloquialmente, 

já evocam isolada e independentemente de sutilezas analíticas. Trata-se, como é 

fácil de perceber, do mundo sonhado por M. Friedman, a metafísica do ser humano 

que só se compreende como compra e venda contínua de si mesmo e que não existe – 

ou é faticamente irrelevante – se não se constituir exatamente dessa forma de 

escravidão absoluta a essa ideia, à qual, interessantemente, ele denomina 

‘liberdade’. (Souza, 2020, p. 134) 

Mas, embora o tema da compra e venda de si mesmo pelos humanos seja 

relevante, não é ele que pretendo desenvolver, neste momento. Há séculos, o 

questionamento sobre o conceito e prática da escravidão passa pela forma como 

sociedades humanas trataram os outros humanos, desconsiderando por 

completo a dominação de outras formas de vida. 



Liberdade para além do humano 

Filipe Smidt Nunes 

 

AÑO XI | VOLUMEN II | PARTE II                                                             ISSN 2346-920X 

ABRIL 2025                                                                                                www.revistaleca.org 

 
 

104 

De início, quero ressalvar que não pretendo adentrar em nenhuma questão 

quanto às formas distintas que a escravidão humana se colocou no decorrer dos 

séculos, apenas pontuar que, na raiz da questão, a lógica parece a mesma. 

Retornando: o estudo da escravidão, vez após outra, desconsidera formas 

de dominação outras que não humanas. Neste ponto, é certo, a maioria não 

discorda ou questiona. Mesmo nas esferas mais progressistas de pensamento, 

muitas vezes as diferenças entre os humanos se resolvem na semelhança: deve-

se respeitar o Outro porque o Outro é humano, ou seja, meu semelhante. Em 

outras palavras: o Outro é, na verdade, o Mesmo. 

Assim, a liberdade seria um bem atingível apenas aos Homens, afinal, livre, 

mais do que a característica de quem pode dispor sobre si mesmo e não está 

submetido a outro, carregaria consigo uma noção de autonomia, ou seja, de que 

não há, na relação estabelecida, dominação de um sobre o outro. Não caberia, 

portanto, questionar a hipótese de que a liberdade é humana, porque nos 

acostumamos a entender aquilo que é correlato do nosso intelecto todo-poderoso 

como coisa: 

A primeira questão que se coloca parece ser também uma das principais: afinal, 

quem é o animal? Esta questão parece ser imprópria em muitos sentidos, pois nos 

acostumamos, ao longo dos séculos, a coisificar o que estabelecemos como correlato 

de nosso intelecto todo-poderoso; a pergunta poderia soar, no máximo, como “o 

que é um animal”. E, não obstante, pretendemos argumentar neste texto em favor 

de uma radical reordenação axiológica, que estabeleça os animais como também 

depositários de uma estrutura correlacional de alteridade irredutível à simples 

simetrização do logos classificador. (Souza, 2016, p. 261) 

Coisificar a existência, tornar a vida em objeto, assemelha-se muito ao 

conceito de escravidão trazido por Ricardo Timm de Souza (2024), em seu recente 

livro Filosofia da Escravidão: “a objetificação de um ser vivo que exige o 

esvaziamento completo de si mesmo ao tornar-se inteiramente ‘para outro’, ou 

seja, para seu dono e senhor; sua existência é absolutamente dependente da 

vontade poderosa que o possui” (pp. 18-19). 

O conceito, em toda sua amplitude, encaixa-se perfeitamente às diversas 

formas de exploração nas quais os animais não humanos e o mundo natural 

foram e são submetidos pelo Homem. Ainda, não se afasta muito do que 

escrevem Luiz Carlos Susin e Gilmar Zampieri: 

Em todos os campos a relação com os animais é a mesma relação básica do 

capitalismo, a saber, relação de propriedade. Nessa relação, o animal é tido como 

coisa. E coisa, todos sabem, é algo e não alguém. Se coisa não é alguém, então não tem 
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dignidade própria, e se não tem dignidade própria, não tem valor em si, e o único 

valor é o seu preço, que é dado por seu proprietário. Essa relação de propriedade 

afetou profundamente as relações humanas do passado e ainda as afeta, em grande 

medida, no presente: o escravo, o empregado, o filho, a mulher, todos foram 

tratados como instrumentos e propriedades, como continuam a ser tratados o boi 

e os animais em geral. Há um fundo comum, que produz sofrimento e morte. 

(Susin e Zampieri, 2015, p. 28) 

Essa relação básica do capitalismo, a sujeição do Outro à vontade de seu 

senhor, não costuma ser – no caso dos animais não humanos – tensionada. Coube 

a alguns poucos refletir sobre esta promessa de felicidade contida na ideia de 

submissão. Tolstói, inclusive, decidiu questionar o direito de propriedade 

humano a partir de Kholstomér, um cavalo: 

Mas, naquele momento, não houve jeito de entender o que significava me 

chamarem de propriedade de um homem. As palavras “meu cavalo”, referidas a 

mim, um cavalo vivo, pareciam-me tão estranhas quanto as palavras “minha 

terra”, “meu ar”, “minha água”. 

No entanto, estas palavras exerciam uma enorme influência sobre mim. Eu não 

parava de pensar nisso e só muito depois de ter as minhas diversas relações com 

as pessoas compreendi finalmente o sentido que atribuíam àquelas estranhas 

palavras. Era o seguinte: os homens não orientam suas vidas por atos, mas por 

palavras. Eles não gostam tanto da possibilidade de fazer ou não fazer alguma 

coisa quanto da possibilidade de falar de diferentes objetos utilizando-se de 

palavras que convencionaram entre si. Dessas, as que mais consideram são “meu” 

e “minha”, que aplicam a várias coisas, seres e objetos, inclusive à terra, às pessoas 

e aos cavalos. Convencionaram entre si que, para cada coisa, apenas um deles diria 

“meu”. E aquele que diz “meu” para o maior número de coisas é considerado o 

mais feliz, segundo esse jogo. Para quê isso, não sei, mas é assim. (Tolstói, 2003, 

pp. 74-75) 

Não apenas propriedades, mas produtos fabricados, segundo Marguerite 

Yourcenar: 

Essa relativa “normalidade” já não é tão comum entre nós, onde uma pavorosa 

superprodução (que ao fim também avilta e mata o homem) faz dos animais 

produtos fabricados em série, que vivem sua pobre e curta existência (é preciso 

que os granjeiros recuperem seus gastos o mais cedo possível) no insuportável 

clarão das lâmpadas elétricas, atulhados de hormônios cujos perigos sua carne nos 

irá transmitir, pondo ovos e “sujando em cima deles” (...), privados, no caso das 

aves confinadas, até dos bicos e das garras que, nessa horrível vida de pacotes, 

fariam voltar contra suas companheiras de misérias. 

(...) a horrível matéria-prima animal é um produto novo, como a floresta 

aniquilada que fornece a pasta necessária aos nossos jornais diários e 

hebdomadários, repletos de anúncios e falsas notícias; como os oceanos em que os 
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peixes são sacrificados aos petroleiros. Durante milênios, o homem tem 

considerado o animal como propriedade sua, só que subsistia um certo contato 

entre ambos. (...) 

Modificamos tudo isso: as crianças das cidades jamais viram uma vaca ou uma 

ovelha; e não podemos amar esses seres dos quais nunca tivemos ocasião de nos 

aproximar ou que jamais acariciamos. (Yourcenar, 2018, pp. 92-94) 

A violência industrial, mecânica, química, hormonal, genética, à qual o 

homem submete a vida animal, há séculos, foi bem sintetizada por Derrida: 

Ninguém mais pode negar seriamente a negação. Ninguém pode negar seriamente 

e por muito tempo que os homens fazem tudo o que querem para dissimular ou 

para se dissimular essa crueldade, para organizar em escala mundial o 

esquecimento ou o desconhecimento dessa violência que alguns poderiam 

comparar aos piores genocídios (existem também os genocídios animais: o número 

de espécies em via de desaparecimento por causa do homem é de tirar o fôlego). 

Da figura do genocídio não se deveria nem abusar nem se desembaraçar rápido 

demais. Porque ela se complica aqui: o aniquilamento das espécies, de fato, estaria 

em marcha, porém passaria pela organização e exploração de uma sobrevida 

artificial, infernal, virtualmente interminável, em condições que os homens do 

passado teriam julgado monstruosas, fora de todas as normas supostas da vida 

própria aos animais assim exterminados na sua sobrevivência ou na sua 

superpopulação mesmo. Como se, por exemplo, em lugar de jogar um povo nos 

fornos crematórios e nas câmaras de gás, os médicos ou os geneticistas (por 

exemplo, nazistas) tivessem decidido organizar por inseminação artificial a 

superprodução e supergeração de judeus, de ciganos e de homossexuais que, cada 

vez mais numerosos e mais nutridos, tivessem sido destinados, em número 

sempre crescente, ao mesmo inferno, o da experimentação genética imposta, o da 

exterminação pelo gás ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros. Não abusarei da 

facilidade com a qual poder-se-ia atribuir as evidências que evoco aqui toda sua 

carga patética. Todo mundo sabe que terríveis e insuportáveis quadros uma 

pintura realista poderia fazer da violência industrial, mecânica, química, 

hormonal, genética, à qual o homem submete há dois séculos a vida animal. E o 

que se tornaram a produção, a criação, o transporte e o abate desses animais. 

(Derrida, 2002, pp. 52-53) 

Embora esta questão apareça sobre muitas e variadas formas, gostaria de 

tratar de uma menos pensada, a domesticação, porque se torna complexa em razão 

da relação estabelecida entre os humanos e algumas espécies de animais não 

humanos, de modo que muitas delas não possuem, nem mesmo, capacidade de 

sobreviverem em seu habitat natural. Segundo John Berger: 

As pequenas unidades habitadas pelas famílias carecem de variações sazonais e 

climáticas, espaço e solo. O animal é esterilizado ou vive em clausura sexual, 

exercita-se muito pouco, é privado do contato com outros animais e nutre-se de 
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alimento processado. É esta a base material por trás do truísmo de que os animais 

de estimação acabam parecidos com seus donos ou suas donas. Eles são crias do 

modo de vida de seus proprietários. 

Igualmente importante é o modo como a média dos donos entende seu animal. (As 

crianças são, por um breve momento, uma exceção.) O animal complementa o dono, 

respondendo a aspectos de seu caráter que de outra maneira permaneceriam 

incompletos. O dono pode ser, para seu animal, aquilo que não é com ninguém 

mais. Além disso, o animal pode ser condicionado a reagir como se estivesse 

consciente disso. O animal de estimação oferece ao dono um espelho que reflete 

aspectos seus que de outro modo permaneceriam opacos. Mas, como nessa relação 

a autonomia de ambas as partes se perdeu (o dono se tornou o-homem-especial-

que-ele-é-apenas-para-seu-animal, e o animal acabou dependendo dele para as 

necessidades físicas), o paralelismo entre suas vidas individuais foi destruído. 

(Berger, 2021, pp. 29-30) 

É claro, é possível relacionar-se com os bichos (até mesmo nos meios 

urbanos) de modos diversos, não como propriedades, mas como sujeitos. Mesmo 

assim, o peso do modo como estas espécies foram tratadas no decorrer dos 

séculos, inclusive com modificações genéticas, revela o traço de sujeição, sintoma 

da visão de domínio humano. 

Não se deve desviar do caso de algumas “pet shops” que – alertadas sobre 

as enchentes ocorridas no Rio Grande do Sul, estado ao sul do Brasil – 

abandonaram os animais em suas lojas, como mais uma categoria de mercadoria. 

Mas não apenas isso: uma dessas lojas deu prioridade ao resguardo de 

computadores, que foram levados até um andar superior, com risco menor de 

alagamento, do que aos próprios animais, deixados para enfrentar em gaiolas a 

subida das águas (Villarroel, 2024). Todos os bichos morreram afogados e a quase 

totalidade da imprensa – não fosse a comoção de muitos com os regastes 

ocorridos – trataria este absurdo somente como prejuízos materiais, como 

exaustivamente fez com as mortes de bois, porcos, aves, etc. 

A literatura, novamente, nos socorre. Mr. Bones, cachorro acostumado a 

andar pelas estradas com seu melhor amigo, o poeta Willy G. Natal, é obrigado 

a fazer concessões para ser recebido por uma família que resolve lhe adotar: 

Ele se integrou ao ritmo da vida doméstica, habituou-se ao vaivém ao seu redor, 

entendeu a diferença entre os dias úteis e os fins de semana, o ruído dos ônibus 

escolar em oposição ao barulho do caminhão de entregas, os cheiros dos animais 

que viviam no bosque em torno do quintal (...). (Auster, 1999, pp. 119-120) 

Entretanto, aos olhos do cão, era muito melhor viver com autonomia, como 

vivia antes de Willy morrer: 
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Tudo bem, eles iam voltar. Mr. Bones estava bem seguro disso agora, mas não 

significa que não preferisse ir com eles. Não que morresse de vontade de ficar 

engaiolado em um quarto de hotel na Flórida ou de viajar no compartimento de 

bagagens dos aviões, mas era o princípio geral da coisa que o incomodava. Willy 

jamais o deixara para trás. Nem uma vez, em nenhuma circunstância, e ele não 

estava acostumado a esse tipo de tratamento. Talvez tivesse sido mimado, porém, 

no seu modo de ver, a felicidade canina não se limitava simplesmente a ser 

querido. A gente também tinha de se sentir necessário. (Auster, 1999, p. 130) 

Mimado, para o cão, não era ter brinquedos, um gramado, uma cama 

confortável. Mimado era viver com o Outro. Livre. Mimar, assim, mais do que 

enchê-lo de “propriedades”, era tratá-lo como um sujeito. É reconhecer, numa 

relação de carinho, o Outro como sujeito. 

Ao final, mesmo com Willy de seus sonhos (ou pesadelos) tentando lhe 

convencer a voltar aos seus novos tutores para ficar em segurança, o cão – cuja 

autonomia é recobrada – decide viver livre, seguindo o amigo para “a terra das 

palavras e das torradeiras transparentes, a terra das rodas de bicicleta e dos 

desertos ardentes onde cães e homens conversavam de igual para igual” (Auster, 

1999, p. 143). 

Também é assim a relação de Tereza com a cadela Kariênin, em A 

insustentável leveza do ser: 

E mais uma coisa: Tereza aceitou Kariênin tal qual é, não procurou transformá-la 

para que ficasse semelhante a si própria, aceitou de antemão seu universo de 

cachorra, não quer lhe confiscar nada, não sente ciúmes de seus desejos secretos. 

Se a educou, não foi para mudá-la (como um homem quer mudar sua mulher e 

uma mulher seu homem), mas apenas para lhe ensinar a linguagem elementar que 

lhes permitisse se compreender e conviver. (Kundera, 2017, p. 318) 

Educar não é adestrar. Segundo Antônio Bispo dos Santos adestrar e 

colonizar são a mesma coisa: 

Tanto o adestrador quanto o colonizador começam por desterritorializar o ente 

atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o de sua cosmologia, distanciando-o 

de seus sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e colocando-lhe outro nome. 

O processo de denominação é uma tentativa de apagamento de uma memória para 

que outra possa ser composta. (Bispo dos Santos, 2023, pp. 11-12) 

É possível, portanto, relacionarmo-nos sem colonizar, sem adestrar o Outro, 

humano ou não. O animal, reduzido a “o que”, à coisa, à propriedade humana, 

nos alerta – pelo simples fato de estar vivo –, que a forma como tratamos os outros 

viventes se estende à forma como tratamos uns aos outros. Um sintoma de uma 

sociedade isolada: 
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Essa redução do animal, que tem uma história teórica e econômica, é parte do 

mesmo processo que isolou o homem em unidades de produção e consumo. Nesse 

período, com efeito, o modo como se tratavam os animais prefigurava como os 

homens seriam tratados. A perspectiva mecânica da capacidade de trabalho 

animal foi mais tarde aplicada aos trabalhadores humanos. F. W. Taylor, que 

desenvolveu estudos a respeito da relação entre tempo e deslocamento, e a gestão 

“científica” do trabalho industrial (o “taylorismo”) dizia que o trabalho deveria ser 

tão “estúpido e fleumático” de modo a tornar o operário, “em sua constituição 

mental, mais semelhante a um boi do que a qualquer outra espécie”. (Berger, 2021, 

p. 28) 

Mas F. W. Taylor estava esquecendo de alguma coisa, bem sabia o boi de 

Drummond que vê os homens (Andrade, 2012, p. 25). Reduzir o homem (e o boi), 

isolá-lo em unidades de produção e consumo, é não enxergar o visível, o óbvio. 

É faltar o atributo essencial, é se deixar levar à crueldade, à tristeza. É – mais que 

um vazio interior – um olhar vazio exterior: 

[...] Têm, talvez, 

certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 

perdoar a agitação incômoda e o translúcido 

vazio interior que os torna tão pobres e carecidos 

de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 

(que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo 

como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 

e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. (Andrade, 2012, p. 25) 

Difícil também é ruminar a verdade dos animais encarcerados em zoológicos. 

Emoldurados em jaulas, marginalizados, vivem em simulacros débeis de seus 

habitats. Perderam não apenas sua vida, seu modo de estar vivo, mas seu 

território. Artificial é onde vivem, assim como sua existência. 

Segundo John Berger (2021): “Por que esses animais não são tudo aquilo 

que eu esperava?”, perguntam as crianças visitantes, acostumadas aos animais 

em telas e brinquedos. Não são, afinal não é possível conhecer a vida do Outro, 

a vida natural dos bichos, em condições tão artificiais (pp. 36-37). Tudo não passa 

de uma ilusão, “estamos olhando para algo que se tornou completamente 

marginal, e por mais que nos concentremos, nada será capaz de lhe devolver a 

centralidade” (p. 38). 

O animal sabe do seu confinamento, sabe os limites de sua “liberdade”. A 

paisagem cenográfica se soma à insensibilização dos viventes à interação entre 

espécies, a dependência indesviável de seus tratadores. “Aquilo que antes os 

movia foi substituído pela espera passiva de uma série de intervenções externas. 
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Suas respostas naturais a eventos que percebiam ao redor se tornaram tão 

ilusórias quanto as pradarias pintadas nas janelas” (Berger, 2021, p. 39). 

Imunizados contra o encontro (Berger, 2021, p. 41), não se percebe – nos 

animais aprisionados – o seu verdadeiro olhar, senão por acidente. Não 

conhecemos o Outro senão no presente de sua sobrevivência orgânica, não 

artificial: 

Seria criminoso e estúpido colocar os vaga-lumes sob um projetor acreditando 

assim melhor observá-los. Assim como não serve de nada estudá-los, previamente 

mortos, alfinetados sobre uma mesa de entomologista ou observados como coisas 

muito antigas presas no âmbar há milhões de anos. Para conhecer os vaga-lumes, 

é preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: é preciso vê-los dançar 

vivos no meio da noite, ainda que esta noite seja varrida por alguns ferozes 

projetores. Ainda que por pouco tempo. (Didi-Huberman, 2011, p. 52) 

O animal está sozinho, e o homem também. Nem nós mesmo nos vemos 

muito longe dessa realidade. O desenhista Grandville, conhecido por retratar 

animais vestidos e em situações humanas, encerra seu primeiro volume com a 

seguinte recomendação (como cita Berger, 2021, p. 34): “Boa noite, querido leitor. 

Vá para casa, tranque sua jaula direitinho, durma bem e tenha lindo sonhos. Até 

amanhã”. 

Afinal, em um mundo onde tudo é mercadoria “um passo importante na 

inversão do indivíduo em (auto)objeto de consumo é a totalização de sua 

possibilidade de autocompreensão, ou seja, o fechamento de possibilidades 

relacionais com os outros humanos e não-humanos” (Souza, 2024, p. 38). 

Estamos, nós mesmos, portanto, sofrendo contínua tentativa de isolamento, de 

imunização contra o encontro. Alguém duvida que, de bom grado e sem 

qualquer resistência, nos trancamos em jaulas de paredes coloridas, nos cercamos 

de plantas em vasos plásticos, trazemos para perto algumas espécies de animais 

não humanos, apenas para ser mais fácil mantermos a ilusão de que vivemos 

uma “vida natural”? 

Mais uma vez, o que fazemos aos animais é o que fazemos a nós mesmos. 

Nada está dissociado. “Uma civilização que cada vez mais se distancia do real 

tende a fazer cada vez mais vítimas, inclusive a si própria” (Yourcenar, 2018, p. 

94), nos alerta Marguerite Yourcenar. 

“Não farás os animais sofrerem, ou tudo farás para que sofram o menos possível. 

Eles têm seus direitos e sua dignidade como tu mesmo” é sem dúvida uma 

admoestação bastante modesta; no estado atual dos espíritos, ela é, ai de nós, quase 

subversiva. Sejamos subversivos. Revoltemo-nos contra a ignorância, a 
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indiferença, a crueldade, que aliás se voltam tão frequentemente contra o homem 

depois de se terem exercido à grande sobre os animais. Lembremo-nos, pois é 

necessário estarmos sempre nos chamando a atenção, que haveria menos crianças 

mártires se tivesse havido menos animais torturados; menos vagões lacrados para 

a morte as vítimas de uma ditadura qualquer, se não tivéssemos nos acostumado 

com os furgões em que os animais agonizam sem alimentação e sem água a 

caminho dos matadouros; menos caça humana teria sido abatida a tiros se o gosto 

de matar não fosse o apanágio dos caçadores. E, na humildade medida do possível, 

mudemos (quer dizer, melhoremos se possível) a vida. (Yourcenar, 2018, p. 97) 

A revolta, infelizmente, ainda é tímida. A decorrência lógica de tudo se 

tornar mercadoria é o Homem se tornar o dono do mundo, justificada, inclusive, 

pela interpretação equivocada da ordem bíblica para dominar os peixes, as aves, 

os animais domésticos, as feras e os répteis, além de submeter ou sujeitar a Terra 

(Gn 1, 26-28). Dominar, submeter e sujeitar são impositivos de propriedade e não 

de proteção/relação. Ao invés de guardiões, tornamo-nos proprietários. 

Mas não é essa a cosmovisão de todos. Muitos povos originários não apenas 

se relacionam com os animais como antepassados, mas, também, com outros 

sujeitos do mundo natural. Para os Krenak, o rio Doce, chamado por eles de 

Watu, é uma pessoa, seu avô (Krenak, 2020, p. 40): 

(...) excluímos da vida, localmente, as formas de organização que não estão 

integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas as outras formas de 

viver – pelo menos as que fomos animados a pensar como possíveis, em que havia 

corresponsabilidade com os lugares onde vivemos e o respeito pelo direto à vida 

dos seres, e não só dessa abstração que nos permitimos constituir como uma 

humanidade, que exclui todas as outras e todos os outros seres. Essa humanidade 

que não reconhece que aquele rio que está em coma é também o nosso avô, que a 

montanha explorada em algum lugar da África ou da América do Sul e 

transformada em mercadoria em algum outro lugar é também o avô, a avó, a mãe, 

o irmão de alguma constelação de seres que querem continuar compartilhando a 

vida nesta casa comum que chamamos Terra. 

(...) Quando nós falamos que o nosso rio é sagrado, as pessoas dizem: “Isso é algum 

folclore deles”; quando dizemos que a montanha está mostrando que vai chover e 

que esse dia vai ser um dia próspero, um dia bom, eles dizem: “Não, uma 

montanha não fala nada”. 

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus 

sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos 

esses lugares para que se tornem resíduos da atividade industrial e extrativista. Do 

nosso divórcio das integrações e interações com a nossa mãe, a Terra, resulta que 

ele está nos deixando órfãos, não só aos que em diferente graduação são chamados 

índios, indígenas ou povos indígenas, mas a todos. (Krenak, 2020, pp. 47-50) 
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Também, Antônio Bispo dos Santos (2023) ensina que “na cidade grande, 

contudo, só tem valor o que vira mercadoria” (p. 24). Já passou do tempo de 

abandonarmos a visão de uma Natureza passiva para um ambiente relacional: 

Essa [Gaia], teorizada por diversos autores e autoras (...), é revisitada pelo filósofo 

francês [Latour] na condição de anti-terra, ou a figura de resistência crítica ao 

projeto de Terra aventado pela modernidade: o de um gigantesco corpo inerte, que 

sofre acidentes involuntários em escalas geológicas, cuja temporalidade e cujo 

temperamento estão ontologicamente separados dos humanos. Gaia, por sua vez, 

é um complexo móvel que envolve diversos organismos e ambientes em interação, 

um ser ativo que fornece múltiplas condições de existência. Em oposição à 

natureza dos pensadores modernos, que seria uma essência muda, paisagem ao 

fundo ou mero recurso para a prosperidade da civilização, Gaia é um sistema 

complexo agindo em cooperação, e por isso exige atenção e cuidado. (Petrucci, 

2024, p. 27) 

A Terra é viva, é relação, e não propriedade ou mercadoria. Mas, de fato, 

parece que Deus tirou férias (Emicida, 2024), como bem canta Emicida, em 

Acabou, mas tem...: 

Remete a um roteiro medonho 

O leste desse continente 

A peste é só mero detalhe 

O que aqui não é doente? 

De carta-branca vão demônios 

Dão ombro a vidas inocentes 

E dor nenhuma para o baile 

Quem mata rio vai salvar gente? 

O rico mira Marte, acerta a morte 

Estanca a arte, seca o pote todo 

Passa a boiada, passa o rodo 

Deixa só o nojo, esgoto, lodo 

Choveu água suja no coração do Brasil 

Todo mundo viu 

Ficou noite três da tarde, tio 

E a vida seguiu normal 

Belisque o seu próprio braço e pergunte-se 

Se você ainda é capaz de sentir algo. (Emicida, 2024) 

Outras perguntas inofensivas e amedrontadoras ao status quo dominante e 

dominador: quem mata rio vai salvar gente? Você ainda é capaz de sentir algo? 

Aqui, faço meu convite: que – inspirados nos cães – busquemos os ossos 

enterrados para encontrarmos a história escondida, como o cemitério dos Pretos 

Novos, em Valongo no Rio de Janeiro, retrato da triste e inaceitável história 
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escravocrata brasileira. Que – como nos recomenda Grandville – possamos voltar 

para casa, com a consciência (co-ciência) de que também estamos em jaulas 

artificiais criadas para nos manter não apenas seguros, mas também separados e, 

muitas vezes, inofensivos. 

John Berger, ao escrever sobre as fotografias de Pentti Sammallahti, 

reconhece os cachorros como os experts naturais da fronteira entre os interstícios, 

porque sintonizados com a ordem humana, mas – ao mesmo tempo – com as 

outras ordens visíveis. Questiona, inclusive, se não foram os cães que levaram o 

artista até aqueles instantes e lugares escolhidos para as fotografias, já que: 

Em cada uma delas, a ordem humana, ainda à vista, deixou de ser central, e escapa. 

Os interstícios se abriram. 

O resultado é perturbador: há mais solidão, mais dor, mais desamparo. E ao 

mesmo tempo há uma expectativa que eu não experimentava desde a infância, 

quando falava com os cachorros, ouvia seus segredos e os guardava comigo. 

(Berger, 2021, p. 16) 

As crianças, citadas tantas vezes neste ensaio, também podem nos 

aproximar destas ordens. “Crianças têm os céus no alcance das mãos”, canta 

Emicida (2020), mais uma vez. 

Parece que devemos ouvir Maya Angelou, escritora de Eu sei por que o 

pássaro canta na gaiola, no fim das contas: “a verdade é que nenhum de nós pode 

ser livre até que todos sejam livres”. 

E não apenas os animais. A antropóloga Angeles Arrien, ao elencar uma 

divisão geopolítica do mundo no século XX, separa o Primeiro Mundo, países 

industrializados da América do Norte e Europa Ocidental, o Segundo Mundo, 

bloco das nações socialistas, enquanto os países em desenvolvimento fariam 

parte do chamado Terceiro Mundo. Por fim, um mundo menos conhecido, o 

Quarto Mundo, constituído dos povos indígenas despojados do direito ao 

próprio território. 

A diferença entre os mundos, segundo a antropóloga, seria: “O Primeiro, 

Segundo e Terceiro Mundos acreditam que ‘a terra pertence ao povo’. O Quarto 

Mundo acredita que ‘o povo pertence à terra’” (Arrien, 1997, p. 21). 

Esta ideia não se distancia da canção Principia, de Emicida (2019), no verso 

“enquanto a Terra não for livre, eu também não sou”. 

É claro, para a maioria estas questões sequer existem. Não é conversa de 

rua, não estampa manchetes de jornais, é preciso que se “reconheça sério que o 
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mal foi sagaz, como um bom cemitério tudo está em paz”, como canta Emicida 

(2019), em Paisagem. 

A lógica dominadora, violenta e invisível, segue tocando a música enquanto 

todos dançam. E os legisladores não são artistas, como Marguerite Yourcenar, 

ditando quais leis devemos cumprir. Estamos cada vez mais longe em termos de 

subversão: 

Cidades são aldeias mortas, desafio nonsense 

Competição em vão, que ninguém vence 

Pense num formigueiro, vai mal 

Quando pessoas viram coisas, cabeças viram degraus 

No pé que as coisas vão, jão, doideira 

Daqui a pouco resta madeira nem pro caixão 

Era neblina, hoje é poluição 

Asfalto quente queima os pé no chão 

Carros em profusão, confusão 

Água em escassez, bem na nossa vez 

Assim não resta nem as barata (é memo) 

Injustos fazem leis e o que resta procês? 

Escolher qual veneno te mata. (Emicida, 2015) 

Mas, talvez, se aprendermos com as crianças e com os bichos a sermos 

mestres das margens entre a ordem humana e outras ordens visíveis, se 

aprendermos a usar nossas mãos para alcançar o céu e mantermos o olfato 

sempre atento à necessidade de cavarmos mais a fundo, exumarmos os ossos em 

busca do que pretendem nos ocultar, talvez possamos abalar a estrutura artificial 

que nos mantém afastados: 

Será que o Sol sai prum voo melhor? 

Eu vou esperar 

Talvez na primavera 

O céu clareia, vem calor, vê só 

O que sobrou de nós e o que já era 

Em colapso o planeta gira 

Tanta mentira aumenta a ira de quem sofre mudo 

A página vira, o são delira 

Então a gente pira e, no meio disso tudo, tamo tipo 

Passarinhos soltos a voar, dispostos a achar um ninho 

Nem que seja no peito um do outro 

Passarinhos soltos a voar, dispostos a achar um ninho 

Nem que seja no peito um do outro. (Emicida, 2015) 

Nossa ancestralidade e nosso futuro dependem disso.  
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Agora me despeço, revelei a “ferida que oculto sob minhas roupas, mas que 

toco a cada palavra que pronuncio” (Coetzee, 2002, pp. 32-33), revelei o que trago 

em meu coração, enquanto assisto ao mundo se decompondo pela janela. Estas 

palavras, esta relação que eu mantive com elas, é um rezo que faço para que 

possamos construir dias melhores.  

“Eminentes senhores da Academia” (Kafka, 1997, p. 59), me despeço. 

Voltarei para minha jaula, com outros animais e plantas que me fazem 

companhia, tentando manter acesa a esperança viva das sobrevivências. Afinal, 

“quem pode declarar a morte das sobrevivências?” (Didi-Huberman, 2011, p. 64). 

Despenco deste voo, cansado, machucado, cheio de dúvidas e pensamentos, 

acanhado em meio aos meus livros e discos, completamente inofensivo (Emicida, 

2015). Até o próximo encontro com Outros, em cujo olhar e peito descubro não 

apenas um ninho para descansar e recobrar as energias, mas também força para 

seguir em frente. 
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PUCRS. Estuda e pesquisa as interfaces entre literatura, estudos animais 

e ambientais, publicando contos e ensaios sobre o tema.  


