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En este artículo Vanessa Lemm se aproxima a diversas interpretaciones 
filosóficas a propósito de la pandemia de COVID-19, atravesadas por un 
entusiasmo, un optimismo y un deseo de mejoramiento desde los cuales –no 
pocas veces– se apelaba a un tradicional retorno, resurgimiento y renovado 
interés por el humanismo y su anhelo de progreso moral. Frente al contagio-
propagación de estas perspectivas, Lemm arriesga otra aproximación que no 
tendría como fundamento aquella figura del sujeto moderno –“agente racional, 
social y moral”– desde el cual se establecerían instituciones políticas por encima 
de la naturaleza (representación de la naturaleza como enemigo a combatir). Para 
Lemm –en compañía del corpus nietzscheano y su homo natura– la naturaleza 
humana resultaría inseparable de interrelaciones con el entorno natural y, en 
lugar de reinstituir la división naturaleza/cultura como barrera inmunitaria que 
protegería de los virus, se pensaría la vida humana haciendo parte de 
comunidades de vida más amplias.  

Palabras clave: ideología, contagio, comunidades, pandemia. 

Nesse artigo Vanessa Lemm se aproxima de diversas interpretações filosóficas 
sobre a pandemia da COVID-19, atravessadas por entusiasmo, otimismo e por 
um desejo de melhoria, as quais – não raras vezes – apelavam a um tradicional 
retorno, ressurgimento e renovado interesse pelo humanismo e sua ânsia de 
progresso moral. Frente ao contágio-propagação destas perspectivas, Lemm 
arrisca outra abordagem que não teria como fundamento aquela figura do sujeito 
moderno – “agente racional, social e moral” – a partir do qual as instituições 
políticas se estabeleceriam acima da natureza (representação da natureza como 
um inimigo a ser combatido). Para Lemm – na companhia do corpus nietzschiano 
e de seu homo natura – a natureza humana seria indissociável das interrelações 
com o ambiente natural e, em vez de reinstituir a divisão natureza/cultura como 
barreira imunológica que nos protegeria dos vírus, a vida humana é assim 
considerada como parte de comunidades de vida mais amplas. 

Palavras-chave: ideologia, contágio, comunidades, pandemia. 

In this article, Vanessa Lemm approaches several philosophical interpretations 
respecting the COVID-19 pandemic, crossed by enthusiasm, optimism and a 
desire to recover where –not unfrequently– a traditional return, a re-emergence 
and a renewed interest in humanity and its longing for moral progress are 
invoked. Faced with the contagion-spreading of these perspectives, Lemm risks 
another approach that would not have at its foundation the figure of the modern 
subject – “a rational, social and moral agent” – from whom political institutions 
would be established above nature (representation of nature as an enemy to fight 
against). To Lemm –along with Nietzsche’s corpus and his Homo natura– human 
nature would be inseparable from interrelations with the natural environment 
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and instead of reinstitute the nature/culture division as an immune barrier that 
would protect us from viruses, human life would be considered as part of 
broader communities of life. 

Keywords: ideology, contagion, communities, pandemic. 

 
 

1. Ideologías contagiosas: La esperanza de un Aufbruch [‘resurgimiento’] 
hacia una nueva revolución 

En 2020, al comienzo de la pandemia, académicos y científicos de todas las 
disciplinas a lo largo del mundo, desde el hemisferio sur hasta el hemisferio 
norte, atravesando fronteras políticas y culturales, han entonado una misma 
canción: “¡Hay tanto que podemos aprender del virus!”; “las crisis son 
‘momentos para la reflexión’” (Münkler y Münkler 2020, p. 101); ... “La pandemia 
es una oportunidad para mejorarnos a nosotros mismos” (Benvenuto 2021a, p. 
128). Teóricos e intelectuales de un amplio espectro de disciplinas –que van desde 
la historia, la filosofía y el psicoanálisis hasta la economía, las ciencias políticas y 
los estudios sobre los medios de comunicación– siguen siendo optimistas y ven 
muchos aspectos positivos derivados de la pandemia de coronavirus, desde la 
forma en que la humanidad ha afrontado hasta ahora dicha pandemia, hasta las 
enormes oportunidades que presentaría para la humanidad y para el planeta2. 

Para Jean-Luc Nancy, la "lupa viral amplía las características de nuestras 
contradicciones y de nuestras limitaciones" (2021a, p. 65). Es un "excelente 
momento para ponerse al día" (ibíd., p. 90). Algunos psicoanalistas hablan de "una 
revalorización viral de todos los valores" (Nobus 2021, p. 97) y Julia Kristeva está 
"preparada" para una "revalorización de la vida", "para un nuevo arte de vivir 
que no será trágico, sino más bien complejo y exigente" (Kristeva 2021, p. 104). 
Roberto Esposito nos recuerda que el virus nos confía la importante tarea de 
"establecer la vida, una y otra vez: ¡vitam institutere!" (2021, p. 87). “Todos estamos 
en el mismo barco", exclama Slavoj Žižek (2020, p. 5). ¡No perdamos esta 
oportunidad única para la revolución! Las pandemias son grandes laboratorios 
de innovación social (Preciado 2020, p. 175). 

                                                           
2 Véase, por ejemplo, Fernando Castrillón y Thomas Marchevsky (2021), quienes describen la 
pandemia como una "catástrofe suprema" que presenta "una gran oportunidad para cambiar el 
curso de las cosas" (pp. 5-6). Su esperanza está puesta en que la "enorme pausa en la vida inducida 
por la pandemia" (debido a los encierros y similares) (ibíd., p. 5) pueda "llegar a romper la caja 
cerrada, fatídica y llena de culpa del homogéneo tiempo vacío de los historicistas, permitiéndonos 
un momento mesiánico de disrupción, ruptura, discontinuidad al modo de Benjamin" (ibíd.): “Si 
existe algo que podamos llamar Esperanza, puede que surja de las cenizas rebeldes de nuestra 
experiencia actual y no de un retorno ordenado a lo que teníamos antes" (ibíd., p. 6). 
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Las oleadas de entusiasmo, de optimismo (Aufbruchstimmung) y de 
esperanza en un futuro mejor son notables a la luz de una pandemia tan 
devastadora y mortal como la del coronavirus, especialmente si incluimos su 
desastroso impacto en el bienestar social y económico de la población de todo el 
mundo3. Las olas infecciosas de sentimiento esperanzado que recorrieron el 
mundo al principio de la pandemia confirman, como nos recordaba Žižek, que 
"el espíritu es un virus" (2020, p. 79) y que las ideologías –ya sean kantianas o 
hegelianas, liberales o comunistas, seculares o religiosas– son contagiosas y 
pueden propagarse como fuego4. 

Žižek ofrece probablemente el relato más destacado de cómo una idea 
hegeliana puede "tomar el mundo". Como señaló un colega mío, mientras todos 
intentábamos averiguar cómo ponernos una máscara, Žižek ya había publicado 
un libro en el que abogaba por el contagio de un "virus ideológico": “el virus de 
pensar en una sociedad alternativa, una sociedad que vaya más allá del Estado-
nación, una sociedad que se actualice en forma de solidaridad y cooperación 
global” (2020, p. 39). El coronavirus, cree Žižek, "nos obligará a reinventar el 
comunismo basándonos en la confianza en la gente y en la ciencia" (2020, p. 39).  

Al igual que Žižek, Nancy también se detiene en la esperanza del 
advenimiento del comunismo y rebautiza el "coronavirus" como "comunovirus" 
(2021b). Este cambio de nombre ilustra de una buena manera el potencial 
revolucionario que Nancy ve emerger de la pandemia: en lugar de "corona", que 
"evoca viejas historias monárquicas e imperiales", Nancy imagina “Commune” 
[comuna] que sirve para "destronar a la ‘corona’, sino directamente para 
decapitarla" (ibíd., p. 89), invocando así el gran espíritu de la Revolución 
Francesa. 

Para Nancy, el comunovirus es una especie de doble agente del comunismo: 
por un lado, "ha permitido a China demostrar la eficacia del aspecto colectivo y 
estatal de su sistema" (ibíd., p. 89) y, por otro lado, nos devuelve al significado 
original de Marx del comunismo: "la posibilidad de que los individuos lleguen a 
ser propiamente ellos mismos" en y a través de su comunidad con otros (2021b, 

                                                           
3 Para ejemplos de "esperanza optimista", véase Lisa Herzog, quien escribe "En el ‘mundo después 
de Corona’, que la tarea que tienen por delante nuestras sociedades es transformar las 
dependencias –que ha revelado el Corona– en estructuras verdaderamente solidarias y 
epistemológicamente justas. La esperanza optimista es que algunos patrones de pensamiento 
obsoletos, especialmente el hiperindividualismo competitivo, puedan finalmente dejarse de lado" 
(2020, p. 114); y Gert Scobel (2020). Scobel interpreta la pandemia como un "relevante 
Geschichtszeichen" (un signo relevante de la historia) al modo de Kant (2020, p. 167). Véase también 
Vera King para un compromiso crítico con la esperanza de un "después" de la pandemia (2020, 
p. 124). 
4 Sobre el contagio como "principio de ‘reproducción cultural’", véase también Krämer (2020), 
especialmente pp. 34-36. 
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p. 90)5. Nancy insiste en que "el virus nos comunica. Esencialmente nos pone en 
pie de igualdad, nos reúne en la necesidad de adoptar una postura común". 
Nancy concluye que, sí, "es bueno que el ‘comunovirus’ nos obligue a 
plantearnos esta cuestión [la cuestión de la comunidad]" (ibíd., p. 91). 

Entre los académicos alemanes se ha anunciado una "nueva Aufklärung", 
una nueva Ilustración. Esta nueva Ilustración avanza a través de lo que Markus 
Gabriel formula como el "imperativo virológico": 

En vista de la peligrosidad médica de la situación, enseguida se percibió un 
consenso general en forma de gigantesca ola de solidaridad en el sentido de que 
es nuestra obligación incondicional hacer todo lo que podamos, casi a cualquier 
precio económico, para proteger de las enfermedades graves a las personas 
especialmente amenazadas y, de este modo, proteger también nuestro sistema 
sanitario de verse desbordado. Llamo a esta visión moral el "imperativo 
virológico". (2020, p. 139)6 

El imperativo virológico de Gabriel es una especie de "brújula moral" que 
permitirá a la humanidad afrontar los grandes retos de nuestro tiempo, desde el 
cambio climático hasta la desigualdad social. Esta es la frohe Botschaft, la "noticia 
alegre": "[N]os hemos dado cuenta (erkannt) de que somos capaces del progreso 
moral (zu moralischem Forschritt fähig)" (2020, p. 139). Los virulentos debates sobre 
los mandatos de vacunación y la división de la sociedad que se ha derivado de 
ellos en Alemania –y en todo el mundo– arrojan una enorme sombra sobre las 
pretensiones universalistas de un "imperativo virológico". 

2. Infección peligrosa: el retorno del humanismo 

El llamamiento a un replanteamiento de la comunidad, a la solidaridad y la 
cooperación mundiales, viene acompañado de un resurgimiento del humanismo. 
No cabe duda de que la pandemia de coronavirus ha desencadenado un 
renovado interés por lo que significa ser humano y por la cuestión de qué se 
requiere para proteger nuestra humanidad. 

Probablemente, Agamben fue uno de los primeros en preguntarse si una 
sociedad que ha sustituido la política por la economía y que opera en nombre de 
una "seguridad sanitaria abstracta y presumiblemente ficticia” a expensas "de las 
relaciones sensibles, del rostro, de la amistad, del amor" puede aún "definirse 
legítimamente como humana" (citado en Castrillón y Marchevsky, 2021, p. 8). 
Pero, ¿qué entendemos por humano? 

                                                           
5 Para Nancy, lo que está en juego en esta revolución es nada menos que el potencial de nuestra 
liberación, es decir, "la posibilidad de una desarticulación de los valores capitalistas y, por tanto, 
la posibilidad de un movimiento desde la acumulación de capital hacia la trascendencia del 
individuo" (2021b, p. 90). 
6 Véase también Krämer: "La pandemia nos ha iluminado” (2020, p. 39). 
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Para Byung-Chul Han, la respuesta es sencilla: somos seres racionales 
(2020). Frente a Žižek, Han replica que el virus no derrotará al capitalismo, sino 
que necesitamos una verdadera "revolución humana": 

Somos NOSOTROS, PERSONAS dotadas de RAZÓN, quienes tenemos que 
repensar y restringir radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra 
ilimitada y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para salvar el clima 
y nuestro bello planeta. (2020, p. 111, énfasis original) 

La postura de Han sobre la naturaleza humana coincide con la de muchos 
de sus colegas alemanes, que ven en la capacidad de superación moral el rasgo 
distintivo del ser humano. Que los humanos seamos portadores de una "moral 
superior" nos permitirá superar los retos de la pandemia. Para Gabriel, esta 
"moral superior" denota nuestra capacidad de cambiar sistemáticamente nuestro 
comportamiento, dependiendo de la constatación de que "debemos hacer 
absolutamente algunas cosas y abstenernos absolutamente de otras" (2020, p. 
140). 

En cambio, para Nancy, la respuesta a la pregunta sobre el ser humano no 
es simple, sino "compleja". Gracias a la pandemia, "incluso estamos descubriendo 
que los seres humanos vivos son mucho más complejos y difíciles de definir de 
lo que los habíamos descrito hasta ahora" (2021a, p. 65). Complejidad aparte, el 
"momento de ponerse al día" de la pandemia revela que no somos animales 
solitarios: "Necesitamos reunirnos, tomar algo y visitarnos" (Nancy, 2021b, p. 89). 
Al final, tal vez a falta de una respuesta mejor, Nancy vuelve a Platón: "Los 
humanos somos bípedos, no tenemos plumas y estamos dotados de lenguaje" 
(ibíd., p. 65); demasiado finitos y, por tanto, ni sobrehumanos ni transhumanos. 
Es en esta finitud donde debemos buscar nuestra infinitud. Esta parece ser la 
conclusión de Nancy. Entre paréntesis, creo que Nancy arremete aquí contra 
Esposito y su noción de biopolítica (que carece de complejidad). 

Esposito sintetiza la respuesta a la cuestión del ser humano en el lema 
"Vitam instituere": "En un momento en que la vida humana parece amenazada y 
dominada por la muerte, nuestro esfuerzo común solo puede ser el de 
‘establecerla’ una y otra vez" (2021, p. 87). Por "establecer la vida", Esposito 
entiende el acto de crear nuevos significados. A nuestro primer nacimiento 
biológico le sigue un "segundo" nacimiento, la institución de la vida política a 
través del lenguaje. Para Esposito, este segundo nacimiento dota a la "vida 
biológica de un horizonte histórico". Esposito añade rápidamente que: 

este horizonte no contrasta con el mundo de la naturaleza, sino que lo atraviesa en 
toda su extensión. El espacio del logos, y luego del nomos, por muy autónomo que 
sea en su riqueza de configuraciones, nunca se ha separado del espacio del bios. Al 
contrario, su relación se ha estrechado cada vez más hasta el punto de que es 
imposible hablar de política sustrayéndola del ámbito en el que se genera la vida. 
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El primer nacimiento anuncia el segundo en la medida en que este último está 
enraizado en el primero. (2021, p. 87) 

Esposito insiste en que solo a través del segundo nacimiento el ser humano 
llega a ser verdaderamente humano como parte de un mundo común7. Mientras 
que en Bios, Esposito concebía la vida humana como parte de un continuum de 
vida, ahora señala categóricamente que el ser humano no es "mera biología". ¿Ha 
cambiado Esposito su concepción de la vida al reducirla a la vida humana, 
instituida o establecida? ¿Lo que da forma a la vida humana ya no ocurre en y a 
través de la participación de la vida humana en la pluralidad de diversas formas 
de vida, en y a través de una comunidad de vida planetaria o cósmica más allá 
de la división naturaleza/cultura? Zoe, ahora "mera vida biológica", parece haber 
sido despojada de su poder normativo y de su capacidad de dar forma8. 

En resumen, el renovado interés por el humanismo desencadenado por la 
pandemia es muy tradicional. Aborda al ser humano a través de la figura del 
sujeto moderno, un agente racional, social y moral capaz de liderar la revolución 
del futuro. Dotado de lenguaje y de la capacidad de establecer instituciones 
políticas por encima de la naturaleza, el ser humano emerge de la crisis como 
vencedor de la pandemia. En la otra cara de esta tendencia, encontramos una 
imagen de la naturaleza representada como el enemigo, por ejemplo, a través de 
personificaciones de un "virus miserable" que amenaza con romper el "patrón de 
relaciones comunes" (Esposito 2021, p. 88), "un agente de libre comercio activo, 
combativo y eficaz" (Nancy, 2021a, p. 64) que estamos llamados a "derrotar", 
"eliminar" (Nancy, 2021b, p. 91) y "erradicar" por medio de la tecnología y la 
ciencia. Estamos siendo atacados por "las fuerzas ciegas [de la naturaleza] que 
amenazan con devorarnos" (Esposito, 2021, p. 88) y, por lo tanto, estamos 
llamados a dar un paso al frente en defensa de nuestra humanidad. 

 

                                                           
7 Por eso sostiene que "la vida humana no puede reducirse a la simple supervivencia", a la "vida 
desnuda": "Habiendo sido establecida desde el principio, nuestra vida nunca coincide con la mera 
materia biológica, ni siquiera cuando está aplastada contra ella" (2021, p. 88). 
8 Esposito insiste en que, en cambio, "lo que da [a la vida humana] este carácter formal –algo 
distinto de la mera biología– es su pertenencia a un contexto histórico, constituido por relaciones 
sociales, políticas y simbólicas. Lo que nos establece desde el principio, lo que nosotros mismos 
establecemos continuamente, es este patrón simbólico dentro del cual todo lo que hacemos 
adquiere sentido y significado para nosotros y para los demás" (2021, p. 87). El virus nos confía, 
dice Esposito, no solo el reto de seguir vivos, protegiendo el primer tipo de vida, sino también, y 
más importante, de proteger el segundo "tipo de vida", es decir, "el carácter social de nuestra 
relación con los demás" (ibíd.). La sociabilidad humana, el tejido común entre los humanos, es la 
pieza central del nuevo humanismo de Esposito. Durante una pandemia, necesitamos proteger 
nuestra humanidad a distancia: “unidos por una distancia común” (ibíd.). 
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3. Diagnosticar la enfermedad: el futuro de una ilusión 
Estoy de acuerdo con Žižek en que el lenguaje de la "guerra" y la "conquista" no 
es útil para describir la crisis actual9: "El virus no es un enemigo con planes y 
estrategias para destruirnos, no es más que un estúpido mecanismo que se 
autorreplica " (2020, p. 105)10. Volveré sobre la supuesta estupidez del virus al 
final. También comparto la duda de Žižek de que "la epidemia nos hará más 
sabios" (ibíd., p. 3). No saldremos de la pandemia "más racionales y en sintonía 
con la ciencia", como han sugerido algunos colegas en Alemania (Schulze 2020, 
p. 307). Todos estamos demasiado familiarizados con la dialéctica de la 
Ilustración y sabemos que sería ingenuo creer que "en última instancia, sin 
embargo, Corona será derrotado por la ciencia (médica)" (ibíd., p. 307).11 

En cambio, el verdadero problema del retorno al humanismo es que parece 
poner en práctica nuestra incapacidad para aceptar el hecho de nuestra 
irrelevancia humana en el universo.12 Como argumenta convincentemente 
Benvenuto: 

[L]o cierto es que estas heridas del narcisismo humano [originalmente] postuladas 
por Freud agigantan a su vez el narcisismo humano: cuanto más se reconocen los 
seres humanos como marginales y aleatorios, más surge la idea de su poderío 
desesperado como forma de compensación. (2021b, p. 96) 

Como sabemos por la genealogía de la moral de Nietzsche, responder al 
sinsentido de la vida es asunto de la religión, otra enfermedad que se propaga 
por contagio. Al dar a los seres humanos algo en lo que creer, algo que esperar, 
pero también algo o alguien a quien culpar de su sufrimiento, la religión ha 
conseguido hacernos la vida soportable de un modo que no se diferencia de la 

                                                           
9 Véase también Roitman (2021). 
10 Para una perspectiva diferente sobre este punto, véase Chadarevian y Raffaetà (2021). 
11 Véase también Karl-Heinz Leven, historiador de la medicina, quien sostiene que "la creencia en 
la vacuna contra el corona como solución al problema es para un historiador de la medicina tan 
realista como la creencia en la existencia del Santo Grial" (2020, p. 96). 
12 Véase también Žižek sobre este punto: "Lo realmente difícil de aceptar es el hecho de que la 
epidemia actual es el resultado de la pura contingencia, que simplemente ha ocurrido y no hay 
ningún significado oculto. Si vemos las cosas desde una perspectiva más amplia, somos una 
especie que no posee una importancia especial”  (2020, p. 14). Y continúa más adelante: “Lo que 
deberíamos aceptar y asumir es que hay una subcapa de la vida, la vida presexual estúpidamente 
repetitiva de los virus, que nunca muere, que siempre ha estado ahí y siempre estará con nosotros 
como una sombra oscura, como una amenaza a nuestra propia supervivencia, y que estalla 
cuando menos lo esperamos. E incluso, a un nivel más general, las epidemias víricas nos 
recuerdan que nuestra vida es, en última instancia, contingente y absurda: aunque construyamos 
espléndidos edificios espirituales, cualquier estúpida contingencia natural como un virus o un 
asteroide puede acabar con todo ... por no mencionar la lección de la ecología, que es que nosotros, 
la humanidad, también podemos contribuir a ese final de manera inadvertida”. (ibíd., p. 52). 



Ideologías de contagio y comunidades de vida 
Vanessa Lemm 

 
AÑO XI | VOLUMEN I                                                                                              ISSN     2346-920X  
JUNIO 2024                                                                                                              www.revistaleca.org  

199 
 

esperanza de una revolución, el advenimiento del comunismo o el auge de la 
nueva Ilustración. ¿Estamos ante un nuevo apego religioso al humanismo? 

Leven sostiene que, en la modernidad, la posición de la religión ha sido 
ocupada por una especie de religión sustitutiva, una Ersatzreligion, según la cual 
la humanidad no queda impune en la era del Antropoceno. La "naturaleza" o "el 
planeta Tierra" ocupa el lugar de una autoridad superior que "devuelve el golpe" 
castigando al ser humano. Desde este punto de vista, la pandemia es un castigo 
"divino" por los crímenes que la humanidad ha cometido contra la "naturaleza" 
(Leven, 2020, p. 92).13 Žižek resume los fundamentos religiosos de esta postura 
como "lo que tú me hiciste a mí, yo te lo hago a ti".14 (2020, p. 81). 

Probablemente Benvenuto tenga razón en que, al final, nuestra reacción 
ante la pandemia no difiere mucho de la de las llamadas sociedades primitivas, 
según las cuales la idea de morir de muerte natural es inconcebible: 

[L]as teorías que acusan al ser humano –siempre, pase lo que pase– como causa 
primera de sus propios males siguen la misma lógica que la de los Jíbaros, que se 
niegan a aceptar la idea de una muerte natural sin intervención humana. (2021b, 
p. 93) 

Pero para Benvenuto, "culpar a los seres humanos de todos los males es la 
otra cara de la divinización del Hombre" (ibid.). La lección que podemos extraer 
del análisis psicoanalítico que hace Benvenuto de nuestra reacción a la pandemia 
es que "los seres humanos divinizados autoproducen su propia diabolización" 
(ibíd., p. 95). En otras palabras, "Dios no ha muerto" o, como señalaba Nietzsche: 
"permanece" ([1882] 2018 aforismo 110, pp. 169-171), vuelve y sigue volviendo 
como una enfermedad contagiosa, ya sea en forma de creencias religiosas, de 
verdades científicas o de ideologías políticas contra las que tenemos que seguir 
luchando.15 

 

                                                           
13 Véase también Benvenuto (2021b, 96) y, sobre la necesidad de designar culpables, véase Alloa 
(2021). 
14 “Quizá esto sea lo más inquietante que podemos aprender de las epidemias víricas en curso: 
cuando la naturaleza nos ataca con virus, en cierto modo nos está devolviendo nuestro propio 
mensaje. El mensaje es: lo que tú me hiciste a mí, yo te lo hago a ti". 
15 Por lo tanto, no estoy de acuerdo con las afirmaciones de Nancy de que el "virus confirma la 
ausencia de lo divino" o que ya no entendemos las pandemias como un "castigo divino" (Nancy 
2021a, 65). A la luz de la crítica de Benvenuto a la religión, podemos encontrar que el propio 
análisis de Nancy de la enfermedad autoproducida de Europa traiciona un trasfondo 
extrañamente supersticioso: “La muerte que nosotros [Europa] exportamos con guerras, 
hambrunas y devastación, que creíamos confinada a otros pocos virus y a los cánceres, ahora nos 
espera a la vuelta de la esquina" (2021a, 65). ¿Está sugiriendo Nancy que el virus se está vengando 
de Europa por todos los males que Europa ha cometido contra la humanidad? 
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4. Comunidades de vida 
Sin embargo, ¿cuáles son algunas de las alternativas posibles a los discursos 
religiosos o ideológicos sobre la pandemia y sobre el futuro de la humanidad? Si 
hay algo que podemos aprender de la pandemia es que somos parte fundamental 
de la naturaleza (Kirksey, p. 2020). George Monbiot, activista ambientalista y 
político, especula que esta pandemia “podría ser el momento en que 
comencemos a vernos a nosotros mismos, una vez más, gobernados por la 
biología y la física, así como dependientes de un planeta habitable” (íbid).16 La 
pregunta abierta es ¿en qué sentido deberíamos permitir que la biología y la física 
“nos gobiernen”? 

Interpreto esta aseveración de acuerdo con la figura de Homo natura en 
Nietzsche. Homo natura significa “texto básico” de la naturaleza humana y 
Nietzsche describe su propia tarea filosófica como una renaturalización del ser 
humano, una retraducción del ser humano de regreso a la naturaleza. Para 
Nietzsche, esta tarea implica una des-deificación de la naturaleza que lleva a la 
comprensión de que la naturaleza es caos: “no hay leyes en la naturaleza. Solo 
hay necesidades” (Nietzsche, [1882] 2018; aforismo 109 pp. 167–168). Nietzsche 
se refiere a la física como una respuesta no religiosa al sinsentido de la vida: “La 
física de la gran vida” como una nueva ciencia del ser humano. Desde luego, 
Nietzsche no defiende un enfoque cientificista del naturalismo.17 Por el contrario, 
la cuestión para Nietzsche es cómo la “necesidad” en la naturaleza se vincula con 
la creatividad humana. De acuerdo con él, “tenemos que llegar a ser los mejores 
aprendices y descubridores de todo lo legal y necesario en el mundo: tenemos 
que ser físicos, para poder ser creadores” ([1882] 2018, aforismo 335, pp. 261–264). 
Por consiguiente, la concepción de la naturaleza humana de Nietzsche, el texto 
básico del homo natura, no se basa en las relaciones sociales, sino en las relaciones 
físicas y biológicas. Sin embargo, no debemos separar la política –el autogobierno 
humano– del hecho de que la naturaleza humana no puede reducirse al tejido de 
las relaciones sociales entre humanos, como lo sugieren los nuevos humanistas, 
sino que es inseparable de nuestra interrelación con el entorno natural. Estamos 
vinculados con y somos dependientes de una diversidad innumerable de 
especies de vida’, que incluyen virus, hongos, minerales, y más. Somos “mera 
biología”, somos “mera física”, somos “multiespecie” (Kirksey, 2014; Kirksey and 
Helmreich, 2010), razón por la cual, de acuerdo con Chadarevian y Raffaetà, 
“necesitamos entender que el mundo social y biológico están intrínsecamente 
conectados” (2021, p. 5). En vez de reinstituir la división naturaleza/cultura como 
una barrera inmunitaria que nos protege de los virus, necesitamos pensar en la 
vida humana como parte de comunidades de vida más amplias. 
                                                           
16 Agradezco a Miguel Vatter por indicarme esta cita. Véase También Vatter (2021). 
17 Véase mi argumento extendido en Lemm (2020). 
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Probablemente, los cínicos antiguos fueron de los primeros en reconsiderar 
seriamente el lugar del ser humano dentro del cosmos y lo que significa vivir de 
acuerdo con las leyes de la naturaleza, es decir, estar “gobernados” por la 
naturaleza. Diógenes de Sinope, a quien conocemos por haber acuñado el 
término cosmópolis, intentó demostrar a través del ejemplo de su vida que aquello 
que constituía su mayor riqueza y salud no era su participación en la vida de la 
polis, sino su ciudadanía en el cosmos. Mientras que la primera se fundamenta en 
la separación entre naturaleza y ley, physis y nomos, la cosmópolis de Diógenes se 
refiere a la comunidad de vida en donde todos y cada uno están conectados a 
todos y a cada uno, al mismo tiempo que todos y cada uno es diferente y 
distintivo en sus propios términos. Desde el punto de vista de la cosmogonía 
cínica, es imposible considerar una forma de vida de manera independiente de 
todo el resto y, sin embargo, todas las formas de vida son radicalmente 
singulares. 

Actualmente, esta perspectiva planetaria sobre comunidades de vida tal vez 
está mejor retratada en el modelo de Una sola salud. De acuerdo con este modelo, 
se concibe la salud humana de manera inseparable de la salud planetaria y la 
mejor manera de evitar futuras pandemias es protegiendo la salud ambiental y 
la integridad de los sistemas ecológicos. En efecto, la idea de Una sola salud es 
interesante en tanto que nos desafía a replantear nuestro lugar dentro del 
medioambiente y destaca nuestra dependencia de la salud de otras formas de 
vida no humanas. Sin embargo, la pregunta sobre lo que representa para los 
humanos ser parte de comunidades de vida más amplias sigue abierta. 

El compromiso crítico de Carl Eduard Scheidt con las nuevas formas de 
sociabilidad que surgieron durante la pandemia agrega una perspectiva 
interesante a la cuestión sobre el modo en que interactuamos con nuestro 
ambiente natural (2020, pp. 46-47). De acuerdo con el autor, la práctica de 
saludarse de mano demuestra que nuestra comprensión de la sociabilidad 
humana debe tomar en consideración aspectos psicobiológicos y psicosomáticos. 
Del mismo modo que los animales y las plantas, los humanos reaccionan a su 
“ambiente social no solo a través de sus comportamientos y emociones 
psicosociales, sino también a través de sus cuerpos, por ejemplo, biológicamente” 
(ibid., pp. 46-47). Scheidt comprende la sociabilidad en términos de 
sincronización y armonización de ritmos biológicos. En el acto de estrechar 
nuestras manos, por decirlo de algún modo, ponemos a prueba si –y de qué 
modo– nuestros ritmos biológicos están sincronizados y armonizados. Sin 
embargo, ¿cómo se estrechan las manos con un virus? ¿O cómo podemos 
sincronizar o armonizar nuestros ritmos biológicos con los de un virus “mortal”? 
Aunque estoy de acuerdo con la evaluación de Scheidt con respecto de la 
naturaleza encarnada o personificada de la naturaleza en nuestras interacciones 
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sociales, me pregunto si las ideas de “armonía” y “sincronización” no son 
ejemplos de proyecciones antropomórficas sobre la naturaleza o, en otras 
palabras, si son re-deificaciones de la naturaleza. Después de todo, a la naturaleza 
o al universo les puede importar muy poco si estamos armonizados o 
sincronizados con ellos. 

Birgit Meyer, una etnóloga alemana, también sugiere una “noción 
alternativa de lo social que se base en la interconexión material y física del ser 
humano entre sí a la vez que con otros seres vivos y sustancias” (2020, p. 151). En 
efecto, para Meyer el desafío frente al virus mortal es permanecer abiertos a 
“otras narrativas [agregaría, no teleológicas] sobre los vínculos entre virus y 
humanos” (ibid., p. 154), comprendiendo que los virus actúan como “un medio 
de una red, a través de la cual se extiende la infección, pero donde la inmunidad 
también se hace posible” (ibid., p. 152). Una narrativa de este tipo requeriría que 
nos mantuviéramos abiertos al contagio y resistiéramos los gestos de inmunidad 
negativos de apertura y abandono. Como lo expresa María Galindo, una activista 
feminista boliviana: “El coronavirus es un miedo al contagio” (2020, p. 120) y, por 
lo tanto, “Nuestra única alternativa real es repensar el contagio” (p. 125). 

Si este es el camino que queremos emprender, entonces la distinción de 
Žižek entre un nivel de vida “más elevado” o “más bajo” y su descripción del 
virus en tanto “vida en su nivel más estúpido de repetición y multiplicación” 
(2020, p. 79),18 a mi parecer, no resultan muy útiles. No estoy segura de que haya 
nada “estúpido” en la repetición de la naturaleza; después de todo, 
probablemente nuestro lenguaje y nuestra razón provengan de una capacidad 
“mimética”, de acuerdo con Walter Benjamin. ¿Realmente existe algo así como 
una “repetición estúpida” después de lo que Derrida y Deleuze nos enseñaron a 
propósito de la relación inherente entre iterabilidad, diferencia y novedad? 
(Ansell-Pearson 1997). Y, por supuesto, incluso las más recientes vacunas ARNm 
contra el coronavirus “copian” el código genético del patógeno para permitir que 
nuestras células creen antígenos que estimulen nuestras propias respuestas 
inmunitarias. ¿Estamos tratando de copiar aún más que el “estúpido virus 
copiador”? Esta puede ser una razón por la cual es tan fuerte la fobia cuasi 

                                                           
18 “Un virus está vivo en su función para replicarse, pero es una especie de vida a nivel cero, una 
caricatura biológica no tanto de la pulsión de muerte como de la pulsión de vida en su nivel más 
estúpido de repetición y multiplicación. Sin embargo, los virus no son formas elementales de vida 
de las que surgen otras formas más complejas; son puramente parásitos, se replican infectando a 
organismos más desarrollados (cuando un virus nos infecta a nosotros los humanos tan solo le 
servimos de fotocopiadora) (…) un resto de las formas más bajas de vida que surge como 
producto del mal funcionamiento de mecanismos superiores de multiplicación y los persigue (los 
infecta), un resto que no siempre puede reintegrarse al momento subordinado de un nivel de vida 
superior”. 
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religiosa contra la vacunación: refleja la necesidad humanista característica de ser 
más “racional” que el “virus estúpido”. 

Sin embargo, la iterabilidad derrideana no solo está en juego en niveles 
virales e inmunológicos. También ayuda a comprender la religión como un 
fenómeno viral de proporciones cósmicas. Si la religión es una ilusión inevitable, 
como dice Freud, o “Dios permanece muerto”, como dice Nietzsche, entonces tal 
vez sea apropiado considerarla desde una perspectiva cósmica. Hacia el final de 
“Fe y saber”, Derrida cita a Bergson con el propósito de interpretar el cosmos 
como una “máquina de hacer de dioses”, pero tal vez se interprete mejor como 
una “máquina de duplicar dioses” ([1995] 1997, p. 78). La religión no (solo) es un 
artefacto autoinmunitario humano. Existe en ella, o al lado de ella, una dimensión 
de confianza indeconstruible en el otro que Derrida refiere con la fórmula 
“n+Uno”. Por supuesto, la fórmula puede leerse de diferentes modos. Una 
manera de comprenderlo es que la religión y la razón, todo lo que asociamos con 
el Uno, emerge de la repetición “estúpida” y “viral” de la materialidad, que 
Derrida denomina con el nombre platónico khora y que recuerda el estatus de la 
viralidad entre organismos vivos y no vivos. Y, de forma alternativa, también 
puede decirse que las racionalidades y relaciones son solo copias y simulacros 
(n+) de Una Naturaleza en la cual todo es constantemente confiado a alguien más, 
embebidos en una comunidad de vida y muerte.19 

Ya que comencé cuestionando el nuevo entusiasmo que provocó esta 
pandemia, la esperanza en un Aufbruch o revolución, me gustaría terminar con 
una palabra más “alegre” con respecto a la desesperación y la melancolía. Walter 
Benjamin se refirió a la Edad Barroca, en la cual reflexionó sobre la desesperación 
de las guerras religiosas, como una época en que se abandonaba toda esperanza 
en la salvación futura y en la alegría de la vida (2019). Esta edad dio lugar al 
Trauerspiel, u “obra luctuosa”, en la cual se expresaba un nuevo “drama del 
destino” donde la historia se revelaba a sí misma como un proceso sin fin de 
acumulación de ruinas, en la ausencia total de cualquier ilusión de progreso 
moral. La variante alemana del Trauerspiel, dado su trasfondo luterano, fue 
particularmente buena en su descripción de la mortificación de la naturaleza. Tal 
vez debamos permitirnos pensar que el coronavirus ejemplifica esta 
mortificación de la naturaleza; funciona como memento mori. Pero lo interesante 
sobre el libro de Benjamin es que concluye con una nota más hispana, solar: se 
trata de la ponderación misteriosa  en la cual se rechaza la existencia de la maldad 
dentro de y encarnada en la naturaleza con la justificación de que la creación es 
buena. Por otro lado, la maldad se introdujo en el deseo humano de conocer “lo 
bueno y lo malo”: nuestro reclamo es ser “animales racionales”, lo que nos lleva 

                                                           
19 Sobre el significado de la fórmula “n+Uno” en Derrida, véase Naas (2012) y Vatter (2020). 
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a creer en la existencia del mal y, por lo tanto, a cometerlo. Tal vez esta sea la 
única lección que este virus “estúpido” esté tratando de enseñarnos. 
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