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Viver e morrer com: (tragicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus
Tiago Amaral Sales

O que podemos aprender vivendo e morrendo com os outros seres? A partir de
um olhar ao acontecimento da morte da Gatinha Colorida — uma companheira
felina que habitava e foi assassinada na rua em que também mora o autor —, o
ensaio colocou-se em movimentos de atentar-se as tensoes entre vida e morte que
acontecem em devires com outros seres no Antropoceno-Capitaloceno-
Plantationoceno, em tempos de ruinas. Objetivou-se, junto do aporte tedrico de
autorias como Haraway, Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing, Coccia e
Preciado, criar estdrias, poéticas e, em escritas fabulativas multiespécies,
especular, experimentar, misturar o vivido com o sonhado de viver e morrer com.
Buscamos, assim, pensar e sentir a arte de viver e morrer com, repensar a vida
perante a morte, compor com a morte em movimentos de vida. Em suma,
aprender com os outros seres — humanos e nao humanos — a viver e morrer em
um mundo em ruinas.

Palavras-chave: vida, morte, estudos multiespécies, educagao.

(Qué podemos aprender viviendo y muriendo con otros seres? A partir de una
mirada a un evento relacionado con la muerte de Gatinha Colorida- la calle
donde también vive el autor-, el escrito se propuso prestar atencién a las
tensiones entre la vida y la muerte que ocurren en devenires con otros seres en el
Antropoceno-Capitaloceno-Plantationoceno, en tiempos de ruinas. El objetivo es,
junto con el aporte teorico de Haraway, Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing,
Coccia y Preciado, crear historias, poéticas y, en escritos fabulativos
multiespecies, especular, mezclar lo vivido con el suefio de vivir y morir con.
Busco pensar y sentir el arte de vivir y morir con, repensar la vida frente a la
muerte, componer con la muerte en movimientos de vida. Aprender con otros
seres-humanos y no humanos- a vivir y morir en un mundo en ruinas.

Palabras clave: vida, muerte, estudios multiespecies, educacion.

What can we learn by living and dying with other beings? From a look at an event
involving the death of Gatinha Colorida — one companion feline who lived and
was murdered on the street where the author also lives —, the essay set out to pay
attention to the tensions between life and death that occur in becomings with
other beings in the Anthropocene-Capitalocene-Plantationocene, in times of
ruins. The objective was, together with the theoretical contribution of Haraway,
Despret, Fausto, Deleuze, Rolnik, Tsing, Coccia and Preciado, to create stories,
poetics and, in fabulative multispecies writings, speculate, mix what is lived with
what is dreamed of living and dying with. We sought, therefore, to think and feel
the art of living and dying with, to rethink life in the face of death, to compose
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with death in movements of life. In short, learn from other beings — human y non-
human - to live and die in a world in ruins.

Keywords: life, death, multispecies studies, education.

1. Caminhos de vida-e-morte, caminhos de pesquisa, caminhos de escrita

[...] estamos aqui para viver e morrer com, ndo s para pensar com e escrever com. Mas, para
isso, também estamos aqui para semear mundos com.

Donna Haraway (2023, p. 225)

Quantos caminhos podem ser trilhados em uma vida? A que lugares eles
conseguem nos levar? E com as escritas, que outras rotas sao possiveis de seguir?
Escrever seria um jeito de, ao grafar certas palavras e movimentos intensivos de
pensamento, eternizar esses trajetos e o que € neles vivido, experimentado,
sentido, aprendido, apreendido, incorporado? E quando as palavras - e
existéncias — morrem, como deixa-las ir embora, ganhar outros corpos e espagos,
fluir? Como semear mundos com o0s outros seres, com as palavras, com as
praticas, juntos?

Donna Haraway (2023), na epigrafe que abre este texto, convoca-nos a
pensar na nossa tarefa ética e politica de, com outros seres humanos, nao
humanos e mais que humanos, tragar caminhos nao s6 de vida e de morte, mas
de pensamento e de semeadura de mundos: trajetos de cocriagao. A partir dessas
inquietagcdes, movimentamos este que é um trabalho acerca da vida-e-morte:
tudo junto, pensando que viver é também morrer a todo instante, até que se acabe
0 que existia e possa, quem sabe, vir algo novo, qui¢a desconhecido.

“Viver € partir, voltar e repartir”, canta o rapper brasileiro Emicida, na
musica E tudo pra ontem. Viver é chegar e também ir embora. “O trem que chega
€ o mesmo trem da partida. A hora da chegada é também despedida”, ressoa a
cancao Encontros e Despedidas, de Fernando Brant e Milton Nascimento,
eternizada na voz de Maria Rita. Sao nuances para pensar e sentir os comegos e
os fins.

Nascer. Fecundar a terra. Embrionar um mundo. Experimentar um modo.

Rascunhar um caminho.

Chegar. Fazer morada. Entrar em movimentos. Movimentar-se. Agitar o

corpo. Fixar. Deixar algo. Ir embora.

Mas ir embora como? De que formas? Suaves, tragicas? Traumaticas,

perversas, catastroficas? Intensas maneiras de partir — umas mais do que as

outras...
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Viver. Respirar. Alimentar. Comunicar. Grafar. Passar.

Morrer. Caminhar. Novos ciclos. Continuar.

Teria como falarmos de vida sem necessariamente chegarmos na morte? Ou

melhor, haveria como viver sem também morrer?

E existiria poesia nesse trajeto todo? Quica, teria como levar a sério vida-e-

morte sem certa dimensao poética?

Nesses ziguezagues comego a tragar as linhas que imbricam na escrita deste
ensaio. Sobre a experiéncia de ziguezaguear, o filésofo francés Gilles Deleuze, em
didlogos com Claire Parnet (1995, p. 78), em seu Abecedério, afirma que o Z—-e o
ziguezague — “E o movimento... a mosca... O que é isso? Talvez seja o
movimento elementar, 0 movimento que presidiu a criagdo do mundo. (...) A base
de tudo nao é o Big-Bang, mas o Z”. Ziguezaguear é também devir-com! as
moscas, ir para 14 e para cd, abdicar do desejo de certezas, atrever-se a aventura
da deriva entre tempos e espagos, entre acontecimentos... entre vida e morte até,
quem sabe.

Nao sei quando esse texto comegou, mas aconteceu. Talvez, como nos
inspira Clarice Lispector (2019) “Tudo no mundo comecgou com um sim. Uma
molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-histdria,
havia a pré-historia da pré-historia e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve”
(p- 11). Um sim foi necessario para atentar com olhares outros as vidas e as mortes
que me acompanham, que fissuram quem eu sou e me permitem devir com
outros seres.

“Minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos. Meu sangue latino”
cantava a banda Secos e Molhados na musica Sangue Latino, de Jodo Ricardo
Teixeira e Paulo Roberto Mendonga. Quantos e quais mortos nos acompanham
em vida? De que maneiras compdem 0s nossos trajetos e permanecem vivos
conosco?

Sair da dimensao pessoal e partir para o coletivo — com a vida e a morte, os
vivos e 0os mortos. Sentir os encontros — onde, quando e como acontecem?
Aprender a viver e morrer com. Posso dizer, entao, que tudo comegou com um

1 Mobilizo o conceito de devir-com sobretudo junto das escritas de Donna Haraway (2022),
pensando neste movimento de um devir que acontece sempre COM o outro, conjuntamente,
entretanto, neste e em outros textos meus, também me inspiro na dimensao conceitual de devir
que os autores Deleuze e Guattari (2011) trabalham. Na secgao 4, intitulada de “Repensar a vida
de frente a morte”, volto brevemente nessas reflexdes acerca do devir e devir-com, aliando e
(des)alinhando referéncias dos mesmos. Entendo que existam diferencas — e até certas
divergéncias - filosofico-conceituais entre as autorias citadas, entretanto percebo ser interessante
tragar essa leitura e didlogo de suas percepgdes teoricas acerca do devir e devir-com, dentro do
que for possivel, sensato e frutifero. Essa é uma das apostas que este texto faz.
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sim dito a escrita como modo de vida, ja que “[...] Na escrita percebi maneiras de
ser, de me criar, de aprender, de ensinar” (Sales, 2023, p. 4). Um sim as aliangas
entre ciéncias, artes e filosofias. Um sim aos emaranhados entre diferentes seres,
aos encontros entre heterogéneos, as relagdes, as diferencas, ao multiplo, as
fric¢des, aos atritos. Um sim a educagdo que acontece na/em meio a/pela vida
(Sales et al., 2023), e também com a morte.

Um acontecimento marca o trajeto aqui mobilizado: estar de frente —
literalmente — a morte da ‘Gatinha Colorida” — nome que dei no dia de seu obito
como maneira de respeito e homenagem a ela —, espécie companheira que vivia
na rua de minha casa e foi atropelada em minha frente. “Respeitar é respecere —
olhar de volta, considerar, compreender que o encontro com o olhar do outro é
uma condigao de se ter rosto” (Haraway, 2022, p. 33). Respeito que acontece,
quicd, no fim de uma vida, no olhar atento e sensivel a morte. Assim, as escritas
desse ensaio iniciam como maneira de elaborar a, tantas vezes, dificil tensao entre
vida-e-morte que aconteceu e ficou mais nitida ainda naquele dia. Sao tentativas
de vivenciar o luto e movimentar maneiras de dizer um adeus ou, quicd, de
manter vivo 0 que morreu, e matar certas percep¢oes que insistiam em
permanecerem ativas.

Multiplas leituras me guiaram nessas escritas. Destaco o papel da biologa,
filosofa e antropdloga da ciéncia Donna Haraway, a qual me anima a partir do
encontro com diferentes obras suas — sobretudo com trés livros recentemente
traduzidos a lingua portuguesa e publicados no Brasil, que sdao: O manifesto das
espécies companheiras: cachorros, pessoas e alteridade significativa (2021); Quando as
espécies se encontram (2022); Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno
(2023). Eles sao também meus companheiros nessas escritas e travessias entre
vida-e-morte.

Com Haraway (2021; 2022; 2023), penso nos desafios e nas belezas de viver
e morrer com 0s outros seres no mundo, mas nao um mundo qualquer: viver e
morrer com em espagos e tempos situados, em relagdes em que ndo acontece
tudo-ao-mesmo-tempo, mas selecionadas, localizadas, fragmentadas mesmo que
em suas conexoes. Sobre essas dimensoes, ela afirma que:

Meus relatos multiespécies contam sobre a recuperagdo em meio a histdrias
complexas, que sdo tao cheias de morte quanto de vida; tdo cheias de finais, e
mesmo de genocidios, quanto de inicios. Diante do inexoravel excesso de
sofrimento historicamente especifico das amarragdes entre espécies companheiras,
ndo me interessam a reconciliagdo nem a restauragao, mas estou profundamente
comprometida com outras possibilidades mais modestas de recuperacao parcial e
de nos levar bem. Chamemos isso de “ficar com o problema”. Assim, procuro por
narrativas reais que sejam também fabulagdOes especulativas e realismos
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especulativos. Nessas estorias, os jogadores multiespécies, entramados em
tradugoes parciais e imperfeitas através da diferenga, refazem os modos de viver e
morrer sintonizados com o florescimento finito ainda possivel, com a recuperagao
ainda possivel (Haraway, 2023, p. 23).

Ficar com os problemas de viver e morrer com. Ficar com os problemas de
uma Terra/terra habitada por seres contraditérios, tantas vezes por eles
manchada com sangue que, paradoxalmente, também nutre na germinagao de
outros caminhos. Inspirar em narrativas reais tecidas em emaranhados
multiespécies para forjar estdrias, para brincar com os corpos e com as palavras.
Especular para levar a sério uma coabitagao entre heterogéneos. Trangar linhas-
de-vida-e-de-morte para, enfim, fabular. Em suma, aprender a viver e morrer
com. A autora me inquieta na tarefa de ficar com os problemas dessas
coexisténcias tantas vezes atritosas, de constituir encontros entre diferentes
espécies, de tecer relagoes.

Penso na dimensao de emaranhados multiespécies inspirados, sobretudo,
nas escritas de Donna Haraway (2021; 2022; 2023). Para a autora, compomos
emaranhados situados em tempos e espagos: sao relagdes localizadas e marcadas
por certos limites. Assim,

[...] animais individuais, humanos e nao humanos, sido, eles mesmos,
agenciamentos emaranhados de relagdes atadas em muitas escalas e tempos com
outros agenciamentos, organicos ou nao. Criaturas individuadas importam; elas
sao nos mortais e carnais, nao unidades ultimas do ser. Tipos importam; eles
também sdao nds mortais e carnais, nao unidades tipologicas do ser. Individuos e
tipos, em qualquer escala de tempo e espago, ndo sdo totalidades autopoiéticas; sao
aberturas e fechamentos pegajosos e dinamicos em um jogo finito, mortal,
mundificador e ontoldgico. Formas de viver e morrer importam: quais praticas
historicamente situadas de vida e morte multiespécies devem florescer? Nao existe
um lado de fora a partir do qual responder a essa pergunta imperiosa; devemos
dar as melhores respostas que chegarmos a conhecer sobre como articular e agir,
sem o truque do deus da autocerteza. Mundos de espécies companheiras sao
tartarugas até o fim. Longe de reduzir tudo a uma sopa de complexidade pds- (ou
pré-) moderna em que qualquer coisa acaba sendo permitida, as abordagens de
espécies companheiras devem de fato se engajar na cosmopolitica, articulando
corpos a alguns corpos e nao a outros, nutrindo alguns mundos e nao outros, e
suportando as consequéncias mortais (Haraway, 2022, pp. 32-33).

Emaranhados multiespécies sao encontros de certas existéncias com outras
aos quais devemos ter atencao, percebendo onde, quando e de que maneira
acontecem. Também me inspiro em outras referéncias, como a nogao de
emaranhados criativos de coisas que Tim Ingold (2012) pensa, e nas escritas de
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demais autorias dos estudos multiespécies, como Anna Tsing (2019) ao pensar
nas paisagens multiespécies do Antropoceno.

Leituras de textos da fildsofa e psicologa Vinciane Despret compuseram
comigo nessa tarefa de pensar junto dos mortos — no caso a Gatinha Colorida,
que se juntou a tantos outros e outras que se foram e voltaram nessa tarefa de
lembrar e se enlutar ao viver e morrer com os seres. O livro Um brinde aos mortos:
historias daqueles que ficam (Despret, 2023), recém traduzido e publicado no Brasil,
¢ um interessante interlocutor tedrico ao pensar em como 0s mortos seguem
vivos conosco: eles nem sempre vao embora, certas vezes ficam aqui, em nds, nas
memorias, nas narrativas, nas criagoes.

Despret tem inameras investigagdes com os mortos. Sdo trabalhos que nos
inquietam nas distintas maneiras de “pesquisar junto aos mortos” — como no
trabalho da autora intitulado dessa forma (Despret, 2021) — e de lidarmos com
teorias do luto em perspectivas que reconhecam a pluralidade de formas de
interagir, viver e morrer com os mortos (Despret, 2011). Segundo a autora, nés —
sociedades ocidentalizadas-colonizadas — “Somos praticamente os Unicos a
pensar que quando os mortos estao mortos, eles estao mortos” (Despret, 2011, p.
74). Eis tantas problematicas dessas visdes biomedicalizadas — e, inclusive,
anestesiadas perante a multiplicidade de modos de existir e se relacionar — que
rotulam o fim de um respiro e batimento cardiaco como cessar de uma existéncia.
Mesmo reconhecendo as diferencas entre América Latina — onde me encontro —
e Europa Ocidental — campo de escrita da autora —, entre nossas naturezas-
culturas® e os impactos advindos dos modos que os sistemas coloniais,
capitalistas e neoliberais nos afetam, percebo certos encontros frutiferos com
essas maneiras de entender e problematizar como temos lidado com a morte, o
luto, o matar e o morrer.

Sobre o luto, Vinciane lembra-nos de que “[...] nossa relagdo com o luto esta
se modificando. Eu proponho a leitura desta metamorfose sob o signo de uma
resisténcia” (Despret, 2011, p. 79). Sao resisténcias ao que se coloca — pela
medicina, pela psicandlise, pela psiquiatria, pela biologia, e... — como a morte
sendo o fim da vida. Na verdade, a vida pode continuar de inimeras formas, e
nao cabe também tentar esgota-las, mas acompanhar estas modulagoes e suas
tessituras nos territorios que vamos percorrendo em nossas pesquisas-vidas.

Também os escritos da filosofa Juliana Fausto em A cosmopolitica dos animais
(2020) foram importantes interlocutores tedrico-referenciais para engendrar estas
linhas que buscam se movimentar em aliangas multiespécies. Com Fausto (2020,

2 Grafo naturezas e culturas juntos inspirado nas escritas de Donna Haraway (2022) ao pensar
nessas dimensdes como inseparaveis.
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p- 12), pude ser apresentado ao “[...] campo conhecido como estudos animais que
reverbera um interesse renovado por esses outros viventes que dividem o planeta
com a humanidade”. No livro, a autora tece iniumeras reflexdes acerca de como
os animais fazem politicas em seus modos de vida, em suas relagdes, em
emaranhados também com humanos e outros animais nao humanos, em relacoes
que perpassam o brincar, o luto, a dor, as ciéncias, as industrias, dentre outras
dimensoes.

Curioso pensar que eu, bidlogo, professor formador de bidlogos e bidlogas
e de professores e professoras de ciéncias e biologia, depois de tanto estudar
animais-e-plantas-e-outros-seres, nao tinha proximidade com o campo dos
‘estudos animais’. Chego a questionar o que faziamos nas aulas de zoologia e
ecologia durante a minha graduagao. Reflito nas certas limitagcdes que os campos
das ciéncias da natureza se colocam — permeando a formacao inicial de
pesquisadores/as e docentes —, buscando olhar com objetividade e frieza a estes
outros seres, destituindo-os, em suma, de sua caracteristica ética-politica
enquanto viventes que compartilham a Terra/terra conosco, desejando, tantas
vezes, retirar deles a capacidade de agéncia diante do mundo que habitam.
Porém, para além de denunciar questoes problematicas que permeiam os modos
de feituras cientificas junto de seu ensino e divulgacao, encantam-me as maneiras
possiveis de tecer didlogos e aliangas entre ciéncias da natureza e outros saberes
— as artes, as filosofias, as antropologias, as ‘humanidades’, as ‘animalidades’ e...
—em modos de pensar e criar potentes.

Isabelle Stengers (2023), em seu livro Uma outra ciéncia é possivel: manifesto
por uma desaceleragdo das ciéncias, ajuda-me a percorrer com outros olhos todo esse
meu trajeto formativo e atuante enquanto professor e pesquisador nos campos
da (educacao em) ciéncias. A autora nos traz, inclusive, uma interessante
perspectiva para inspirar os nossos trabalhos na tarefa de desacelerar as ciéncias
(Stengers, 2023). Reduzir a velocidade nas engrenagens cientificas cultivando
espagos de comunicagao entre pesquisadores préximos de mesmas dreas e de
campos distintos, investindo na escuta do outro, valorizando o contato entre
saberes, demonstrando a atengao ao que temos feito, em um compromisso ético-
politico com a nossa geragao e com as futuras. Isso tudo também deveria
interessar a educagao em ciéncias.

Percebo e afirmo, assim, que este trabalho acontece em um territério da
pesquisa em educagdo (em ciéncias) - em suas ramificagOes
inter/transdisciplinares —, tanto pela minha formagao e atuagao enquanto
professor e pesquisador no campo educacional, quanto pela percepcao do que se
pode aprender ao encarar visceralmente as relagoes tecidas entre vida-e-morte.
A escrita entre vivos e mortos explicita os encantos que fazem mover didlogos e
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aliancas possiveis entre naturezas-culturas, saberes filosdficos, artisticos,
cientificos, e... para criar modos potentes de se pensar em educagao — e, quiga,
educagao em ciéncias. Praticas como a propria aposta ensaistica na/com a/pela
escrita podem ser uma via, em tempos em ruinas, de agenciar estratégias de luta
nos territorios em disputa que se localizam na educagao.

Dessa forma, multiplas inspiragdes tedricas e experienciadas vao se
emaranhando na tessitura de linhas multiespecificas de vida-e-morte nessas
escritas. Parto do tragico encontro com a morte da Gatinha Colorida para
percorrer outros afetos e atravessamentos pelas ruas da cidade, pelos terrenos
abandonados e pela universidade, cartografando, dando vazao as linhas que
ebuliam. Mesclo escritas poéticas com outras em tons ensaisticos, de modo a
embrenhar conexdes entre ciéncias, artes e filosofias, levando a poética também
a sério como caminho rigoroso de pesquisa. Escrevo em fragmentos, de modo a
dar espaco também ao vazio entre eles, abrindo caminhos ao que pede passagem.

Busco, enfim, pensar em certas educagdes possiveis ao viver e morrer com
outros seres, desierarquizando da no¢ao de humano enquanto campo
hegemonico, mas percebendo — e aprendendo com — os afetos que atravessam o
corpo em paisagens multiespécies. Sao experimentacoes de educagoes
multiespécies localizadas em tempos e espagos. Educa¢des que buscam, em suas
limitagOes, situarem-se, engajarem-se afirmativamente contra as artimanhas
coloniais, neoliberais e capitalistas que dizem, de modos desiguais, quem —
quando, onde e como — pode ou nao viver e morrer. Educagdes que apostam em
maneiras de aprender a viver e morrer com outros seres, em movimentos do
ziguezague para forjar espacos e tempos de desierarquizar e desindividualizar
para, enfim, forjar modos coletivos, multiplos, abertos as alteridades
significativas, as diferencas. Eis algumas pistas das complexidades e das tragicas
aprendizagens que acontecem na vida e morte com.

4

2. Emaranhar

Viver com
Intensidade

Criar com

Vontade

Compor com
Respons-habilidade
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Vidas...
Perceber as mortes
Composig¢oes em literalidades

Morrer com
Coragem?
Dor?
Valentia?

Viver e morrer com
Ousadia?

Seres
Terranos?
Humanos?
Mais-que?
Nao?

Viver e morrer com
A Terra

Viver e morrer para
Criar outros mundos

Na terra fertilizar

Corpos a transcriar

Matéria em fluxos
Movimentos intensos

Num chao com tanta histéria

Caminhos a experimentar
$o4o%

3. Viver e morrer com
Levar a sério a tarefa de viver e morrer com os seres na Terra/terra. Experimentar
a arte de compor com. Também se abrir aos afetos que percorrem o corpo e
pedem passagem.

Viver e morrer com. Viver e morrer com. Viver e morrer com. Repetir,
repetir, repetir, até ficar diferente. Perceber as intensidades de viver e morrer
com. Estar poroso ao mundo para poder, de fato, viver e morrer com.
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Viver e morrer com os outros seres demanda de nds coragem para perceber
os movimentos que acontecem cotidianamente nos emaranhados multiespécies
que vamos tecendo.

Viver e morrer com demanda perceber que “As espécies companheiras
contaminam-se umas as outras o tempo todo” e, assim, compreender que “As
obrigacOes corpdreas éticas e politicas sdo contagiosas, ou deveriam ser. Cum
panis, espécies companheiras, juntas a mesa” (Haraway, 2023, p. 53). Dividir a
mesa com o outro, seja ele humano ou nao. E quando esse outro nao divide a
mesa conosco, e €, na verdade, servido a mesa, seria companheiro também? Viver
e morrer com, incorporando que viver € também matar... devorar... digerir...
excretar... transcriar... decompor... multiplas possibilidades!

Aprender a viver e morrer com também com outros humanos. Junto de
Donna Haraway, a autora Juliana Fausto (2020) pensa nas questdes que
envolvem viver e morrer com. Certa escrita de Fausto me inquietou muito. Ao
dialogar com Haraway acerca do uso de animais em experimentos cientificos —
os quais matam uma quantidade exorbitante desses seres nao humanos —, o autor
nos convoca a necessidade de, quem sabe, mudarmos o nosso foco para, ao invés
de apenas querer viver ad eternum, também aprendermos a morrer. Assim, “A
vontade de inocéncia e a hybris da dominagao do mundo também se exprimem
em um desejo de imortalidade. Aprender a morrer, portanto, em vez de apenas
matar” (Fausto, 2020, p. 248).

Enovelar-se nos caminhos possiveis para também aprender a morrer —
tarefa tantas vezes negligenciada. Serd que os caminhos da nossa educagao
formal, nas escolas-e-universidade, tém nos ensinado a morrer? E nas midias, nas
redes sociais, nas pedagogias culturais, nos nossos nichos, nas familias, nas
igrejas, quais discursos e praticas entremeiam-se na tarefa de morrer? Seria um
apagamento total dessa dimensao da vida - o fim? —? Ou, quicd, um excesso de
producao de discursos e praticas tinicamente direcionados no que tange o morrer
e o lidar com a morte? Poderia ser também um comego para perceber as coisas
de outras maneiras? Quigd, aprender a viver e morrer com as naturezas-culturas
que nos circundam. Despret (2011; 2021; 2023) ja nos convoca a ter atengao a
morte nao como fim da vida, mas como continuagao, processo, caminho em
aberto.

Talvez, s6 aprenderemos a viver quando soubermos também nos
reconhecer como seres mortais, ‘morriveis’, mataveis, finitos. Sobretudo,
aprender, aprender e aprender — a viver e morrer com. Ter os olhos abertos,
cultivar um corpo poroso aos encontros. Abandonar certas idealizagoes e
romantismos ja caducos para, enfim, ver a visceralidade que transborda em vida
e morte. Atentarmo-nos, entao, a forca de viver e morrer com.
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Aprender a escutar, a olhar, a sentir. Curar as feridas que vao se abrindo.
Viver os lutos. Morrer para seguir vivo. Perceber a poténcia de conviver. Fazer-
se em atos cotidianos, juntos, com os outros. Em presencas e auséncias. Em
auséncias que se anunciam como presente vivo.

%44

4. Repensar a vida de frente a morte

Em uma manha de uma segunda-feira qualquer, enquanto caminhava perto de
casa, voltando da academia, naquelas cenas cotidianas banais antes de comecar
os trabalhos-sem-fim da semana, uma cena me impactou intensamente. Quando
andava pela rua vi uma gatinha linda e toda colorida que mora nas redondezas,
ficando geralmente na calcada, préxima a uma praca. Ela era alimentada e
cuidada pelos moradores locais. Sempre a encontrava por ali. Deveria ter um
nome para os humanos daquela regiao, tenho certeza que sim.

Quando passava, vi a mesma tentar atravessar a rua sem prestar tanta
atengao. Cena banal, repito: atravessar a rua no seu territdrio ja conhecido. Mas,
nas banalidades, ha sempre certa dose de perigo, e a atencdo deveria ser
redobrada nos momentos que passam despercebidos — sobretudo ao atravessar
as ruas! Ou sera que os gatos nao aprendem isso? De repente, um motorista em
um carro veio e a acertou em cheio. Foi a hora do fim, eu sabia, pegando em sua
cabeca e machucando-a gravemente. Depois nao havia nada a ser feito para evitar
a sua morte: ja era certeira, sO restava esperar mais alguns instantes.

O carro — pilotado por um motorista humano, por um homem, por um
‘macho” — passou por cima dela, destrogando-a. E foi embora. Sei que a viu. Ele
nao freou. Passou por cima e foi embora. Atropelou e ‘vazou’. Repito como
aquela cena que voltava-voltava-voltava em minha mente, em cenas
aterrorizantes. Aquela pessoa a matou friamente e partiu como se nada tivesse
acontecido. Tudo isso na minha frente, também me deixando aos pedacos — segui
vivo, mas contaminado por aquelas cenas mortais; qui¢d, mais vivo ainda apds
tamanha proximidade com a morte. Dentro de mim junto de tamanho sofrimento
ecoava também a questao: e se fosse eu atropelado por aquele carro?

Depois de vivenciar uma morte, o que fazer? Como nos portamos quando
presenciamos tamanha intimidade com o fim da vida? Ou melhor, com o fim de
uma possibilidade de vida - organica, fisiolégica — e abertura ao que
compreendemos como morte? No asfalto aquele ser agonizava em seus ultimos
suspiros. O corpo ainda era a gata? Mutilado, tremia, contorcia. Sentiria dor
ainda depois de ter o cranio esfacelado ou seriam espasmos musculares de um
sistema nervoso prestes a sucumbir? Até onde isso fazia diferenca?

Com essas reflexdes, recordo-me de escritas tecidas em periodos de
multiplas mortes, como a pandemia de covid-19, acontecimento que, dentre
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tantos conhecidos humanos que morreram em decorréncia da infeccao viral e
adoecimento, levou o meu pai. Apds aquele momento, junto de Lucia Estevinho,
escrevi o texto Cartografias de vida-e-morte em territorios pandémicos: marcas-ferida,
necro-bio-politicas e linhas de fuga (Sales & Estevinho, 2021), o qual pensamos na
vida-e-morte como acontecimentos intimos, inseparaveis, sobretudo nos
territorios marcados por pandemias. Sobre lidar com a morte-bioldgica, naquele
momento refletimos que:

A morte-bioldgica marca o fim de uma vida. (...) Esta morte-bioldgica atravessa
outros territdrios da vida, sendo também antropoldgica, afetiva, sociologica,
histdrica, politica: ela ¢ um acontecimento. Morte-acontecimento: acontecimento
tanto para quem morre quanto para as pessoas conectadas a quem morreu. Para
quem morre, num instante tudo se transforma: a vida biologica finda e vai em
direcao a sabe-se-1a-o-que... Para quem fica, finda a vida bioldgica de quem se foi
e vai em direcdo a sabe-se-la-o-que também, agora em uma vida outra, sem a
presenca fisica de quem morreu. Como névoa que encobre o que se conhecia,
multiplicidade pulsante, o acontecimento da morte desestabiliza muitas linhas que
sustentavam mundos dos sujeitos envolvidos e, a partir de entdo, sé resta
caminhar: caminhar em dire¢dao ao qué? (...) Caminhos incertos e novos, nos quais
somos caminhantes. Caminhar pelo avesso? Talvez seja necessario, sem saber o
que sera encontrado. Mudando de sentido, ficando sem sentido, encontrando
caminhos no caminhar (Sales & Estevinho, 2021, pp. 279-280).

Estar de frente a morte-bioldgica é presenciar fins e comecos de elaboragoes,
de outras relagdes, as quais sao também variadas e dependem de multiplos
atravessamentos. Os lutos podem embrionar confusdes momentaneas
necessdrias para cartografar este territorio que, mesmo que ja tenhamos nos
aproximado antes, ainda carrega certa dose de medo e de desconhecido. Trajetos
NOVOs e necessarios mas, nem por isso, mais palataveis e faceis de se lidar.

As cartografias com os virus me ensinaram muito sobre a ardua arte de
viver e morrer com em emaranhados multiespécies. Tracei as mesmas sobretudo
com as pandemias de covid-19 e de HIV/aids. Se hoje escrevo pensando na morte
de outros seres, é também por ter atravessado essas convivéncias tantas vezes
atritosas e mortais entre humanos-e-virus. Sobre os territorios pandémicos — e,
em especial, nas relagdes com o HIV e a aids —, refleti em A aids como dispositivo:
linhas, te(n)soes e educagoes entre vida, morte, saiide e doenga que:

Nestas tramas repletas de perigos e chances de descarrilhar-se em mortes, torna-
se urgente mobilizar outras formas de narrar e experienciar tal pandemia: falar em
possibilidades outras ou diferentes ndao é pensar em algo “tinico” e “inovador”,
mas sim, abrir-se para a escuta dos corpos, das subjetividades, das demandas,

ANO XI | VOLUMEN II | PARTE I ISSN 2346-920X
DICIEMBRE 2024 www.revistaleca.org

225



Viver e morrer com: (tragicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus
Tiago Amaral Sales

estando atento as tensGes e as pedagogias que capturam e tentam controlar,
disciplinar e se nutrir a partir da vida (Sales, 2022, p. 21).

Revisitar estes escritos nesse momento me atravessa em novos
questionamentos na medida em que retoma certas questoes que ja fervilham ha
tempos. Como temos nos aproximado da possibilidade da morte? E com a pratica
de matar? Que discursos investimos em torno disso tudo? De que forma somos
capturados por eles?

Sao multiplas pedagogias imbricadas, seja nos contextos pandémicos que
dizem quais corpos humanos podem morrer — geralmente racializados, com
deficiéncia, idosos, desviantes dos padrdes de género e de sexualidade,
empobrecidos, habitantes do Sul global —, seja no atropelamento de animais pelas
ruas e estradas. Banaliza-se a morte do outro, tanto descartando os cadaveres em
valas comuns, triste acontecimento comum mundo afora durante o dpice da
pandemia de covid-19 e também em certos momentos da aids, quanto jogando-o
nos terrenos abandonados, como presencio cotidianamente com gatos, caes, aves
e outros animais assassinados em envenenamentos e acidentes com carros pela
cidade que resido. Neste segundo caso, permanece conosco durante prolongado
periodo o cheiro fétido dos corpos apodrecidos, os quais insistem em anunciar:
eis aqui uma vida que se findou.

Cruzei com o caminho da Gatinha Colorida naquele dia que, fatalmente, foi
atravessada por um carro em alta velocidade. Privilégio meu ou azar? Cena
horrivel de se ver. Fiquei estarrecido, completamente sem palavras. Escutava
musica no fone de ouvido naquela hora, mas tive que pausar. O mundo parou,
na verdade, ao presenciar tamanha tragicidade de frente ao meu corpo. Parei.
Siléncio, tontidao. A minha pressao caiu enquanto andava na rua. Por sorte
estava proximo de casa, e consegui finalizar o trajeto. Fiquei em choque, sem
reagao. Era tudo muito triste ao vivenciar aquele assassinato.

O que poderia aprender com tamanha experiéncia traumatica? E para além
dos discursos — tantas vezes intoxicantes — de ‘aprender-com-a-dor’, serd que
precisava ‘tirar algo de bom” daquilo? Ou melhor, teria como sair ileso sem algo
permanecer em mim depois daquela manha? Aquilo me machucou de muitas
formas, por tantos motivos... Pela inércia, pela incapacidade de algo fazer, pela
ressonancia que aquela vida causava na minha. Ver a morte tao de perto pode
nos assustar, e é algo pavoroso — ao menos para mim, para o motorista nao tenho
a mesma certeza. Naquela cena, existia uma diferenga entre corpos anestesiados,
corpos em choque e corpos aos pedacos — seria simplesmente uma questao de
perspectiva?

Nos permitir ser afetados por algo ¢ também nos reconhecer vivos e finitos.
Me lembro dos emaranhados multiespécies que Donna Haraway (2022; 2023)
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explora em suas fabulag¢des especulativas, se enovelando em estdrias de vida-e-
morte. A minha vida se tecia com a da Gatinha Colorida também e, naquele
momento, com a sua morte. Era uma ressonancia, entrar em um movimento com
ela. Talvez, devir-com aquele ser, mesmo que em sua morte. Devir-com, viver e
morrer com.

“Ser um é sempre devir com muitos”, afirma Haraway (2022, p. 10) ao
refletir que devir-com € um devir-mundano. Devir com outros seres — humanos,
nao humanos, mais que humanos, outros que humanos, e... — ndo ¢ imitar nem
tornar-se necessariamente outra coisa, mas com eles aprender, se transformar,
entrar em velocidades. E se permitir ser afetado e deslocar com a intensidade que
advém de um encontro, de diferentes modos de vida e também de morte.

Ao presenciar a morte da Gatinha Colorida fiquei tao atordoado por vé-la
em mim, e me ver nela também. Seria um devir-gato do humano, devir-humano
do gato? Devires multiespecificos, inspirado no devir-vespa da orquidea e devir-
orquidea da vespa que Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011, p. 26) dissertam:

[...] ndo mais imita¢dao, mas captura de cédigo, mais-valia de cddigo, aumento de
valéncia, verdadeiro devir, devir-vespa da orquidea, devir-orquidea da vespa,
cada um destes devires assegurando a desterritorializagdo de um dos termos e a
reterritorializagao do outro, os dois devires se encadeando e se revezando segundo
uma circulacao de intensidades que empurra a desterritorializagao cada vez mais
longe. Nao hd imitacado nem semelhanca, mas explosao de duas séries
heterogéneas na linha de fuga composta de um rizoma comum que nao pode mais
ser atribuido, nem submetido ao que quer que seja significante.

Rizomas, misturas. Encontros entre heterogéneos. Dupla fissura — do
humano e do felino naquele encontro. Devires... em linhas de fuga — para quem?
Creio que para mim, mas talvez para a felina ja era tarde demais.

Percebo ser importante reconhecer que as perspectivas do conceito
filoséfico de devir para Deleuze e Guattari (2011) sdo diferentes de para Haraway
(2021; 2022; 2023). Nao desejo aprofundar e menos ainda esgotar esta discussao
teorico-conceitual densa e extensa, mas trago nessas escritas certas percepgoes de
ambos que sejam frutiferas as derivas e fabulagdes aqui movimentadas. Percebo
ser potente a maneira que os filésofos franceses movimentam as multiplas
possibilidades de devir e rizomar em dimensoes desviantes e menores. Enquanto
isso, a bidloga-fildsofa-antropdloga estadunidense expande com a percepcao de
que o devir acontece necessariamente com os outros seres, em intimas relagdes
que acontecem em nossos emaranhados territdrios situados de vida-e-morte.

A percepcao de nos dois sermos corpos carnais, mataveis, morriveis € algo
que ressoou com forca naquele momento de devir com a felina que atravessou a
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rua em um instante infeliz. Eis a dura artesania de viver e morrer em um mundo
em ruinas com maultiplos nomes, como: Antropoceno, Capitaloceno,
Plantationoceno, ja que, como nos lembra Haraway (2023, p. 197), “[...] as
questdes que envolvem nomear relevantes ao Antropoceno, Plantationoceno ou
Capitaloceno tém a ver com a escala, a relacao taxa/velocidade, a sincronicidade
e a complexidade”. Assim, deveriamos nos fazer as seguintes perguntas: “[...] em
que momento as mudangas de grau se tornam mudangas de natureza? E quais
sao os efeitos de pessoas biocultural, biotécnica, biopolitica e historicamente
situadas (ndao do Homem) em relagdo — e em combinacgado — aos efeitos de outros
agenciamentos de espécies e outras forgas bioticas e abidticas?” (Haraway, 2023,
p- 197). Como os seres se engajam nessas dinamicas complexas e situadas? E de
que modo estas nossas cartografias percorrem tudo isso?

Em tempos marcados pelas crises climaticas, humanitdrias, animais,
vegetais terrestres, terranas, éticas, estéticas, politicas, Haraway (2023, pp. 197-
198) é contundente ao afirmar que “Nenhuma espécie age sozinha, nem mesmo
a nossa, do alto de sua arrogancia e da pretensao de ser constituida por bons
individuos, segundo roteiros ocidentais, dito modernos. Os agenciamentos entre
espécies organicas e atores abidticos fazem historia, do tipo evolutivo e de outros
tipos também”. Existimos e nos fazemos com os outros. Vivendo e morrendo
nesses emaranhados complexos, situados, carnais, terranos.

Retorno a tragica cena do assassinato da Gatinha Colorida. Sem ter um carro
— simbolo tao forte do capitalismo em sua ascensdao e decadéncia, marca
necessaria do que Preciado (2023) chama de “capitalismo petrossexual” —, ando
pela cidade que resido, com seus cerca de cem mil habitantes, localizada no
interior da regiao sudeste brasileira, tantas vezes no meio da rua pela auséncia
de um local apropriado para caminhar em seguranca — fruto da especulacao
imobilidria e da irresponsabilidade compartilhada da gestdo municipal e de
proprietarios de lotes perante pedestres. Carrego em mim fortemente o pavor de
ser atropelado: medo de ser morto, decepado, abandonado ao relento,
acontecendo como na musica Construgio, de Chico Buarque: “morreu na
contramado atrapalhando o trafego”. O que aconteceu com ela ressoou em mim,
sim. Naquele encontro visceral, alguma coisa aconteceu em mim — e segue
ecoando.

E se fosse eu? Atropelado, mutilado, abandonado ao relento para morrer
sozinho? Poderia ser eu, sei que sim. E, sera que se fosse eu, humano, homem,
branco, cisgénero, a comogao no local seria a mesma? Era uma rua de médio
movimento e, naquele momento, tudo seguiu como se nada acontecesse. Como
Preciado demarca acerca do regime petrossexual, este possui uma “estética
patriarcal, colonial e féssil” que tem como base a “[...] destruicao do ecossistema,
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a violéncia sexual e racial, consumo de energias fosseis e carnivorismo industrial”
(2023, p. 44). Estamos a mercé de sua destrui¢dao, porém cada um impactado de
diferentes formas a decorrer de multiplos fatores: espécie, etnia, classe social,
regiao global, nacional, estadual, municipal, género, idade, configuracdes
corporeas, orientagdo sexual, dentre outros marcadores.

Enquanto isso, repetia a cena de sua travessia e atropelamento — coisa que
acontece até hoje ao passar naquele lugar ou me cruzar com outros animais pelas
ruas. Talvez o motorista nao tenha visto, pensei de inicio, mas ao ver o decorrer
daquela historia e até o barulho acontecido, duvido. Acredito que foi proposital,
intencional, homicidio doloso. Essas pessoas crueis existem, e nao sao poucas. Os
mesmos homens — masculinos, sim! — que atropelaram a gatinha colorida
provavelmente sao os que matariam mulheres, pessoas LGBTQIAPN+3, negras,
em situacgao de rua... que cometem atrocidades quando ninguém vé, e quando
alguém vé também, pois nao se importam. E sabem que dificilmente algo
acontecerd com eles. Tristemente, seguem ha séculos podendo (quase) tudo.

Também me contaminou certa sensa¢ao de responsabilidade perante a sua
morte, como se eu tivesse a ocasionado. Sera que a gatinha fugira de mim quando
me avistou caminhando pela calgada? Para além do luto, existiria também culpa
em meu peito, movimentando inclusive a escrita desse texto? Era uma culpa por
andar pela cidade? Ou seria culpa por viver, logo também matar? Culpa por
permanecer vivo, enquanto ela nao mais. Quem sabe, até descascando as
camadas da culpa, também seja por, depois de quase dez anos vegetariano, voltar
a comer carne? Quicd, a culpa por ser humano? Culpa pelos outros humanos?
Entre sensacOes e afetos nao tao alegres que percorriam o meu corpo, muitos
atravessamentos compunham aquela cena e permeiam essas estorias cadtica que
tece em fabulagOes carnais, reais, terranas e especulativas vivendo e morrendo
com ela.

Quantos marcadores me aproximariam e distanciaram da gatinha? O corpo
dela decepado, o meu seguindo, também aos pedagos. Ela morta, eu ainda vivo.
As duras tramas de viver, morrer e aprender com.

%%

3 Sigla em referéncia as pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/travestis, Queer,
Intersexuais, Assexuais, Pansexuais, Nao binarias, dentre outras.
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5. Imagens-escritas entre vida-e-morte

Figura 1. Pela cidade, de pés no chio, viver e morrer com. Registros do prdprio autor em derivas pela

cidade de Ituiutaba — MG. Edicdo também do autor.

Vivendo e morrendo pela cidade
Queria que fosse s6 ela

Ou melhor, nem ela

Queria que nao fosse ninguém
Utopia? Desejo? Tentativa?

Mas nunca s6 é

Nunca é apenas

Sempre é

Sempre tem mais

Nunca é s6

Ao caminhar

De pés no chao

Vejo, percebo, reconheco
Sao tantos

No fim, somos todos nds
De diferentes formas
Corpos vivos

ANO XI | VOLUMEN II | PARTE I
DICIEMBRE 2024

230

ISSN 2346-920X
www.revistaleca.org



Viver e morrer com: (tragicas) aprendizagens multiespécie e modos de dizer adeus

Tiago Amaral Sales

A mercé da morte
Corpos mortos
A putrefar

D.e.c.om.p.o.r.

Com fungos e insetos, retornar
Da terra viemos, a ela voltaremos
Simples assim?

Vidas precarias
Precarizadas

Rotuladas

Tantas vezes descartadas
Algumas mais do que outras
Eu sei que sim

O carro, o veneno

O fogo, o vento

O Homem, a perversidade
Os gatos, os gavioes

As formigas, os vermes

O apodrecimento

E o cheiro que exala

Desta transformacao

Ciclo da matéria

Ao solo misturar

Cenas cotidianas

Na auséncia de um veiculo
Automotor

Atrever a sentir o tempo

A brisa, o deslocamento

A seiva do momento
Visceral

Atrever a me perder
E depois recompor
Ver o movimento
Urbanoide, violento
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Da vida e morte
Pela cidade
Com

Sem tanto fulgor
$A%

6. No seguir da vida

Ap0s presenciar uma situagao traumatica — e algo que desinquieta o nosso corpo,
que desloca a nossa vida e coloca os nossos sentidos e percepc¢des de tempo-
espago-mundo a se reinventar — tantas vezes as imagens do acontecido se
repetem-repetem-repetem. Podem ser tentativas de digerir o que se passara, de
entender o que fora tal questao e como seguir no mundo com ela. Tantas vezes
lembrava daquilo. E conversei com iniimeras pessoas sobre o que ocorrera.
Parece que precisava voltar naquele momento e falar-falar-falar de diferentes
formas a cena para elabora-la. Recordo-me de Despret (2023, p. 41) sobre os
modos de seguir com os mortos:

Falar bem dos mortos é, primeiramente, aprender a seguir aqueles que falam ‘a
partir deles’. Em outros termos, é partir do meio e acompanhar todos os seres a
partir dai. Falar ‘a partir de’ nao é apenas seguir, mas se deixar instruir. E aprender
nao apenas a cartografar redes de relagdes, mas circular entre elas (Despret, 2023,

p. 41).

Falar bem dos mortos. Falar dos mortos. Falar com os mortos. Falar.
“Aprender a partir dos mortos” (Despret, 2023, p. 41). Seguir com os mortos.
Aprender com os mortos. Sentir a presenga dos mortos. O seu cheiro pelas ruas,
0s seus 0sso0s pelos terrenos, a sua presenga e a sua falta pelos ventos. Eles estao
14, ndo ha como negar — mesmo que se tente, dependendo do local, escondé-los.

Nas salas de aula daquela semana, ao atuar na formagao de professores e
professoras de ciéncias e biologia, falei tanto daquilo. A partida da Gatinha
Colorida ecoava em minha vida e me restava encontrar um modo de dizer adeus.
Ao compartilhar aquela estoria, também escutei outras de estudantes e colegas
acerca dos tantos assassinatos de animais ndo humanos que ocorrem naquelas
redondezas. Mal imaginava quao frequente seriam. Era uma maneira de
pensarmos no ensino da vida atrelado a relagio com a morte: dimensoes
inseparaveis, pois vivemos e morremos com.

Ituiutaba, a cidade em que tudo isso aconteceu, possui cerca de 100 mil
habitantes e se localiza no pontal do triangulo mineiro, na regiao sudeste
brasileira, em divisa com a centro-oeste. O tamanho populacional humano pode
até parecer diminuto perto das médias e grandes cidades nacionais, porém a
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mesma consiste em um emaranhado de vidas — humanas e nao humanas — que
se encontram e, tantas vezes, atritam. O caso da Gatinha Colorida ¢ s6 mais um
desses.

Planta¢des de cana de agticar disputam os espagos com os remanescentes
de cerrado da zona rural. Ja na area urbana as casas e terrenos a serem
construidos acabam com o que restava de vegetagao nativa. Quando cheguei
nesta cidade de mudanca, no comego desse ano, quase nada encontrei de arvores
tortuosas — tipicas em tantas fitofisionomias do bioma cerrado — mas,
surpreendentemente, fui recebido por uma multiplicidade de espécies animais,
como araras, tucanos, maritacas, insetos e outros seres silvestres, junto de gatos
e cachorros de rua.

Os felinos e canideos “domesticados” ha milhares de anos — tema que
Donna Haraway (2021; 2022; 2023) tanto explora acerca dos caes e de suas
relagdes com os humanos e Juliana Fausto (2020) com os gatos, no primeiro
capitulo de seu livro — para fazerem companhia aos humanos — o que, na
realidade, constitui um processo coevolutivo que segue em movimento —
povoam nao sO casas, mas também ruas tijucanas (nome dado a quem ¢é de
[tuiutaba, em referéncia ao rio Tijuco que abastece a cidade). Estas questoes para
os amantes de caes-e-gatos € algo que assusta ao ver tantos desses bichanos —
sobretudo os gatos — jogados pelas ruas, desnutridos, adoecidos e morrendo
atropelados, como no caso da Gatinha Colorida em sua tragica despedida que
tive a tristeza de presenciar. Nos meses que se passaram apds a sua morte
presenciei outra cena de atropelamento de gato na mesma rua e me encontrei
outros tantos corpos de felinos e de outros animais mortos nas proximidades,
registrando alguns desses acontecimentos e levando a experimentacao da Figura
1.

Ao realizar uma rdpida investigagao na internet, digitando as palavras
‘Ituiutaba’ e ‘animais de rua’ nas plataformas de pesquisas digitais, encontro uma
série de postagens que percorrem divulgagao de a¢des de Organizagoes Nao
Governamentais de protecao aos animais, coletivos formados pela populagao
humana para cuidado dos caes-e-gatos que vivem soltos nas ruas, movimentos
da prefeitura para adogao dos mesmos, entre outros. O que mais me chocou —
sem, na verdade, ser algo que, de fato, se distancia do que vivencio ao morar em
tal cidade — foi encontrar uma manchete jornalistica com um video de dezenas
de gatos em uma praga*. Era 14 que a Gatinha Colorida também vivia, ao lado da

4 Em referéncia a manchete “Videos que mostram gatinhos abandonados em rua de Ituiutaba
geram comogdo na internet — Moradores se uniram para levar alimentos para os animais.
Segundo a policia ambiental, situagdo ja tinha sido denunciada ha mais de 2 anos. Secretaria de
Meio Ambiente e Sociedade de Protetores de Animais da cidade comentaram o caso”
<https://gl.globo.com/mg/triangulo-mineiro/noticia/2021/11/29/videos-que-mostram-gatinhos-
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via em que morreu. Quantos deles ja ndao estdao mais entre n6s? Quantas vidas
nao foram ceifadas por atropelamentos, doencas tratdveis, envenenamentos,
fome, desnutri¢ao?

No dia seguinte lembrar da cena da Gatinha Colorida sendo atropelada e
agonizando na rua parecia um filme de terror ou, quicd, um pesadelo. Chego a
pensar que, tantas vezes, fantasiar algo diferente daquilo — como certa negagao
de sua morte — poderia reconfortar a dor. Também escrever — como fago nesse
texto — apresenta-se como caminho para criar outros fins, para fabular com o que
aconteceu e tecer linhas de vida, mesmo com a morte.

Talvez, experimentar escritas poéticas, ainda que tragicas, embebidas de
movimentos filoséficos e inspiragOes artisticas, seja um caminho de também
ensaiar cotidianamente e visceralmente a vida e a morte com os seres no mundo.
Sobre a experiéncia e poética tragica, Ubaldo Puppi (1981) reflete que:

Os riscos da experiéncia poética nao sao porém motivo para temé-la, pois afinal de
contas a poesia € tao arriscada e indeclindvel como a propria vida. Nao € a poesia,
mas a falta de poesia, que violenta, oprime, reprime, tortura, mata, desmata, polui,
esteriliza. O tecnoburocrata faz sem poesia. O estetismo deixa fazer. A poesia
tragica denuncia e compromete, com a dentncia, seu portador (Puppi, 1981, p. 49).

Experiéncias e experimentagoes.

Poéticas aprendizagens tragicas.

Poesia. Aprendizagem. Tragicidade.

Também os caminhos possiveis — e eles existem, nao tenho duvidas!
Embeber-se de possibilidades.

Trajetos de viver, morrer, aprender, escrever e fabular com...

Dia apos dia, seguir...
$A%

7. Viver é também matar?

Sugiro que é um erro separar os seres do mundo entre aqueles que podem ser mortos e aqueles
que ndo podem, bem como um erro fingir que é possivel viver fora do ato de matar. (...)

O problema é aprender a viver de forma responsdvel dentro da necessidade multiplice e do
trabalho de matar, de modo a estar no aberto, em busca da capacidade de responder em
implacdvel contingéncia historica, ndo teleoldgica e multiespécie. Talvez o mandamento devesse
ser: “Nao tornards matdvel”.

abandonados-em-rua-de-ituiutaba-geram-comocao-na-internet.ghtml>. A mesma foi publicada
em 29/11/2021 e acessada em 18/07/2024.
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Donna Haraway (2022, pp. 116-117)

Tenho aprendido muito com Donna Haraway nos ultimos anos. Ela, terraquea,
eucariota, pluricelular, humana, bidloga, professora, como eu. Tantas coisas em
comum? Também hd muitas diferengas. Eu, inspirado nela —em, quic4, um devir-
com Haraway - e em outras autorias, me enveredando nos estudos
multiespécies, profanando redutos cientificos. Enveredando-me em brechas,
interfaces e  didlogos  possiveis que acontecem nos  campos
inter/transdisciplinares entre artes, ciéncias, filosofias, antropologias, e... me
encontrando na educacao. Aprendendo, sobretudo, a forjar caminhos para viver
e modos de existir.

Ao pensar nos trajetos de vida, entendo que nao nos cabe — e nem parece
ser possivel — deixar de lado a dimensao da morte. Para nos fazermos vivos,
tantas vezes também matamos. Viver € reconhecer que a morte §&,
paradoxalmente, a abertura a vida, a metamorfose (Coccia, 2020), a renovagao.
Formar-se e aprender também acontece nesses processos metamaorficos (Rigue et
al., 2024). Sao movimentos, ciclos, inconstancias e, quiga, as Unicas certezas que
nos restam.

Mas, para além da tensao entre vida-e-morte, existem parametros éticos a
serem pensados, como nos ensina Haraway (2022) ao propor a nao separagao
entre os que merecem viver e os que devem ser mortos. Tal tarefa nos coloca em
movimentos de repensar os modos que temos tecido as nossas relagoes
multiespecificas rotulando certas vidas em determinadas circunstancias como
dignas de permanecerem — humanos brancos, sem deficiéncia, masculinos, cis-
heteronormativos; também caes e gatos de raga, por exemplo — e as que nao so
merecem mas precisam ser mortas por diferentes motivos — humanos
racializados nao brancos, com deficiéncia, femininos, desviantes das normas de
género e sexualidade; também animais silvestres a serem cagados, vacas, frangos,
porcos e carneiros a serem abatidos em massa, cavalos ao ficarem idosos, caes e
gatos de rua, insetos (sobretudo baratas, formigas, pulgas), aracnideos, vermes,
dentre outros animais nao humanos.

“Nao tornara matavel” (Haraway, 2022, p. 117) seria um bom mandamento
sim — quem sabe, melhor até do que ‘nao mataras’, classico na biblia crista mas
impossivel de ser praticado radicalmente, visto que até em habitos teoricamente
menos agressivos, como praticas alimentares e estilos de vida veganos, assim
como no cultivo agroecoldgico, ainda matam plantas, fungos e animais como
insetos e anelideos, por exemplo.

Como, entao, cultivar uma relagao de respons-habilidade (Haraway, 2022;
2023) com os outros seres? Nao classifica-los como necessariamente dignos da
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morte — ou melhor, de serem por nés, Humanos (com H maiusculo, sim!), todo-
poderosos, mortos — é um primeiro passo, pois desierarquiza certas relagoes e
coloca-nos a pensar nas circunstancias e no que é necessario em cada uma delas.
Eis uma relagdo ética, de habilidade responsiva — como nos ensina Donna
Haraway (2022; 2023) acerca da respons-habilidade — a ser -cultivada
cotidianamente e coletivamente.

A morte estd em todo o canto e, apds presenciar a partida da Gatinha
Colorida, decidindo imergir na escrita desse texto, me coloquei a perceber com
mais aten¢do animais mortos na rua, atropelados, envenenados, pisoteados,
devorados, queimados. Também me lembrei dos cemitérios humanos, percebi
melhor os agougues, me atentei as carnificinas que acontecem nos frigorificos e
sao naturalizadas. Vi os gatos cagando aves, as formigas devorando os cadaveres
de outros insetos. Presenciei noticias midiaticas de assassinatos tragicos, de
genocidios contra povos indigenas como os Yanomami e os Guarani-Kaiowa, no
norte e centro-oeste do Brasil, e as populac¢des palestinas, no Oriente Médio. Os
tiroteios nas periferias globais, os avides caindo, os humanos e caes soterrados
nos deslizamentos de terra, os corpos incendiados no pantanal e no cerrado... em
suma, a violéncia, os ciclos, os lutos necessarios, as tragicas aprendizagens, as
perversas tramas do sistema colonial capitalistico neoliberal (Rolnik, 2018), as
lutas vitais e as indignagdes que nos lembram do privilégio que € estar vivo, o
qual muitos e muitas nao tem.

Entre a morte e o exterminio, entre o ciclico e o genocidio, existem certas
distancias. Resta-nos estar atentos e atentas a elas, cultivando um olhar
cuidadoso e respons-habil perante a nossa vida e a dos seres que compartilham
e cocriam a Terra/terra conosco. Acabar com a morte ndo € possivel, ja
aprendemos isso, mas torna-la um processo que acontece com maior cuidado e
parametros éticos antifascistas e contracoloniais pode ser um bonito, potente e

sensivel caminho a se investir.
*%%

8. Ziguezagues, fissuras, dizendo adeus

Ficar com as complexidades ndo significa ndo agir (...); significa aprender a viver e

pensar na abertura pritica para a dor e a morte compartilhadas e aprender o que viver e pensar
assim ensinam.

Donna Haraway (2022, p. 120)

Ficar com os problemas é ver o que podemos fazer com eles. Assim, “Para tal,
temos a tarefa de ndo olhar o que se apresenta como problema como algo ruim,
mas entender que naquilo/naquele estd um caminho para mudar, para devir-
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com, para metamorfosear” (Sales, 2024, p. 371). As complexidades nos
demandam agéncias possiveis, por mais complicado que tal territorio se
apresente. Quando conseguimos ter um pouco de calma, 0s nossos corpos vao
percebendo que muito se pode aprender nos detalhes, entre vida-e-morte:
tragicas aprendizagens entre heterogéneos, em emaranhados multiespécies. Com
a morte, também ¢é possivel cultivar outros modos de dizer adeus.

Continuar aquele fatidico dia foi dificil. Demandou-me calma e coragem
para seguir, mesmo titubeando... e quantos outros momentos em nossas vidas
nao sao assim? Esgotam-nos, sugam-nos, paralisam-nos e demandam uma
reinven¢ao de nossos caminhos. Ativar o corpo vibratil (Rolnik, 2016) é uma
necessidade para continuar a caminhar, a criar, a aprender, a inventar com a vida
€ com a morte.

Seguir depois de presenciar um assassinato a sangue frio nao ¢ facil -
sobretudo quando se é uma pessoa sensivel ao mundo que nos cerca. Fingir que
nada aconteceu seria uma saida? Como elaborar aquela cena perversa e cruel? De
que maneiras poderia dar passagem aquele luto que iniciara, tanto pela
traumatica morte da Gatinha Colorida quanto pela minha percepcao de que se
estou vivo também posso morrer?

Mais do que morrer, posso ser assassinado, cruelmente torturado,
violentado. Viver ¢ muito perigoso, ja dizia Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas
(2015), e nas tramas neoliberais estamos sim em risco, uns mais do que os outros.
Com certeza aquele acontecimento guardava a mim certas aprendizagens
possiveis. Uma delas era tomar cuidado pelas ruas da cidade; a outra, nao menos
urgente, seria a importancia da luta por politicas publicas no que diz respeito ao
cuidado de vidas humanas e nao humanas, o que vai desde implementacao de
leis de transito sérias, vacinagao, castracao e adogao de gatos e caes em situagao
de rua, até combater o desmatamento, garantir o direito a territério aos povos
originarios, enfrentar genocidios e dar a atengao as questoes climaticas atuais que
tanto tém impactado diferentes populagdes humanas e nao humanas mundo
afora. Sao tantas micro e macropoliticas necessdrias para cultivar modos éticos
de viver e morrer com.

Alguns tragos ingénuos que desejam, sonham e fantasiam mundos perfeitos
vao se desfazendo quando percebemos que a ‘crueldade’ convive com sorrisos
mansos, que o suspiro pode compartilhar um espaco com jatos de sangue. Em
meio ao sistema colonial capitalistico (Rolnik, 2018) tudo isso se intensifica:
questdes de vida-e-morte. Drastico, dramatico, visceral: assim € viver em tantos
tempos e espagos.

Ao me perceber em um intenso devir-com a Gatinha Colorida, questiono se
sera que somos tao humanos assim. Haraway (2022), ao pensar nas bactérias que
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proliferam em nossos corpos, reflete que: “Adoro o fato de que, quando ‘eu’
morrer, todos esses simbiontes benignos e perigosos tomarao e usarao o restar
do “meu’ corpo, nem que seja por um tempo, ja que ‘nds’ somos necessdrios uns
aos outros em tempo real” (Haraway, 2022, pp. 10-11). Humano, eu... nogdes que,
facilmente, se desintegram, sobretudo na radicalidade carnalmente vivida na
decomposi¢ao. Animal? Pluricelular? Matéria... em metamorfose, vidas em
movimento, logo passiveis de morrer. Naturezas-culturas (Haraway, 2022)
embrenhadas em uma ética da mistura (Coccia, 2020).

Lidar com esses perigos é uma constancia de tempos de Antropoceno,
Capitaloceno, Plantationoceno, como nos lembra Haraway (2023). Em um
mundo em ruinas (Tsing, 2019), a morte paira pelas esquinas. Corpos sao tidos
como matdveis e descartaveis friamente, sem respeito algum, e ja aprendemos
que nao precisa ser assim (Haraway, 2022): poderiamos experimentar outros
modos éticos e respons-hdbeis de lidar com esses processos, de maneja-los com
cautela, de cultivar o cuidado uns com os outros. Quem sabe possamos, “[...]
nesta ardua tarefa de viver-e-morrer-com, diariamente, também semear mundos
possiveis, nas sombras e ruinas de outros que ja nao cabem mais, e precisam
findar” (Sales, 2024, p. 371).

Nesses tempos dolorosos, tantas vezes crueis, marcados por desastres e
catastrofes, parece que nao hd saida. Mas, quando conseguimos acalmar o panico,
suavizar as tantas dores que atravessam os nossos lutos e lutas, é possivel, quiga,
ver feixes de luz e sentir certa brisa. Conseguiremos parar? Quicd, desacelerar,
como nos ensina Stengers (2023)? E estamos atentos a isso?

As ruinas sao territorio de insurgéncia, sao o que temos. Sobre estes espagos
que habitamos, Paul Preciado (2023, p. 33) nos lembra que “[...] as ruinas, apesar
de tudo, sao melhores que o capitalismo, melhores que a familia
heteronormativa, melhores que a ordem social e econdomica mundial. Melhores
que qualquer deus. Porque sao nossa condi¢ao presente: nosso tnico lar”.

As nossas casas sdao as ruinas do Antropoceno, do Capitaloceno, do
Plantationoceno. Sao os nossos territdrios para vivermos e morrermos juntos de
tantos outros seres. Sao onde nascemos e também passamos por nossos lutos.
Chegadas e partidas entre-ruinas, entre corpos, entre tempos e espagos
localizados, em emaranhados intensivos, proliferantes, em movimento. Um
adeus? Quicd, um até logo. Espacos de aprender a viver-e-morrer-com.
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