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O que nao resta do homem
Ana Beatriz Santos Oliveira

A partir danogao de testemunho, que sera tomada em vista de sua constitui¢ao enquanto
qualidade perspectiva — dada a condigao de participante e espectador da catastrofe —, o
presente artigo tem por objetivo analisar quais os aspectos constitutivos da narragao da
morte no conto "Animais”, de Michel Laub. Uma vez associados humanos e animais
através da morte enquanto fato comum a ambos, levantaremos algumas consideragoes
sobre a literatura de testemunho analisada por Agamben e a animalidade na figura do
“mugulmano”, bem como a cisao bios e zde conforme a elabora¢ao do conceito de vida
nua, isto a fim de verificar de que maneira e em que medida o testemunho da morte
contido no conto de Laub se revela, ou ndo, associado ao testemunho das catastrofes
socio-historicas e coletivas.

Palavras-chave: Michel Laub, testemunho, vida nua, zooliteratura.

A partir de la nocion de testimonio, que sera trabajada en vista de su constitucion como
cualidad perspectiva —dada la condicién de participe y espectador de la catastrofe—, este
articulo pretende analizar qué aspectos constituyen la narracion de la muerte en el
cuento “Animais”, de Michel Laub. Una vez que humanos y animales se asocian a través
de la muerte como un hecho comdn a ambos, plantearemos algunas consideraciones
sobre la literatura testimonial analizada por Agamben y la animalidad en la figura del
“musulmdan”, asi como la division entre bios y zde segun la elaboracion del concepto de
vida desnuda, esto con el fin de verificar cdmo y en qué medida el testimonio de muerte
contenido en el relato de Laub se revela, o no, asociado al testimonio de catastrofes
sociohistoricas y colectivas

Palabras clave: Michel Laub, testimonio, nuda vida, zooliteratura.

Based on the notion of testimony, which will be a concept thought as a matter of
perspective quality — given the condition of participant and spectator of the catastrophe
—, this essay aims to analyze which aspects constitute the narration of death in the short
story "Animals”, by Michel Laub. Once humans and animals are associated through
death as a common fact to both, we will raise some considerations about the testimonial
literature analyzed by Agamben and the animal aspects in the figure of the “Muslim”,
as well as the bios and zde split according to the elaboration of the concept of bare life, in
order to verify how and to what extent the testimony of death contained in Laub's story
is, or is not, associated with the testimony of socio-historical and collective catastrophes.

Keywords: Michel Laub, testimony, bare life, zooliterature.
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1. Testis e superstes na fronteira com o outro

Ainda que se conhega o aspecto autoficcional nas obras de Laub, sobretudo do
conto em questao (haja visto a verossimilhanga entre “Animais” e episddios da
vida do autor como, por exemplo, a morte de um de seus amigos, ja trabalhada
anteriormente no romance Longe da dgua), o que havera de nos interessar diz
menos respeito as possibilidades (ou nao) de representacao do “real” em relagao
a uma dimensao ética acerca do ato de criagao, privilegiando, por outro lado, os
efeitos de uma impressio de verdade suscitada por uma forma narrativa em
primeira pessoa que narra um acontecimento assumindo o ponto de vista
daquele que testemunha a morte do outro, dando conta da criagao de um lugar
meta-reflexivo! entre a imaginacado estética e a memoria do real através de um
ponto de vista externo aos corpos afligidos. Se nao se pode elencar o conto de
Laub como literatura de testemunho isso se da devido ao seu descompromisso
com uma narragao que se pretende fidedigna, bem como um distanciamento
tematico, uma vez que a “catastrofe” testemunhada nao é aquela de natureza
sOcio-histdrica e coletiva, mas sim os acontecimentos da esfera pessoal e privada
das relagdes do autor que, por sua vez, tém como pano de fundo a migracao do
pai, para o Brasil, e do av0, para Israel, em 1937, no contexto de uma catastrofe
em curso na Alemanha, constituindo um dos distanciamentos, dentre outros,
capturados pela narragao.

Se o testemunhar de um evento traumdtico numa narragao que se dd num
tempo a posteriori do evento em questao permite a relagiao de associacao da
literatura de testemunho (enquanto género literdrio) a autoficcao de Laub, por
outro lado ela se distancia pela abertura a ficcionalizacdo — embora elementos
autobiograficos a constituam.

O testemunho ¢, via de regra, fruto de uma contemplacao: a testemunha é sempre
testemunha ocular. Testemunha-se sempre um evento. A palavra alema para evento
¢ justamente Ereignis (que vem de ir-ougen, sendo que ouga quer dizer olho) que,
etimologicamente, significa “por diante dos olhos, mostrar. (Seligmann-Silva,
2000, p. 82-83)

' “A cena do testemunho, se o testemunho de fato acontece, € sempre e paradoxalmente externa
e interna ao evento narrado. Interna porque em certo sentido nao existe um “depois” absoluto da
cena traumatica, ja que esta justamente ¢ caracterizada por uma perenidade insuperavel. Por
outro lado, o testemunho € externo aquela cena traumatica na medida em que ele cria um local
meta-reflexivo.” (Seligmann-Silva, 2008, p. 80)
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Em detrimento da factibilidade dos acontecimentos narrados no conto, o
que havera de nos interessar € a qualidade perspectiva do personagem-narrador
que remonta a uma posigao que o qualifica enquanto testemunha da morte de
homens (dentre os quais parentes, amigos e conhecidos) e animais de estimacao,
e quando o evento se d4 em sua auséncia, o personagem narrador € aquele que
se vale do momento crucial em que alguém testemunha a morte de outrem, como
no caso do relato e reagao do pai e empregada na ocasiao da morte do cachorro
Champion, quando atacado pelo Dobermann do vizinho. Cabe perguntar, entao,
quais os efeitos produzidos se se relata o testemunhar da morte de homens e
animais conforme uma composicao artificial. Quer dizer, qual a produgao de
sentido conferida pela reorganizac¢do e associagao cadenciada de eventos (ou a
concatenacdo e organizagao das memdrias do que aqui se quer chamar de
catastrofe) segundo critérios internos ao proprio texto?

Aqui a pergunta que se volta ao carater indiscriminatério do modo de
narrac¢ao adotado para seres distintos tem como pano de fundo a no¢ao comum
acerca de uma separagao (ocidental) entre natureza e cultura, uma dimensao
politica sem a qual a pergunta talvez nao funcionasse. Se alheios a ingenuidade
que pressuporia de pronto a “equidade” entre a morte de Champignon e a morte
do pai do narrador-personagem, somos levados, entao, a considerar o contexto
prévio: a diferenca que se justifica numa hierarquia das espécies, fundada no
antropocentrismo, e o lugar, por muitas vezes subalterno, do animal na cultura.
Aqui faco mengao nado apenas as defini¢des correntes de animal conforme uma
concepgao depreciativa e o conceito de animal que se constituiu em antonimia
aos “proprio do homem”?, mas também aos usos do animal nos objetos de cultura

e a maneira com a qual este passa a tensionar os limites do cultural e operar como

2 ”[...] a definig¢ao de animal tende a ndo incorporar o homem e, quando se relaciona ao universo
humano, o faz com propdsitos depreciativos. Nesse sentido, assume seu papel constitutivo de
uma concepgao negativa e antropocéntrica do mundo zoo. Trata-se, ai, de uma negatividade que
se justifica ndo apenas pela marginalizacao dos seres nao humanos na hierarquia dos viventes,
como também pela demarcacao dos chamados “proprios do homem”, ou seja, faculdades,
habilidade e qualidades consideradas exclusivas da espécie humana e negadas aos demais seres
vivos: pensamento, linguagem, sentimentos, habilidades cognitivas e artisticas, cultura, enfim,
capacidade de ter saberes e um ponto de vista proprio sobre o mundo” (Maciel, 2023, p. 17)
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um signo politico a partir de determinado momento na histdria da literatura® —
ndo mais como ferramenta para um discurso moral, como outrora nas fabulas,
mas também ausente a mera metafora.

Se a arte e, particularmente, a literatura, se abrem como um lugar no qual a relagao
dos humanos com os animais adquire um grau elevado de intensidade —
pensemos, por exemplo, no que diz Massumi sobre a animalidade da linguagem —
, entdo pode ser interessante perscrutar o que dizem alguns escritores que vao mais
frontalmente ao encontro dos animais. Se um povo menor pode ser invocado pela
escrita, em um agenciamento coletivo de enunciacao, também ¢ possivel que os
discursos nao humanos sejam trazidos ao centro da politica por meio da literatura
(Fausto, 2020, p. 207)

Ora, pensar o “discurso nao-humano” numa obra como o conto de Laub
nao implicard averiguar a existéncia ou auséncia da elaboracao do discurso de
Champignon ou qualquer fruto de alguma forma de antropomorfizagdao. Nao se
trata, necessariamente, de uma literatura que fale por meio de uma lingua outra
criada para dar conta do ponto de vista previamente nao ocupado — linguagem

quem sabe passivel de um estudo “therolinguistico”* como especulativamente

3 Segundo Giorgi, “Os usos do animal na cultura, e os modos como o animal desafia os limites do
cultural, sdo modos de refletir e de responder a essa instabilidade epistemologica e conceitual (e
sempre politica) [da margem ou fronteira mével que separa o humano e ndo humano, pessoa e
nao pessoa] em torno desse bios que se converteu em matéria de intervencao e de dominagao e na
instancia de novas subjetivac¢des. onde o bios ndo responde a um mero programa bioldgico ou
natural, ali o animal se torna um umbral de exploracdo critica e interrogacao estética” (Giorgi,
2016, p. 19)

3 A filésofa Vinciane Despret retoma em sua literatura a utilizacdo do termo com a seguinte
defini¢ao: “[...] termo derivado do grego ther (01)0), “animal selvagem, fera”. Designa o ramo da
linguistica voltado ao estudo e a traducao das produgoes escritas por animais (e posteriormente
pelas plantas), seja sob a forma literaria do romance, da poesia, da epopeia, do panfleto ou ainda
dos arquivos. Com a exploracao por essa ciéncia do mundo dito selvagem, identificamos aos
poucos outras formas expressivas, que transbordam as categorias literarias humanas (e remetem
entdo a outro campo de especializagao, ligado as ciéncias cosmofbnicas e paralinguisticas).”
(Despret, 2022, p. 10-11)

Ali onde o bios nao responde a um mero programa bioldgico ou natural, ali 0 animal se torna um
umbral de exploracgao critica e interrogacao estética” (Giorgi, 2016, p. 19)

4+ A filosofa Vinciane Despret retoma em sua literatura a utilizagdo do termo com a seguinte
defini¢ao: “[...] termo derivado do grego ther (61)0), “animal selvagem, fera”. Designa o ramo da
linguistica voltado ao estudo e a traducao das produgoes escritas por animais (e posteriormente
pelas plantas), seja sob a forma literaria do romance, da poesia, da epopeia, do panfleto ou ainda
dos arquivos. Com a exploragao por essa ciéncia do mundo dito selvagem, identificamos aos
poucos outras formas expressivas, que transbordam as categorias literarias humanas (e remetem
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proposto por Ursula K. Le Guin em sua ficgao. Diferente de obras nas quais se
pretende operar a adogdo de uma perspectiva outra como um artificio para fazer
ver/ouvir a voz ou o ponto de vista animal - frequentemente lidas a partir de
uma nogao de devir como alteridade praticada através das construgodes literdrias
—, o texto de Laub nao se al¢a a reducdo das distancias entre a perspectiva
humana e ndo-humana através de uma operacao de aproximacao que tenderia a
perscrutar esse outro animal que morre a partir dele mesmo (ou do proprio
humano enquanto outro), isto €, a partir da linguagem especulada desse outro,
pois que a prerrogativa daquele que testemunha a morte de outrem € justamente
a sua qualidade, mesmo que relativa, de espectador, onde pode-se identificar,
portanto, a diferenca possivel entre testis (sendo este o testemunho produzido
por um terceiro no processo) e superstes (compreendendo aquele que “atravessou
uma provagao”)s.

Esse testemunho constituido na “encenac¢ao de um trabalho da memoria”
(Seligmann-Silva, 2003, p. 377) existird fora do lugar de uma atividade
especulativa, de uma performance de linguagem capaz de artificializar uma
condicao de superstes, ou seja, o testemunho que lida com a condigao de ser
ausente ao infortdnio que se quer testemunhar é constituido pelas lacunas de
uma experiéncia passada de morte(s) nunca vivida(s):

H4 também outra lacuna em todo testemunho: as testemunhas sao, por definigao,
sobreviventes e, portanto, todos, em alguma medida, desfrutam de um
privilégio... Ninguém narrou o destino do prisioneiro comum, pois, para ele, nao
era materialmente possivel sobreviver... [..] Os que nao viveram aquela
experiéncia nunca saberdo o que ela foi; os que a viveram nunca o dirao; realmente
nao, nao até o fundo. O passado pertence aos mortos... (Levi apud. Agamben,
2008, p. 42)

Nesse sentido, pode-se dizer que, a0 menos no conto em questao, a

ignorancia acerca das afec¢des na (iminéncia da) morte é condi¢cao do narrador-

entdo a outro campo de especializagao, ligado as ciéncias cosmofdnicas e paralinguisticas).”
(Despret, 2022, p. 10-11)

® “Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de que deriva o
nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como terceiro (*terstis) em
um processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele que
viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso” (Agamben,
2008, p. 27)
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personagem que testemunha, na qualidade de terceiro no processo, a provagao
(no caso do conto as doengas, a ferida, acidentes ao acaso, homicidios etc) daquele
que padece e que, portanto, nao produz um discurso a despeito de si e da propria
morte, mas torna-se o espectador da morte do outro e instaura o espago vazio ou
a “zona imprevista” do intestemunhdvel®. Interessa pensar que essa tarefa,
assumida pelo narrador, se faz sem que se uniformize a relacao de diferenca entre
espécies que morrem, mas mostra a experiéncia da morte enquanto afeto
interespecifico apesar das especificidades que outrora serviram de argumento
para a inviabiliza¢do da sua associa¢ao [do ndo humano] ao conceito de morte,
sendo subentendido como experiéncia exclusivamente humana, como lembra

Maria Esther Maciel:

Heidegger, alids, chegou a associar — em A esséncia da linguagem (1958) — a

incapacidade do animal de falar a incapacidade do animal de morrer. Na

concepcao heideggeriana, como elucida Jacques Derrida na entrevista “Eating

Well, or the Calculation of the Subject”, concedida a Jean-Luc Nancy, o animal ndo

pode morrer porque ele, num sentido estrito, nem existe, ou seja, ndo questiona,

ndo compreende, ndo faz uso da linguagem e, portanto, nada sabe do comego ou
do fim. A morte, nesse caso, é vista como uma experiéncia reservada aos humanos,

sob a alegacao de que os animais nao a experimentam como tal (Derrida, 1995, p.

277-9). (Maciel, 2023, p. 78)

Pode-se dizer que a pressuposi¢ao de uma “inexisténcia” do animal em
funcdo dessa auséncia de uma linguagem (prépria dos humanos) é descartada
nao apenas pelo mero relato da morte dos animais, mas pelas sugestoes contidas
na propria constru¢ao do texto (a sua forma), uma vez revelando ai a
indiscriminacdo em face da cisdao dicotdmica humano/animal, ao passo que
encontram-se ambos, apesar de mantidas as suas diferengas constitutivas, sob a
categoria Uinica, mas ainda assim multipla (podendo ser sinalizada, portanto,

conforme atribuido o plural ao substantivo) que da titulo ao conto.

2. Diferenca e indiscernibilidade
Poderiamos dizer que o exercicio narrativo de Laub se efetua ao modo de um
“atletismo” da memoria, ora alongando as distancias temporais dos

acontecimentos em relacdo ao presente da narracao e ora diminuindo, de forma

® “Quem assume para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela
impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor do testemunho,
obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista.” (Agamben, 2008, p. 43)
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a intercalar eventos distintos num ir e vir temporal que possibilita a associagao
entre as mortes testemunhadas em diferentes periodos da vida do narrador-
personagem. Esse exercicio € a estratégia estética responsavel por criar
fragmentos através de um movimento que nao se compromete a fixacao de um
evento tinico como que de maneira cumulativa e crescente — seguido de outro
evento Unico e assim por diante —, mas da conta de uma (re)composicao, sempre
parcial, do que se supde um passado resgatado, onde a possibilidade de
indiscernir as espécies se encontra reduzida apenas a uma tinica condicao para a
narragao, que € a possibilidade de sujeicao de ambos a morte, a condicao de
viventes ou de animais. Na condi¢do tinica se encontra a possibilidade de associa-
los segundo esse critério e a despeito do tempo ou da espécie.

Se a forma da narrativa se vale em algum aspecto da posicao-perspectiva
daquele que testemunha um outro que padece, é preciso considerar que nunca se
trata, em nenhum dos casos de morte que compdem o conto, de uma narra¢ao
que se realiza de forma integral’. A desordenacao cronoldgica no encadeamento
dos eventos, mas sobretudo os fragmentos, sempre enumerados, dos quais se
constitui o texto de Laub, remontam nao apenas a impossibilidade de narrar da
testemunha, como também revelam, no encadeamento das mortes, a inoperagao
de um critério distintivo de espécie como que traduzido pela forma do texto, haja

visto que provoca a associacao desses diferentes eventos, acerca de diferentes

7 A desordenagdo cronoldgica no encadeamento dos eventos permite, também, um enlace da
forma do conto aquela da livre associacao prdpria ao discurso que cabe ao processo de andlise.
Apesar de nao se tratar de um verso livre, essa estética do fragmento torna possivel estabelecer
alguma relagdo dessa “flexibilidade” narrativa da composigao artistico-literaria com o trabalho
clinico, relagdes ja pensadas por Shoshana Felman a partir de Mallarmé e que aqui poderiamos
tentar transpor a uma analise do conto: “Portanto, Mallarmé persegue o acidente do verso livre,
da mesma forma como Freud persegue, depois de um acidente do sonho, os caminhos da
associagao livre. Tanto o verso livre, como a associagdo livre, submetem-se ao processo de fragmentagio -
de quebra, de ruptura e de deslocamento - do sonho, do verso, da linguagem, da unidade aparente, mas
enganosa, da sintaxe e do sentido. A passagem por esta fragmentacdo é a passagem por uma obscuridade
radical”. (Felman, 2008, p. 35-36). Essa “passagem por uma obscuridade” implica uma disposigao
daquele que testemunha (seja na criagdo literaria, seja na experiéncia psicanalitica) em persegui-
la através da fragmentacdo. No entanto, se na analise tem-se um terapeuta que sustenta, ou nao,
esse caos, na criacao literaria é a prépria obra o seu meio de realizacdo, de forma que “A
imaginagao apresenta-se a ele como o meio para enfrentar a crise do testemunho. [..] A
imaginagao ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco
negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginagdo um meio para sua narragdo. A
literatura € chamada diante do trauma para prestar-lhe servico.” (Seligmann-Silva, 2008, p. 70)
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espécies, de maneira a reveld-las entremeadas entre si através dos mesmos
artificios e em funcao de um fato comum a ambos.

Ao passo que se vale das associagdes propostas conforme o encadeamento
das memorias, a diferenca das espécies (ou operagao de uma categorizagao
distintiva segundo a espécie) nao é tomada como um critério para uma acepgao
formal, de maneira que o conto toma o caminha contrario, o da indistingao,
através do embaralhamento dos eventos conforme o fundo de identificacao
aquém da espécie e de acordo com sua sujeicdo a morte. Se se constata uma
semelhanga ou possibilidade de associagao (ou indiscernibilidade) para além
dessa ja manifesta no encadeamento de mortes distintas, € na iminéncia da morte
que a comparagao se explicita:

O dobermann arrancou metade do focinho, e a empregada viu o corpo como que

pendurado, o osso do maxilar aparecendo. Os primeiros socorros a um cachorro sio

iguais aos aplicados a uma pessoa, vocé o segura na posicao horizontal, cuida para
ndo haver obstrugao da boca e pressiona a ferida para nao formar um coagulo.

Champion estava quieto quando foi posto no carro, enrolado numa toalha de

sangue, e na clinica o veterindrio mediu o pulso e a temperatura das patas, e olhou

a cor das gengivas, e entao disse a0 meu pai que nao havia jeito e que o melhor era

dar a injecao letal. (Laub, 2012, p. 15)

A questao axial do conto foge a uma tentativa de capturar a especificidade
de um evento tinico, como ja dito. No entanto, € preciso considerar que ainda que
nao sobrevenha como objeto de escrutinio do narrador, as implicagdes de um
contexto de guerra, essa que teria sido experienciada pelo pai e o avd® se
apresentard como um resquicio para a construgao das tensoes nas relacoes alter
sobre as quais se constitui o conto, tornando-se um ponto de ancoragem para
uma observacao acerca das relagoes produzidas — frequentemente sob uma légica
de dominagao — entre diferentes entes que, apesar disso, se mostram associados

pela partilha do que chamamos de “fato comum” e que trataremos adiante.

8 “Meu pai veio da Alemanha por causa do nazismo, em 1937, aos seis anos, junto com a mae.
Meu avo migrou com a filha mais velha para Israel. Meu pai sé foi ver a irma em 1970, e meu avd
ele nunca mais viu porque nessa viagem, e ele foi porque meu avo estava no hospital, com cancer
no ultimo estagio, nessa viagem meu avd se recusou a recebé-lo. Meu avo considerava meu pai
uma pagina virada. A razao ¢ que meu pai, ainda crianga, nao teria respondido as cartas que meu
avd mandou para o Brasil. Meu pai s6 me contou isso em 2007, eu ja morando em Sao Paulo,
numa conversa de dois minutos enquanto esperavamos um taxi na Alameda Itu.” (Laub, 2012, p.
10)
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E verdade que retratar periodos de guerra e regimes totalitarios através da
figura dos animais nao € artificio inédito nas artes e na literatura, como ja
verificado, por exemplo, em Maus - a historia de um sobrevivente, em que as relagoes
de diferenca sao suscitadas através da sinalizacdao imagética de uma divergéncia
entre espécies — na obra em questdes nazistas sdo representados como gatos e
judeus como ratos. A imagem do que se considera uma praga urbana é, também,
um resgate da caricatura presente nas propagandas nazistas, onde a comunidade
judaica via-se retratada como o hibrido entre humano e rato (um dos aspectos
composicionais da obra de Art, haja visto o antropomorfismo dos personagens).
Essa “inumanidade” é suscitada ja na epigrafe do livro, que traz, na frase de
Hitler, a ldgica supremacista que sintetiza uma condigao socio-histdrica para a
estratégia estética adotada na representagao desse periodo de guerra’ “Sem
davida, os judeus sao uma raga, mas ndo sao humanos” (Hitler apud.
Spiegelman, 2009, p. 10).

Se na referéncia ao animal, no trecho do conto de Laub acima citado, nao se
utiliza da diferenca das espécies como uma metafora a maneira de Spigelman em
Maus (haja visto, primeiro, um conflito suscitado entre a mesma espécie na cena
em questao, diferente da multiplicidade especifica da histéria em quadrinhos),
nao parece por acaso que a relagdo entre os caes que resulta na morte de
Champignon, um nome préprio que parece evocar, também, um parénimo com
a palavra champion, suscite justamente uma cena em que a “raga pura” triunfa —
ironicamente, haja visto que o (suposto) vencedor seria aquele que morre no
combate contra a outra. Falo da raca canina produzida através da criacao de uma
linhagem por meio do breeding (técnica de selecao e reproducao animal que
consiste no isolamento de informacdes genéticas e exclusao de informagoes
alheias aquelas que se pretende dar continuidade), sendo esta raca aquela que

fora iniciada no século XIX, na Alemanha, por Karl Friedrich Louis Dobermann?.

® Além do uso de artificios comuns — no caso, a presenga do animal na literatura e uma narrativa
aparenta ao testemunho ou que se vale do testemunho — ha uma semelhanga entre o procedimento
de Laub e Spiegelman: ambos retratam a distancia e a proximidade no vinculo com os pais que,
por sua vez, tém uma relagao distinta com a catastrofe ocorrida, isso se comparado com a geragao
que os sucede e que resgata essa histdria em fungao de suas obras.

'% Informacdes segundo a Fédération Cynologique Internationale: “Le Dobermann est la seule
race en Allemagne a porter le nom de son célebre premier éleveur Frédéric Louis Dobermann
(2.1.1834 — 9.6.1894). [...] Pour son élevage, il choisissait dans ce stock des chiens spécialement
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A cena do conto, ja admitida como puramente ficcional pelo autor!, nao
traz a ironia de um mero acaso vivido, mas cria, na construgao ficcional, a
possibilidade de um paralelo com a histéria mundial e o racismo “cientifico”
situado na base do pensamento supremacista, constituintes de um processo a
qual foram submetidos os familiares (as geragOes anteriores) do narrador
personagem bem como do autor.

Se Spiegelman indiscerne humano e animal através de um
antropomorfismo que marca uma distingdo sociocultural através da diferenca
das espécies — e isso em funcdo de um regime totalitario que participa e
fundamenta as escolhas de representacao adotadas — Laub, por sua vez,
indiscerne na forma essas multiplas espécies sem recorrer a hibridizagao desses
multiplos (humano-animais) em um, ou a um antropomorfismo e a
“animalizacdo” do homem, fazendo com que a diferenga das espécies seja
mantida, mas tomadas em decorréncia de sua caracteristica comum. Cabe
ressaltar que indiscernibilidade aqui nao implica indiferenciacdo'?, mas
possibilidade de criacdo de uma zona de vizinhanga que, no entanto, nao é
responsavel por tornar imediatamente reconhecivel o animal enquanto sujeito
em vez de mero objeto, haja visto que nao € a qualidade e a forma de vida (do

animal) que torna possivel indiscerni-los, mas sim o fundo de identificagao deste

mordants. Dans la genese de la race Dobermann, ce sont certainement des chiens appelés « chiens
de boucher » qui ont joué un role prépondérant, chiens qui, dans les circonstances de 1'époque,
peuvent étre considérés comme une « race » relativement bien établie. [...] C'est par de tels
croisements que Dobermann a élevé des chiens dans les années 70 du XIXe siecle. Il obtint ainsi
« sa race », un chien d’utilité non seulement vigilant, mais aussi un « chien de ferme et un chien
de protection des biens particulierement résolu face a ’homme. » Ils furent souvent employés
comme chiens de garde et de protection des troupeaux et comme chiens de police. Leur utilisation
fréquente au service de la police leur valut le surnom de « chien de gendarme ».” (FCI, 2016, p. 2)
" Laub diz, em entrevista concedida a Flavio Stein e parcialmente reproduzida pelo Jornal da
Biblioteca Ptblica do Parana: “O conto que enviei para a revista Granta, chamado “Animais”, que
provavelmente é meu maior exercicio autobiografico, em varios momentos, meu pai realmente é
aquela pessoa da histdria, que morreu daquele jeito. Essa neutralidade da descricao desse conto
talvez sé interesse ao leitor porque dentro do “Animais” existe uma histéria sobre um cachorro
que morre e essa histéria é mentira. Se alguém gostar do conto, vai gostar pela histéria do
cachorro e nado pela do meu pai.” (Laub, 2013, p. 7)

12 A zona de indiscernibilidade nado ¢ uma indiferencia¢do; em vez disso, € onde as diferencas se
unem ativamente. [...] Ha um, ha outro, e ha o terceiro incluido de sua mutua influéncia. A zona
de indiscernibilidade que € o terceiro incluido ndo adere a santidade da separacio de categorias
nem respeita a rigida segregacao das arenas de atividade.” (Massumi, 2021, p. 19)
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com o humano em fun¢ao da morte de ambos. Trata-se, antes, da suscetibilidade
do homem a uma vida que nao é “inqualificada”, como gostaria de afirmar

Agamben, mas passivel de desaparecimento.

3. A animalidade do “mugulmano”

Para além da epigrafe acima citada ou do contexto historico em que se atribui
explicitamente um aspecto “animalizante” nas imagens construidas sobre o povo
judeu, a literatura testemunhal examinada por Agamben da a ver reiteradas
mengoOes a figura do que, na linguagem do Lager, passou a se chamar
“mugulmano”’® e que servia para designar o individuo que, por consequéncia da
extrema desnutricao, se encontrava no “umbral extremo entre a vida e a morte,
entre o humano e o inumano [...]” (Agamben, 2008, p. 55), por vezes num estado
em que o funcionamento do corpo, aqui profundamente comprometido, ja nao
constituia o suficiente para equivaler a uma “vida qualificada”:

O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do Lager, o

prisioneiro que havia abandonado qualquer esperanca e que havia sido

abandonado pelos companheiros, j4 que nao dispunha de um ambito de
conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza

e vileza, entre espiritualidade e nao espiritualidade. Era um cadaver ambulante,

um feixe de fungdes fisicas j4 em agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos

parega a escolha, exclui-lo da nossa considera¢ao (Améry apud. Agamben, 2008,

p-49)

Ora, para que se possa reconhecer um individuo ndo mais como humano, e
sim inumano ou nao-humano, o processo de reconhecimento desse outro
enquanto tal (ou de abandono de um reconhecimento desse outro como humano)
implica, neste caso, que se identifique naquele individuo a incapacidade de
exercer os “proprios do homem”. Assim, a descri¢ao da qual um sujeito se vale
para determinar a exclusao do outro de seu grupo (do grupo dos ainda
humanos), é justamente a descri¢ao que também cabe aplicada ao animal. Quer

dizer, no ruir do pleno exercicio de prerrogativas coletivamente fundadas pela

'® A origem do termo no contexto dos campos de concentracao é incerta, mas algumas explicagdes
se justificam em decorrencia de seu significado literal: “[...] muslim, que significa quem se submete
incondicionalmente a vontade de Deus, e esta na origem das lendas sobre o pretenso fatalismo
islamico, bastante difundidas nas culturas européias ja a partir da Idade Média [...]” (Agamben,
2008, p. 52). Outra explicagao se da em funcao da impressao suscitada pelo comportamento dos
enfermos numa associagdo aos “movimentos tipicos dos arabes em oracdo” (Sofsky apud.
Agamben, 2008, p. 53).
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cultura (nogoes acerca do bem e do mal, do nobre e do vil, do espiritual ou nao
espiritual) faz-se um encontro com uma “natureza” onde nao resta aquilo que
outrora o identificaria enquanto homem em diferenciagao aos animais, de forma
que mesmo a experiéncia da linguagem, que é possivelmente o maior argumento
em funcao do estabelecimento de uma diferenca constitutiva entre os homens e
demais seres vivos, passa por um processo de esvaziamento. Parte de
determinadas qualidades tornam-se ausentes neste que seria a testemunha em
absoluto, aquela que em nenhum caso poderia testemunhar devido seu
desaparecimento enquanto sujeito, isto em razao de uma inumanidade que se da,
também, em decorréncia de um processo de silenciamento:

[...] sao eles, os “mugulmanos”, os submersos, sao eles a forca do campo: a
multiddo andénima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens que
marcham e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, j& estao tao
vazios, que nem podem realmente sofrer. hesita-se em chamd-los vivos; hesita-se em
chamar ‘morte” a sua morte, que eles ja nem temem, porque estao esgotados demais
para poder compreendé-la.

Eles povoam minha memodria com a sua presenga sem rosto [..] (Levi apud
Agamben, 2008, p. 52)

Desta forma, o intestemunhavel e a sua relagao com a condi¢ao animal,
conforme pensada pela cisdao dicotdomica agambeniana, também aponta, em
algum sentido, a auséncia ou ao processo de perda de exercicio da faculdade da
linguagem (propriamente humana) e, por consequéncia, a impossibilidade de
conferir um status de sujeito ao corpo agora “animalizado” — ou tornado animal
— pela condi¢do andénima de uma multidao “sem rosto”, simultaneamente
implicando um “fim” a politica na expressao da vida nua. Dai a afirmacao de que
0s animais nao teriam rosto e que, portanto, ndo disporiam desse lugar de
reconhecimento fundamental para um exercicio politico:

[...] o rosto é a prépria condicao da politica, aquilo em que se assenta tudo o que
os homens falam e trocam. [...] O rosto €, neste sentido, a verdadeira cidade dos
homens, o elemento politico por exceléncia. [...] Se ndo hd uma politica animal, é
porque os animais, que ja estdo sempre a vista, ndo fazem de sua exposi¢ao um
problema, simplesmente vivem nela sem se importar com ela. (Agamben, 2021).14

14 “[...] le visage est la condition méme de la politique, celle sur laquelle tout ce que les hommes disent
et échangent se fonde. La visage est en ce sens la véritable cité des hommes, I'élément politique
par excellence. [...] Sil n'y a pas de politique animale, c'est parce que les animaux, qui sont déja
toujours a découvert, ne font pas de leur exposition un probleme, ils y habitent simplement sans
s’en soucier.” (Agamben, 2021).
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Essa é uma consideracdo que possivelmente resvala da inabilidade do
pensamento agambeniano para compreensao acerca do outro (animal) como
sendo capaz do mutuo reconhecimento e linguagens de comunidade proprias.
Essa auséncia da linguagem (humana) implicaria a auséncia de uma condigao de
sujeito, da morte e da politica por si s6, como que indiretamente reiterando, ainda
que nao integralmente, uma ideia ja expressa por Heidegger e ja referenciada
anteriormente.”

Nao é ao acaso que a introdugao de Homo Sacer I se vale da distingao bios/zoé
como ponto de partida para pensar a qualidade politica da vida humana em
detrimento a do animal, que, ocupando o pdlo negativo em relacdo ao humano,
corresponderia a essa vida inqualificada, a vida que é “excluida” da polis.
Agamben afirma a impossibilidade de considerar que zoé, “que exprimia o
simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses),
pudesse ser trazida ao ambito politico” (Agamben, 2002, p. 9). A cidade dos
homens seria, portanto, fundada através dessa exclusao fundamental, uma
“exclusao inclusiva” que s abarca a zoé ou a vida nua na condi¢ao de uma vida
ainda ndo qualificada e ndo passivel de ser tomada em um sentido plural tal como
bios, que indicaria, por sua vez, “a forma ou maneira de viver propria de um
individuo ou de um grupo”. Uma relagao entre politica e linguagem ¢é tracada
em paralelo a compreensao aristotélica, que tem na linguagem o seu elemento
distintivo em rela¢dao ao animal que, nao dotado desse logos, possui ainda a phoné
enquanto natureza comum dos seres (humano ou animal). O paralelo entre phoné
e a vida nua se constitui, também, em fun¢ao da necessidade de sua superagao —
do aspecto biologico e natural que os revela enquanto seres comuns, mais do que
distintos — através da linguagem:

Nao € ao acaso, entao, que um trecho da Politica situe o lugar proprio da polis na
passagem da voz a linguagem. O nexo entre vida nua e politica € o mesmo que a
defini¢ao metafisica do homem como "vivente que possui a linguagem" busca na

'® Na perspectiva de Brian Massumi, conforme seu ensaio intitulado O que os animais nos ensinam
sobre politica, a obra O aberto: 0 homem e o animal “[...] carrega o vicio da recusa em considerar a
possibilidade de inventar um caminho para fora da logica do terceiro excluido que nao seja a
indiferenciacdo. O entendimento pds-heideggeriano do animal como ‘pobreza de mundo’, em
torno o qual gira a andlise de Agamben, ¢ inteiramente dependente de uma nogao tradicional de
instinto como uma sequéncia automatica de agoes liberadas por um ‘desinibidor’ (pp. 83-87).
Mesmo se a separagdo homem-animal que isso instila fica ‘suspensa’ no final, ela jamais é
superada.” (Masssumi, 2021, p. 98)
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articulacao entre phoné e logos: “S6 o homem entre os viventes possui a linguagem.

A voz, de fato, é sinal da dor e do prazer e, por isto, ela pertence também aos outros

viventes (a natureza deles, de fato, chegou até a sensagao da dor e do prazer e a

representd-los entre si), mas a linguagem serve para manifestar o conveniente e o

inconveniente, assim como também o justa e o injusto; isto é proprio do homem

com relacao aos outros viventes, somente ele tem o sentimento do bem e do mal,
do justo e do injusto e das outras coisas do mesmo género, e a comunidade destas

coisas faz a habitagao e a cidade (1253a, 10-18).”

A pergunta: "de que modo o vivente possui a linguagem?" corresponde

exatamente aquela outra: "de que modo a vida nua habita a polis?". O vivente possui

0 logos tolhendo e conservando nele a propria voz, assim como ele habita a polis deixando

excluir dela a propria vida nua. (Agamben, 2002, p. 15)

Isto é, a retomada dessa (nao) articulagao entre logos e phone é suscitada em
decorréncia da definigao da “exclusao inclusiva” da vida nua na polis. Enquanto
a vida nua nao se restringe ao animal, dado que zoé compreende a vida natural
comum a todos os seres, cabe apenas ao humano a supressao da vida nua que, se
lhe é possivel, s o € em vista da faculdade da linguagem obtida. Na conservacao
de sua voz se encontra, portanto, a manutencao da possibilidade de participagao
dessa vida coletiva enquanto sujeito qualificado:

“a politica humana é distinguida daquela dos outros viventes porque fundada através de

um suplemento de politizagdo ligado a linguagem, sobre uma comunidade de bem e de

mal, de justo e de injusto, e nao simplesmente de prazeroso e doloroso” (Agamben,

2002, p. 19)

O campo de concentragdo como “situacao extrema por exceléncia” é a
condi¢ao ambiental que “permite que se decida sobre o que é humano e o que
nao é, permite que se separe o mucgulmano do homem” (Agamben, 2008, p.56).
Dessa forma, pensar a “inumanidade” do mugulmano a partir dos pressupostos
do Homo Sacer implicard simultaneamente pensar a sua “animalidade”, uma vez
que a sua “vida nua” coincide, em alguma medida, a reducao de um potencial de
agencia politica a uma vida que é inqualificada em func¢do da sua associagao com
uma agao restrita as fungdes meramente naturais/bioldgicas, tornando a figura
desse individuo, condicionada a passividade, a representacao da inoperancia de

critérios que o caracterizariam enquanto sujeito e agente politico. Antes da morte
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da morte!® é a qualidade de sujeito que morre no individuo, uma dessubjetivacao,
ou a auséencia de reconhecimento deste como sendo humano por aquele que
testemunha o desaparecimento iminente das suas fungdes nao naturais, mas
culturalmente fundadas (linguagem, discernimento, espiritualidade etc). O
mugculmano, na medida em que testemunha com seu corpo a catdstrofe — ou seja,
a partir da sua propria perspectiva nunca enunciada — esta fadado a exclusao do
corpo coletivo na condi¢ao de animal — ou “louco”?".

Deve-se caminhar a fim de reconhecer que na replicacdo de uma relagao de
sujeito sem vontade, linguagem ou discernimento, estd como que presumida
uma compreensao antropocéntrica que nao reconhece, em formas de vida'® e de
linguagens distintas, o seu potencial de agéncia. Ainda assim, proceder a partir
da cisao é, em alguma medida, justificavel, uma vez se tratando do estudo acerca
dos testemunhos da Shoah, pois a forma de vida adotada pelo “muculmano” no
campo de concentracdo nao condiz, necessariamente, com a pura expressao
criativa ou espontanea de uma existéncia, nem um potencial integral de agéncia,
mas € fruto de um processo de assujeitamento que condiciona e subjuga o corpo
a um poder despético. A animalidade do campo de concentragao ndo é e nem se

faz em funcdo do devir, ou da zona de vizinhanca enquanto possibilidade de

¢ “Como Claude Rabant o afirmou de modo magistral, ‘a esséncia do fascismo nao € o sacrificio
da vida, mas matar a morte, fazer reinar a morte da morte, infectando com isso a vida, que perde
assim todo sentido outro que a forga pura’” (Seligmann-Silva, 2000, p. 93)

7 Nao obstante, as implica¢des da associa¢gao do animal ou da "animalidade" ao “mugulmano”
em funcdo da ja mencionada auséncia de linguagem passa a ser pensada, também, em
comparacao ao autismo em criangas ndo verbais a partir da obra de Bettelheim: "Assim como as
criangas autistas ignoravam totalmente a realidade retirando-se para um mundo fantasmatico,
também os prisioneiros que se tornavam mugulmanos ja nao prestavam atencao as relagdes reais
de causalidade e as substituiam por fantasias delirantes" (Agamben, 2008, p. 54).

'8 As formas de vida compreende-se também a nogao de vida capaz de condutas: “Se nao partimos
da vida nua, para pensar o biopoder, mas da vida capaz de condutas, é outro horizonte que se
abre. Mesmo no campo de concentra¢do, mas também nos contextos mais brutais de nossa
contemporaneidade, ou mesmo nos mais delicados, como nessas populagdes as quais se referia a
entrevista de Agamben, ou nos autistas de Deligny, ou nos nossos psicéticos, ou no Bartleby de
Melville, ou no Ulrich de O homem sem qualidades, que Hermano Vianna entendeu como o
prototipo do homem pds moderno, nao se trata da vida bioldgica nua e crua, ou da vida
vegetativa, mas de outra coisa inteiramente distinta, dos gestos, maneiras, modos, variacoes,
resisténcias, por mindsculas e inaparentes que parecam. Talvez seja preciso, como sugerido ha
pouco, partir do que Deleuze chamou de uma vida, dessa anénima obstinagao, virtualidade, isto
¢, vida capaz de condutas, como o indicou Muriel Combes” (Pelbart, 2013, p. 63)
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coexisténcia, mas como resultado de um processo de aniquilagao’. Cabe aqui
lembrar que, pensar em devir animal a partir das zonas de vizinhanca sugere, na
indiscernibilidade deleuze-guattariana, ndao um projeto de exclusao, aniquilagao
e sujeicao, mas de “ruptura com as institui¢oes centrais” (Deleuze e Guattari,
2012, p. 31). A politica da animalizagao do outro (onde esta centrada a logica de
indiscernibilidade agambeniana no exame de um regime totalitario) ndo é nunca
a politica de um devir, ja que a efetivacao dessa politica outra, da politica de um
devir-animal, ¢ contraria a um projeto totalitdrio pois “se elabora em
agenciamentos que nao sao nem os da familia, nem os da religiao, nem os do
Estado.” (Deleuze e Guattari, 2012, p. 31).

A revisao de uma pressuposicao da auséncia da qualidade perspectiva e de
agéncia dos animais (ou do reconhecimento de uma vida capaz de condutas que
nao tem a vida humana como centro), bem como das criticas ao
antropocentrismo, nao torna possivel eliminar a constituicdo historica da
dominagado nas relagdes alter, o que confere legitimidade a associagao e cisao
trabalhada por Agamben. Nisto, cabe levar em consideracao que a critica a essa
cisao implica uma questao que ultrapassa o animal, haja visto que o que se
reivindica através de um outro entendimento sobre as diferentes formas de vida
(bem como do que se pode ou nao considerar vida) nao € a mera manutengdo de
uma moralidade (como, por exemplo, nos argumentos em “defesa da vida”
adotados pelos movimentos politicos conservadores e fundamentalistas), mas
sim de um outro entendimento acerca das formas de vida e das formas de relacao
do homem ele préprio para com a diferenca, isto sem deixar de ter em vista os
interesses que tencionam essa fronteira mdvel (e culturalmente constituida) que
separa o humano do animal, bem como dos conflitos suscitados em decorréncia
do (nao) reconhecimento do outro enquanto sujeito politico ou “vida

qualificada”.

' O que nao impede o surgimento de uma micropolitica do devir: ndo se trata de negar a
existéncia da pulsao indisciplinada de um ainda-desejo, mas do reconhecimento da parcela dessa
conduta que existe em decorréncia da violéncia. Quer dizer, existe uma conduta, ndo autéonoma,
que revela antes a estrutura de uma biopolitica maior (no corpo afligido) do que a biopolitica
menor dos sujeitos que revelam, sim, resisténcias apesar de “mintisculas e inaparentes”. Essa
dupla implica¢do, na perspectiva deste ensaio, impede uma leitura da “animalidade” enquanto
um efeito somente de resisténcia, ou somente devir, uma vez que o corpo se torna o lugar de
conflito entre uma micropolitica de vida e uma necropolitica.
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Ainda que a matéria do conto de Laub seja distante da matéria da literatura
de testemunho examinada por Agamben — e isto apenas parcialmente, haja visto
que pode ser compreendido como um sintoma, dado que decorre
inevitavelmente da catastrofe experienciada pela geracao passada —, faz-se
necessario, a partir do contexto de producdo contemporaneo, examinar
retrospectivamente as mudancas ocorridas no ambito politico e as diferengas
instituidas a fim de compreendé-las como resultado de um processo histdrico
passivel de ser averiguado na prépria linguagem e nas formagoes discursivas que
competem a produgao literaria. Se diante do holocausto a questdao iminente se
voltava para uma reivindicacdo de pertencimento a espécie humana?, deve-se
examinar que lugar essas questoes ocupam em um contexto posterior. Em outras
palavras, de que maneira Laub responde a essas questdes ou quais questdes a
obra suscita nessa modalidade de escrita ainda aparentada ao testemunho e qual
o significado que passa a ser atribuido as catastrofes, tanto as histdricas e
coletivas como aquelas que se revelam mais intimamente associadas ao ambito

privado.

4. Entre as cisoes, a literatura

Se por um lado a perspectiva deste que testemunha a morte (humana ou animal)
nado se dispde a uma fabulagao acerca da perspectiva daquele que vivencia a
morte —isto ¢, ainda que uma outra qualidade perspectiva nao se produza através
da fabulagao ou exercicio de imaginacdo que “humaniza” o animal enquanto
individuo dotado de subjetividade assumindo, com isso, o ponto de vista do
animal que morre -, nao se pode dizer que se faz uma perspectiva
antropocéntrica e hierarquizante acerca das espécies simplesmente por nao
existir ali um mecanismo estético de fabula¢do da perspectiva outra. O ponto de
vista do narrador-personagem que testemunha a morte e a escolha narrativa que
permite costurar através dos mesmos fios a morte como tema central, se faz

através de um devir que nao ¢ uma performance da linguagem realizada na

20 “Chama atencdo que os testemunhos de Levi e Antelme, publicados no mesmo ano (1947),
parecam dialogar ironicamente entre si a partir dos titulos: E isto um homem?, L'espéce humaine
[A espécie humana]. Para Antelme, o que estava em jogo nos campos era uma reivindicagao
‘quase bioldgica’ de pertenca a espécie humana, o sentimento ultimo de pertencer a uma espécie.
‘A negacao da qualidade de homem provoca uma reivindicagdo quase bioldgica de pertenca a
espécie humana’” (Agamben, 2008, p. 65)
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criacao de uma voz outra (ou do outro), mas na construgao de uma qualidade
perspectiva de testemunha que desempenha, diante do acidente (ou catastrofe),
a sua acao enunciativa enquanto uma possibilidade de indiscernir as formas de
vida, uma vez que ambas sao reveladas na sua possibilidade de sujeicao a uma
politica/natureza de morte — e isso sem a diluigao das distancias instituidas que
permitem a iminéncia da diferenca dada nas relagdes interespécie.

O que permite narrar a morte de humanos entre a morte dos animais nao é
um a priori segundo o qual “seriamos todos animais”. Ha ai uma justificativa
possivel ao titulo, mas insuficiente, j& que o conto ndo trata de uma mera
identificagdo entre os seres através de uma mesma categoria biologizante (e
sujeita a uma cisdo que, associada a um principio hierdrquico, permitiria operar
diferentes valoracdes na morte de seres distintos), mas trata de uma mesma
condic¢do no fundo de identificagdo quando ambos se encontram sujeitos a morte.
Quer dizer: na morte, a iminéncia da vida nua, diria Agamben; a criacao de uma
zona de vizinhanga, diriam Deleuze e Guattari:

A expressao usada por Agamben nas formulagoes a respeito da vida nua lembra a
“zona de indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, 0 mesmo meio de seu conceito
de devir, sobretudo tal como ele aparece em Kafka, por uma literatura menor e Mil
platos. [...] Ao contrario de Agamben, que toma a ideia da zona de indistingao como
um lugar onde dois termos que devem se manter separados, neste caso homem e
animal, se sobrepdem, criando um monstro que nao pertence propriamente nem a
natureza nem a lei e dando origem assim a vida nua, a zona de indiscernibilidade
deleuze-guattariana opera por uma espécie de contdgio em ambito sub ou
transindividual e de borda: “o eu é apenas um limiar, uma porta, um devir entre
duas multiplicidades (Fausto, 2020, p. 45-46)

Nas palavras do proprio Deleuze: “Nao se trata da combinagao de formas,
mas do fato comum: o fato comum do homem e do animal.” (Deleuze, 2002, p.
28)2.

Quando a diferenca é colocada em segundo plano em fungao de privilegiar
a partilha do fato comum, Laub suspende a necessidade de um processo de
metamorfose através de uma indiscernibilidade que é uma literalidade ja dada
pela condigao de vivente. Sem lancar mao de um antropomorfismo, a indistingao

operada ndo requer uma readequagao na categorizacao — da passagem do

21 “Ce n'est jamais combinaison de formes, c'est plutét le fait commun : le fait commun de
I'homme et de I'animal.” (Deleuze, 2002, p. 28)
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humano a qualidade de ndo humano — para que se alcance um continuum entre
as espécies. O autor nao é responsavel por uma metamorfose, mas por revelar
uma indiscernibilidade entre homem e animal como que ja constituida — e isso se
examinados sob o critério que guia a ordenagao dos fragmentos. A “igualdade”
das espécies, no que concerne a morte enquanto acontecimento e fato comum, se
mostrard, na perspectiva do conto, como ja dada.

A nao apresentacao (ou representacao) de uma distingao significativa entre
bios e zoé no conto de Laub, ou o nado privilégio de uma distingao que tem na
dotagdo para uma linguagem (sempre a humana) um critério para essa cisao,
torna possivel a iminéncia de uma indiscernibilidade que nado implica um
movimento de redugao da qualidade politica/cultural a natureza “pura” (a vida
nua) — tampouco ¢é pela via de uma descri¢ao “animalizante” do homem que o
conto se constitui —, ja que pode ser, ela mesma [essa indistin¢ao], o meio de fazer
vacilar os conceitos e categorias pela propria indiscernibilidade que carrega uma
forma narrativa que nao valoriza a hierarquia nas dicotomias terminoldgicas ou
a atribuicdo de categorias distintivas (bios/zoé; humano/animal). Isto ¢, ainda
com a manutencao das distancias constitutivas das espécies, o conto é capaz de
um reconhecimento da diferenca que nao supde de imediato a hierarquia
pautada na (ndao) dotagao ou disposi¢ao para aquilo que se quer chamar de
“politico”.

Se outrora a literatura de testemunho erigia a reivindicagao de pertenca a
espécie humana, como examinado por Agamben, o testemunho da morte
presente no conto de Laub ndo se faz, a mesma maneira, conforme uma tentativa
de localizagdo do animal em um polo negativo em relacio ao humano, nem
conforme uma dissolugao dos “préprios do homem” (os seus aspectos
culturalmente fundados) como uma justificativa para a elaboracao de uma
imagem do humano de forma “animalizada” — ou do animal como que dotado
de caracteristicas humanas. Nisto, Laub revela alguma crise que nao é somente a
crise da representacao diante da catastrofe, mas a dos obstdculos para uma
representacao do “homem” em face a uma crise do que se presume por “vida
qualificada”, isto é, diante das fronteiras mdveis que separam humano e animal
a representacao de uma operacao de indiscernibilidade nao decorre, no conto, de
uma coletividade tornada a multidao desidentificada (ou dessubjetivada) de si

propria conforme um poder instituido, como verificado na literatura de
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testemunho acerca da shoah. Em vez disso, o autor revela a morte do humano e
do animal em sua condigao trivial de vivente sem operar distintivamente a partir
de conceitos que compreenderiam como excepcional a vida humana em funcao
da sua linguagem ou do discernimento entre bem e mal. Se subvertida, ainda que
parcialmente, a logica antropocéntrica que tem numa unica forma de vida
(aquela dotada da linguagem humana) uma hierarquia pressuposta, o fundo de
identificagdo entre a diferenca das espécies nao sera tomado enquanto
possibilidade de reducao da qualidade humana a disfuncionalidade e inoperacao
da politica, reduzindo, assim, este homem a animalidade — animalidade que,
neste sentido, corresponderia a uma condi¢do sindbnima do anonimato, da
multidao sem rosto.

Mas, se por um lado Laub faz vacilar a hierarquia pela indistin¢ao através
de um continuum entre as espécies, por outro lado, a tinica saida que encontra
para a indistingdo é a morte, de forma que o conto concorda, em alguma medida,
com aquela indiscernibilidade agambeniana, uma vez que é na exclusao total que
se encontra a medida de sua indiscernibilidade.

A politica, na execucao da tarefa metafisica que a levou a assumir sempre mais a
forma de uma biopolitica, ndo conseguiu construir a articulacao entre zde e bios,
entre voz e linguagem, que deveria recompor a fratura. A vida nua continua presa a
ela sob a forma da excegdo, isto é, de alguma coisa que é incluida somente através de uma
exclusdo. Como é possivel "politizar" a "dogura natural" da zde? E, antes de tudo,
tem ela verdadeira necessidade de ser politizada ou o politico ja esta contido nela
como seu nucleo mais precioso? A biopolitica do totalitarismo moderno de um
lado, a sociedade de consumo e do hedonismo de massa de outro constituem
certamente, cada uma a seu modo, uma resposta a estas perguntas. Até que,
todavia, uma politica integralmente nova - ou seja, ndo mais fundada sobre a
exceptio da vida nua - ndo se apresente, toda teoria e toda praxe permanecerao
aprisionadas em um beco sem saidas, e o “belo dia” da vida s obterd cidadania
politica através do sangue e da morte ou na perfeita insensatez a que a condena a sociedade
do espetdculo. (Agamben, 2002, p. 18-19)

Animais faz ver uma mutua exclusio e ndo uma muatua inclusdao — como
sugeriria, por sua vez, a politica animal de Massumi numa alternativa positiva
em relacdo a compreensao agambeniana do terceiro excluido —, ja que nao se trata
da potencialidade de agéncia de um animal como que reconhecida através dela
propria, mas continuamente em relacao de exclusdo a mesma maneira que o

humano. Logo, se ha possibilidade para a indistin¢ao, no conto ela parece menos
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uma operacao de reconhecimento do animal enquanto participante ativo e mais
das intimeras possibilidades de sujeicaio do homem como objeto em relagao a
uma outra forga. Desta forma, a literalidade com que a vida (humana ou animal)
¢ tomada, corresponderd menos a uma reivindicagao acerca da espécie enquanto
identidade e pertencimento a um polo (vida qualificada/ vida nao qualificada), e
sim ao retorno para o “beco sem saida” ao qual Agamben se referia. Pode-se, sim,
localizar o conto de Laub em consonancia aquela literatura na qual Gabriel Giorgi
observa uma mudanga de lugar do animal nos repertorios da cultura, uma vez
que a propria indistingao pode constituir a reivindicagdo de um lugar antes nao
ocupado, bem como uma reimaginacao das relagdes com o outro e que passa pela
“desestabilizagao da distancia — que frequentemente se pensou em termos de
uma natureza e de uma ontologia — entre humano e animal, e pela indagacao de
uma nova proximidade que é também um horizonte de politizagao” (Giorgi,
2016, p. 10), mas, se ha avango do ponto de vista de uma inclusao pela
indiscernibilidade e alcance de uma zona de vizinhanga, ainda nao se trata de
uma desestabilizagao afirmativa entre humano e animal, j& que sempre
condicionada pela morte enquanto fato comum. Se por um lado ha um devir da
linguagem que aponta para uma micropolitica de vida através de um continuum
das espécies, por outro, ela permanece ainda sujeita a uma biopolitica maior.
*

A antropologa Nastaja Martin lembra a relacao entre morte e narracgao através do
estudo dos costumes do povo gwich’in, nativo do Alaska, que tem no encontro
entre humano e animal a via para o restabelecimento de uma fronteira, e isto
através da eliminagao desse outro, seja ele o outro do animal ou o outro do
homem. Para os gwich’in, a morte do animal e o restabelecimento de uma
fronteira, nesse contexto, nao apenas assegura a sobrevivéncia do homem, mas é
também o ato fundador que permite que o cagador retorne aos seus para dar o
relato, realizar um testemunho — que € antes um relato ou o testemunho daquilo

que foi vivido do que o testemunho da morte??. Nesse espaco geografico, politico

2 “Pour sortir du limes I’homme tue donc I’animal - s'il le peut, si le moment le permet, s’il prend
le dessus. Cet acte est fondateur, non seulement car il assure 'homme de sa propre existence
mais, aussi et surtout, parce qu’il I'autorise a revenir vers les siens pour raconter. Comme le
remarquait Benjamin : « La mort est la sanction de tout ce que relate le conteur. C’'est de la mort
qu’il tient son autorité . » Lorsqu’il raconte, le chasseur doit faire le chemin parcouru a la
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e social, distante e completamente distinto, se d4 um conflito entre vida e morte
na fronteira do humano e do animal, materializado através do combate fisico
entre Nastaja e um Urso. Com as feridas provocadas, o corpo aberto, ambos

retornam aos seus. Vivos:
Escrevi em Les dmes sauvages que a morte era a forma mais eficaz para sair do limes
insuportavel que implica o encontro de dois seres alter. Do ciclo de metamorfoses
que entao se desencadeia e do qual nao se volta. Exceto que nao estou morta, e o
urso também ndo.” (Martin, 2021, p. 90)
Daqueles que testemunharam, dos que chegaram até 13, pela carne ou pela

palavra, ainda algo: nem todos estao mortos.
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