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Acho que fiz uma nova amiga. Todos os dias quando chego a praia, ela ji estd 1d. Caminho
devagar em diregdo a ela. Quando a espuma se distancia, parece brincar com a prépria sombra.
Tento fotografar. Acho que ela nio gosta. Talvez me censure por nio poder manter apenas na
memoria a sua imagem. Caminha rapido em passos curtos. As vezes boia na dgua como se fosse
um pato. Assim ela fica, todos os dias. Como eu sei que ¢ a mesma gaivota? Nio sei, mas
também nao sei se sou a mesma que a encontra todos os dias. Ela talvez acredite que sim.

Agora chegou um gato. Ele passa por debaixo das minhas pernas e deixa o rabo suspenso
deslizar lentamente. Deixo que ele fique assim. Buscou uma nesga de sol e se deitou a0 meu
lado. Estd se lambendo. Vou ficar aqui, quietinha. Acho que ele quer se sentar na minha
cadeira.

Tenho vontade de voltar para a praia. A brisa que sopra do mar ¢é fria. Preciso melhorar
da gripe. Mas e se amanha voltar a chover? O sol ji comega a baixar. E outono e escurece cedo.
A cidade durante a semana ¢ vazia. Hoje comega o festival de cinema francés. Aqui,
cumprimento todas as pessoas. Serd que as cumprimentarei no cinema também? Acho que
nio. L4 nio serei uma local. L4 comprarei o ingresso e ficarei bem quieta a espera do filme
comegar. Vou deixar a cadeira aqui fora para o gato se sentar. Quem sabe ele nio ficard aqui,
aguardando a minha chegada.

Achei dois livros na casa: Cidades Rebeldes' e Olga.” Vou ler, fazer o qué? Todas as vezes
que vou até a praia penso que preciso conseguir baixar 4 Mulher do Tenente Francés.> As vezes
acho que poderia viver aqui a vida toda, com os meus livros, internet ¢ um Datashow para
assistir os filmes bem grandes. Marie nio estd aqui. Mas se fosse para a vida toda, ela poderia
estar. Serd que gostaria de passear na areia? Ela gostaria de deitar-se ao sol. Talvez esteja fazendo
isso agora. Longe do meu olhar. O que serd que ela pensa que aconteceu? Queria que soubesse
que penso nela. Todo o tempo. Enquanto penso dela, sei que ainda sou eu. As linhas do tempo
se emaranham, mas nio quero um tempo em que ela ji ndo estivesse. Se eu pudesse, s6 teria o
tempo dos ultimos 21 anos e ficaria indo e voltando como os filmes e as fotos, onde tentei
registrar cada instante de vida de Sofia. Este ¢ o tempo que importa, ao qual vou juntar as
imagens dos meus dois mais recentes amigos.

O gato desistiu da cadeira e seguiu para outra casa. Gostaria que ele voltasse, mas sei que

gatos nio gostam de pessoas melosas e devo me fingir de alguém quase indiferente, bem cool.

! Harvey, D. (2014). Cidades Rebeldes: do direito a cidade a revolugdo urbana. Sio Paulo: Martins Fontes.
2 Morais, F. (1985). Olga. Sio Paulo: Companhia de Bolso.
* Fowles, J. (2008). A mulber do Tenente Francés. Sio Paulo: Companhia das Letras.
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Muito dificil. Se ele nio voltar, acho que vou procuri-lo. Ele precisa saber que vou ao cinema
e deixarei minha cadeira aqui, para que ele me espere.

Cheguei do cinema e fui procurd-lo. Ele pulou da cadeira e veio a0 meu encontro.
Comegamos uma paixio torrida. Descobri que é uma ela. Ela agora nao sai do meu colo. Basta

escutar que estou chegando, vem correndo a0 meu encontro. As vezes os gatos sao melosos.
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