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El siguiente trabajo se propone analizar los procesos materiales, representaciones y usos
simbdlicos que, entre las Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, comenzaron a
redefinir los lugares que la vida canina ocuparia tanto en el espacio urbano como en la cultura
de Buenos Aires. A través de una serie heterogénea de materiales, que incluyen ordenanzas,
informes municipales, imdgenes y textos de la literatura y la prensa periddica, el articulo
interroga el momento en que el perro consolida su lugar como animal urbano, mientras otras
especies animales se encontraban capturadas por procesos diversos que acabarfan por
marginarlas del espacio abierto de la ciudad.

Palabras clave: Perro, ciudad, higienismo, literatura.

O presente trabalho tem como objetivo analisar os processos materiais, as representagdes € 0s
usos simbdlicos que, entre as tltimas décadas do século XIX e as primeiras décadas do século
XX, comegaram a redefinir os lugares que a vida canina ocuparia tanto no espago urbano como
no cultura de Buenos Aires. Através de uma série heterogénea de materiais, que incluem
portarias, relatérios municipais, imagens e textos da literatura e da imprensa periédica, o artigo
questiona o momento em que o cio consolida seu lugar como animal urbano, enquanto outras
espécies animais foram capturadas por processos que acabariam por marginalizd-los do espago
aberto da cidade.

Palavras-chave: cio, cidade, higienismo, literatura.

The following work aims to analyze the material processes, representations and symbolic uses
that, between the last decades of the 19th century and the first decades of the 20th, began to
redefine the places that canine life would occupy both in the urban space and in the culture of
Buenos Aires. Aires. Through a heterogeneous series of materials, which include ordinances,
municipal reports, images and texts of the literature and the periodical press, the article
questions the moment in which the dog consolidates its place as an urban animal, while other
animal species were captured by diverse processes that would cause their marginalization from
the open space of the city.

KeyWords: Dog, city, hygienism, literature.
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1. Introduccién

El consenso generalizado que emerge de los estudios sobre la historia politica, urbana, social y
cultural de Buenos Aires enmarca entre las décadas finales del siglo XIX y la primera del XX
una amplia serie de transformaciones vitales para su consolidacién como metrépoli moderna.
En ese lapso, se precipitaron cambios de toda indole: un marcado movimiento de expansién
demogrifica, la extensién y consolidacién de sus limites geogrificos, el cambio de estatuto
politico resultante de la federalizacion, la reformulacién de sus cédigos sanitarios, la renovacién
de sus cdnones de estética y sociabilidad urbanas, el gradual acondicionamiento de su
infraestructura, la diversificaciéon en la oferta de consumos culturales disponibles, la
redefinicién en la compartimentacién entre lo puablico y lo privado, una incipiente
tecnificacion aplicada al sector productivo, los medios de comunicacién y la red de transporte,
entre otros fenédmenos de similar impacto.'

Una condicién inherente a ese dispositivo urbano que se reconfiguraba resulta, no
obstante, desplazada del foco de interés en los abordajes sobre el periodo: en torno al cambio
de siglo, y en el marco de esas transformaciones tan heterogéneas como profundas, Buenos
Aiires continuaba siendo una ciudad sobrepoblada de vidas animales. En otras palabras, como
habia ocurrido a lo largo de cuatro siglos, las calles de Buenos Aires segufan siendo recorridas a
diario por una multiplicidad de vivientes subsumidos sin mayores distinciones en la categoria
de animal domeéstico.” Atados a un coche o carro, sirviendo de transporte al duenio que los
montaba, marchando a paso regular hacia su muerte o vagando en relativa libertad, bueyes,
ovejas, cerdos, gallinas, mulas, caballos y vacas, atrapados en la red productiva que alimentd,
abrigd, movilizé a la ciudad, sus habitantes y bienes, formaron parte de una fauna urbana que,

hasta el dltimo tercio del siglo, completaban, sin mayores fronteras interiores —simbdlicas,

! Entre los mdltiples y cldsicos estudios sobre estas temdticas que fueron de interés para el desarrollo de la presente tesis pueden
mencionarse los articulos compilados por Gustavo Ferrari y Ezequiel Gallo (1980) en La Argentina del Ochenta al Centenario;
El orden conservador. La politica argentina entre 1880y 1916, de Natalio Botana (2012); Buenos Aires en armas. La revolucidn
de 1880, de Hilda Sibato (2008); La grilla y el parque. Espacio priblico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, de Adridn
Gorelik; El mundo del ochenta, de Noé Jitrik (1982); El tiempo vacio de la ficcion, de Alejandra Laera (2003); los trabajos
reunidos por Beatriz Gonzilez Stephan y Jens Andermann (2006) e Galerias del progreso: Museos, exposiciones 'y cultura visual
en América Latina;y Prensa, politica y cultura visual. El Mosquito (Buenos Aires, 1863- 1893), de Claudia Roman (2017).

2 Como remarca Tim Ingold (2007, p. 82-83) en Hunters, pastoralists and ranchers, 1a nocién de animal doméstico suele aludir
a fendmenos de relacién entre animales y humanos que se superponen, pero no necesariamente se implican. En términos
amplios, el mote de doméstico puede ser adosado a aquel animal que se integra a la vivienda humana a partir de alguna clase de
procedimiento de doma. Sin embargo, en sentido estricto, la domesticacién es entendida como el proceso de cria selectiva a
partir el cual se introduce en los animales “alguna modificacién morfoldgica reconocible” (p. 82) que excede al espécimen y se
convierte en heredable para la especie.

En todos los casos, las citas tomadas de fuentes que se consignan en lengua extranjera en el apartado de referencias bibliograficas
fueron incluidas en este trabajo en traducciones propias
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ontoldgicas o geogrificas—, perros y gatos y en la que se entremezclaban —con reacciones y
valoraciones contrapuestas por parte de la poblacién humana— péjaros y alimaras.

Sin embargo, el umbral histérico que significé para Buenos Aires el pasaje del siglo XIX
al XX también depararfa un giro gradual, decisivo e irreversible en lo que a las relaciones entre
vida urbana y vida animal respecta. Como en otras grandes metrépolis de occidente, la
convergencia entre la imposicién de nuevos criterios de higiene publica, el avance de la
urbanizacién y los adelantos de la tecnologfa aplicada a la industria y el transporte acabarfan
propiciando una alteracién sustancial en las 16gicas de inclusién y exclusidn, las condiciones de
vida y muerte, las dreas y modalidades de circulacién de los especimenes que compondrian, de
ahi en adelante, la fauna urbana portefia. Las fuerzas que jalonaron ese proceso encastraron
como piezas de un mismo rompecabezas, en cuya unién empezaba a dibujarse un Gnico paisaje
urbano, todavia inconcluso y oculto: el paisaje futuro de una ciudad que se vaciaba de animales,
los exclufa de la via ptblica y reclufa en escenarios delimitados. A largo plazo, el triunfo de esa
impronta que comenzaba a gestarse hacia finales del siglo XIX, todavia eclipsada detris de la
cantidad desbordante de caballos, vacas, perros y roedores que pululaban por el espacio
publico, significaria para Buenos Aires alcanzar otra de las requisitorias impostergables en la
organizacion de toda metrépoli moderna: la consumacién de aquello que John Berger (2013,
p. 19) describié como la “marginacién fisica” de los animales, que continuarfan
multiplicindose en imdgenes, objetos decorativos y juguetes infantiles, pero que ya no se
materializarfan a diario en calles, plazas y parques. Con un alcance irregular, que impacté
primero en el centro urbano y luego se fue dilatando hacia los mdrgenes, ese ejercicio
multifacético de adecuacién nacia emparentado a la disolucién de la impronta extempordnea
de Gran Aldea provinciana y colonial que, con pesar, las élites locales ain vefan proyectada
sobre la ciudad. Es decir, las distintas tendencias que, de formas no siempre programadticas,
tributarian su parte a la marginacion fisica de los animales urbanos de Buenos Aires resultaron,
generalmente, percibidas como otro paso firme hacia el surgimiento de un artefacto urbano
mds o menos andlogo en experiencias, paisajes y servicios a los grandes centros urbanos de
Europa y los Estados Unidos.

En gran medida, un factor de activacién para el proceso descripto provino de un
contexto de crisis: la epidemia de fiebre amarilla de 1871. Con mds de 13.600 muertos, “en una
ciudad de alrededor de 200.000 habitantes, de los cuales casi la tercera parte la abandoné ese
verano” (Veronelli y Veronelli Corech, 2004, p. 160), lo que comenzé en los primeros meses
del afio como un brote reducido en los barrios surenos acabarfa por legar, como saldo final, el
primer esbozo de un cambio de paradigma. A partir de entonces, la prosperidad a costa de la

higiene publica y el orden urbano ya no asomarfa como un destino posible ante los ojos de las
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clases dirigentes: para que la ciudad en auspicioso progreso y franca expansién no se perpetuara
bajo la forma de la ciudad enferma e inhabitable, el impulso de sus transformaciones debia
contemplar la superacion de la ciudad atrasada y aparentemente invariable que replicaba y
toleraba, casi cien afios después, las problemdticas higiénicas de su pasado colonial.

Asi, lo que hasta 1871 habian sido intentos esporddicos por ejercer, en nombre de la
higiene y la organizacién espacial de la ciudad, una regulacién estricta sobre la masa biolégica
dispar de animales que habitaba Buenos Aires darfa paso a reformas revestidas de una
legitimidad inédita para la opinién publica. De ahi en mds, ante el avance de nuevos
dispositivos normativos disefiados para regular el flujo de materia animal que anidaba y
circulaba por Buenos Aires, la fauna urbana portefia comenzaria a fragmentarse en
subconjuntos claramente diferenciados, y a someterse, a la par, a una descomposicién lenta,
que se fue volviendo mis nitida con el correr de las décadas y que ya no se detendrfa. Del mismo
modo que, de acuerdo con Chris Philo, venia ocurriendo en Londres y otras grandes
metrépolis de Europa y los Estados Unidos, Buenos Aires habifa activado, de este modo, una
suerte de “agenda antianimal”, que cargaba contra las especies consideradas dafinas,
exterminables, meras plagas, al tiempo que impulsaba la distribucién de lo que hasta entonces
constitufa un bloque relativamente indiferenciado de vivientes en un “continuum de inclusién
y exclusién”. Entonces, mientras que perros y gatos serfan identificados como mascotas y, en
consecuencia, valorados como “un elemento del mundo urbano”, los animales de produccién
empezarian a ser asociados con el “mundo rural” y, por lo tanto, a ser considerados cada vez
mds como un componente ajeno a las 18gicas, costumbres y estéticas propias de la ciudad
(Philo, 1995, p. 677).

En cualquier caso, los dos conjuntos de vivientes que emergfan del resquebrajamiento
interno en la fauna urbana portefia se encontraban, a fines del siglo XIX, a las puertas de un
camino diferente, pero paralelo, de marginacién. Por una parte, a través de la incipiente
industrializacién y tecnificacién de la vida urbana que la modernidad trafa consigo, Buenos
Aires alimentaba las expectativas de concretar su ideal higiénico: sustituir con tecnologfa la
dependencia de la fuerza animal, compartimentar la explotacién econémica de los animales de
produccidn, invisibilizar sus efectos sobre las condiciones del escenario urbano o, en el mejor
de los casos, desplazarlos hacia los mdrgenes de la ciudad e incluso mds all. Diluido el lazo entre
el viviente que estaba en el inicio de la cadena y el producto elaborado que resultaba de ella, el
animal atil empezarfa a desvanecerse de la vida urbana y a convertirse en un insumo mds, criado
fuera de sus limites y procesado en recintos industriales cerrados “como cualquier otro
producto manufacturado” (Berger, 2013, p. 18). Por otra parte, la tipificacién de los perros y,

en un derrotero diferencial, los gatos como animales urbanos demandaba el repliegue de canes
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y felinos hacia la esfera de lo privado, dando paso al despojamiento gradual de sus facetas
utilitarias. En reemplazo, la relacién con sus duefios se revestia de una dimensién sentimental,
afectiva y decorativa creciente, que favorecia su repliegue hacia el dmbito privado, la
interioridad del hogar, la proximidad con el ndcleo familiar.?

En lineas generales, las etapas iniciales de esos procesos concomitantes de marginacién
comprendieron una intrincada serie de desplazamientos, resignificaciones e indeterminaciones
que no se resolverfan del todo sino hasta varias décadas después. En ellas, la fauna urbana
portefia como conjunto quedé parcialmente tensada entre la atribucién de una utilidad
todavia insustituible y la diagnosis que advertia en su materialidad orginica una amenaza para
la salud de la poblacién humana; entre la expectativas de un repliegue futuro y la proliferacién
demandada por el presente de una urbe en plena expansion; entre el reordenamiento de su
presencia fisica en los espacios y pricticas del dmbito portefio y las reconfiguraciones
correlativas de sus inscripciones en los imaginarios y repertorios de la cultura. Muchas de las
formas de vida animal que hasta el siglo XIX habitaban Buenos Aires se vieron, por lo mismo,
empujadas hacia los limites de la ciudad, excluidas de la via puablica, sometidas a nuevos
regimenes de control por parte de autoridades municipales, incluidas en nuevas pricticas,
modos de representacién y de relacién con los humanos o perseguidas para ser exterminadas.
Para la vida canina, en cambio, los avatares del entresiglos depararfan todas esas posibilidades
en simultdneo, como las piginas que siguen intentarin demostrar. Mascota, depositario de
afecto, objeto de dominacién, plaga a exterminar, propiedad a conservar, habitante o cautivo
del espacio privado: en los textos, la cultura visual y las politicas sanitarias de la Buenos Aires
que comenzd a perfilarse a partir de 1871, el perro condensd esas alternativas mientras sellaba

su reconfiguracién como animal del hogar, animal de ciudad.
2. Jerarquias caninas de la modernidad

En 1877, ya ungido como “héroe civil” (Iglesia, 2010, p. 238) por su labor durante la epidemia
de 1871, el médico y escritor Eduardo Wilde reunia y publicaba en su Curso de Higiene Piiblica
un conjunto de clases que habfa dictado en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Heterogénea
y abarcadora, su labor pedagdgica denota el esfuerzo por combinar reflexiones tedricas y

definiciones técnicas sobre el concepto de higiene con una revisién minuciosa y critica de la

3 A diferencia del caso de los perros, el proceso que afianzé a los gatos como mascota del hogar sostuvo con mayor vigor su
costado utilitario como cazadores domésticos de alimafias, a la vez que tolerd sin mayores tensiones sus incursiones en el
espacio publico, base de la mayor independencia que se les atribuirfa culturalmente, por oposicién a la caracteristica
dependencia canina. En una causerie sobre los gatos de su padre, Mansilla (2000, p. 251) ilustré al paso una costumbre
londinense que ejemplifica esta circunstancia: “en ninguna ciudad hay tantos gatos como en Londres; cada casa posee uno por
lo menos y como hay una época en la que infinidad de personas salen de la Capital para pasar algin tiempo en el campo, se
cierran las casas y los gatos quedan afuera”.
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realidad material de la ciudad. Esas dos dimensiones encuentran en el curso un punto de
convergencia en torno a las advertencias sobre una problemitica sanitaria en particular: “el
peligro para la vida que entrafa el depdsito de residuos animales G organico” (Wilde, 1885, p.
129). Dentro de la taxonomia de las actividades econdémicas insalubres, las “industrias
zootécnicas” (p. 373) destacaban por ser emisoras permanentes de este tipo de sustancias
nocivas. Fuera de los establecimientos productivos, la amenaza también podia cobrar forma en
las calles, a partir de la concentracién de restos y excrementos. Con un sector industrial precario
y apegado a la explotacién de distintos tipos de ganado, Buenos Aires padecia la contaminacién
de su atmésfera y sus cursos de agua; con un servicio de limpieza a todas luces deficientes, los
residuos animales constitufan “una buena parte de las basuras superficiales” (p. 123) que se
acumulaban dentro del drea urbana portefia.

Al ano siguiente, como indice de la versatilidad que su escritura corroboraria con el
correr de las décadas, Wilde volverfa a recortar una escena de las calles porteias en “Prometeo
y cia”. Esta vez, su mirada aguda de cronista urbano reconstruirfa un despertar de la ciudad,
con la danza de luces, sombras, cuerpos y artefactos reordenando el paisaje de Buenos Aires en

la transicién de la noche al dfa:

cien apagadores, mil transeuntes, tres mil industriales, once mil viejas, todos los
octojenarios todos los panaderos, los proveedores de los mercados, los mozos, los viejos,
las mugeres, los perros, los caballos, los lecheros saltando a compas, arrodillados sobre
un edificio de tarros; los ratones de vuelta a sus albaniales, despues de baber hecho
una visita a sus vecinos i de haberse informado del estado de los negocios de las jentes
por los despojos de las cocinas; los duerios de tiendas desiertas que abren las puertas
(-..) los repartidores de diarios i en fin, los vendedores de todo i los compradores de
todo, aparecen, brotan, llueven, salen, bajan, pululan, se atropellan, se empujan,
hablan, gritan, llaman, golpean, produciendo un ruido hipcrita, que parece
silencio y la algazara humana comienza a las barbas del sol (1889, pp. 13-14).

El' Wilde escritor distinguia asi, entre el ajetreo cotidiano de Buenos Aires, tres formas de
vida que instalaban en las calles la amenaza animal diagnosticada por el Wilde higienista.
Previsiblemente, los caballos, animales ttiles e imprescindibles, amanecfan con la urbe y se
entremezclaban con la multitud humana para traccionar su rutina diaria. En el otro extremo
de la escala zooldgica, los roedores, la plaga que usurpaba el espacio publico durante la noche y
se alimentaba de los restos que descartaba la ciudad, retrocedian cuando Buenos Aires y sus
vidas productivas se ponfan en movimiento. En cambio, el papel de los perros en ese cuadro

urbano resulta indeterminado. ¢Se trataba de animales ttiles o de otra plaga? ;Representaban
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vidas que habia que proteger o, en cambio, perseguir y sacrificar? ¢Pasaban las noches y los dfas
en las calles o salfan a ellas con el amanecer, siguiendo a sus duefios?

Para el dltimo cuarto del siglo XIX, la inscripcién espacial y cultural del perro sumaba
nuevos desplazamientos a una forma de vida ya marcada por una ambigiiedad que
probablemente no emparejara ninguna otra especie de la fauna urbana. Perro era una categoria
que convocaba valoraciones pricticas, fendmenos materiales y contenidos simbdlicos no sélo
heterogéneos sino, con frecuencia, contrapuestos. Mientras la diferenciacién entre campo y
ciudad, vida rural y vida urbana, resultd precaria y difusa, las funciones y problemdticas
vinculadas con la presencia de los perros en Buenos Aires trazaron una relativa continuidad
entre ambas esferas. Los perros protegian a otros animales, custodiaban la propiedad privada e
incluso ponfan en marcha con su fuerza motriz algunos mecanismos simples; eran concebidos,
ante todo, como animales utiles. Pero cuando hufan, se extraviaban o criaban en las calles,
pasaban a ser considerados casi tan dafiinos como los cimarrones que depredaban el ganado en
las afueras y se adentraban ocasionalmente en territorio urbanizado. En esos casos, el perro era,
exclusivamente, un enemigo del orden, la salud y la higiene. En el arsenal retérico de la
animalizacidn, la ferocidad canina, violenta y errabunda, se cristalizé como un arma de uso
frecuente en la “lucha simbdlica” a la que Martin Kohan (2006, p. 189) alude en “Las fronteras
dela muerte”. Por afiadidura, ademds de como medio para mentar al otro, birbaro, despiadado,
salvaje, perro circuld con idéntica profusién como un insulto que cargaba con connotaciones
distintas: el individuo apostrofado de ese modo era aquel que vefa cuestionada su condicién de
humano, aquel que, por rastrero y servil, habfa vaciado su vida de las cualidades que la
dignificaban y protegfan.

Mientras que el perro doméstico y util encontraba su antitesis en el perro vagabundo,
feroz o de existencia silvestre, y los usos retdricos del término, al ser aplicado a humanos,
oscilaban entre lo degradante y lo acusatorio, una valoracién mds bien instrumental de la vida
canina no contradecfa, por otra parte, los sentidos de compafierismo y lealtad que
culturalmente se le adjudicaban. La literatura argentina tiene en Cacique, el cuzco de Moreira,
un ejemplo perfecto de ese doble estdndar: como “centinela” (Gutiérrez, 2001, p. 63) al servicio
de su amo, Cacique custodiaba sus refugios improvisados y advertia sobre la llegada de la
partida policial; como compafiero “leal” (p. 63) Cacique hizo de la tumba de Moreira su
“guarida” (p. 207), cuando un tltimo duelo fatal con la autoridad sell6 su suerte en Lobos. No
obstante, aunque las funciones practicas —no pocas veces tergiversadas como instintivas— del
perro guardidn nunca se esfumarfan del todo del imaginario popular, el avance de la
urbanizacién y el desplazamiento de ciertas pricticas econdmicas mds alld de los margenes de

la ciudad comenzarfan a depreciar el costado utilitario del perro, al punto de convertirlo en un
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atributo cada vez mds marginal (Yelin, 2011, p. 82). Despojada de esa faceta, su persistencia
como animal de ciudad se afianzarfa a partir de la otra serie de valoraciones que siempre la
circundo: la vinculada con la fidelidad y el afecto. El retroceso de la visién instrumental de las
vidas caninas resultarfa, asi, directamente proporcional al avance de la “visién altamente
sentimentalizada” que, segin Yi-Fu Tuan (1984, p. 112), recubrié a las mascotas en las
ciudades modernas. Mientras tanto, la distancia entre vida urbana y naturaleza se tornaba cada
vez mds acentuada y el contacto humano con otros animales se volvia difuso, esporddico o
directamente nulo.

Devenidos los perros en seres “no utilitarios” (Howell, 2005, p. 48) pero, aun asi,
apreciados y requeridos, habria de reformularse su significacién en la cultura urbana y de
redefinirse sus espacios y modos de inscripcién en la realidad material de la ciudad. Hasta
entonces, los perros habian sido considerados instrumentos bidticos y, al mismo tiempo,
destinatarios de afecto. Ahora, la sentimentalizacién progresiva, la percepcién como animales
de compania e incluso como complemento perfecto del ntcleo familiar, llegaban secundadas
por otra variante de la reificacién: una que harfa decantar al perro doméstico hacia la
equiparacién con “juguetes mecdnicos” (Tuan, 1984, p. 4) o cualquier otra posesién de pura
“utilidad estética” (Howell, 2005: 45), muy especialmente en el marco de la vivienda burguesa.
De manera consecuente, su medioambiente propicio se restringirfa cada vez mds al espacio
privado, a “la intimidad de la pequefna unidad familiar, decorada o amueblada con recuerdos
del mundo exterior” (Berger, 2013, p. 19). Alli lo aguardaban todos los condicionantes y
mecanismos de proteccién que habrian de fomentar la paulatina distorsién de su naturaleza
animal, su definitiva mascotizacion: la delimitacién del territorio que podfan abarcar, la
ausencia de contacto con otros animales, el resguardo de las alternativas propias de un hdbitat
menos regulado, las barreras impuestas a su sexualidad, la dependencia y el sometimiento que
terminarfan de atarlos a la mano humana. El ocaso de la valoracién del perro como animal til,
su remocidn del espacio publico de las grandes ciudades y la consolidacién de su faceta como
mascota son para Philip Howell (2005, p. 48) procesos indisociables.

La insalubridad y malos olores de sus deyecciones, la descomposicién de sus restos
cuando morian, los ocasionales ataques a transetintes y el peligro latente de la hidrofobia habfan
mantenido a los perros callejeros en la mira de las sucesivas gestiones de gobierno desde
comienzos del siglo. Cuando, en 1871, la amenaza animal inundé el discurso de la prensa y
pasé a condicionar las iniciativas de las autoridades, las politicas higiénicas redoblaron los
esfuerzos en el combate contra la vida canina que erraba por las calles de la ciudad. El avance
contempordneo y gradual de la reclusion del perro mascota en el hogar asomaba como aliado

seguro de la agenda antianimal. Ante todo, el escudo protector que representaba el
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enclaustramiento en la esfera privada operaba en un doble sentido: ademds de preservar a la
mascota en un ambiente cerrado y controlado, también fomentaba el retroceso de la presencia
animal en el espacio abierto de la ciudad, haciendo que los efectos perniciosos de su libre
circulacién quedaran més contenidos. De esta forma, parecia simplificar una discriminacién
de dificil cumplimiento: los perros que merecian ser protegidos, es decir, los que tenfan un
duefio y eran, por lo tanto, una propiedad, debian resguardarse en el espacio privado; por
descarte, en cambio, el trinsito de un perro por la via publica presuponia su equiparacién con
una plaga, una amenaza a la higiene, una vida a exterminar. Bajo esa légica, el perro callejero
potenciaba su simetrfa con los roedores: ambos eran enemigos de la salud, usurpadores del
espacio abierto de la ciudad, vidas indeseables que era necesario extinguir. Como
contrapartida, el perro doméstico se ensefioreaba en el hogar, territorio vedado para ratas y
ratones, en el que el brazo de la autoridad municipal podia flaquear, pero en el que aguardaban,
en su reemplazo, los productos raticidas asiduamente publicitados por la prensa periddica.* As,
la vida canina se fragmentaba en una jerarquizacién perdurable que signarfa hasta el presente
los vinculos con que la recubren los seres humanos: como resume Donna Haraway en su
Manifiesto de las especies de compariia, “algunos perros eran y son una alimafa; otros eran y
son enterrados como las personas” (2017, p. 13).

Sin embargo, ni la discriminacién préctica entre perros domésticos y valiosos, por un
lado, y perros callejeros y sacrificables, por el otro, respetaba esos esquematismos, ni la vida
canina bajo el régimen urbano moderno se escandfa en dos bloques homogéneos. En este
tltimo sentido, los imaginarios del “perro fino” (Caras y Caretas, 11/111901, p. 14), el “perro
de lujo” (Caras y Caretas, 3/8/1907, p. 32), la “aristocracia perruna” (Caras y Caretas,
4/4/1908, p. 34) remataban la construccién del perro mascota, complementando las retdricas
del sentimentalismo con un ocasional sesgo de clase y distincién. La prensa, en particular la
ilustrada, impuso la versién nativa de esas figuraciones, actuando como una ventana abierta
para vislumbrar los vaivenes que registraba el mercado de perros de raza en Europa, donde la
estirpe, la estética y el precio de las mascotas se habian instalado como otro indice de estatus al
que podian aspirar las familias burguesas. Durante las décadas de entresiglos, las exposiciones
caninas organizadas en Londres y en Parfs, ocasiones en las cuales la premiacién de ejemplares
con pedigri daba pie a la sociabilidad refinada y exclusiva del “publico mds elegante” (Caras y
Caretas, 16/7/1904, p. 10) de cada ciudad, alcanzaron en los diarios y revistas locales una

considerable repercusién. La cobertura de este tipo de eventos se destacd, sobre todo, en Caras

* Un anuncio que se multiplicaba en las piginas de los diarios portefios entre fines de la década de 1870 y comienzos de la
siguiente era el de la “Pasta fosfocianurada del Dr. Moure”. En su formato habitual, proclamaba la promesa de ser “un veneno
seguro para la destruccién de ratas, lauchas y toda clase de bichos”.
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y Caretas, donde cosechd breves resefias, ilustraciones y fotografias que, en un modesto
suceddneo de la exhibicién misma, ponfan ante los ojos del lector la apariencia variopinta de
los perros en competencia, asi como la de sus duenos, jueces y espectadores. Haciendo las veces
de “una enciclopedia” que incluia “toda la cultura de la época” y propiciaba la ilusién de
cosmopolitismo y “democratizacién cultural” (Ludmer, 2011, p. 261), Caras y Caretas
también masificaba para el publico portefio el auge de la mascota elegante en las grandes
capitales del mundo, perfilando asi lo que terminarfa siendo un nuevo factor en los
desplazamientos materiales y culturales que experimentaba en Buenos Aires la vida animal.

Rubén Darfo, en su calidad de corresponsal de La Nacion, sumaria, a propésito de la
Exposicién Canina de Paris de 1902, una pdgina mds a las acumuladas por las crénicas de estos
acontecimientos.” Cercano, por su tema, a una produccion periodistica mds bien homogénea
en cuanto a temas y procedimientos, la suya es, no obstante, una nota singular, no sélo porque
retoma los tépicos habituales del género para desestabilizarlos, sino porque la escena que
configura consiste menos en un cuadro de la exposicién en si que en una amplia panordmica
sobre la diversidad de la vida canina y sus mdltiples lazos con la vida humana en el marco de
una ciudad moderna. Como si se hubiera propuesto cumplir y, a la vez, subvertir las
expectativas de los lectores interesados, sus descripciones impresionistas del evento no dejan de
transitar los lugares comunes del culto al perro propio de la época, pero lo hacen desde una
distancia sarddnica a través de la cual el cronista buscaba demarcarse de aquel derroche de lujo
y ostentacion. Precisamente, lo que Darfo revelaba y deploraba era la entronizacién modernay
burguesa del perro o, en palabras de Haraway (2017, p. 34), el despuntar del “narcisismo
caninofilico”. Para Dario, se trataba de un animal “quizd extremadamente alabado” por su
“fama de fidelidad y de nobleza” (1917, p. 14); la devocién de que era objeto en las tres grandes
urbes del mundo moderno —Parfs, Londres y Nueva York— se le antojaba, evidentemente,
exagerada. Como marco para estas reflexiones de indole general, constataba en su labor de
cronista como los “perros parisenses de la élite” gozaban “con un exceso chocante” (p. 15) de
su privilegiada condicién.

El aspecto mis excepcional de la crénica dariana radica en la estructura de su relato y la
amplitud de su marco referencial. El derrotero textual empieza y termina fuera de la exposicién
misma, como siguiendo los pasos de un visitante que se dirigiera a ella, la recorriera y

abandonara, para retornar a una ciudad que trataba a humanos y canes de un modo muy

> Luego de haber vivido en Buenos Aires entre 1893 y 1898, Darfo emprendié viaje hacia Europa y produjo una notable
cantidad de crénicas que, mds all4 de la publicacién original en las pdginas de la prensa periddica, fue condensada en una serie
de volimenes durante la primera década del siglo XX. Integran esa lista Peregrinaciones (1901), Tierras solares (1904),
Parisiana (1907) y también La caravana pasa (1902), que incluye la crénica sobre la exposicidn canina de Paris.
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distinto a lo que aquella puesta en escena parecia insinuar. En ese afuera, que se demarcaba del
adentro y lo interpelaba, Darfo reconstruyé un entorno que componia la contracara exacta de
la presuncién y el derroche: “una especie de pequeno mercado al aire libre” en el cual hombres
y mujeres “haraposos” ofrecian “perros pobres” a “un grupo de pobres diablos y de curiosos”
(p. 13). Austeridad contra lujo, pobreza contra ostentacién: el mercado de perros pobres abre
y cierra la crénica bajo la forma de una contra-exposicion, un espacio en el que el animal es
exhibido como una mercancia y en el que sus cualidades de mascota se recubren de valores
puramente econémicos; 0, en otras palabras, carecen del valor simbdlico que, puertas adentro
de la exhibicién, adosaba el pedigri. Aunque, en rigor de verdad, la escena con la que Dario
eligié cerrar su relato desciende un peldafio més en el escalafén de los perros de la Paris del
1900: “a la puerta de la exposicién, un gran perro, vagabundo, un verdadero «quat'patt’s de
Paris», sarnoso, flaco, lleno de remiendos y peladuras, pero fuerte (...) mira hacia adentro con
ojos que sin ser humanos podrian decir muchas cosas” (p. 16) Ni perro de lujo ni perro raso a
la venta, el animal vagabundo quedaba doblemente al margen de las pricticas en que los
humanos sumergfan al resto de los canes.

Al abarcar tres facetas diferenciadas de la vida canina en Paris, Dario se proponia
ilustrar una regla general: “en todo hay clases, hay jerarquias” (p. 13). Junto con esa maxima
explicitada, su texto parece deslizar una norma suplementaria: los lazos y esferas que
aglutinaban vidas humanas y vidas animales se definfan y distribufan en estratos
concomitantes. En otras palabras, los haraposos convivian con los perros pobres y los miembros
de la élite parisina, con los perros de élite. Tanto la afirmacién expresa como la tesis implicita
encontraban una verificacién afin en la Buenos Aires que reordenaba experiencias, valores e
inscripciones materiales y culturales de la fauna urbana. También por estas latitudes, ademads
de demarcarse de las vidas animales proscriptas, de las plagas de roedores y de sus propios
congéneres callejeros, el perro doméstico, por su morfologfa, su linaje, su estado, su valor de
mercado, podia ser decodificado y, en ocasiones, apropiado y expuesto como expresién e indice
de las diferencias sociales. Aunque se unificaban bajo el rol de mascotas, los perros domésticos,
a medida que su presencia en las casas portefias se tornaba casi ubicua, se distanciaban entre s
por una brecha simbdlica que replicaba las asimetrias existentes entre sus respectivos hogares
de pertenencia.

El mismo afio en que Darfo construy6 su triple escalatén de los canes de Paris, José Sixto
Alvarez, bajo el seudénimo de “Fray Mocho”, ironizaba en un cuento publicado en Caras y
Caretas sobre los entrecruzamientos de jerarquias caninas en las calles de Buenos Aires, al
mismo tiempo que bosquejaba, por detrés, los desniveles sociales entre los humanos que los

acogfan. Una mafiana, el protagonista del relato es despertado por su “sirvienta calabresa” (Fray
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Mocho, 1902, p. 39) para enterarse, mientras toma en la cama los primeros mates del dia, que
su perrito ha desaparecido durante la noche. La desagradable noticia interrumpe su
holgazaneria, lo obliga a salir de la cama para dirigirse al balcén, donde pasard el tiempo
escrutando el paisaje callejero a la espera de sefiales de su mascota. Sin embargo, antes de ver
reaparecer a su “foxterrier, blanco como un copo de nieve”, detrds de una perra y a la par de
“una cuadrilla de ocho 6 diez perros de todo pelaje y alzada”, lo que su vigilancia habrd de
depararle serd la aparicién del “viejo perro sarnoso”, “cazcarriento” y “asmético” (p. 39) del
zapatero, que se asoma a la vereda de enfrente por la puerta del conventillo.

Ademis de la derrota de su traza impoluta y su pedigri frente al animal raso y alicaido,
que consigue quedarse con las atenciones de la perra en disputa gracias al usufructo de su
experiencia de perro viejo, el fin de la aventura picaresca depara al foxterrier un retorno al status
gquo. Aligual que su viejo vecino y nuevo rival, regresa a la casa de su duefio, al interior del hogar
y a su rol de mascota. De esta manera, si en su transcurso el cuento enfatiza, sobre todo, las
diferencias entre ambos, la domesticidad compartida termina por aunarlos en una categoria
comun: la del perro valioso, protegido independientemente de poseer o no pedigri y del lugar
ocupado por sus duenos en la escala social. La oposicion radical que el cuento recrea mientras
narra una disputa amorosa entre dos mascotas de estatus desigual es otra: la que diferencia a sus
dos personajes caninos del perro callejero. Los miembros dispares de la “cuadrilla” a la que el
foxterrier del protagonista se habfa unido ocasionalmente, y a la que tanto el perro como el
propio relato acaban por abandonar, no tienen un hogar al que volver ni un dueno con el cual
identificarse.

En cierto sentido, el perro callejero, en el juego de correspondencias entre jerarquias de
cuerpos humanos y animales, mantenfa un vinculo transversal con todos los habitantes de la
ciudad. Después de todo, bastaba ocupar el espacio publico, circular por €, para estar expuesto
a esa compania animal mds o menos indeseada y peligrosa. Desechado y sacrificable, su destino
estaba, sin embargo, abierto a una homologacién mids especifica con una forma de existencia
que empatara su condicién de marginalidad y desproteccién. Asi, entre el final del siglo XIX y
el inicio del siguiente, comenzarfa a fijarse en la galerfa de personajes curiosos de Buenos Aires
la figura del vagabundo que, entre la mendicidad y la demencia, erraba por la ciudad con una
escolta desigual de canes tras de si. El mds emblemitico de todos fue Grajera (o Gragera), un
paria que gand cierta notoriedad en la década de 1880 y al que, segtin recuerda Manuel Bilbao,

se conocfa popularmente como “San Roque” o “el loco de los perros” (1902, p. 600).
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Aunque sin su nombre y bajo otro mote, la primera trasposicion de Grajera a la escritura
parece haber llegado de la mano de Eduardo Wilde.® En “Sin rumbo”, de 1882, la crénica de
un apacible paseo por “las orillas de la ciudad” (Wilde, 1899, p. 70) se desestabiliza con la
irrupcién de “el hombre de los perros”, un “vagabundo” que pedia “algunos céntimos” y que,
previsiblemente, obtenia su alias de la escolta que lo acompanaba: “iba como siempre seguido
de sus companeros, canes desiguales en catadura, pelaje i alcurnia i solo parecidos en flacura,
resignacién, mansedumbre i sobriedad” (p. 73). Si, siguiendo a Cristina Iglesia, “Sin rumbo”
puede ser leido como un catdlogo suburbial que apunta a precisar todo lo que la ciudad
contiene mds alld “del vértigo de la multitud del centro” (2010, p. 247), la aparicién del hombre
de los perros arrastra consigo el efecto perturbador de una pieza mal clasificada o inclasificable,
capaz de desbarajustar la armonia del inventario. Al igual que el perro callejero dariano, este
otro cuerpo marginado era un doble excluido, un desclasado simultineo de dos sistemas
polarizadores: aunque distribuyera “sus dcios en escursiones entre las calles centrales i las
despobladas de las orillas” (Wilde, 1899, p. 73), el hombre de los perros —como los animales
que lo flanqueaban— no pertenecia ni al centro ni al suburbio, no se integraba ni a uno ni a
otro de los espacios, paisajes, rutinas o sistemas culturales que Wilde vefa convivir en la ciudad.
Su lugar era el 7o [ugar de esa deriva, de ese trinsito; su vida, el verdadero sin rumbo del texto.

Convertida en un estereotipo que se replicaria en la caracterizacién de otros personajes
similares, la figura de Grajera se definfa por una contigiiidad con el perro callejero que, con
frecuencia, decantaba hacia la continuidad.” En esta y otras figuraciones de vidas humanas que
expresaban la marginalidad social a través de la postulacién mds o menos explicita de un
margen de la especie, 1a cultura de entresiglos recorté lo que podria denominarse, resignificando
una idea que Gabriel Giorgi (2014, p. 161) explora en Formas comunes: animalidad, cultura,
biopolitica, “una zona de contagios muy intensa entre cuerpos marcados biopoliticamente”. En
ella, cuerpos humanos, que la consolidacién del programa urbano de las élites liberales
descartaba, y cuerpos animales, que las normas higiénicas habfan condenado a la extincidn, se
anudaban a través de la atribucién de significaciones, conductas, cualidades e itinerarios en

comun.® Sin embargo, con frecuencia los mismos dispositivos textuales que abonaban ese

8 El hombre de los perros de Wilde (1899, p. 73) era “un ex comerciante” caido en desgracia, la misma suerte que Bilbao (1902:
600) atribufa a Grajera en sus memorias.

7Un sucesor directo de Grajera serfa “el filsofo de los perros”, presentado por Juan José de Soiza Reilly (1905, p. 43) en Caras
1y Caretas. En un articulo que luego incluirfa en E/ alma de los perros bajo el titulo de “El filésofo can”, Soiza Reilly retrataba a
otro personaje curioso de las calles portefias a través de la impronta del vagabundo rodeado de “una legién de perros (...) flacos,
sucios, escudlidos, serviles” (1905, p. 43).

8 Hasta cierto punto, la continuidad que llevaba al vagabundo rodeado de canes a identificarse con las vidas animales que lo
rodeaban habilitaba también una figuracién reversible: a propésito de la construccién del teatro Politeama, £/ Nacional
recordaba que el terreno en el que fue erigido solfa ser refugio de “perros vagos mal entretenidos” (10/7/1879).

ANO X | VOLUMEN II ISSN 2346-920X
DICIEMBRE 2023 www.revistaleca.org



|76

Vivir como un perro, morir como un animal: desplazamientos de
la vida canina en Buenos Aires (1871-1910) N\
Leandro Simari REVISTA LATINOAMERICANA DE

Estudios Criticos Animales

terreno de confluencia y contaminacién de lo humano y lo animal, las mismas retdricas que
matrizaban la figura del hombre de los perros, del hombre-perro, terminaban también
encargdndose de contrarrestar sus implicaciones. A contramano del quiebre con el paisaje casi
idilico del suburbio y del cambio rotundo de tono que introduce en el texto de Wilde, la versién
de Grajera que acabd por imponerse resultd ser la filtrada por tintes pintoresquistas, la
neutralizada bajo la forma de la nota de color, la que, como en las memorias de Bilbao, lo
reducia a una curiosidad simpdtica, uno mds de los “tipos callejeros” (1902, p. 599) extintos o
en retira que empezaban a sedimentarse en la memoria como parte de un pasado reciente y

distorsionado tras el velo de la nostalgia y la idealizacién inmediatas.’
3. Vivir como un perro, morir como un animal

Si el desenlace del cuento de Fray Mocho deja intacta la distincién entre mascotas y perros
callejeros, fijando para las primeras el retorno a sus hogares de pertenencia y para los segundos
el abandono y la intemperie, la calavereada nocturna del pequeno foxterrier evidencia, en las
primeras instancias del relato, la precariedad de criterios sobre la que se fundaban ambas
condiciones diferenciales. Como revelan los temores del protagonista al enterarse de la ausencia
de su compaiero canino, bastaba que una mascota se extraviara o huyera de su casa para que la
dicotomfa entrara en crisis: su perro valioso, sin devenir sacrificable de un momento a otro,
habia ingresado en la difusa categorfa intermedia del perro perdido. Aunque no estuviera del
todo legitimado, su exterminio se convertia en un destino no sélo posible, sino, ademds,
probable: mientras vagabundeara por la ciudad, todo perro doméstico estaba tan a merced de
los mecanismos de profilaxis dispuestos por la municipalidad como cualquier animal callejero.

Como queda dicho, al confluir los procesos que afincarfan al perro valioso como
mascota del hogar con el recrudecimiento de la cruzada municipal contra los perros callejeros,
el territorio delimitado para las vidas caninas dentro de la ciudad tendfa, a partir del dltimo
cuarto del siglo XIX, a corresponderse por partida doble con el espacio privado. No obstante,
al mismo tiempo que planteaba una sintonfa, esa simultaneidad sumaba una discusién
adicional en torno a los métodos dispuestos para combatir a la plaga canina: cuanto mds se
robusteciera el sentimentalismo, el valor simbdlico y el concepto de propiedad en torno al perro

mascota, menos tolerable resultarfa su equiparacién contingente con una vida animal

9 Incluso José Ingenieros se aproximarfa a esa figura marginal en clave liviana, nostélgica y pintoresca. En La Locura en
Argentina, de hecho, sus referencias a Grajera se limitan casi exclusivamente a citas de las memorias de Bilbao. El hombre de
los perros, para Ingenieros (1920), habia sido otro de los “mendigos, atorrantes y locos populares” (p. 222) que “en la segunda
mitad del siglo pasado alegraron la ciudad” (p. 225). En lineas generales, las entonaciones que predominaron en los retratos de
Grajera y figuras similares ratifican la afirmacién de Catalina Fara (2020, p. 153), segtin la cual “la marginalidad también era
parte del ‘espectdculo de la ciudad moderna (...) una especie de exotismo que le permitia a los lectores explorar, desde un lugar
seguro, el mundo de aquellos a quienes la modernizacién dejaba afuera del sistema”.
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prescindible y su ejecucién accidental. Hasta 1871, las matanzas periédicas de perros
vagabundos se segufan haciendo a fuerza de mazas y garrotes, desencadenando el mismo
desborde de sangre y violencia que, apunta Jorge Salessi (1995, pp. 74-75), en tiempos de Rosas
habia llegado a politizarse como un emergente lateral de la brutalidad del régimen.'® A priori,
el sistema sustituto disefado en torno al afio crucial de la gran epidemia de fiebre amarilla
resultaba mds prolijo y aséptico, porque proponfa reemplazar el garrote por el veneno. Su
estrategia principal consistia en desperdigar albéndigas de carne envenenada por la ciudad
como cebo para atraer a los animales hambrientos, aunque, en menor medida, se
complementaba con la labor de una cuadrilla de empleados municipales que, mufidos de
grandes jeringas, inyectaban el veneno directamente sobre los perros sueltos que cruzaban en
su patrullaje. Poco tiempo basté para que el método novedoso exhibiera sus propias
contrariedades. En primer lugar, como recuerda Luis Canepa, con la tictica del
envenenamiento se tornd habitual observar “canes muertos (...) varios dias abandonados en las
calles” (1936, p. 59). La suciedad del animal vivo no se erradicaba, entonces, sino que se
intercambiaba por la contaminacién de los restos que se descomponian dentro de los limites
de la ciudad hasta que el sistema de limpieza se encargaba de recogerlos."" En segundo lugar,
lejos de contribuir a reducir la muerte de perros valiosos, el nuevo sistema mds bien parecia
tender a lo contrario. Cadticas y violentas, las matanzas a fuerza de garrotazos barrfan con
cuanto perro se antepusiera en su camino, pero ocurrian con periodicidad y extendfan su
alcance durante un lapso determinado. Los cebos envenados, en cambio, permanecian en la via
publica hasta que algin animal incauto se viera tentado por ellos, pudiendo ocasionar en
cualquier momento la muerte de una mascota fugada que quisiera alimentarse con el fatal
tentempié.

En 1872, como complemento de la prictica del envenenamiento, el gobierno municipal
reactivo, en una combinatoria entre medida de profilaxis y tictica recaudatoria, una categoria
impositiva aplicada por el régimen rosista: la patente de perros. Todo vecino de la ciudad que
tuviera uno debia afrontar un arancel anual para garantizar sus derechos de propiedad, asi

como la subsistencia del animal. En términos ideales, la disyuntiva parecia resuelta: el perro

V10 que Salessi recupera son los usos de la matanza de perros por parte de la prensa facciosa antirrosista; en particular, los de
El Grito Arjentino, que imaginaba a un Rosas fascinado por el desborde de violencia y sangre, contando ¢l mismo las orejas de
los animales sacrificados (Salessi, 1995, p. 75).

11 Recién hacia finales de la década de 1880, cuando la administracién municipal estuvo lo suficientemente aceitada en sus
resortes burocréticos y la estadistica lo suficientemente prestigiada como instrumento de la gestién publica, las memorias
municipales incluyeron entre su muestreo de datos la cantidad de animales muertos en la ciudad y trasladados hacia los
depdsitos de basuras por el servicio de limpieza. La memoria anual de 1887 proporciona una cifra ilustrativa de la cantidad de
perros que morifan, por aquel entonces, en las calles porterias: 4.248 fueron recogidos ese afio, contra apenas 1.763 caballos y
34 vacas (Memoria, 1887, p. 654).
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patentado cafa dentro de las vidas protegidas, su subsistencia habia sido comprada y las
autoridades certificaban su derecho a vivir. Del otro lado, al no tener patente, el perro callejero
ratifica su pertenencia a la masa de vivientes nocivos e indeseables, a las plagas y alimafas que
era imprescindible barrer de la ciudad. Pero, una vez mis, los resultados de la prictica
divergirfan de las expectativas cifradas prolija y resolutivamente en el papel. Aunque su
acatamiento inicial fue alto, el sistema de patentes vio diluida su eficacia tras unos pocos anos.
Su falibilidad provenia de las dos partes involucradas: mientras los agentes del gobierno
municipal eran acusados de poner poco empefio en garantizar la supervivencia de los perros
protegidos por el pago de la patente, las cifras decrecientes de la recaudacién anual revelaban
que una ostensible porcién de los duenos de perros en Buenos Aires elegfa prescindir de sus
obligaciones impositivas. Esa desidia de doble mano causarfa, con frecuencia, la muerte de
animales patentados: entre mayo y julio de 1879, asi lo denunciaba una serie de notas breves
publicadas en La Patria Argentina, en las cuales se insistia en proclamar que “la raza canina
(estaba) condenada a muerte por la corporacién municipal” (23/7/1879). Segtn este diario,
los servidores publicos no tenfan mayores miramientos en arrojar sus cebos envenenados
dentro de las casas, con la intencién de liquidar perros sin patentes. Pero, en su inoperancia,
muchas veces acababan por empujar a la muerte a animales “cuya vida estaba garantida de la
esterminacién, por patentes compradas a la municipalidad” (La Patria Argentina,
26/5/1879). De todos modos, el veredicto de La Patria Argentina se permitia prescindir de
esa circunstancia agravante: hubiera o no cumplido su duefio con la tasa municipal
correspondiente, el envenenamiento de un perro puertas adentro del hogar implicaba un
avance desmedido del poder publico sobre el 4mbito privado, una lesién a los derechos de
propiedad y un gesto capaz de poner en riesgo “la vida de los habitantes del municipio” (La
Patria Argentina, 23/7/1879). Ante tamanos atropellos, el diario recomendaba a sus lectores
prescindir de la mesura, la resignacién y de las vias legales para reclamar resarcimientos: “cada
habitante de Buenos Aires tiene pleno derecho de voltear de un balazo a todo agente municipal
o policial al servicio de la municipalidad que se vea arrojando veneno dentro de las casas de
tamilia” (La Patria Argentina, 23/7/1879).

A fines de 1880, el propio intendente de la flamante capital del pafs, Torcuato de Alvear,
expresé su disconformidad ante los métodos empleados por el municipio para regular la
poblacién canina. Hasta entonces, la técnica de envenenamiento se habfa mostrado eficaz para
mantener a raya el avance de la rabia, pero a costa de “muchos peligros” y “especticulos
desagradables” (Alvear, 1881, p. 375). Como habifa ocurrido con la sangrienta matanza a
garrotazos una década atrds, los estindares de urbanidad e higiene alcanzados por Buenos Aires

para ese entonces hacfan que la matanza por veneno se tornara “inconveniente y anti-higiénica”
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(p- 375). Al mismo tiempo, la endeblez del sistema de patentes caninas ya arrojaba cifras
irrisorias: segun Alvear, las de 1880 ascendieron a 603, contra alrededor de 5800 del afio
anterior, mientras que no bajaban de veinte mil los perros que recorrian la ciudad (p. 376). A
pesar de la contundencia del diagnéstico, para 1888, el cuadro de situacién descripto ocho afios
antes sélo parecia haber cambiado para peor: segtin las memorias municipales de entonces,
Buenos Aires no solamente se habia convertido en una ciudad “materialmente infestada por
una plaga de perros” (Memoria, 1888, p. 159), sino que, dentro de esa jaurfa callejera e
indeseable se contaban, ademds, numerosos animales atacados por la rabia. Si bien la temprana
llegada de la vacuna antirribica, en 1886, y la creacién del Laboratorio Antirrdbico “Luis
Pasteur” dotaban a la ciudad de un nuevo mecanismo para combatir la hidrofobia, el aumento
sostenido de los perros callejeros mitigaba sus beneficios y disparaba las alarmas de la prensa y
las autoridades. Las noticias sobre transetntes heridos por la imprevista mordida canina
competfan en las paginas de los diarios con las crénicas delictivas y los accidentes de trinsito
como indices dela peligrosidad callejera que comenzaba a alterar la cotidianeidad portena. Pero
cuando la posibilidad de una transmisién masiva de la enfermedad se introducia en la ecuacidn,
la relevancia de estos episodios y las acusaciones de desidia dirigidas hacia la municipalidad se

intensificaban:

No ha sido cosa de mayor importancia eso de que en el dia de ayer dos perros rabiosos
hayan mordido a una seiiora, a un nisioy a un vigilante(...)en la calle de Pichincha

entre Cochabamba y Constitucion.

Ni es tampoco asunto de gran interés que por la repeticion de hechos semejantes de
algunos dias a esta parte, y la falta de celo que demuestra la municipalidad a fin
de evitarlos, esté el piiblico alarmado. (El Diario, 30/10/1888)
Una vez capturado por la enfermedad y convertido en vector bioldgico de su contagio,
el perro quedaba reducido a una amenaza para la vida humana, torndndose peligroso y
sacrificable independientemente de su estatuto previo. Sélo entonces claudicaban por
completo, sin necesidad de otras disquisiciones pricticas o simbdlicas, las barreras culturales y
afectivas que complejizaban su inclusién en la némina de plagas callejeras, junto con las ratas y
ratones. Bajo tales circunstancias, en efecto, el laboratorio se transformaba en el destino final
compartido: el perro rabioso debia ser remitido inmediatamente al laboratorio antirrdbico, del
mismo modo que, luego del brote de peste bubdnica de 1898 y 1899, los roedores exterminados
llegaban de a millares al laboratorio bacteriolégico de la Asistencia Publica, donde se realizaron
mis de 24.000 autopsias s6lo en 1908 (Memoria, 1908, p. 214).
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Al mismo tiempo, desde otra perspectiva, serfa también la sombra de la peste bubdnica
la que acabaria por acentuar las diferencias entre el manejo que Buenos Aires dispensaba a las
dos formas de vida animal registradas como plagas. En la antesala de un brote de impacto
mucho menor que el augurado inicialmente, la prensa periédica agitd el fantasma de una
inminente epidemia, exacerbando el temor a las ratas a través de textos e imdgenes que las
posicionaba como responsables excluyentes del contagio.” Como parte de un seguimiento
permanente del tema, Caras y Caretas publicé en noviembre de 1899 una crénica titulada
“Matanza de ratas”, en la que narraba y retrataba con fotografias un procedimiento que se
habia vuelto habitual desde la irrupcién de la epidemia en Europa: la bisqueda y liquidacién
de cuevas de roedores en baldios, barrancas y zonas poco pobladas de los margenes de la ciudad.
El mérodo a través del cual “la higiene y la desinfeccién” declaraban la “guerra 4 muerte 4 las
ratas” era mixto: inclufa, por empezar, una buena dosis de sustancia venenosa vertidas con
“mdquinas hormiguicidas” sobre las madrigueras halladas, pero se completaba con “el antiguo
procedimiento del garrotazo y el pisotén” (Caras y Caretas, 4/11/1899, p. 24) para liquidar a
los animales sobrevivientes que pretendieran escapar. Asi, mientras que la condena irrevocable
s6lo caia sobre el perro devenido en agente de contagio de la hidrofobia, el roedor, portador o
no de la peste bubdnica, estaba sentenciado a morir. El mayor contraste, de cualquier manera,
era otro: el exterminio de una vida animal que era indtil, improductiva, pura nocividad,
desligada de todo atisbo de sentimentalismo y asociada a lo sucio y a lo infecto habilitaba
métodos extremos, pricticamente idénticos a los que, en otras esferas y aplicados sobre otra
especie, ya habian sido evaluados como violentos, antihigiénicos y perimidos.

A la par de la llegada de la peste bubdnica, otra novedad acentuaba la disonancia entre la
cacerfa indiscriminada de roedores y el tratamiento dispensado a la plaga canina: Buenos Aires
reemplazaba el exterminio inmediato de los perros callejeros por un servicio de recoleccion y
cautiverio temporal. Tercerizado durante sus dos primeros afios y municipalizado a partir de
1900, el sistema de la perrera portena desplegaba mecanismos simples: todo perro que circulara
suelto por las calles debfa ser recogido en un carro-jaula y conducido a un depésito, donde
—previo pago de multas y patentes atrasadas— podia aguardarlo el reencuentro con su duefo,
si lo tenfa, o la asfixia, la incineracién y la venta de su grasa y cuero, si no era reclamado antes
de vencido el plazo perentorio. Desde un punto de vista operativo, el nuevo método superaba

asus antecesores en limpieza y eficacia, ya que, al mismo tiempo y en dosis equitativas, otorgaba

12 E] temor a la peste bubénica y su encarnacién unilateral en la figura de la rata tiene en Caras y Caretas su manifestacién més
nitida en la portada del ndmero 57. La ilustracién que la domina representa el encuentro entre dos parcas: una, a pie, lleva una
guadana que deja leer “Nueva ley monetaria”; la otra, que empuifia una guadana con la inscripcién “Peste bubénica”, marcha
montada en una rata gigante (Caras y Caretas, 4/11/1899).
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un resguardo adicional a la vida de los perros valiosos y al derecho de propiedad de sus duenos,
contribuifa a la higiene dela ciudad y ala seguridad de los transetntes y, por afiadidura, defendia
las arcas del Municipio. Epicentro del sistema, el depésito de la perrera pasaba a demarcar la
localizacién exacta en que debia producirse el discernimiento, caso por caso, animal por animal,
de los distintos estatutos aplicables a los perros que invadieran el espacio publico: los que
debian conservarse abandonaban la jaula comtn en compania de su duefio, mientras que los
desechables, los que no constitufan sino una encarnacién més de la amenaza animal, slo salian
de ella para encontrar la muerte.

A poco de inaugurada, la perrera se convertirfa en tema de un articulo publicado por
Caras y Caretas y firmado por “Figarillo”, un seudénimo también atribuido a José Sixto
Alvarez, aunque sin total certeza."” El articulo, autopresentado como la crénica de una nueva
etapa en “la lucha entre los ediles y los perros” (Figarillo, 1898, p. 11), diagrama un espacio
textual que condensa, al igual que el propio depdsito, las mdltiples légicas pricticas y
simbdlicas que comenzaban a definir la existencia del perro como animal de ciudad. Aunque
su disparador y principal material se recortaba sobre los nuevos mecanismos desplegados por
la ciudad para purgarse de las multiples amenazas que representaban los perros callejeros, la
crénica se aboca con un énfasis casi equivalente a proyectar una imagen de los vinculos entre
perros domésticos y humanos en la que, por sobre cualquier otro régimen de valoracidn,
predominan las motivaciones afectivas. Qué habia sido de los animales antes de que fueran
capturados se tornaba, en ese sentido, un dato irrelevante: el perro perdido se homologaba al
callejero mientras no existiera un vecino que lo reclamara como suyo. En cambio, el perro
verdaderamente valioso era aquel que merecfa “la muestra inequivoca del afecto de sus amos”
(p. 11), traducida, en esta coyuntura, en su llegada hasta el depésito y en el pago de los cargos
correspondientes para recuperarlo. En la perrera del 1900, el “carifio” del duefo era la carta de
supervivencia para el perro, pero también el fundamento de la relacién que los unfa. En esos
términos, el articulo narra los reencuentros entre el humano salvador y el animal rescatado: de
un lado, “las caricias adulonas”; del otro, “los saltos y brincos exagerados en que se traduce la
gratitud canina” (p. 12).

A la vez, sin mayores tensiones, el mismo relato entrama escenas de un tenor diferente.
Las jaulas de la perrera equiparaban a los “perros descreidos”, de “costillas sarnosas” y “patas

estropeadas” con las “Ratitas coquetas que atn conservan el mandil aristocrdtico” (p. 12).

13 Utilizado por Juan Bautista Alberdi en los textos que publicara en La Moda, “Figarillo” es, en las paginas de Caras y Caretas,
un seudénimo de atribucién mis compleja. Siguiendo a Pedro Luis Barcia (1979), Adriana Rodriguez Pérsico (2017, p. 250)
lo menciona como uno de los seudénimos posibles de Alvarez. Geraldine Rogers (2008, p. 275), en cambio, lo vincula con
otro colaborador frecuente del semanario: Jorge Mitre.
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Ciegas a toda diferenciacion, las violencias del sistema, la persecucién y captura a través de
“latigos de larga azotera terminada en lazo” (p. 11), la caida dentro del carro, el entumecimiento
del encierro y las reprimendas que seguian a los intentos de huida, alcanzaban por igual al
conjunto de los animales mucho antes de que se decretara su destino final. Por tltimo, cuando
los duenos optaban por no recuperar a sus mascotas, la equiparacién provisoria se tornaba
definitiva, y la falta de apego del humano por el animal equivalia a dictaminar sobre este una
sentencia a muerte.

Con la anuencia de las autoridades y la tolerancia de los duefios, la perrera y sus métodos
hacfan coincidir en un dnico animal al protagonista de las retdricas del sentimentalismo y la
lealtad con el destinatario legitimo de tormentos y abandonos. En la reconstruccién textual de
esas secuencias superpuestas, la crénica de Figarillo transita una impasibilidad afin. Ahora que
ya no daba lugar a especticulos desagradables o repugnantes ni desencadenaba los
contratiempos higiénicos de los métodos primitivos, la persecucién de los perros callejeros se
fijaba en la escritura como una de las muchas novedades con que la voldtil impronta cotidiana
de la ciudad avivaba la curiosidad de los transetintes: “por las veredas y tras el carro, sigue la
turba de curiosos que van mirando por entre los barrotes. A cada parada de la jaula, la extrafia
catadura de los prisioneros, que ya ponen cara de circunstancias 6 de indiferencia” (p. 11). Ala
caza de un idéntico efecto de interés en los lectores, Figarillo exhibia las crueldades del sistema
como otra de sus peculiaridades, un elemento tan necesario como inocuo dentro del
“espectdculo” (p. 11) que deparaba, a la par, exaltadas muestras del afecto entre mascotas y
duefios. Sélo asi estaba realmente completo su panorama de las vicisitudes que la vida canina
afrontaba en la Buenos Aires del cambio de siglo. Al fin de cuentas, si el carifio reconvertia al
perro perdido en perro valioso, el factor que intermediaba en el pasaje opuesto, del perro
perdido al perro sacrificable, no representaba ni una alteracién del orden establecido ni la
antitesis exacta de los lazos afectivos que los humanos proyectaban hacia su mascota canina. Al
contrario, se trataba de su reverso complementario, marcado por el sometimiento del animal,
por la dominacién ejercida sobre él por parte del humano. La reclusién en el hogar, la
incorporacidn a la familia, la participacién en la rutina diaria, la efusividad de sentimientos de
la que comenzaba a ser objeto recubrian al perro doméstico de un valor y una proteccién que
alcanzaban a garantizar su supervivencia y diferenciacién de los animales indeseables y
prescindibles. Sin embargo, ninguna de esas circunstancias anulaba o revertia el hecho de que
el vinculo entre el perro y el humano estuviera atravesado por la asimetria y la subordinacién.
Mis bien lo contrario: todas ellas se enraizaban, en tltima instancia, en el sometimiento que el
duefio imponfa al animal. Dominacién y afecto, la férmula a través de la cual la modernidad,

segun Yi-Fu Tuan (1984), produjo a sus mascotas: el afecto mitigaba la dominacién, la
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suavizaba o invisibilizaba; pero la dominacién, en primer lugar, habia sentado las bases
desiguales sobre las cuales el humano erigirfa, como una imposicién, la relacién de afecto. Asi
como habfa enhebrado el lazo que delicadamente subyugaba al perro, la dominacién era
también el filo capaz de desgarrarlo, siguiendo el designio unilateral de la voluntad humana.
La suerte corrida por las fatitas aristocriticas, abandonadas en los impiadosos
mecanismos de la perrera, ilustra la vigencia de esa 16gica en la Buenos Aires de entresiglos:
aunque pudieran diferenciarse —momentineamente— de la plaga canina que las politicas
higiénicas condenaban a muerte, la condicién de valiosos, de protegidos, y, por lo tanto, la
existencia misma de los perros nunca transponfan del todo cierto umbral de precariedad. La
soberanfa de sus duefios era (y sigue siendo, de hecho, hasta hoy) irrevocable. Su sola latencia
recordaba que, por detrds de todas las capas simbdlicas, afectivas, retéricas, estéticas que se
sobreimprimian a su naturaleza, el perro doméstico continuaba tan atado como el callejero a
una ldgica sacrificial que autorizaba su liquidacién. La proteccién dispensada por su estatuto
de mascota era una barrera frigil, capaz de quebrarse ante la minima alteracién en la
contingencia, el juicio o el capricho de su duefio. Por eso, en el desamparo de una existencia
siempre sujeta a la voluntad humana, siempre enfrentada a la inminencia de la muerte, mas que

en ningdn otro sentido, el perro se mantendria atado a su distorsionada condicién de animal.

Bibliografia
Alvarez, J. S. (Fray Mocho) (1902). Entre yo y mi perro. Caras y Caretas, n°208, pp. 39-40.
Berger, J. (2013). ¢Por qué miramos a los animales?. Mirar. Gustavo Gili Editor.

Bilbao, M. (1902). Buenos Aires. Desde su_ fundacion hasta nuestros dias. Imprenta de Juan A.
Alsina.

Botana, N. (2012). El orden conservador. La politica argentina entre 1880y 1916. Edhasa.
Canepa, L. (1936). El Buenos Aires de antasio. Linari y cia.

Dario, R. (1917[1902]). Obras completas de Rubén Dario. Volumen I: La caravana pasa.
Mundo Latino.

Fara, C. (2020). Un horizonte vertical. Paisaje urbano de Buenos Aives (1910-1936).
Ampersand.

Ferrari, G. & Gallo, E. (Eds.) (1980). La Argentina del Ochenta al Centenario. Sudamericana.
“Figarillo” (1898). Un dia de perros. Caras y Caretas, n°9, pp. 11-12.

Giorgi, G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica. Eterna cadencia.

ANO X | VOLUMEN II ISSN 2346-920X
DICIEMBRE 2023 www.revistaleca.org



Vivir como un perro, morir como un animal: desplazamientos de
la vida canina en Buenos Aires (1871-1910) N\
Leandro Simari REVISTA LATINOAMERICANA DE

Estudios Criticos Animales

Gonzilez Stephan, B. & Andermann, J. (Eds.) (2006). Galerias del progreso. Museos,

exposiciones y cultura visual en America Latina. Beatriz Viterbo.

Gorelik, A. (1998). La grilla y el parque. Espacio piblico y cultura urbana en Buenos Aires,
1887-1936. Universidad Nacional de Quilmes.

Gutiérrez, E. (2001[1879]). Juan Moreira. Sol.

Haraway, D. (2017). Manifiesto de las especies de compaiiia: perros, gentes y otredad

significativa. Bocavulvaria ediciones.

Howell, P. (2005). Flush and the banditts: dogstealing in Victorian London. Philo, Chris y
Chris Wilbert (comps.): Animal spaces, beastly places. New geographies of human-
animal relations. Routledge, pp. 37-58.

Iglesia, C. (2010). Eduardo Wilde: la literatura como autopsia del sentimiento. Laera,
Alejandra (dir.): Historia critica de la literatura argentina, vol. III. El brote de los
géneros. Emecé, pp. 233-256.

Ingenieros, J. (1920). La locura en Argentina. Cooperativa Editorial Limitada.
Ingold, T. (2007). Hunters, Pastoralists and Ranchers. Cambridge University Press.
Jitrik, N. (1982). El mundo del ochenta. Centro Editor de América Latina.

Laera, A. (2003). El tiempo vacio de la ficcion. Fondo de Cultura Econémica.
Ludmer, J. (2011). E/ cuerpo del delito. Un manual. Eterna Cadencia.

Mansilla, L. (2000[1890]). Entre Nos. Causeries del jucves. Elefante Blanco.

Philo, C. (1995). Animals, Geography, and the City: Notes on Inclusions and Exclusions. En
Environment and Planning D: Society and Space. v.13, pp. 655-681.

Rogers, G. (2008). Caras y Caretas: cultura, politica y espectdculo en los inicios del siglo XX
argentino. La Plata: EDULP.

Roman, C. (2017). Prensa, politica y cultura visual. El Mosquito (Buenos Aires, 1863- 1893).
Ampersand.

Sibato, H. (2008). Buenos Aires en Armas. La revolucion de 1880. Siglo XXI.

Salessi, J. (1995). Médicos, maleantes y maricas: higiene, criminologia y homosexualidad en la

construccion de la nacion Argentina. (Buenos Aires: 1871-1914). Beatriz Viterbo.
Soiza, Reilly, J. J. de (1905). “El filésofo de los perros”. Caras y Caretas n°343, p. 43.
Tuan, Yi-Fu (1984). Dominance and Affection: The Making of Pets. Yale University Press.

ANO X | VOLUMEN II ISSN 2346-920X
DICIEMBRE 2023 www.revistaleca.org



Vivir como un perro, morir como un animal: desplazamientos de
la vida canina en Buenos Aires (1871-1910) N\
Leandro Simari REVISTA LATINOAMERICANA DE

Estudios Criticos Animales

Veronelli, J. C. & Veronelli Correch, M. (2004). Los origenes institucionales de la salud piblica

en la Argentina. Organizacién Panamericana de la Salud.
Wilde, E. (1885[1877]). Curso de higiene piiblica. Buenos Aires: Casavalle Editor.
Wilde, E. (1899). Prometeo y Cia. Jacobo Peuser.

Yelin, J. (2013). Para una teorfa literaria posthumanista. La critica en la trama de debates sobre
la cuestién animal. Revista E-misférica, 10.1. Instituto Hemisférico de Performance y

Politica. Disponible en: https://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-101/yelin

Publicaciones periddicas y otras fuentes de época
Carasy Caretas

El Diario

El Nacional

La Patria Argentina

Memorias de la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires (1872-1910)

LEANDRO SIMARI

Licenciado y profesor en Letras por la Universidad de Buenos Aires (Argentina), adscripto a
la citedra de Literatura Argentina I A de la Facultad de Filosofia y Letras. Actualmente
desarrolla un proyecto de doctorado, en el marco de una beca del CONICET y bajo la
direccién de Alejandra Laera, sobre las inflexiones de la animalidad en la cultura argentina
de finales del siglo XIX. Ha publicado, entre otros articulos, “Figuraciones de la explotacién
en ‘Los menst’, de Horacio Quiroga y El rio oscuro, de Alfredo Varela: trabajo, esclavitud,
animalidad” (2014); “Miradas humanistas sobre el cuerpo y la otredad en Poggio Bracciolini
y Michel de Montaigne” (2014) y “Variaciones de la mirada cientifica ante la animalidad en
las ficciones de Eduardo Holmberg” (2015).

LN

co ANO X | VOLUMEN II ISSN 2346-920X
I DICIEMBRE 2023 www.revistaleca.org



