

EL DOLOR DE LA CARNE

A DOR DA CARNE

THE PAIN OF DE FLESH

Enviado: 30.06.22

Aceptado: 7.09.22

Sebastián Miranda Brenes

Docente de Gestión ambiental del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA) y de la Universidad de Costa Rica.

Email: smirandabrenes@gmail.com

I

Hincadas en el pasto
nos negamos a subir al camión
recibimos golpes y descargas
hasta levantarnos

en el cajón
vamos amontonadas por kilómetros
amarradas bajo el sol o la lluvia
sin poder echarnos
sin agua o comida

nos dicen
este es su destino
fueron hechas para llenar nuestra bocas

nada ganamos si lloramos
al inseminarnos cada diez meses
cuando parimos un bebé tras otro
y nos lo arrancan a los pocos días
mientras él llora igual o más que nosotras
ustedes son inmunes a nuestras lágrimas

cuando llegamos al matadero
nos resistimos a bajar
mugimos
usamos todas nuestras fuerzas

pero de nuevo llega el castigo

en medio de gritos

nos dicen

su piel

fue hecha para cubrir nuestras pieles

tenemos autoridad sobre ustedes

por mandato divino

esperamos en un establo

a ser marcadas con hierro caliente

respiramos la ansiedad

mientras nuestros ojos albergan

una tristeza tan ajena para ustedes

nos creen máquinas desalmadas

incapaces de sufrir

nos hacen caminar por el pabellón de la muerte

nos echamos ante el olor a sangre

que nos habla de cuchillas

del shock eléctrico que usan antes de degollarnos

ustedes

nos dieron la naturaleza

de ser colgadas en las neveras

desmembradas para ser expuestas en estantes

cortadas en trozos

para ardes en sus parillas o sartenes¹

II

Les hice una disertación

Sobre la Declaración de los Derechos de los Animales

les hablé

que todos nacemos iguales ante la vida

y su autoproclama de superioridad

no tiene fundamento

pues les guste o no

son tan animales como nosotros

alegué

que tenemos en estas condiciones

violenta el inciso a) del artículo 3

al someternos a malos tratos

negar nuestra longevidad

enjaularnos en celdas insalubres

obligarnos a vivir entre nuestro excremento

hacinarnos y luego matarnos

a los pocos meses de nacidos

realicé una amplia exposición

sobre nuestro derecho

¹ El ganado vacuno naturalmente podría vivir entre 20 y 25 años, pero se sacrifica cuando tiene entre 15 y 18 meses. Solo en el 2012 se sacrificaron 1.684 millones de bovinos en el mundo con fines alimenticios (FAO, 2019).

a vivir libres en nuestro ambiente natural

no les importa

su obligación a protegernos

de evitar explotarnos

obvian el biocidio

de acabar con nosotros sin necesidad

de no legislar a nuestro favor

pues aunque no estén de acuerdo

somos sujetos de derecho

los acuso de genocidio

al sacrificar a millones de nosotros

con fines estúpidos e innecesarios

les demando la libertad que merecemos

les exijo justicia

inmediata

para nuestra especie

pero mis argumentos son inútiles

ustedes no entienden

el gruñido de un cerdo²

² Un cerdo tiene un IQ semejante al de un niño de 4 años. Puede vivir entre 10 y 15 años de forma natural, pero se sacrifican entre los 5 a 6 meses de nacido. Solo en el 2012 se sacrificaron más de 966 millones de cerdos en el mundo (FAO, 2019).

III

“-Oh tú, que has venido a este infierno, reconócame si puedes”

Dante Alighieri

En este sitio nunca oscurece
la misma luz que nos mantiene calientes
es quien nos convierte
en insomnes hacinados en pequeñas jaulas
donde moramos de 5 a 6 almas
que desconocen el pecado
por el que fueron condenadas

debajo de nosotros
el metal se nos encona de las patas
mientras pus y gusanos
se revuelve con el aserrín y la cuita

somos un enjambre de picos mutilados
para evitarnos el canibalismo
evitar que nos desollemos
las alas deformadas
y para aplacar nuestros lamentos
que se mezclan con el vapor de la urea
suponemos
que fuimos castigados por glotones

o por vivir los excesos
durante una vida pasada
pues aquí comemos
hasta que nuestro hígado revienta
o hasta que le cuerpo alcance el peso preciso

es ahí donde se escucha
el chirriar de los roles
cuando el olor nitrogenado de la muerte se extiende
y un bullicio de locura se desata

intentamos lo que sea
para que la puerta de nuestra jaula no se abra
nos resistimos a abandonar el sitio que odiamos
pero la fuerza no nos alcanza

nos cuelgan de cabeza
la banda comienza
su carrera por todo el pabellón
hasta llegar a las navajas
donde somos decapitados
a la vista de todos

vuelven a llenar
nuestros sitios vacíos
con otras criaturas

y a quienes no nos ha llegado la hora

en coro

les damos la bienvenida

a uno de los círculos del infierno.³

Los poemas anteriores son parte del libro inédito *El libro animal de los muertos*

SEBASTIÁN MIRANDA BRENES

Escritor, gestor ambiental. Docente de Gestión Ambiental del Instituto Nacional de Aprendizaje (INA) y de la Universidad de Costa Rica. Ensayos y parte de su obra poética ha sido publicada en diferentes revistas digitales. En el 2013 publicó su libro *Antimateria*, dentro de la Colección Cuadernos AmerHispanos, en San Luis Potosí, México. Publicado nuevamente en el 2014 por la editorial Public Pervert, Chiapas, México. Publicó el libro *El sudor de la morfina* (Fruitsaladshaker ediciones, Costa Rica, 2020) y en el 2022 el libro *Luminiscencia* (coedición New York Poetry Press y Fruitsaladshaker ediciones).

³ El tiempo promedio de vida de un ave “de corral” es de 8 a 15 años. Solo para el 2012 se sacrificaron en el mundo más de 24.075 millones de aves de pocos meses de edad. (FAO, 2019).