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La novela Patas de perro del chileno Carlos Droguett pone en entredicho el binomio
humanismo/antihumanismo con el personaje principal llamado Bobi, un nifio que naci6 con un
cuerpo que es mitad perro, mitad humano. En su corporalidad se dirimen los discursos
normativos representados por la pedagogia, la medicina y lo juridico que definen y separan lo
humano de lo animal, lo normal de lo abnormal. A lo largo de la historia, estos discursos son
encarnados por distintos personajes que intentan explicar y contener a Bobi, pero este, incapaz de
identificarse con lo humano, huye hacia una condiciéon posthumana que le permita sentirse
aceptado en una comunidad. Retomando conceptos sobre monstruosidad, animalidad y
humanidad, este texto, a través de Foucault y Braidotti, explica como se manifiestan aquellos
discursos en la novela y como las instituciones normativas intentan imponer una idea correctiva
de lo monstruoso, lo animal y lo humano.

Palabras clave: monstruosidad, animalidad, humanismo, posthumanismo

O romance Patas de perro do chileno Carlos Droguett pde em interdito o bindmio
humanismo/anti-humanismo com o personagem principal chamado Bobi, um menino que
nasceu com um corpo que é metade cachorro, metade humano. Em sua corporalidade se dirimem
os discursos normativos representados pela pedagogia, a medicina e o juridico que definem e
separam o humano do animal, o normal do anormal. Ao longo da histdria, estes discursos sdo
encarnados por diferentes personagens que tentam explicar e conter Bobi, mas este, incapaz de se
identificar com o humano, foge a uma condi¢ao p6s-humana que lhe permite se sentir aceito em
uma comunidade. Retomando conceitos sobre monstruosidade, animalidade e humanidade, este
texto, através de Foucault e Braidotti, explica como se manifestam aqueles discursos no romance
e como as institui¢des normativas tentam impor uma ideia corretiva do monstruoso, do animal e
do humano.

Palavras-chave: monstruosidade, animalidade, humanismo, p6s-humanismo

The novel Patas de perro by the Chilean author Carlos Droguett calls into question the
humanism/antihumanism binomial with the main character named Bobi, a boy who was born
with a body that is half a dog half human. In his corporeality, the normative discourses
represented by the pedagogy, medicine and juridical institutions define and separate the human
from the animal, the normal from the abnormal. Throughout the novel, these discourses are
embodied by different characters who try to explain and contain Bobi, but Bobi, unable to identify
with the human, flees towards a posthuman condition that allows him to feel accepted in a
community. Revisiting concepts about monstrosity, animality and humanity, this text, through
Foucault and Braidotti, explains how those discourses in the novel are manifested and how
normative institutions try to impose a corrective idea of the borders between monstrous, animal
and human.

Keywords: monstruosity, animality, humanism, posthumanism
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1. Anatomia de una novela

La mejor novela de Carlos Droguett, Patas de perro (PDP), fue publicada en 1965,
en pleno auge del boom latinoamericano, pero no recibié la atencién merecida en ese
entonces debido tal vez a que los medios literarios se enfocaron en obras que
inmediatamente eclipsaron el canon literario'. Esto no quiere decir que aquella novela sea
inferior, sino que esa poca atencién resulta un fenémeno curioso porque Droguett
cumplia con todas las caracteristicas que un escritor de la época debia tener para insertarse
en su tradicion contempordanea: como varios de los nombrados, su novelistica es
experimental, retoma elementos de la vanguardia narrativa y ademas fue simpatizante del
impetu de izquierda inspirado por la Revoluciéon Cubana. Como sefiala Aranguiz, aunque
mantuvo una militancia prudente, alejada de los puestos burocréticos y las revistas de
moda literaria, la vida de Droguett no se diferencia en mucho de la de sus colegas
contemporaneos: respaldo al régimen cubano sin resquemor de la misma manera que
Garcia Marquez y Cortazar, es decir no tuvo desencuentros con Fidel Castro, a quien
consideraba “uno de los hombres mas extraordinarios de este siglo”, a diferencia de su
compatriota Jorge Edwards y Vargas Llosa, quienes se distanciaron del régimen después
del “escandalo Padilla” (Aranguiz, 2001, p. 141). Ademas, como muchos de aquellos,
sufrié el exilio cuando en 1975 su hogar fue saqueado por la Direcciéon de Inteligencia
Nacional, la policia secreta de Pinochet durante la dictadura, en el que confiscaron el

manuscrito de Patas de perro.

Asimismo, la novela también cuenta con caracteristicas que encajan perfectamente
en la diferenciacién que hace Donald L. Shaw entre la novelistica antes de 1960 y la del
boom, que radica en la aproximacion del autor o narrador hacia lo real. Aunque en Patas
de perro no hay magia, dictadores, drama campesino, cronologia familiar, ni tampoco es
una metafora grandilocuente de la realidad de un pais, en este caso Chile, su tipo de
realismo es minado por un elemento fantastico que demuestra un cierto escepticismo del

autor o narrador hacia lo que percibe; se trata, en palabras del critico, de una caracteristica

! Algunas de ellas fueron El astillero de Juan Carlos Onetti (1961), Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sabato, La
muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Rayuela (1963) de Julio Cortazar, Paradiso (1966) de José Lezama
Lima, Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Mdarquez, Conversacién en la catedral (1969) de Mario Vargas
Llosa y El obsceno pdjaro de la noche (1970) de José Donoso, por nombrar algunas en orden cronolégico.
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muy propia de la novelistica de la mitad de siglo basada en “una sublevacion contra todo
intento de presentacion univoca de la realidad” (Shaw, 1999, 250; cursivas del autor). El
elemento que mina constantemente la representacion realista — la miseria, la pobreza,
urbana, la marginacién y la situacién de nifios y perros de la calle— es precisamente el
protagonista Bobi, quien ha nacido con dos patas de perro: fenémeno, milagro o
maldicidn la condicidn del nifio constantemente asedia tanto la percepcion de los que lo
rodean como la narracién misma. Se trata de un artificio que determina y desencadena
una serie de eventos que el narrador, Carlos, nos ofrece con un sentimentalismo tragico,
pero alejado del realismo literario de principios de siglo y mas apegado a la narrativa del
boom.? Por ultimo, a partir del tono del narrador, homénimo del autor —por esta razén
es considerada la obra mds autobiogrifica de Droguett (Noriega, 1983, p. 90)—, los
criticos han colocado no sélo esta novela sino casi la totalidad de la obra del chileno dentro
del existencialismo que permeo la produccién artistica de mitad de siglo, sobre todo por

el auge del fil6sofo Jean Paul Sartre como un intelectual publico y comprometido.

Son precisamente estos dos aspectos, lo existencial —representado en Carlos— y lo
fantastico —representado por Bobi y sus patas—, lo que hacen de Patas de perro una obra
singular que se diluyd tanto de la critica contemporanea de la vanguardia latinoamericana
como de la posterior. Esto no quiere decir que Droguett haya sido totalmente ignorado;
ha habido momentos de interés, por ejemplo, brevemente en 1970, cuando recibié el
Premio Nacional de Literatura otorgado por su pais, y en 1971, cuando obtuvo el Premio
Alfaguara en Espafia por su novela Todas sus muertes. En 1981 se organizé un coloquio
internacional en su honor en la Universidad de Poitiers y dos afos mas tarde aparecen
dos monografias dedicadas exclusivamente a sus novelas.’ Sin embargo, la mayoria de
esta sucinta produccion critica estd enfocada en reivindicarlo dentro de la historia literaria
latinoamericana y deja de lado otras perspectivas que enriquecen la obra de Droguett. Este
tipo de perspectiva, aunque tiene validez reivindicativa, es limitada; una obra adquiere

relevancia en la medida que genera una multitud de interpretaciones que la enriquecen y

% La cronologia de la novela latinoamericana que traza Shaw es circular: si bien entrado el siglo XX el realismo dominé
la narrativa, hubo un proceso de desconfianza por esa forma que se manifestd a partir de 1940 en los primeros autores
latinoamericanos que tuvieron contacto con las vanguardias, sobre todo el surrealismo, entre ellos Carpentier y
Asturias. Después, Borges y Cortdzar continuarian en esa senda con literatura fantastica hasta llegar finalmente al
realismo mégico. A partir de 1970, dice Shaw, hay una vuelta al realismo debido a que las condiciones histdricas del
continente —Revolucién Cubana, dictaduras, neoliberalismo y crecimiento de las grandes urbes— llevé a los autores a
readaptar el realismo, aunque con distintas vertientes y géneros —comedia, crénica, testimonio—.

® Véase Lomeli y Noriega.
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la dotan de nuevos y multiples significados, que la actualizan y hacen relevante para un
cierto contexto. Asi, aprovechando la reciente reediciéon de Patas de perro por la editorial
Malpaso, el siguiente andlisis de la novela se hara desde el posthumanismo para asi arrojar
luz sobre los diversos problemas que se presentan en la historia, entre ellos la
monstruosidad, la animalidad y la humanidad, y la relacién de estos conceptos con los

discursos normativos de una sociedad.

2.  Anatomia de los posthumano

Para empezar, Patas de perro es una novela posthumana en la medida que este
concepto tiene que ver menos con el humanismo, concebido éste desde la antropologia,
la politica y la filosofia, y mds con todo lo que cuestiona la dimensidn antropocéntrica del
mundo. Obviamente, quien representa este incesante cuestionamiento a lo largo de la
narracion es la condicion fisica de Roberto, llamado siempre Bobi en la novela. Pero, antes
de entrar al analisis de ¢él, es necesario primero detallar un poco mas la primera idea. El
posthumanismo es también una critica de lo humano en su concepcién humanistica que
comienza en el Renacimiento con el Hombre vitruvio de da Vinci hasta finales del siglo
XX con el postcolonialismo y el feminismo —por nombrar sélo dos teorias que lo
cuestionan— desde el momento en que se coloca el foco de atencion hacia individuos,
organismos e incluso entidades artificiales —sean ambos reales o fantasticos— contrarios,
complementarios o hibridos que minan las construcciones culturales de lo humano.
Ejemplos de esos organismos son los monstruos o los animales, incluso los robots, y a
veces los humanos que cuentan con capacidades corporales diferenciadas o que antes, en
el pensamiento medieval, eran considerados deformes y que escapaban de la racionalidad
legal, politica e incluso religiosa. A esto ultimo Michel Foucault llamé “lo abnormal” en
su seminario Los anormales impartido entre 1974-1975 en el Colegio de Francia, afios que
coinciden con la terminacién de Vigilar y castigar, publicado en 1975. Por esta razén, no
es casualidad que Foucault sea considerado un antecedente primordial para el
posthumanismo. Segun Cary Wolfe, en su libro What is Posthumanism?, fue en Las
palabras y las cosas, de 1966 —la novela de Droguett es contemporanea de este libro—,
que el filésofo francés planted los primeros cuestionamientos de lo humano —o el
hombre— como un constructo discursivo de varias disciplinas, entre ellas la psiquiatria,

la medicina, la economia y la biologia, por decir algunas. Sobre todo, Foucault profetiza
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el final del humanismo en la tltima pagina de ese libro cuando dice que “el hombre no es
el problema mads antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber humano”,
entonces “el hombre es una invencién reciente” y, por tanto, es probable que nos
acerquemos a “su proximo fin” (Foucault, 2010, p. 375). Esta famosa aseveracion de
Foucault, muy en linea de Nietzsche, uno de sus filésofos predilectos, Rosi Braidotti la lee
de diferente manera. Para esta filésofa y tedrica italiana, con Foucault inicia no
precisamente una etapa posthumanista en Occidente, sino un anti-humanismo
fuertemente critico del supuesto universalismo eurocéntrico, al cual Braidotti data como
un fenémeno de la segunda posguerra y, para ser mas precisa, en la generaciéon de

intelectuales salidos de los movimientos sociales de 1968 hasta la década de 1980.

Estos pensadores, dice Braidotti, “rejected Humanism both in its classical and its
socialist version. The Vitruvian idea of Man as the standard of both perfection and
perfectability was literally pulled down from his pedestal and deconstructed” (Braidotti,
2013, p 23). Las disciplinas encargadas de desmantelar el aparato humanistico de la
academia fueron principalmente, segtn la autora, la deconstrucciéon —Jacques Derrida—
, el postcolonialismo —Frantz Fanon, Edward Said— y el feminismo —Luce Irigaray,
Simone de Beauvoir—. El posthumanismo por tanto surge de la confrontacién entre
humanismo y antihumanismo, dice Braidotti (2013): el posthumanismo “is the historical
moment that marks the end of the opposition between Humanism and anti-humanism
and traces a different discursive framework, looking more affirmatively towards new
alternatives” (37). Estas nuevas alternativas son una condensacién de ambos discursos
con una especial atencion a otras realidades y formas de percepcidon que se apartan del

antropocentrismo.

Ahora bien, aqui cabe aclarar algo que la filésofa italiana Paola Cavalieri (2008)
sefala justamente entre la relacion del antihumanismo y la animalidad y que es prudente
para entender la condicion de Bobi en la novela. Para Cavalieri, la filosofia francesa del
antihumanismo representada por Foucault, Derrida y Emmanuel Levinas, aunque ha
tenido una repercusion en los estudios de animales, en realidad ha rechazado la cuestion
y condicién animal de diferentes maneras y, debido a esto, el antihumanismo perdio la
oportunidad de ofrecer una alternativa a los estudios de animales. Por ejemplo, Levinas
rechaza tacitamente el reconocimiento de los animales como un Otro al cual se le debe
una respuesta ética en un articulo de su libro Difficile Liberté titulado “Nom d’un chien

ou le droit natural”. Ahi el fildsofo francés cuanta la historia de un perro vagabundo que
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rondaba un campo de concentraciéon nazi en el que se encontraba cautivo Levinas. Los
prisioneros, la mayoria judios, le dieron el nombre —por casualidad— de Bobby. Este
perro, dice Levinas, es el ultimo sujeto kantiano en la Alemania nazi porque, a diferencia
de los guardias que deshumanizaban a los prisioneros, reconoce los atributos de respeto
hacia los otros seres. Es decir, Bobby reconoce la humanidad que les ha sido negada a los
judios. El problema con esta idea es que el perro, al convertirse en un sujeto kantiano no-
humano, se acepta a si mismo como un objeto. “In other words”, concluye Cavalieri,
“Levinas’s idea somehow conveys the view that to be a good dog means to recognize one’s
inferiority”. Asilo humano, para Levinas, es superior a lo animal.* Mas adelante se puede
ver que Carlos, el narrador de la novela, tiene una actitud similar a la de Levinas en cuanto

a Boby.

La objecién que Cavalieri sostiene contra Foucault es, ademds de relevante para
Patas de perro, un tanto problematica. Si bien Foucault se encargd de descifrar como los
discursos de poder determinan la vida de las personas tanto bioldgica como socialmente,
sobre todo haciendo hincapié¢ en la condicién de sujetos marginados —el loco, el
homosexual, el anormal, etc. —, fue incapaz de poner suficiente atencién a los mas
silenciados de todo el sistema politico-econémico que tanto analizé. Se trata, en efecto,
de los animales. Ellos, igual que aquellos sujetos marginados, son encarcelados,
asesinados sistematicamente y ademas controlados bioldgica y sexualmente. Esto no
quiere decir que los animales estén completamente ausentes de las disquisiciones de
Foucault, acepta Cavalieri, sino que aparecen como un “referente ausente”, un concepto
que toma de la feminista Carol Adams y que define como “a pradoxical use of language
in which something is both present and absent” (Cavalieri 2008. p 101). El ejemplo que
dalaitaliana es el siguiente: cuando una mujer violada dice que se siente como “un pedazo
de carne”, la referencia ausente son los animales porque su experiencia de ser matados
para convertirse en comida describe una experiencia humana. Es de esta manera que la
animalidad, al igual que la locura, la anormalidad y la homosexualidad entran en las

mismas categorias de la filosofia foucaultiana.

*El caso de Derrida es menos relevante para este texto, pero esta es la objecion de Cavalieri: Derrida, por un lado, criticd
a Heidegger por su retdrica autoritaria sobre los seres no-humanos y fue capaz de fomentar ideas profundas sobre los
animales; por otro lado, en su obra tardia, se aparta de sus primeras consideraciones porque critica a los vegetarianos
(107) y ademas se opuso en 1993 a la lucha del proyecto The Great Ape para el otorgamiento de derechos a los simios.
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Partiendo de estas ideas, el posthumanismo resulta un tanto problematico, ya que,
por un lado, si se sigue el relato de Braidotti, viene a ser una consecuencia sumaria del
humanismo y antihumanismo, pero, por otro lado, en el relato de Cavalieri, en el caso
especifico de Foucault, no es asi necesariamente porque este fildsofo, con su pensamiento,
sent6 las bases de un tipo de analisis dentro de los estudios animales; los discursos
normativos que desarrolla en su curso sobre lo Abnormal sirven para analizar, como se
lee en el siguiente apartado, la condicién de Boby en Patas de perro como un ser
doblemente subyugado: es, ademas de un monstruo, un ente animalesco. Asi, la
animalidad, lejos de ser una condicién completamente abordada dentro del
posthumanismo, al principio representd una inestabilidad en la configuraciéon de esta
disciplina. Teéricos como Carey Wolfe han dirimido esta cuestién desde el momento en
que para ¢él el posthumanismo no se centra demasiado en dualidades como
cultura/naturaleza, civilizacién/barbarie y, en el caso de la novela de Droguett,
humanidad/animalidad —podria se también humanidad/monstruosidad—. Por ejemplo,
Wolfe toma la dicotomia propuesta por Etienne Balibar en la que la humanidad se
reivindica reprimiendo o eliminando todas sus herencias animalescas para centrar lo
humano como lo opuesto a formas organicas o fantasticas ajenas a la anatomia
antropocéntrica (Wolfe 2010, p. xv). El posthumanismo lo que intenta hacer no es invertir
esas dicotomias, sino desbaratarlas para demostrar que la realidad es wuna
interconectividad organica y artificial en la que las jerarquias se desvanecen para dar paso
a una interdependencia. Lo que Timothy Morton (2017) bautizé como “lo real
simbidtico” (2): el humano existe sumergido en una serie infinita de conexiones bioldgicas
y ambientales en la que los eslabones son bacterias, minerales, animales no-humanos,
plantas e incluso residuos organicos que ocupan un lugar nodal en el tejido de la vida. En
suma, el posthumanismo no estudia exclusivamente lo humano ni tampoco parte del
dualismo cartesiano —res cogitans y res extensa— porque ambas categorias dejan de lado
un contexto mucho mas complejo. La idea cartesiana de que hay un hombre y un mundo;
un hombre aislado, escindido de su medio ambiente y éste ultimo es tratado como un
simple objeto de estudio a través de una lente cientifica. Dos realidades paralelas, la
humana y el resto de la materia, que no se conectan o traspasan y que, cuando por algun
“error”, lo hacen, cuando se cruzan las fronteras, violan una ley preestablecida. Para el
posthumanismo esos roces y cruces interespecie, lejos de ser un error, son la “regla” y por
tanto construye una idea de la realidad mucho mas amplia en la que los organismos y su

medio ambiente se condicionan y se trastocan. Y aquellas normas y fronteras que antes
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parecian inamovibles ahora comienzan a desvanecerse dentro de un estudio
multidisciplinar en la que caben la biologia y el psicoanalisis, la historia y la cosmografia,

el marxismo y la medicina.

A partir de estos postulados, Patas de perro se puede interpretar como un
documento posthumanista porque presenta una serie de problemas acerca de lo humano
y de las instituciones discursivas que lo resguardan, lo validan y, como ha demostrado
Foucault, lo normalizan. Bobi, por haber nacido con “un par de soberbias piernas de
perro, robustas y orgullosas, enhiestas y casi fieras” (Droguett, 2016, 39), viola las normas
de esos discursos: es un anormal porque escapa de las condiciones legales que dictaminan
lo que es aceptable de lo inaceptable en el cuerpo social. La relacion de Bobi con el mundo
que lo rodea es violenta por esta razén: todo mundo intenta sacar un sentido de su
monstruosidad ya sea humanistico, politico e incluso médico. Carlos, el personaje mas
allegado a Bobi por ser su protector y quien nos narra la vida del nifio, es un buen ejemplo
de la dicotomia entre el humanismo y el posthumanismo. Carlos siente piedad por Bobi,
pero también lo ve como un alivio a su soledad de hombre maduro, solterén y de poca
solvencia econdmica; sobre todo, es de llamar la atencién las constantes referencias
religiosas y literarias de Carlos cuando habla de la condicién de Bobi. Lo ve casi como un
designio divino que lo viene a salvar de su miseria emocional y econémica. Yendo mas
lejos, él mismo reconoce su estado cuando dice “Eso era yo, eso soy yo. Persona sola, sin
nadie, sin hijos, sin sobrinos, sin ahijados, sin yernos, sin compadres” (PDP 43), es decir
un individuo sin lazos sanguineos que lo acompafien. Hay un momento en que Carlos
compara su triste soledad con la desgracia de Bobi, dando a entender que estan hechos
uno para el otro, que son seres complementarios: “si, ti tienes patas de perro, tu tienes
patas visibles de perro, pero yo las tengo espirituales, yo la tengo en el animo y en el alma,
somos dos hombres incompletos, dos perros ain no terminados, en vez de uno” (PDP
209).

Carlos en este sentido piensa a Bobi como un fenémeno comprensible s6lo en
términos humanisticos y misticos desde el momento en que extrae de él una conclusion
sobre la condicién humana. Bobi ante sus ojos es un remanente de las antiguas deidades
con forma animal; lo compara con las dioses egipcios, indios y griegos —el Minotauro,
Pan— “inventados por el hombre para acercarse al origen de la vida” (PDP 81). Llega al
grado de enarbolarlo como una figura mesidnica: “td eres un enviado de Dios o de la

naturaleza, ellos no, son simplemente terrestres, asquerosamente hombres” (PDP 240).
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Bobi es un Cristo a punto de ser sacrificado por los hombres y, de hecho, su biogratia
podria leerse en clave evangélica debido a las constantes torturas y humillaciones que
sufre —explicadas mas adelante—. Sin embargo, a pesar de estas palabras con una carga
tan religiosa, Carlos concibe a su adoptado mas cercano a los animales que a los hombres,
especificamente a los perros, porque ve en el caricter de estos y del niio muchas
similitudes. En un discurso de casi dos paginas, Carlos coloca al perro en el centro de la
filosofia y la literatura “porque el perro es un impreciso dios de los hombres”, pero pocos
“conocen su grandeza espiritual”. “El perro”, dice, “es el animal mas humano que existe y
el mas idealista y el que mas ansia la libertad, esa libertad tan anarquica” (PDP 238). Y
continua: filosofos como Sdcrates se han inspirado en él, pintores como Goya y Chirico
lo han enaltecido, Maeterlinck le ha dedicado disquisiciones, Jack London, Tolstoi,
Thomas Mann le han escrito novelas. Si se hila este argumento con el papel de Carlos en
la novela, entonces resulta claro que él esta tratando de hacer lo mismo que esos artistas,

contar la historia de un ser muy singular que le da sentido a su vida.

Al final de cuentas, para desgracia de Carlos, todo este argumento humanistico y
mistico que le atribuye a Bobi resulta incompleto porque éste, por mas explicaciones y
ejemplos de grandeza que escucha de la boca de su protector, termina huyendo de él, es
decir escapa del discurso humanista, el cual es incapaz de explicar su condicidn. Carlos,
en ultima instancia, sélo reduce al perro, representado en Bobi, a un compaiiero, un otro
que le da sentido o unaleccion de vida al humano; es decir, el narrador de la novela adopta
una postura similar a la de Levinas en cuanto al perro del campo de concentracién nazi,
Bobby: ambos, nifio y perro, le otorgan a dos seres despojados de su humanidad el respeto
y reconocimiento que merecen, pero al hacerlo ellos mismos se degradan en un ser
inferior. Tal vez por esto Bobi nunca se sinti6 satisfecho con las respuestas metafisicas de
Carlos cuando le preguntaba, a veces con lagrimas en los ojos, “;Qué soy?” (PDP 268). Es
una pregunta que el nifo le hace a varias personas, entre ellas a su mama: “Madre, ;qué
soy? ;Por qué naci asi, qué hemos hecho, qué hemos hecho, ademas de ser pobres?” (PDP
39). Ella no contesta porque honestamente no sabe o no se atreve a dar un nombre a la
condicion de su hijo. La tnica respuesta que ha escuchado de otros personajes que lo
tratan cruelmente es que es un monstruo, pero el hecho de que Bobi haga la pregunta a

sus seres queridos significa que no esta convencido de ser un monstruo.

Si tuviéramos que aventurar una respuesta arriesgada, ateniéndonos a la

descripcion que hace Wright sobre los diferentes tipos de monstruos, Bobi bien podria
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ser una niflo salvaje —feral child, enfant sauvage—, a veces también llamado nifo-lobo.
La principal caracteristica de este tipo de individuos es que fueron abandonados en la
naturaleza y criados por animales salvajes, por eso adoptan las maneras y costumbres de
ellos. Mueven su cuerpo como ellos, comen lo mismo, hacen los mismos ruidos guturales
y tienen una conexiéon emocional. Viven, en suma, en un estado natural contrario a la
civilizaciéon. Aunque hay muchos ejemplos miticos y ficticios, por ejemplo, el de Rémulo
y Remus siendo criados y alimentados por una loba, o los personajes de Edgar Rice
Burroughs, Tarzan, y el de Rudyard Kliping, Mowgli, en EIl libro de la selva, ha habido
casos historicos tanto de la Europa medieval hasta la época contemporanea. Ejemplos
citados por Wright son Genie, quien vivié amarrada y abusada por sus padres, privaindola
de una vida humana, en California y quien fue rescatada en 1970; otro es el “nifio gacela”
cuyo caso documentado en 1960 fue el de una persona totalmente separada de la esfera
humana (PDP 42). Bobi parece cumplir con algunas de esas caracteristicas; por ejemplo,
duerme en el suelo y come carne cruda que a veces le trae el padre o que le regala el
carnicero, pero su desarrollo es contrario al de estos personajes porque no fue
abandonado en un bosque ni en la selva y tampoco es tratado como humano. El viaje de

Bobi es al revés: intenta escaparse de su humanidad.

Asi, con su anatomia posthumana, mitad animal, mitad humana que lo convierte
en un monstruo o un anormal, Bobi es definitivamente un sujeto que cuestiona
incesantemente, con sus acciones y su sola presencia, el orden humano y sus respectivos
discursos normativos. El choque es tal que, al ser incapaz de tener una conexion
interpersonal con sus congéneres, al final de la novela, conforme es perseguido y
defraudado por los animales humanos, decide huir no hacia otro lugar, sino hacia otra
especie: los perros, los Gnicos que terminan aceptandolo porque se ha convertido en su
liberador. Sin embargo, esta aceptacién en el reino animal no fue producto de una
instantanea, sino un proceso lento y doloroso para Bobi; es un pasaje de renuncia a su
humanidad. Asi, la condicién sui generis de Bobi, su dualidad interespecie, se convierte
en un fenémeno posthumano que conviene analizar para entender el mundo que nos
narra Droguett y los personajes que encarnan las disciplinas que, de acuerdo con

Foucault, dieron nacimiento a lo humano.
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3. Anatomia de Bobi

La biografia de Bobi estd determinada, si, por su deformacion fisica, pero mas atin
por las personas que lo rodean. A lo largo de la historia el nifio se relaciona con diferentes
personajes que representan cada uno distintos discursos sociales, al grado de que algunos
académicos como Rodriguez Ferrer leen Patas de perro como una novela picaresca debido
a que, de la misma medida que un picaro, Bobi deambula de un lado para el otro en los
barrios de la ciudad, mostrando asi la realidad de una sociedad entera. Bobi se adentra en
la sociedad porque es, segiin Rodriguez Ferrer, “un patiperro —imagen tan arraigada en
la cultura chilena que alude a sujetos andariegos— que acostumbra a recorrer las calles
hasta el punto de vivir practicamente en ellas” (16; cursivas de la autora). Ademas, el
argumento que esgrime para catalogar la novela dentro de ese género literario es porque
se trata de una “literatura de la sobrevivencia” por el hecho de que los picaros deben
encontrar la forma de ganarse la vida en una sociedad viciada y cruel (Rodriguez Ferrer,
2011, p. 10), y Bobi en esta légica es “un individuo rechazado por la sociedad y destinado
al deshonor, es decir a la degradacion, ignominia y falta de dignidad” (13). El problema
con esta lectura es que Bobi, a diferencia de El Periquillo sarniento, por nombrar la novela
inaugural del género en Latinoamérica, o de cualquier otro picaro de la tradicién literaria,
no comete ninguna falta para ganarse la animadversién de todo el cuerpo social
representado en varias instituciones como la familia o la politica. No hay en su persona
una falla moral. Su falta es mucho peor y, por esto mismo, amoral: ha nacido, por una
causa o defecto no explicado en la novela, con unas patas de perro y por esta razén Bobi
se convierte en culpable de un crimen o pecado social sin haber cometido, de hecho,
ningun acto ilegal. La falta del nifo esta por encima de la comprensiéon humana porque
no hay estructura social con un marco legal, médico o politico que explique sus patas de
perro y por esto mismo representa una amenaza; la inica solucién es la exclusion del
cuerpo social normalizado o, como sucede en la historia, el sometimiento a un escrutinio
constante. En pocas palabras, Bobi debe ser rechazado, vigilado, sospechado o castigado,
aun y cuando no haya cometido un agravio contra la sociedad. En este sentido, es dificil
ver a Bobi como un picaro, incluso un antihéroe, porque no se sumerge en las diferentes
capas sociales; al contrario, esta fuera de ellas porque es otra especie: es un monstruo, un
anormal, un animal cuasi-humano fuera del marco humanistico y, por ello mismo, un

individuo peligroso al que hay que someter, marginar o reformar.
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“El problema principal de Bobi”, sefiala Rodriguez Ferrer, “serd, entonces, el de
validarse como sujeto” dentro de esa sociedad que lo fustiga. Pero ;cémo asumirse como
un sujeto en una sociedad sin marcos teéricos o practicos que lo reconozcan como tal?
Los individuos que lo rodean son llamados por la misma autora “personajes sociales” por
representar distintos estratos o clases, pero habria que llamarlos “discursos sociales de la
normatividad” desde el momento en que a través de cada uno de ellos una
institucionalidad se manifiesta. La escritora Lina Meruane (2016), en el prélogo de la
edicion Malpaso, retoma esta idea también al decir que esas instituciones “son la fuerza
antiheroica de esta novela en tanto se proponen civilizar la barbarie, domesticar lo salvaje,
curar lo enfermo, aplacar o apartar todo signo de locura” (16). En la novela se presentan
algunas de esas instituciones o discursos normativos que son los que analizaremos a
continuacién. El primero es el profesor de Bobi, Bonilla, quien lo maltrata y lo golpea en
clase al grado de procurarle heridas y hematomas visibles. Bonilla representa la pedagogia
frustrada por corregir a un nifio; Bobi le confiesa a Carlos lo siguiente: “El profesor Bonilla
me odiaba no porque yo fuera lo que era, sino porque consideraba que mi figura era en si
misma una insolencia, una falta de respeto y de cortesia, decia que yo no era humilde
cuando debia serlo, que no me ocultaba como debiera hacerlo, sino que ostentaba mi
cuerpo con cierta desenfadada impudicia que lo tornaba razonablemente furioso” (PDP
63). El maltrato es tal que un compaiiero de clase que habla con Carlos le advierte a éste
que deberia sacar a Bobi de la escuela: “usté debe hacerlo, lo van a matar si no” (PDP 83).
Bonilla no puede educar ni corregir a Bobi porque “era una insolencia tener al muchacho
en una escuela que habia sido abierta para recibir a seres humanos y no a engendros
vomitados por la infraestructura del pais” (PDP 81). Estas palabras son reveladoras: Bobi
no so6lo no es un humano en los ojos del profesor, sino que también es un “excedente de
humanidad” (surplus humanity), como llamé Mike Davis (2017) a esa masa condenada a
vivir en la marginalidad de los espacios urbanos —toda la historia acontece en esos
barrios— porque no representan una inversion lucrativa para el Estado y el capital (278).
Bobi entonces es deshumanizado en dos sentidos: por su deformidad y por su pobreza.
Uno de los personajes que reconoce esta doble desgracia a pesar de ser ciego es Horacio,
un amigo del barrio, cuando se pronuncia contra el internamiento de Bobi en un hospital;

“debieron aceptar la oferta de los comunistas” de usar a Bobi como estandarte politico

> Foucault ofrece una perspectiva similar a la de Davis: las sociedades occidentales, bajo el capitalismo, son
normalizadoras porque utilizan tecnologias de poder para disciplinar los cuerpos y asi estos sean productivos en la
acumulacién de capital (Cook, 42).
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porque “Bobi seguiria siendo un humano, la mitad de un ser humano, como es toda

persona pobre, mientras que ahora es nadie, nada, una cosa, una cosita” (PDP 204).

El segundo discurso es el politico representado precisamente por los comunistas
que quieren utilizar a Bobi y a su padre como un estandarte para denunciar las injusticias
en un desfile. “Querian que se lo prestara, como si fuera una bandera o un testimonio”,
dice Carlos (PDP 177). Quien habla por este grupo es el abogado Gandara, una especie de
idedlogo y cinico que pudiera encarnar el distanciamiento que Droguett, como menciona
Aranguiz, marcé con el socialismo y comunismo partidista de Chile a pesar de que, como
se dijo arriba, fue un hombre de conviccion izquierdista (véase Aranquiz, 146). Pareciera
que en un largo discurso de dos paginas (177-78) el autor les atribuye a los comunistas
una demagogia que sufre de afasia, que se ha quedado sin palabras y que en dltima
instancia ha encontrado en el muchacho con patas de perro la manifestacion absoluta de
todas sus demandas (178). Al final, Bobi rechaza a los comunistas porque decide que su
revolucion no es para los humanos, sino para los perros y asi es que se embarca en una
tarea peligrosa: liberar a los perros que viven en los jardines de casas ricas. Para amarrar
el préstamo, Gandara les ofrece a Carlos y a Bobi una casa para que huyan del barrio en
el que el nifo es atormentado. Como el profesor, Gandara reconoce la condiciéon de Bobi
al grado de diagnosticarlo no como un humano ni como un animal, sino, y esto es
determinante, “un enfermo” (PDP 189). Mas adelante volveremos a esta parte del
discurso normativo de la medicina porque esta fusionado con el cuarto discurso, el de la

justicia representada en el teniente que aparece incesantemente acechando a Bobi.

Por ahora es prudente enfocarse en el quinto que seria el familiar: su madre, padre
y hermanos —esto ultimos muy ausentes en la novela— representan la instituciéon de
familia nuclear en la que Bobi no encaja, es decir esta fuera de su circulo mas intimo.
Sobre todo, por orden del padre, quien lo rechaza porque lo considera una aberracion
inesperada que, aunada a su extrema pobreza, contrae una vergiienza mas profunda para
la familia, la cual se tiene que mudar constantemente para evitar humillaciones. Algunos
creen, como Bonilla, que las patas del nifio eran una manifestacion de las taras del padre,
Déamaso, un trabajador desempleado —al parecer despedido después de que una huelga
en su fabrica termind en una trifulca contra la policia, aunque la madre culpa a su hijo de
que su esposo esté desempleado— y alcoholico violento que no duda en descargar su
frustracion contra su hijo, ademas de usarlo como sefiuelo para pedir limosna en la calle.

Parte de la furia de Damaso es que sufre una especie de castracion simbolica: por un lado,
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de su relacién sexual con su esposa nacié Bobi y, por otro lado, no cumple su deber de
proveedor. Esto se expresa cuando reniega de su paternidad al ordenarle a Bobi “una
mafana, antes de irse a la fabrica, que mi lugar era el suelo, tu lecho es el suelo, tu familia
es el suelo” (PDP 54). A veces, inesperadamente, lo trataba bien y le traia un pedazo de

carne cruda para que lo comiera.

La madre, Micaela, es timorata, esta sometida al marido, lava ajeno para ayudar con
los gastos y cuando habla casi siempre menciona a Dios; hay una especie de culpa —
ssexual?— por su hijo que une al matrimonio. Bobi mismo reconoce las fallas de sus
padres: “Mi padre es un borracho, mi madre es una mujer débil” (PDP 133). Cuando
Carlos conoce a la familia mientras divagaba por la ciudad en busca de una nueva casa en
la que suena comenzar una familia, entrevista a la madre y le pide que por favor deje a
Bobi vivir con él. Ella “no opuso obstaculos, no lloré ni se lamento, se puso palida, creo
que de sorpresa, me habl6 algo de Dios que no recuerdo, y me explicé entonces que el
nino estaba bautizado” (PDP 91). Esta declaracion es importante por dos razones. La
primera es que Bobi ha sido reconocido por la iglesia, por lo que su monstruosidad como
un castigo divino queda descartada hasta aqui; de hecho, como se dijo anteriormente,
Carlos asiduamente menciona que Bobi es como un enviado de Dios y casi al final de la
novela, en una misa, el padre Escudero da un discurso acerca de Francisco (;de Asis?), su
amor por los animales y la importancia de estos para Dios: “Al terminar, dibujé una gran
lenta cruz para bendecir a los fieles, pero arrepintiéndose de ello, en realidad parecié que
s6lo bendecia a Bobi” (PDP 285). Carlos podria incluso representar, con esta obsesion de
referirse a Bobi con metaforas, ejemplos y citas literarias y religiosas, un quinto discurso
normativo. La segunda razén es que Bobi, aunque crecié en un hogar en el que ocupa el
espacio de un animal y es maltratado, también suenia con formar una familia, pero se cree
incapaz porque tiene dudas de su identidad. Esta vez, hace a Carlos una pregunta mas
especifica que la que le hizo a la madre mas arriba: “;Soy un ser humano?” Y, de nuevo,

no hay respuesta. Carlos reconoce su derecho de hacer la pregunta, pero no la responde.

Asi, la razén por la que los personajes encarnan normativas sociales tiene que ver
con el hecho de que representan un poder y un conocimiento encarnado en practicas
institucionales sobre la anatomia del infante. ;Qué es Bobi? Parece que nadie puede darle
una respuesta y, cuando lo hacen, es desde una postura legalizada. Droguett es ambiguo
en cuanto a la tipificacién de su personaje principal, o sea no explicita la causalidad real o

irreal de Bobi, dejando a la interpretacion del fenémeno a los tinicos que podrian ofrecer
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un sentido a la naturaleza del nifio; en este caso, son los personajes/instituciones que
normalizan lo aceptable de lo inaceptable, lo normal de lo anormal. Para estructurar esos
discursos institucionales es preciso comprender a Bobi como un cuerpo de estudio y
quien resulta prudente para analizar la monstruosidad y anormalidad es, una vez mas,
Michel Foucault. En su seminario ya citado se ocupa de analizar tres manifestaciones de
lo anormal: el monstruo humano, el del individuo a ser corregido y el onanista. Nuestro
personaje Bobi representa claramente los dos primeros casos porque, hasta cierto punto,
el primero, en el discurso juridico, pasé a ser absorbido por el segundo a finales del siglo
XVIII cuando la anormalidad fisica —el monstruo— se convirtié en una falta moral —el
criminal— (Foucault, 2003, pp. 56-57).

Foucault se basa en las ideas de George Canguilhem a pesar de que ambos, como
apunta Alexa Wright, tienen algunas diferencias. Canguilhem asevera que a finales de
aquel siglo los monstruos dejaron de pensarse en términos religiosos o supersticiosos para
convertirse en fendmenos a ser estudiados por la ciencia; esta transicion, para el filésofo
y médico francés, elimina la existencia de los monstruos. Foucault, por otro lado, no
concuerda con esto tltimo, porque lo monstruoso se reconfingura, como se dijo arriba,
como una cosa moral: un monstruo es en potencia un criminal cuya fisonomia y
psicologia a veces coincide la gravedad de sus actos (Wright, 2013, p. 4). Con base en este
argumento Foucault (2003) relaciona la fusiéon del poder juridico con el médico y el
psiquiatrico (39): el estudio del monstruo, su auscultacion y andlisis anatomico, revela la
clave o el secreto del crimen cometido o, en su defecto, del probable crimen a cometer.
Por boca de Carlos, después del primer arresto de Bobi, es que se reconoce la correlacion
entre ambas instituciones: “Bobi, la comisaria, la carcel, son como el hospital, cuando se

vuelve a ellas siempre es mucho peor, muchacho” (PDP 103).

Como este tipo de individuo esta con un pie en la legalidad y otro en la ilegalidad,
la vigilancia, la regulacién y hospitalizacién se localizan en el marco de lo que Foucault
llama Epoca Clésica —el siglo XVIII—, porque fue en este periodo cuando se desarroll6
“what we could be called an ‘art of governing’, in the sense in which ‘government’ was
understood precisely the ‘government’ of children, the ‘government’ of the mad, the
‘government’ of the poor, and before long, the ‘government’ of workers” (Foucault, 2003,
p- 19). Es decir, la invencidn de una tecnologia del poder representada en instituciones
soberanas con la que los individuos, y con especial énfasis los anormales, pueden ser

gobernados. Los nifos, los locos, los pobres; cada uno representa una amenaza para el
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Estado burgués surgido en esa época: los primeros para la sexualidad, lo segundos para la

razon y lo terceros para la propiedad privada.

Los monstruos, en esta légica, ocupan un lugar especial porque cuando se les pone
frente a la ley ésta se pone en cuestién, se mina su propia causalidad, abdica de su
autoridad y por tanto queda en silencio. Lo monstruoso transgrede la ley no porque la
rompa, sino porque la transgrede, estd mas alla de su alcance. La unica salida de esta
paradoja es la intromision de otra disciplina que la ayude a declarar una sentencia, de ahi
su dependencia de la psiquiatria o la medicina. La razon de esto es que el monstruo es una
anomalia de lo natural, o sea esta fuera del marco de lo humano. Por ejemplo, el profesor
Bonilla declara que rechaza la presencia de Bobi en la escuela porque su aceptacion en esa
institucion es anormal: “el reglamento no contemplaba el patético caso”, dice (PDP 82).
Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII el monstruo es, de acuerdo con Foucault, una
mezcla de dos reinos contrarios, de dos especies distintas —el hombre mitad bestia o con
miembros de animal como cartilagos, exceso de vello pubico, cola de cerdo o patas de
perro—, de dos géneros opuestos —hermafroditas—, o de formas —humanos apodos, sin
brazos, manos de seis dedos, etc.— Antes de las explicaciones cientificas a las que se refiere
Canguilhem, estas anormalidades eran explicadas en términos miticos y religiosos porque
se crefa que eran producto de un pecado, de un castigo divino, una maldicidn, incluso de
una de una profecia, de actos prohibidos como incesto, fornicacion, aborto o sexo con
animales (Foucault, 2003, p. 64). En resumen, los monstruos eran la frontera entre lo
humano y lo no humano y el territorio en el que se dibujan esas lineas es la corporalidad,

en este caso de Bobi.

Aqui es donde convergen los discursos normativos de la ley y la medicina en la
novela. Todo comienza con el arresto de Bobi después de que entiende que su lugar no es
con los humanos e intenta su primer acercamiento con los perros. Esto termina en un
ataque de estos y de los “duenos”, quienes llaman a la policia para que se lleven al nifio
porque creen que habia irrumpido en el jardin a robar y no a soltar las mascotas.
Asimismo, es la primera vez que entra en escena el teniente —simbolicamente no tiene
nombre— y desde este incidente no dejara de rondar la casa de Carlos y Bobi. El teniente,
como hemos visto con los demas personajes, reconoce la doble condena del infante: “no
es un muchacho como todos y usté sabe como es la ley, que busca siempre al pobre para
romperlo” (PDP 101). El teniente entonces se convierte en una sombra del nifo, incluso

justifica su profesién que tanto le desagrada. No necesita pruebas para perseguirlo; Bobi
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no es normal y esto lo hace sospechoso; por tanto, hay que vigilarlo. No es casualidad
entonces que el teniente se convierta en el guardian de la frontera entre lo humano y lo
animal de Bobi. Todas sus intervenciones se fundamentan en esa frontera porque trata de
probar que Bobi, en efecto, intenta liberar a los perros del “barrio alto” de sus cadenas, es
decir quiere probar que es un criminal que necesita ser encarcelado, marginado de la
sociedad. Al final, como no puede probarlo, el teniente recurre a lo que Foucault senal6:
solicita la ayuda de otro discurso que le ayude a encontrar una macula de culpabilidad:
“Bobi esta enfermo, estd muy enfermo, decia el teniente” (PDP 198) sin ningtn
fundamento, la mafana que irrumpe en la casa de Carlos y el nifio, acompaniado de un

médico y una enfermera.

Esta accion del teniente, aunque revela una practica de poder, en realidad surge de
una incapacidad para ejercer su autoridad porque en lugar de remitir a Bobi a una carcel,
lo ha enviado a otro recinto ajeno a su jurisprudencia. No ha comprobado
fehacientemente las faltas de Bobi, lo ha perseguido durante casi la mitad de la historia, lo
vigila, entra en su casa, platica con Carlos para sacarle informacién y observar al nifo,
pero no puede realmente proceder. Reconoce la peligrosidad del nifio a través de un
determinismo social y biolégico —“tiene instintos, tiene feos instintos, su corta vida el
barrio la familia el borracho usted sabe y sus dientes” (PDP 199)—, pero ninguna de las
razones que da representan un delito. Su tinica opcion es recurrir a otra disciplina que
llene el vacio que ha creado Bobi en lo juridico y entonces, de este oscuro hueco, aparece
un discurso médico. El primer diagndstico que el infante recibe de la medicina es por
medio del boticario del barrio, Marmentini, “quien se inclin6 delicadamente, con
sospecha y duda, hacia él y, doblado de cintura, le cogia con holgura la cabeza y lo daba
vuelta ampliamente para mirarle todo el contorno de las piernas. jUn perfecto monstruo!,
dijo Marmentini” (PDP 35). Gracias a esta anomalia ya dictada por la medicina es que
surge un nuevo discurso normativo, que es el médico-legal, pero este discurso, dice
Foucault, no surge ni de uno ni de otro, ni siquiera evolucionan a la par porque al unirse
ambos discursos han sacado fuera su objeto de estudio: por un lado, Bobi no es un
criminal y, por otro, tampoco esta enfermo. ;Entonces? Lo que Foucault (2003) sugiere es
mirar hacia otro lugar: “It is something that inserts itself between them, securing their
join, but which comes from somewhere with different terms, different norms, and
different rules of formation” (41). Quien llena ese vacio y quien amarra esos discursos,
para Foucault, es el “individuo anormal”; por ello, la funcién de aquellos, como se ve la

novela, no es el de castigar, sino el de “normalizar”. Esta normalizacién se puede dar de
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diferentes maneras: control, correccién, vigilancia, medicacién, hospitalizacion, etc. Esta
nocion se transparenta por medio de Carlos cuando visita, junto con Horacio, el ciego, a
Bobi en el hospital: “En la oscuridad, acostado en el alto lecho hospitalario, sollozaria
humillado, sabiendo que ahora si estaba siendo castigado y perseguido, pues lo estaban
convirtiendo rdpidamente, de un modo implacable y sin entrafas, en esa cosa manejable,
reductible, informe, incompleta, que es un enfermo y un enfermo de la enfermedad que a

él le estaban inventando” (PDP 204-205; cursivas mias). Estaban convirtiendo a Bobi en

lo que Foucault llam¢ un “cuerpo ddcil”.

En este mismo pasaje, Horacio también reconoce el internamiento de Bobi como
una doble condena. Vale la pena reproducir sus palabras porque resumen mucho de lo
argumentado hasta ahora. En esta parte, mientras Bobi estd recluido, reprocha a Carlos el

no haber tomado la oferta de Gandara para pagar por la liberacion del nifio y dice:

asi las cosas habrian quedado mads claras, naturalmente que Bobi podria ser tomado
preso lo mismo, pero no como ahora, ahora estd prisionero y no lo estd, no lo dice, les han
dado toda clase de facilidades a usted y a él, las facilidades que da la medicina cuando no
dice nada, cuando no anticipa nada, cuando no permite nada, cuando cierra puertas en
nombre de la infeccion y de la alta fiebre, cuando dice que hay que aislarlo, que no puede
recibir visitas, que seguramente serd una larga, una muy larga enfermedad, que la
cuarentena. ;Qué diferencia nota usted entre esto y lo otro? El preso también estd aislado,
tampoco puede recibir visitas en nombre de la infeccion y la alta fiebre, la infeccion es la
legalidad o la ilegalidad, de cualquier modo sirve, y su enfermedad es lenta y larga, muy
larga a veces, o tras veces mortal, alld matan los médicos, aqui los jueces, los médicos de la
ley, los médicos impiden que se extienda la infeccion poniendo al enfermo en cuarentena, el
juez impide que se extienda su infeccion, la infeccion de la cual es el jeringuero, matando al
enfermo (Droguett, 2016, pp. 203-204)

Bobi esta preso y no esta preso, esta enfermo y no estd enfermo; no es un criminal,
pero esta preso; tampoco es un enfermo, pero esta hospitalizado: he aqui su condicién
liminal de dos reinos, el humano y el animal, que ha puesto en jaque las instituciones

normativas de la sociedad, y la tinica salida de esta paradoja, dice Horacio, es la reclusion.
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Bobi, por esta razdn, es un posthumano porque su naturaleza descansa fuera de las
reglas que rigen lo humano. Pero, si hubiera que sefialar una evidencia de la posible
culpabilidad del nifio, seria su cuerpo. Es la tnica prueba que el discurso médico-legal
tiene: sus patas de perro son el sintoma mas evidente de su culpabilidad porque no es un
cuerpo humano en el sentido simétrico. Desde los tempranos modelos humanisticos se
pensaba que la simetria de un cuerpo era el contenedor de la condicién humana y la mejor
descripcidn de esta concepcion es, como se dijo al principio, el Hombre de vitruvio de da
Vingi, el cual, como apunta Wright (2013), “aimed to demonstrate that there was a link
between natural proportions, perfect geometric forms and the ideal human body. These
beliefs, which were taken up by da Vinci, formed the basis of the Renaissance
understanding of proportion” (49). En esto coincide con Braidotti (2013): “That iconic
image is the emblem of Humanism as a doctrine that combines the biological, discursive
and moral expansion of human capabilities into an idea of teleologically ordained,
rational progress” (13). Todo cuerpo que se saliera de ese molde era considerado anormal,
un mal presagio, una persona aviesa o un fendmeno a ser explotado, por ejemplo, en los
circos. En la novela hay dos momentos en que Bobi toma consciencia de que pertenece a
ese grupo de cuerpos que violan el ideal humanistico. El primero es cuando, con la llegada
del circo, se topa de frente con un enano. La descripciéon que se hace de este personaje es
grotesca: “un enanillo de enorme cabeza, de cutis violado y grasoso y ojos planos
amarillen tos, la piel carcomida a trechos, hendia una boca ancha y abierta por la que se
escapaban ruidos, roncos ruidos, antiguas voces, estertores, lejanas y desfiguradas vocales
y consonantes, ideas embrionarias, como aterrorizadas, sustos deformes, deseos acuosos
y tumefactos, y ahi esta-ban las piernas, dos piernas secas, como cintas de hierro oxidado
y unos zapatitos de enano enormes, endiabladamente enormes” (PDP 110). Bobi queda
impactado con el enano, le temblaban las manos y termina negando su parecido con él.
No es casualidad que mas adelante el profesor Bonilla le propone a Bobi ser la principal

atraccion de un desfile escolar.

El segundo reconocimiento de Bobi con otro cuerpo considerado deforme es con
Horacio, el ciego, con quien tiene una relaciéon confesional y amigable. En una
conversacion, Bobi asevera: “Yo no soy un nifio normal, soy un monstruo en cierto modo,
dijo desfallecido Bobi, enojado y triste. Nosotros también lo somos, contesté (Horacio),
somos monstruos cerrados, abiertos sélo hacia dentro, verds lo extenso y sin aristas que
es el mundo para nosotros” (PDP 131). Casi al final, curiosamente Carlos se adhiere a esta

idea cuando le dice a Bobi que “eres ti ahora una regresion de la especie, si quieres un
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lapsus cerebral de la naturaleza, ella, la gran ordenadora, se equivoca de repente” (PDP
268). En este momento es cuando el infante llega a una conclusion: ese discurso
normativo es del cual Bobi intenta escapar una vez que se da por vencido de la sociedad,
y quien le ofrece esa salida es el mundo animal. Hay que recordar que intenta rescatar a
los perros de su encierro y por esto comienzan los problemas con el teniente. Al principio
los acercamientos son violentos porque los perros lo rechazan, incluso lo atacan (PDP
95), pero Bobi atafie este rechazo a la cercania de los caninos con los humanos; no
entienden que han sido esclavizados: “No, yo naci para ser conductor de perros, tal vez,
para hacerles una revolucion a ellos en contra de los hombres, al fin de cuentas los
hombres los encadenan y los matan de hambre para que se tornen fieras paseaindose en
las noches por los jardines y las arboledas, a los hombres es a quienes deben odiar y no a
mi”(PDP 180).

Bobi, igual que los perros, experimenta el mismo encarcelamiento, el primero de
ellos fue del hospital bajo drdenes de un discurso médico-legal; de este se escapa y se
convierte en fugitivo, mas ahora Bobi ha llegado a la conclusién, después de escuchar un
sermo6n del padre Escudero acerca del amor de Dios por los animales, que siente un
llamado instintivo del cual Carlos intenta disuadirlo. Este sermdn es determinante porque
Bobi reconoce que “jHay gente buena en el mundo!” (PDP 287), pero este argumento no
es suficiente para él: debe escapar de ese mundo. Sus palabras son elocuentes: “Esta noche
me iré con ellos, no los puedo dejar, tt comprendes, la forma me llama, la forma me lo
exige”. Quiere escapar ya no de la carcel material, sino también discursiva y su escape sera
igual de cruel, pues acontece justo después de recibir una golpiza en la calle en la que casi
lo matan. Carlos va tras él siguiendo sus huellas, pero la lluvia las ha borrado. La
naturaleza se ha encargado de borrar los lazos de Bobi y el mundo de los humanos. Asi es
como Bobi, a través de un viacrucis narrado por Carlos, por fin llega a su consumacion.
Patas de perro, en conclusién, no es una novela humanista, ni siquiera anti-humanista
(Bobi al final cree que hay bondad en lo humano), sino posthumana porque pone en jaque
todo el sustento argumentativo en que estd sostenida esa dualidad. Su huida hacia la
“realidad simbidtica” de la que habl6 Morton es una afirmacion de la interdependencia
entre humanidad y animalidad, entre lo humano y lo natural, y en la que las jerarquias se

disuelven en el caso de Bobi.
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