TIGRES BORGIANOS (DIOSES,
ARQUETIPOS Y AMIGOS):
UNA LECTURA ECOCRITICA

TIGRES BORGIANOS (DEUSES, ARQUETIPOS E AMIGOS):
UMA LEITURA ECOCRITA

BORGIAN TIGERS (GODS, ARCHETYPES, AND FRIENDS):
AN ECOCRITICAL READING

Enviado: 30 de septiembre de 2020 Aceptado: 31 de octubre de 2020

Lidia Ponce de la Vega
Maestria en Estudios Hispanicos. Facultad de Artes, McGill University (Canadd).
Email: lidia.poncedelavega@mail.mcgill.ca



Tigres borgianos (dioses, arquetipos y amigos): Una lectura .
ecocritica N

REVISTA LATINOAMERICANA DE
Estudios Criticos Animales

La obra de Jorge Luis Borges estd marcada por las huellas de animales no humanos, de entre los
cuales sobresalen los tigres. El presente texto constituye una lectura de los tigres borgianos —y del
Borges de los tigres— desde una perspectiva ecocritica, enfocandose en la relacién que el autor y
sus voces poética y narrativa establecen con otros sujetos animales. A partir de la premisa de que
muchos de los textos de Borges deconstruyen y descolonizan la dicotomia humano-animal, este
articulo pretende comprender los roles de la relacién humano-tigre en la obra del autor, los
discursos histdricos, cientificos y epistemolégicos que promueven y limitan dicha relacidn, y las
conexiones entre el tigre y algunos temas fundamentales como la divinidad, el infinito y el
lenguaje. Asi, el objetivo principal de este analisis es examinar las relaciones interespecie y las
subjetividades humana y no humana en la literatura de Jorge Luis Borges.

Palabras clave: tigres, Borges, ecocritica, estudios animales

As obras de Jorge Luis Borges sao marcadas pelas pegadas de animais ndao humanos, entre os quais
se destacam os tigres. Este artigo constitui uma leitura dos tigres de Borges - e dos Borges dos
tigres - de uma perspectiva ecocritica, focada na relagdo que o autor e suas vozes poéticas e
narrativas estabelecem com outros sujeitos animais. Partindo da premissa de que diversos textos
de Borges desconstroem e descolonizam a dicotomia humano-animal, este artigo busca
compreender os papéis da relagdo homem-tigre na obra do autor, os discursos histéricos,
cientificos e epistemoldgicos que promovem e limitam essa relagdo, e as conexdes entre o tigre e
os temas fundamentais como a divindade, o infinito e a linguagem. Assim, o objetivo principal
desta analise é examinar as relagdes interespécies e subjetividades humanas e ndo humanas na
literatura de Jorge Luis Borges.

Palavras-chave: tigres, Borges, ecocritica, estudos animais

The works of Jorge Luis Borges are marked by the footprints of nonhuman animals, amongst
which tigers stand out. This paper constitutes a reading of Borges’ tigers —and the Borges of
tigers—from an ecocritical perspective, focusing on the relationship that the author and his poetic
and narrative voices establish with other animal subjects. Following the premise that several texts
by Borges deconstruct and decolonize the human-animal dichotomy, this article seeks to
understand the roles of the human-tiger relationship in the author’s works, the historic, scientific,
and epistemological discourses that promote and limit said relationship, and the connections
between the tiger and fundamental themes such as divinity, infinity, and language. Thus, the main
objective of this analysis is to examine the interspecies relationships and human and nonhuman
subjectivities in the literature of Jorge Luis Borges.

Key Words: tigers, Borges, ecocriticism, animal studies
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1. Tigres borgianos: Introduccion

La literatura de Jorge Luis Borges esta plagada de diversos motivos recurrentes cuyos
significados permanecen y evolucionan de una obra a la otra. Laberintos, espejos, dobles,
sotanos, bibliotecas, libros, jardines son simbolos que forman parte fundamental de la
estética borgiana. Entre ellos se hallan también los animales no humanos. Caballos,
perros, toros, tortugas, ciervos, coyotes, lobos, serpientes, pajaros... A pesar de su
profundo humanismo, la obra de Borges esta marcada por las huellas de otros animales
que se mezclan con los temas que mds le interesaban al escritor. Y de entre esa gran
variedad, sobresalen claramente los felinos: gatos, leopardos, jaguares, panteras y,

especialmente, tigres.

Los tigres no solamente predominan entre los animales borgianos, sino que se
relacionan intimamente con las mas profundas ideas del autor, tales como sus
concepciones del infinito, la divinidad y el lenguaje. Esta importancia de los tigres no ha
pasado desapercibida por la critica. Por ejemplo, en un estudio temprano, Emir
Rodriguez-Monegal (1973, p. 339-340) sefiala que el tigre en la obra de Borges representa
una fuerza destructiva y un motivo de deseo; mas recientemente, Rafael Cabafias Alaman
(2004, p. 11) relaciona al tigre borgiano con la busqueda de la belleza y de la creaciéon
artistica, mientras que Susan Braden (2007) analiza las diversas caras del simbolismo del
tigre en Borges: el idealismo y la nifiez (p. 162), la representacion y el deseo sensorial (p.
163), el orden y el caos (p. 164-165).* Sin embargo, a pesar de que el simbolo del tigre en
la obra de Borges ha sido analizado con frecuencia, este animal no ha dejado de ser visto,
precisamente, como un simbolo, una realidad inerte que representa algo distinto de y
ajeno a si mismo. En este simbolismo, el tigre termina por difuminarse y analizarse como

un mero objeto de representacién, no como un sujeto.

Dado lo anterior, el presente analisis es un intento por transformar la perspectiva
critica del tigre en la obra de Borges mediante una lectura de los tigres borgianos -y del
Borges de los tigres— desde una perspectiva ecocritica, en la cual se considera a los
animales no humanos como sujetos y agentes, siguiendo, entre otros, los propuestos

teoricos de Donna Haraway, Jens Andermann y Susan Rowland. Mediante dicha

! El estudio de Braden (2007) es quizas el que mds se acerca a una postura ecocritica. Sin embargo, si bien es cierto que
intenta establecer una relacion de igualdad entre el humano y el tigre para promover una relacién de respeto hacia la
naturaleza a partir de la obra borgiana, su estudio no analiza propiamente la relacion entre el sujeto humano y el sujeto
tigre, sino que permanece en el nivel de lo simbolico/lingiiistico.
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reformulacion de los sujetos no humanos, se analiza de forma detallada la relaciéon que el
autor y sus voces poética y narrativa establecen con ellos, ya no en un plano meramente
simbodlico o literario, sino también en los posibles caminos que se generan hacia una
interaccion interespecie fuera del discurso antropocéntrico que considera al humano
como animal superior (Haraway, 2016, p. 48). Esto no es decir, desde luego, que en el tigre
de Borges no existe el simbolismo analizado por otros criticos. Por el contrario, dicho
simbolismo es un punto de partida hacia una profundizaciéon ecocritica de nuestro

entendimiento de los tigres borgianos.

En este articulo, por consiguiente, exploro cuestiones esenciales que determinan la
relacion entre el humano (representado por narradores, voces poéticas, personajes y el
propio Borges —autor y narrador) y el animal no humano, en este caso, el tigre: ;Qué rol
juega la relacion humano-tigre en los textos de Borges? ;Cuales son las bases y los medios
de esta relacion? ;Qué discursos historicos, cientificos y epistemoldgicos promueven y
limitan dicha relacién? ;Qué conexiones existen entre el tigre y otros temas
fundamentales de la obra de Borges? ;Como se construyen y se desarrollan las
subjetividades humana y no humana en la obra del autor? ;Qué relaciones interespecie

tienen lugar en sus textos??

Para responder a estas preguntas, el presente analisis se divide en tres secciones
tematicas. En la primera parte, se analizan los tigres borgianos en relacion con el lenguaje,
especialmente en lo que se refiere a la representacion y los arquetipos, en los poemas “El
otro tigre” (en El hacedor, 1960) y “El tigre” (en Historia de la noche, 1977), asi como en
el prologo al Manual de zoologia fantdstica, editado por Borges junto con Margarita
Guerrero (1957). En la segunda parte, se explora el rol del tigre en los cuentos “La escritura
del dios” y “El Zahir” (ambos en El Aleph, 1949) y “Tigres azules” (en La memoria de
Shakespeare, 1983), con base en la divinidad, el infinito y el colonialismo. Por dltimo, en
la tercera parte se examina la relacién humano-tigre desde el punto de vista de la
corporalidad en el poema “Simoén Carbajal” (en La rosa profunda, 1975) y el texto breve
“Mi udltimo tigre” (en Atlas, 1984). Asimismo, a lo largo del analisis, se incluyen

referencias y comparaciones con otros textos borgianos en los que los tigres son

2 Para responder a estas preguntas he elegido textos en los que el tigre no es un motivo secundario sino un componente
central del argumento o tema que se explora en cada caso. Esta seleccion parte de una bisqueda en la version digital de
la obra completa de Borges de la palabra “tigre” y otros términos relacionados (“jaguar,” “leopardo”), que arrojé un
numero manejable de textos, los cuales a su vez estudié de manera individual para determinar la importancia del tigre
dentro de cada obra.
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fundamentales, tales como “Los tigres del Annam” (en Manual de zoologia fantdstica,
1957) y “El oro de los tigres” (en El oro de los tigres, 1969-1972). En cada una de estas
secciones parto de la premisa central de que la representacion borgiana de los tigres va de
la mano de la representacion del lenguaje, el infinito, la divinidad y la naturaleza humana
y no humana, y lleva a cabo una descentralizacién -a veces paraddjica y siempre

fundamental- de lo humano frente a lo animal.

2. Tigres arquetipo: lenguaje, representacion y creacion de mundos

Dentro de la corriente ecocritica, y en relaciéon con la obra de Borges, resultan
fundamentales los conceptos de lenguaje y razén -tema central en la critica de la
modernidad- que no solamente constituyen ejes primordiales de los intereses del escritor,
sino que han funcionado histéricamente como base del discurso antropocéntrico del
mundo occidental: el hombre como animal racional y lingiiistico y, por ende, poseedor
de subjetividad, en oposicion a los animales no racionales y no lingiiisticos y, por ende,
no poseedores de subjetividad (Wolfe, 2003, p. xvi). En este sentido, si Borges lleva a cabo
una deconstruccion de las concepciones tradicionales de razén y de lenguaje, participa
también de la deconstruccion de los limites jerarquicos que separan al humano del resto
de los animales. Es por ello que el autor no solamente influye las corrientes de
pensamiento que se desarrollan a partir del posestructuralismo, sino que criticos como
Stefan Herbrechter e Ivan Callus (2009) lo ven como un precursor ideal del
poshumanismo: “[Borges] is truly the precursor whom posthumanism would have had to
invent had he not existed” (p. 8). Tal afirmacién no implica necesariamente que Borges
sea posestructuralista o poshumanista, pero su critica del humanismo y de la razén como
paradigmas de la grandeza humana, la imposibilidad de acceso a perspectivas, conceptos
y estructuras que exceden sus capacidades, y el cuestionamiento, al fin, de lo humano (en
este caso, frente a lo animal), prefiguran un poshumanismo cuyos atisbos pueden

rastrearse en todas sus obras.

En linea con dichas corrientes, muchos textos borgianos exploran la representacion
del tigre mediante el lenguaje, la cual es siempre inacabada e inacabable. Uno de los textos
en los que se explora el problema del animal como representacion es “El tigre”, en el cual
un tigre es observado por una multitud humana que reproduce estereotipos sobre el
felino: “Pensamos que era sanguinario y hermoso” (Borges, 1989a, p. 173). En esta

afirmacion, la percepcidn del tigre esta dada en funcion del pensamiento, es decir, no se
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trata del tigre como tal, sino del tigre que alcanza a capturar la razén humana, una idea
artificial ~como todo lenguaje- del animal. Inmediatamente después, una nifia’ declara
que el tigre “[e]sta hecho para el amor” (Borges, 1989a, p. 173). Si bien es claro que existe
una metafora que busca describir al amor como “sanguinario y hermoso” en su
comparacion con el tigre, la respuesta de la nifia, inesperada frente a la percepcion de los
demas, deconstruye la imagen (arque)tipica del tigre, la cual se asocia, al inicio de este

texto, con la tradicion literaria de Blake, Hugo y Kipling.

La deconstruccion del tigre en este poema se efecttia, ademas, como deconstruccion
del miedo al otro. De acuerdo con Susan Rowland (2012) en su discusion sobre las teorias
del psicoandlisis de Carl Gustav Jung*, dicho miedo es una manifestacién de “the untamed
portions of our own psyche” (p. 155), muchas veces relacionada con la escision entre la
experiencia humana yla naturaleza. En el texto de Borges, la multitud proyecta sus miedos
sobre el tigre, perpetuando la separacién de lo humano frente a la naturaleza. Asimismo,
se enfatiza su belleza visual, lo cual contintia generando una distincién del yo-humano
frente al otro-tigre a través de una mirada que cosifica al animal no humano (Morris &
Goldenberg, 2015, p. 17), es decir, lo reduce a objeto, cuerpo, apariencia, negandole
agencia, autonomia, voz. En contraste, la nifia compara al tigre con el amor, convirtiendo
la relacién humano-tigre en un re-entendimiento del animal y una deconstruccién del
concepto lingiiistico humano que lo representa. Mas atn, se lleva a cabo un acercamiento:
mientras la hermosura es percibida de manera meramente visual, cosificando al tigre, la
asociacion con el amor rompe esa barrera perceptual y acerca al tigre hacia lo humano en
un entendimiento afectivo y empatico en tanto influido por una emocion
tradicionalmente considerada humana. Asi, la deconstruccion de lo animal en Borges se
relaciona con la deconstrucciéon de significados y asociaciones tradicionales, de

subjetividades y de afectos.

En relacién con lo anterior, los temas de la mirada, el miedo y el contacto estdn
igualmente presentes en otro texto de caracteristicas muy similares a “El tigre”: el prélogo
al Manual de zoologia fantdstica. Este prélogo narra también la visita de un nifo al
zooldgico, donde el nifio (;Borges?) se enfrenta por primera vez al mundo de los animales

y lo disfruta sin temor, lo que constituye un “hecho comun y a la vez misterioso” (Borges

*Elnombre de la nifia es Norah, como la hermana de Borges, lo que permite pensar que este texto esté basado en alguna
experiencia real del autor.

* Aunque mi anilisis no pretende ser psicoanalitico, la postura ecocritica de Rowland (2012) frente a la obra de Jung
ilumina muchos de los aspectos que busco enfatizar en la obra de Borges.
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y Guerrero, 1957b, p. 7). El texto propone, muy a la Borges, diversas explicaciones para
ese misterio: el caracter descubridor de la infancia, la confianza en los padres, el previo
contacto con otras representaciones animales: “el tigre de trapo y el tigre de las figuras de
la enciclopedia lo han preparado para ver sin horror al tigre de carne y hueso” (Borges y
Guerrero, 1957b, p. 7; el énfasis es mio). Desde el punto de vista platdnico, el nifio ha visto
ya el arquetipo y lo reconoce en el tigre del zoolégico; desde el punto de vista de
Schopenhauer, el nifo se sabe hecho de la misma esencia que el tigre (Borges y Guerrero,
1957b, p. 7). Algo similar ocurre, de hecho, en “El tigre”, donde se establece que el tigre
observado es también todos los tigres, “el tigre arquetipo, ya que el individuo, en su caso,
es toda la especie” (Borges, 1989a, p. 173). De esta manera, el nifio mira sin temor al tigre
porque entra en contacto con el arquetipo que le permite un acceso ensayado, y sin temor,

hacia lo natural.

En esta relacion entre el nifo y el tigre se evidencia entonces la existencia de una
compleja relacion entre el arquetipo, el lenguaje y la naturaleza. En este sentido, de
acuerdo con Rowland (2012, p. 19), Jacques Lacan establece que la adquisicion del
lenguaje estd relacionada con la ausencia de la conexién corporal, en su caso con la madre,
de tal manera que el lenguaje humano pierde su relacién organica con la madre-
naturaleza. Por el contrario, aunque sigue la separacion establecida por Lacan, Jung
considera que la naturaleza tiene fuerza generadora mediante los arquetipos, de tal
manera que la consciencia se crea en un proceso cooperativo entre el ego y la
“unconscious active nature” (Rowland, 2012, p. 20). La naturaleza contenida en los
arquetipos participa de esta forma de la creacién del mundo en la percepciéon humana, es
decir, son los arquetipos —el inconsciente natural colectivo- los que permiten considerar
a la naturaleza humana como “part of the nature outside us” (Rowland, 2012, p. 20).
Desde este punto de vista, el arquetipo natural conduciria a los nifios en ambos textos de
Borges (“El tigre” y el prologo al Manual) a acercarse al tigre sin miedo, guiados por la
voz de la naturaleza que los llama desde su interior. En consecuencia, la evocacién que
Borges hace del tigre como arquetipo abre el camino para percibir la relaciéon entre los
nifios y el tigre, desde la teoria de Jung, como una deconstruccion de la escision humano-
naturaleza que, en Lacan, se relaciona con la adquisicién del lenguaje y apunta

nuevamente a la tipica deconstruccién borgiana del propio lenguaje humano.

Por otro lado, la deconstruccion del tigre implica igualmente la admisiéon de otras
formas de conocimiento. En paralelo con la alteridad de especie, los nifios estan marcados

por la otredad en relaciéon con la edad. El mundo infantil es en si mismo otro mundo, el
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cual no es del todo apreciado ni puede ser completamente aprehendido por los adultos
(Jones, 2008, p. 195), y cuya percepcion del tigre, por ende, varia con respecto a la de ellos.
Esta diferencia entre percepciones -y entre mundos- se halla en la oposicién entre lo
sanguinario que percibe la multitud y el amor con el que la nifia asocia al felino en “El
tigre”. Aunque en un principio este texto parece enfocarse unicamente en la percepcion
humana adulta del animal, basada en conceptualizaciones y generalizaciones de caracter
lingiiistico, la afirmacion de la nifia, con la cual concluye el texto, genera precisamente el
rompimiento de dicha percepcién. La percepcion del otro, de la nifia, en relacién con un
tercer otro, el tigre, establece asi un mundo distinto y una comprension alterna entre la

nifia y el tigre, ajena a la de los humanos adultos y actuada desde la alteridad compartida.

Dicha existencia de mundos alternos y diversos en relaciéon con el tigre es quizas
mas evidente en el poema “El otro tigre”. En este texto, como en “El tigre”, el animal habita
en el pensamiento, lo cual ocurre desde el primer verso: “Pienso en un tigre” (Borges,
1960b, p. 103). Este pensamiento es posteriormente contrastado con el tigre que la voz
poética imagina en un mundo propio: “El ird por su selva y su mafiana / Y marcaré su
rastro en la limosa / Margen de un rio cuyo nombre ignora / (En su mundo no hay
nombres ni pasado / Ni porvenir, s6lo un instante cierto)” (Borges 1960b, p. 103; el énfasis
es mio). En este caso, el pensamiento es representaciéon y, por lo tanto, nombre. Sin
embargo, para el tigre los nombres no existen. Desde un punto de vista cartesiano, el tigre
carece entonces de pensamiento y, por lo tanto, de consciencia. Sin embargo, el tigre
borgiano posee un mundo propio y con él, quizas, mayor realidad y mayor libertad que
el sujeto humano, ya que la voz poética de Borges comprende que la existencia humana
estd invariablemente atada al pensamiento, el cual, al estar enraizado en el lenguaje, es a
su vez una condena, la eterna ficcionalizacion de la experiencia humana: “Al tigre de los
simbolos he opuesto/ El verdadero, el de caliente sangre,/ El que diezma la tribu de los
bufalos ... pero ya el hecho de nombrarlo/ Y de conjeturar su circunstancia/ Lo hace
ficcion del arte y no criatura” (Borges, 1960b, p. 104). En este poema, entonces, el lenguaje
—el hecho de nombrar- constrife la realidad: es de por si un instrumento de la ficciéon. El
tigre, por el contrario, no nombra, y en esa capacidad de no nombrar -y ndtese que no he
dicho la incapacidad de nombrar- el tigre construye su mundo, mas alla del lenguaje

humano.

Este complejo panorama de pensamiento y lenguaje contrasta con ideas de filésofos
como Heidegger, para quien el ser humano era el tnico capaz de tener un mundo, lo que

lo distinguia de otros seres organicos, incluyendo a los animales no humanos, y creando
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una oposicion entre el mundo humano y el entorno animal (Borg, 2009, p. 113). Por el
contrario, Borges no le niega al tigre la experiencia y —sobre todo- la creacién de mundos,
sino que contrasta dos formas distintas de conocimiento y de existencia. En este sentido,
John Gray (2013, p. 163) establece que la diferencia entre humanos y animales no es la
ausencia de lenguaje, sino su uso, afirmando que todos los seres vivos tienen la capacidad
de lenguaje y, por lo tanto, son creadores de mundos. Asi, de la percepcion del sujeto
humano surge el mundo humano, en el que el logos, el nombre, esta siempre en el centro
de la experiencia. Al mismo tiempo, de la percepcion del sujeto tigre surge el mundo tigre
-su mundo- que escapa a construcciones humanas como lenguaje y tiempo: “(En su
mundo no hay nombres ni pasado/ ni porvenir, sélo un instante cierto)” (Borges, 1960b,
p- 103; el énfasis es mio). De igual forma, por ejemplo, en textos como “T1on, Ugbar, Orbis
Tertius”, Borges (1971b) establece que el mundo y los objetos que en ¢l se encuentran
dependen del ser percibidos por alguien, afirmando que “[a] veces unos pdjaros, un
caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro” (p. 33). En estos dos textos —“El otro
tigre” y “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”- tanto la percepciéon humana como la no humana
permiten la memoria y por ende la existencia de las cosas. De esta manera, Borges no
construye jerarquias entre las dos percepciones, sino que las coloca en posiciones
equiparables como creadoras de mundos que coexisten en un mundo mayor, compartido

entre especies.

La existencia de multiples mundos en “El otro tigre” lleva, al final del poema, a una
busqueda eterna del “tercer tigre”, el cual termina siendo siempre una construccion “de
palabras humanas™ y cuya persecucion es, sin embargo, la tarea del poeta (Borges 1960b,
p. 104-105). La imposibilidad de conseguir al tigre verdadero conduce al escritor a buscar
otro tigre, cuya imposibilidad lleva a la busqueda de un cuarto, un quinto, y asi hasta el
infinito (Borges & Burgin, 1998, p. 20). En este caso, el tigre se vincula también con otro
de los tropos mas frecuentes de Borges, el de las tareas infinitas, absurdas, que sus
personajes, voces y narradores llevan a cabo en su bisqueda de la grandeza. El afan del
poeta por encontrar al tigre es una “aventura indefinida/ insensata y antigua” que nunca
termina (Borges, 1960b, p. 105). Nuevamente en relaciéon con el lenguaje, tal misién forma
parte de la imposibilidad de escape ante los nombres. Si el mundo humano esta definido

por el pensamiento y el lenguaje, pensamiento y lenguaje son también su prision y lo

®> Nétese que, en este verso, al especificar que se trata de palabras humanas, Borges abre espacio para la existencia de
palabras no humanas, es decir, lenguajes no humanos.
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llevan a perseguir incansablemente al tigre, al que no puede conocer mas alld de ese
mismo pensamiento y ese mismo lenguaje. El poeta —como el tigre- crea mundos, pero
queda atrapado en una paradoja ciclica al intentar representar en su lenguaje —en su
mundo- a un ser en cuyo mundo no existen los nombres. Encima, el propio tigre textual
de Borges no es el otro tigre, sino el logo-tigre, el tigre-nombre, el tigre-representacion, lo

cual implica que el lector esta atrapado en la misma paradoja que el poeta.

Dado todo lo anterior, valdria decir, con Donna Haraway (2003), que la esencia de
la relaciéon interespecie, tal como la representa Borges, conlleva cierto grado de
incomprension que —por la escision entre las formas de percepcién- no puede evitarse.
Sin embargo, en la coexistencia de mundos, se le confiere al animal no humano una
“significant otherness” (Haraway, 2003, p. 34). Al fin y al cabo, pues, toda evocacién
humana del tigre es puro lenguaje, pero aun en los limites lingiiisticos le es posible al
sujeto humano reconocer la agencia y el mundo propio del sujeto no humano. Una
postura ecocritica en y hacia Borges reside, entonces, no sélo en el reconocimiento de los
limites humanos, sino en el reconocimiento de que el tigre, a pesar de que no percibe a
otros mediante el lenguaje humano, existe y percibe de forma propia, es decir, no de forma
inferior a la humana, sino de forma paralela, en un mundo que es suyo. Si bien el
reconocimiento de los limites de la experiencia y el lenguaje humanos son parte
fundamental del pensamiento moderno -y borgiano-, dicho reconocimiento estd aunado
a la existencia de otros mundos como consecuencia de otros modos de percepcion y de
conocimiento, premisa que transgrede la supremacia humana presupuesta por el
antropocentrismo. Para que coexistan mundos animales paralelos es necesario que todos
ellos sean imperfectos® y multiples. Cada especie tiene su mundo, pero todos los mundos

coexisten en un mismo entramado de relaciones interespecie.

3. Tigres divinos: poder colonial y conocimiento infinito

En la concepcion del tigre borgiano como poseedor de su propio mundo se efectiia una

ampliacion y una descentralizacién del mundo humano. En algunos cuentos de Borges,

¢Para Borges, por ejemplo, un lenguaje perfecto ~como la memoria perfecta de Funes (Borges, 1971a) o el mapa perfecto
en “Del rigor en la ciencia” (Borges 1960a)- serfa ya no una representacion —ni siquiera una representacion perfecta—
de la realidad, sino que serfa la realidad y, por lo tanto, implicaria la desaparicion de experiencias y subjetividades
fundamentalmente humanas y, por ende, de experiencias y subjetividades fundamentalmente no humanas, de tal
manera que el humano no habitarfa en su mundo ni el tigre en el suyo, sino que el mundo humano seria la realidad
absoluta.
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esta descentralizacidn se vincula ademas con la deconstrucciéon de paradigmas humanos
y relaciones de poder en un contexto colonial y en relaciéon con la divinidad. Dicha
deconstruccién puede observarse, por ejemplo, en los cuentos “La escritura del dios”,
“Tigres azules” y “El Zahir”, en los que el tigre establece una relacién imposible desde la
perspectiva occidental con sujetos humanos marcados por la alteridad, ya no en relaciéon
con lo infantil, como en “El tigre” y el Manual de zoologia fantdstica, sino en relacién con

la opresién colonial.

En “La escritura del dios”, Tzinacan, el narrador, sacerdote indigena y “mago de la
pirdamide de Qaholom”, subdito de Moctezuma, ha sido encarcelado tras el ataque espaiol
liderado por Pedro de Alvarado (Borges, 2011c). La carcel subterranea en la que se
encuentra esta dividida en dos y, del otro lado de los barrotes, se encuentra un
jaguar/tigre.” En este ambiente se crea un paralelismo —un espejo- entre humano y no
humano, ambos subyugados por el colonizador y ambos encerrados en una prisién. Dicho
paralelismo apunta al vinculo fundamental entre los animales no humanos y los discursos
histéricos de colonialismo e imperialismo. Durante la colonizacion, la concepcién del
animal no humano como inferior al humano se traslada a la relacién entre humanos, en
la cual los sujetos colonizados son “bestializados”, es decir, animalizados, concebidos
como bestias y objetos, y sometidos a la supuesta superioridad del colonizador
(Rajamannar, 2012, p. 5). En el cuento de Borges, el paralelismo entre el narrador
Tzinacan y el tigre, ambos victimas coloniales, pone dichos discursos sobre la mesa,
colocando a ambos sujetos en un mismo espacio fisico e historico: el espacio del

encarcelamiento, del sometimiento, del colonialismo.

A pesar de la opresion colonial en que se enmarca “La escritura del dios”, es en ese
mismo espacio determinado por la alteridad y el yugo en el que Tzinacan podra
experimentar el infinito. Uno de los mds importantes recuerdos de su vida en libertad es
el de “una sentencia magica” escrita por “el dios” con el fin de transmitirla a generaciones
futuras, por lo que debia encontrarse en alguna de las “formas antiguas, formas
incorruptibles y eternas” que hay en el mundo (Borges, 2011c, p. 146). Mas tarde, el
sacerdote indigena recuerda “que el jaguar era uno de los atributos del dios”, con lo que
descubre que el secreto de la divinidad -la clave de acceso al infinito- esta en la piel del

jaguar/tigre (Borges, 2011c, p. 146). Luego de dias en vela intentando descifrar la escritura,

7 En este cuento, Borges introduce al animal en cuestiéon como jaguar, pero utiliza también la palabra tigre para
designarlo a lo largo del texto. ;No podria verse esta equiparacion de significantes como otra deconstruccion del tigre
en tanto nombre, es decir, lenguaje, y en tanto ciencia, es decir, en cuanto a su clasificacién taxonémica?
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Tzinacan, tras comprender y aceptar su ser “encarcelado”, tiene una visiéon de “la
divinidad ... el universo”, la cual se le presenta como una Rueda omnipresente® en la que
estd contenido el infinito (Borges, 2011c, p. 149) y cuya vista le permite entender todo,
incluso “la escritura del tigre” (Borges, 2011c, p. 150). El paralelismo entre esta tltima
expresion y el titulo del cuento connota un segundo paralelismo entre el tigre y el dios.
Dichos paralelismos, aunados al paralelismo entre el sacerdote indigena y el tigre,
establecen una relaciéon tigre-humano-divinidad que permite una reversiéon de la
colonizacién, tanto de humanos como de no humanos. En este sentido, en su analisis del
binario naturaleza/cultura, Susan Rowland (2012, p. 5) afirma que la naturaleza, en
oposicién a la cultura (léase cultura occidental), carece de inspiraciéon divina. En
contraste, en el texto de Borges, no hay una correlacién entre hombre y divinidad por
encima de la naturaleza, sino que la relacién dicotémica se rompe y se transforma en
triada en igualdad de términos y excluye al prototipo hombre:® s6lo por mediacion de la
naturaleza —representada por el sujeto jaguar/tigre- le es posible al sujeto indigena —otra
dimension de la alteridad— acceder al conocimiento divino, que es también el

conocimiento del jaguar/tigre.

La reversion de la colonizaciéon en el cuento de Borges implica entonces una
transformacion del poder. Tras comprender la escritura del jaguar/tigre/dios, el sacerdote
tiene la posibilidad de “ser todopoderoso”, de liberarse de su carcel, de vengarse (Borges,
2011c, p. 150). Sin embargo, se niega a decir las palabras que le otorgarian tal poder. Si la
revelacion divina ocurre tras la aceptacion de su encierro, el conocimiento infinito lo lleva
ala aceptacion de sunuevo ser, uno que estd mas alla de lo humano: “Pero yo sé que nunca
diré esas palabras, porque ya no me acuerdo de Tzinacan” (Borges, 2011c, p. 150).
Paraddjicamente, es en la aceptacion del encarcelamiento colonial que humano y no
humano se conectan entre siy con el poder divino, accediendo a un conocimiento que le
estd vedado al resto de los hombres y que trasciende las jerarquias de los sistemas colonial
y antropocéntrico. Los otros, humano y no humano, son depositarios y conocedores del
infinito y estan, sin embargo, olvidados en una carcel. Luego de la revelacién divina, ese

encierro se ha vuelto, ademas, voluntario. En su aceptaciéon de su condicion y su rechazo

8 Aqui se encuentra un eco también de otros cuentos de Borges, como “El Aleph” y “El Zahir”, asi como de la tradicién
dantesca. “El Zahir” es analizado mas adelante en esta misma seccion.

? Utilizo la palabra hombre en este caso para significar no solamente lo humano sino también lo masculino, blanco,
occidental, cisgénero, etc., es decir, el sujeto que en discursos occidentales hegemonicos se ha constituido como Sujeto
en posicion y posesion de poder frente a los Otros (Mignolo, 2011, p. 83).
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del poder, Tzinacan ejerce otro poder, un poder desde la alteridad, que emana del contacto
con el jaguar/tigre y anula de alguna forma dicha alteridad, o, mejor aun, genera una
alianza transespecie dentro de la alteridad. En este caso, puede percibirse no una
coexistencia de mundos sino un mundo en comun, sélo compartido entre victimas
coloniales, humanas y no humanas, que participan de un conocimiento propio, una
epistemologia propia, que genera a su vez un mundo y una resistencia en comun, mas alld

del encierro y la opresion.

Ese acceso a un conocimiento exclusivo en el contexto de la colonizacion se halla
también en el cuento “Tigres azules”. A diferencia de “La escritura del dios”, este relato
no presenta un narrador indigena, sino que se trata de un profesor escocés que emprende
la busqueda de una especie de tigre que supuestamente es de color azul (Borges, 1989d, p.
381). El viajero termina en una comunidad indigena, cuyos miembros le ocultan su
conocimiento de los tigres azules y utilizan su obsesién para burlarse continuamente de
él. El narrador muestra constantemente una arrogancia colonial (Mignolo, 2011, p. 111),
afirmando que su presencia es benéfica para la comunidad y transgrediendo espacios que
para los indigenas son sagrados. Eventualmente, el profesor descubre que los tigres azules
no son tigres sino piedras que se multiplican y se dividen infinitamente, contraviniendo
toda ley matematica humana. Asi, en “Tigres azules”, se produce una inversion del orden
colonial que abarca varias dimensiones. Por una parte, y de manera central, se
deconstruyen las armas epistemoldgicas/cientificas del colonizador, es decir, aquellos
instrumentos (fisicos y teéricos) de medicion y categorizacion del mundo (Deleuze &
Guattari, 1986, p. 46) que histéricamente le sirven al conquistador en su construccion de
un conocimiento artificial que, sin embargo, se establece como verdad (Mignolo, 2011, p.
111). En este cuento, los discursos hegemonicos occidentales de lo humano, de la logica 'y
del lenguaje en relacion con entidades no humanas son puestos en duda constantemente:
;Como pueden existir tigres azules? ;Cémo puede un tigre ser una piedra? ;Cémo pueden
las piedras multiplicarse y dividirse aleatoriamente? ;Coémo pueden los tigres azules
escapar al orden matematico? Mientras que el colonizador pretende alcanzar un
entendimiento de su imperio y de la colonizaciéon mediante el estudio sistematizado de la
naturaleza (Rajamannar, 2012, p. 77), en el texto de Borges, por el contrario, este estudio
es imposible, ya que los paradigmas humanos del invasor no son suficientes para

comprender o explicar lo no humano.

La insuficiencia epistémica del colonizador apunta también a la histérica

perspectiva colonial en la que el encuentro entre colonizador y naturaleza esta marcado
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por una relacién de violencia y deseo simultaneos (Andermann, 2018, p. 17). En “Tigres
azules”, el conquistador no solamente lucha contra la existencia humanamente ilégica de
los tigres azules, sino que desea descifrarlos y poseerlos en su totalidad (fisica y
epistémica). Asimismo, se enfrenta violentamente a los indigenas al tiempo que los
envidia por su conocimiento de los tigres azules. Al respecto, a diferencia del conquistador
protagonista y al igual que en “La escritura del dios”, los indigenas de “Tigres azules”
tienen una relacién directa con la naturaleza subversiva y con la divinidad. Como
Tzinacan, los indigenas de “Tigres azules” poseen un conocimiento que no comparten
con el colonizador, quien cree, falsamente, que es superior a ellos y no muestra ningun
respeto por sus costumbres y sus reglas, ni por la tierra en la que se encuentra. En
consecuencia, la transgresion del invasor distorsiona también su relacién con lo divino:
“Algo de la divinidad de los discos, que ellos [los indigenas] apodaban tigres azules, me
habia tocado, pero asimismo me sabian culpable de haber profanado la cumbre. En
cualquier instante de la noche, en cualquier instante del dia, podian castigarme los dioses”
(Borges, 1989d, p. 386). Al final del cuento ocurrira efectivamente ese castigo. Un ser
divino, transformado en mendigo, libra al profesor de las piedras, pero describe el hecho
como un castigo: “No sé auin cudl es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas con
los dias y las noches, con la cordura, con los habitos, con el mundo” (Borges, 1989d, p.
388). A diferencia del sacerdote en “La escritura del dios”, el profesor en “Tigres azules”
no ha podido comprender el obsequio divino, por lo que ha sido despojado de él y

devuelto, con sus herramientas y conocimientos inttiles, al mundo de los hombres.

El contacto con el infinito como motivo de angustia, de terror y de locura, esta
presente también en los cuentos “El Zahir” (Borges, 2011b) y “El Aleph” (Borges, 2011a).
En el primero, ocurre, ademads y nuevamente, una asociacion entre el tigre, la divinidad y
el infinito (Borges, 2011b). El Zahir es una moneda que contiene en si misma a todas las
monedas y, una vez que aparece en la vida de alguien, resulta inolvidable. Asimismo, su
nombre “es uno de los noventa y nueve nombres de Dios” y, en alguna ocasién, en lugar
de moneda, el Zahir fue tigre (Borges, 2011b, p. 137). Al igual que los tigres azules, el Zahir
transgrede preceptos epistémicos occidentales y produce obsesion y locura. De esta
manera, el Zahir combina la divinidad, el infinito, la memoria y el tormento. Mas atn, en
relacién con y a la inversa de los tigres azules, el Zahir borgiano, de naturaleza igualmente

magica y divina, no es inalcanzable sino inolvidable.
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En linea con los cuentos anteriores, en “El Zahir”, el narrador Borges'® encuentra

un informe escrito por un tal Meadows Taylor que equipara al Zahir con un tigre:

Le dijeron que la referencia era a un tigre mdgico, que fue la perdicion de cuantos lo
vieron, aun de muy lejos, pues todos continuaron pensando en él, hasta el fin de sus
dias. Alguien dijo que uno de esos desventurados habia huido a Mysore, donde habia
pintado en un palacio la figura del tigre. Afios después, Taylor visito las cdrceles de ese
reino; en la de Nitur el gobernador le mostré una celda, en cuyo piso, en cuyos muros,
y en cuya boveda un faquir musulmdn habia disefiado (en bdrbaros colores que el
tiempo, antes de borrar, afinaba) una especie de tigre infinito. Ese tigre estaba hecho
de muchos tigres, de vertiginosa manera; lo atravesaban tigres, estaba rayado de tigres,
incluia mares e Himalayas y ejércitos que parecian otros tigres. El pintor habia muerto
hace muchos afios, en esa misma celda; venia de Sind o acaso de Guzerat y su propdsito
inicial habia sido trazar un mapamundi. De ese propdsito quedaban vestigios en la

monstruosa imagen (Borges, 2011b, p. 138).

El Zahir aqui descrito, de nuevo, de manera muy similar al Aleph y a los tigres azules, es
una manifestacion del infinito que desafia los paradigmas temporales, espaciales y
representativos de quienes lo contemplan —de ahi lo monstruoso de su representacion.
Ademas, tanto el Zahir-moneda al que se enfrenta el Borges narrador como el Zahir-tigre
pintado en la prision, adquieren tintes dantescos'' que contintian alimentando su relacién
con la divinidad: en la memoria del Zahir-moneda, el narrador no ve “el anverso y después
el reverso” sino que ve “simultaineamente los dos”, asi como el Zahir-tigre esta hecho de
tigres (Borges, 2011b, p. 140). Asimismo, el cierre del cuento muestra a un Borges que no
comprende al Zahir, pero que busca incasablemente descifrarlo, lo cual equivaldria a
encontrar lo divino: “Quiza yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de
repensarlo; quiza detras de la moneda esté Dios” (Borges, 2011b, p. 141). De esta forma,
como “El otro tigre”, el Zahir representa la buisqueda incansable y eterna de lo
inexpresable; como en “Tigres azules”, la imposibilidad de comprensién del infinito;

como en “La escritura del dios”, el Zahir —~ya moneda, ya tigre- es dios.

10En este cuento, el narrador se identifica explicitamente con el autor (Borges, 2011b, p. 140).

1 En la Divina Commedia, Dios se manifiesta ante el poeta como tres circulos que son uno a la vez: “Ne la profonda e
chiara sussistenza/ Dell’alto lume parvermi tre giri/ Di tre colori e d’una contenenza;/ E 'un dall’altro come Iri da Iri,/
Parea riflesso, e 'l terzo parea foco,/ Che quinci e quindi igualmente si spiri” (Dante, 1881, p. 721).
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Ademas de lo anterior, resalta el hecho de que tanto en “La escritura del dios” como
en “El Zahir”, una comprensién de lo divino se efectua a través de una conexion
interespecie desde la alteridad humana. Como en “La escritura del dios”, la manifestacion
del tigre infinito en “El Zahir” se da también en una prision, en una celda en la que un
sujeto humano perteneciente a una cultura no occidental logra descifrar el misterio divino
del tigre. Mds atin, mientras que el pintor de “El Zahir” es un “faquir musulman” en una
prision en la ciudad india Mysore (Borges, 2011b, p. 138), la relacion entre los tigres azules
y la divinidad en “Tigres azules” podria ser de influencia turca o islamica: “Los leones
azules, los tigres azules, que abundan en la literatura turco-mogol, son otros tantos
atributos kratofanicos de Tangri, padre de los altaicos que reside encima de las montafias
y el cielo, y que se designa por el nombre de Allah tras la conversion de los turcos al islam”
(Chevalier, 1986, p. 164). De esta manera, los tintes orientales de ambos cuentos afladen
una capa mads al discurso decolonial que subyace estos textos. Mientras que las
herramientas occidentales (tanto en “Tigres azules” como en “El Zahir”) son incapaces de
descifrar al tigre infinito, los conocimientos indigena y musulmdn (en “La escritura del
dios” y “El Zahir”, respectivamente) logran el anhelado contacto con la divinidad,
expresado, en el primer caso, como una unién entre Tzinacdn, el tigre y el dios, y, en el
segundo, como una pintura que es en si misma infinita e imposible. De forma similar, en
el texto “Los tigres del Annam” del Manual de zoologia fantdstica, los tigres son
representados desde la tradicion china, en linea con el clasico orientalismo borgiano, y
adquieren también —como en “La escritura del dios” y “Tigres azules”- una dimensién
magica y divina (Borges y Guerrero, 1957a, p. 146). Los tigres del Annam rigen los cuatro
puntos cardinales, las cuatro estaciones y cuatro elementos naturales, fuego, agua, plantas
y metales, todos bajo el gobierno del Tigre Amarillo, quien, al estilo del Zahir-tigre hecho

de tigres, se encuentra en el centro y rige a los demas tigres.

Como demuestran estos textos, las relaciones tigre-naturaleza, tigre-alteridad y
tigre-divinidad rigen con frecuencia la representacién del animal en la obra borgiana.
Mientras que puede argumentarse que las epistemologias indigena y musulmana en estos
casos continuan representandose en oposicion a las epistemologias occidentales, el éxito
(epistemoldgico y representativo) de las primeras y el fracaso y tormento conllevados por
las segundas, apuntan a una deconstruccion de las jerarquias culturales de conocimiento
y a una descolonizacién epistémica desde la alteridad humana. Ademas, dichos procesos
se efectiian a través de la alteridad no humana, en la alianza interespecie con el tigre que

conduce a una alianza epistémica con lo divino. Asi, es posible percibir en los textos de
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Borges los atisbos de una opcién decolonial (Mignolo, 2011, p. 90) que traspasa y
transgrede el poder y los discursos coloniales hegemonicos occidentales. En este sentido,
mientras que en la historia colonial la arrogancia del conquistador condena al colonizado
a la opresion fisica, temporal, geografica, politica y epistémica (Mignolo, 2011, p. 186), en
“Tigres azules” la arrogancia del conquistador lo condena a él y no a los otros a la
ignorancia y la confusiéon. Andlogamente, en “El Zahir”, la propia naturaleza del objeto
transgresor constituye el tormento del narrador. En ambos casos, la insistencia por
comprender lo divino -contenido en lo natural- mediante paradigmas humanos
occidentales conduce al fracaso. De manera similar, como se explicé anteriormente, en
los poemas “El tigre” y “El otro tigre”, el lenguaje humano es igualmente insuficiente para

capturar la esencia de lo natural.

Dado todo lo anterior es posible concluir que los textos de Borges pretenden
deconstruir paradigmas epistemoldgicos y presupuestos coloniales ligados a la arrogancia
humana (Mignolo, 2011, p. 111) y que se relacionan directamente con el discurso
antropocéntrico occidental. Al estar en contacto directo con lo divino, el tigre en los tres
cuentos analizados en esta secciéon —“La escritura del dios”, “Tigres azules” y “El Zahir”-
posibilita la inversién de la relacion jerarquica humano-animal y deconstruye la alteridad

colonial, dentro de la cual se abren caminos para alianzas interespecie desde la otredad.

4. Tigres amigos: caza, cuerpo, afecto

La relacion humano-tigre en muchos de los textos de Borges se basa en la representacion
textual y en la divinidad y la colonizacion, temas vinculados también con el intento por
conocer y capturar la realidad del tigre. En contraste, los textos analizados en esta tltima
seccion poseen una profunda dimension corporal, es decir, el contacto con el tigre ya no
se efectua desde lo simbélico o lo divino, sino desde lo héptico. Esta dimensién corporal
se presenta como lucha, pero también como afecto: mientras que la violencia de la caceria
en “Simoén Carbajal” conduce al fracaso, cuando es llevada a cabo como manifestacion de
la coexistencia de mundos, en “Mi tdltimo tigre” permite una verdadera conexién con lo

natural.

En el poema “Simdn Carbajal” aparece notoriamente el tema de la caceria (Borges,
1989c¢). Simén Carbajal trabaja en un circo como tigrero; siempre que un tigre escapa, ¢l

lo persigue y lo asesina. Sin embargo, Carbajal esta condenado a perseguir siempre al
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mismo tigre, el cual se vuelve asi inmortal, lo que le otorga a su vez un cierto poder que
somete al hombre a una eterna busqueda de la que no puede escapar: el cazador humano
busca al tigre para matarlo, pero el tigre es infinito y, aunque es asesinado al final de la
caza, siempre se repite y regresa, de manera similar a la repeticién representativa
inacabable de “El otro tigre”. En este sentido cabe mencionar que Jung (1969, p. 3124)
encuentra un paralelismo entre la conceptualizacion del significado y el asesinato de un
animal no humano, lo cual contribuye a la correlacién entre “El otro tigre” y “Simén
Carbajal”, en los que la representacion textual y la caceria, respectivamente, implican una
paralela persecucion imposible. Asimismo, “Simén Carbajal” relaciona la caceria infinita
con las busquedas constantes que constituyen la vida humana en su persecucion del
“odio,/ el amor, el azar” (Borges, 1989¢, p. 93). En la caza eterna e infructuosa, el sujeto
humano se ve atrapado en un ciclo imparable que siempre resulta en la incapacidad por

asir al sujeto no humano.

En la persecucidn eterna, ademads, las victimas del cazador se vuelven también sus
verdugos. En toda caceria, la relacion entre el cazador humano y el animal no humano
culmina en una especie de reconocimiento del primero en el segundo (Schell, 2016, p.
245). A pesar de la violencia del crimen, el cazador muestra cierto respeto e identificacion
con el animal no humano, quien es también, a fin de cuentas, un cazador (Schell, 2016, p.
241). En este sentido, el texto de Borges juega con las identificaciones: la caceria del tigre
es al tiempo la caceria de Carbajal, por lo que ambos sujetos, tigre y hombre, son cazadores
y cazados. Asi como en “La escritura del dios” y en “Tigres azules” se efectia una alianza
en la otredad que deconstruye la colonizacién, en “Simén Carbajal” se confunde la
jerarquia humano-animal, cazador-presa, y los roles se mezclan, revirtiendo la relacién

de poder que tradicionalmente conllevan dichos binarios.

Dicha inversion de roles ocurre también en “Los tigres del Annam”. En el cierre de
este texto, se menciona que “los malayos saben de una ciudad en el corazén de la jungla,
con vigas de huesos humanos, con muros de pieles humanas, con aleros de cabelleras
humanas, construida y habitada por tigres” (Borges y Guerrero, 1957a, p. 146). En este
fragmento se deconstruye la cldsica mirada occidental en la cual se cosifica a la naturaleza,
concibiéndola como mera riqueza y recurso (Haraway, 1991, p. 30; Mignolo, 2011, p. 12),
pues en “Los tigres del Annam”, son los tigres quienes reducen a los humanos al rol de
materia prima. De esta manera, al igual que en la caceria de “Simén Carbajal”, se produce
una inversion de roles entre el cazador y el cazado, entre la victima y el beneficiario: de

acuerdo con el conocimiento malayo narrado en “Los tigres del Annam”, existe un lugar
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en el que son los tigres los que se encuentran en la posicién de poder, los cazadores que

utilizan los restos de sus presas humanas para construir su mundo.

Enlainversion de jerarquias y roles, “Simén Carbajal” toca ademas uno de los temas
fundamentales en la relaciéon humano-tigre en los textos borgianos: la corporalidad. El
poema comienza con una memoria. Simén Carbajal es un conocido del padre del poeta,
quien menciona que no recuerda de Carbajal “sino una cosa:/ El dorso de la oscura mano
izquierda/ cruzado de zarpazos” (Borges, 1989¢, p. 93). Carbajal no es —no existe— mas
que como memoria de su relacién con el tigre, la cual ha dejado su huella en su cuerpo.
Su memoria es la memoria del tigre: la marca en la mano es obra del tigre y es metonimia
del propio Carbajal; su recuerdo esta subordinado a esa cicatriz, a esa marca corporal.
Mas aun, el rastro de los zarpazos es como la marca de Cain: lo condena a vagar
eternamente en pos del tigre que siempre se repite. Todo lo anterior genera un
empoderamiento animal desde la alteridad y desde la corporalidad: asi como el tigre es
conocimiento, existencia, mundo y dios, asi también es memoria y es cuerpo, el unico
recuerdo de Carbajal. Asi, la prominencia de la cicatriz conlleva una esencia corporal en

la relacion humano-tigre.

En “Simén Carbajal”, la corporalidad esta ligada no solamente a la memoria sino
también a la violencia. Los versos en los que se describe la caceria evocan un combate
entre cuerpos: “La amarilla'?/ Fiera se abalanzaba sobre el hombre/ Que agitaba en el
brazo izquierdo el poncho,/ Que era escudo y sefiuelo. El blanco vientre/ Quedaba
expuesto. El animal sentia/ Que el acero le entraba hasta la muerte./ El duelo era fatal y
era infinito” (Borges, 1989c, p. 93). De gran importancia en este fragmento es la frase “El
blanco vientre quedaba expuesto”, pues en ella se realiza un cambio de sujeto no explicito.
Mientras que este fragmento va del tigre (se abalanzaba) al hombre (agitaba) y de vuelta
al tigre (sentia), el blanco vientre, desde el punto de vista sintactico, bien podria referirse
a cualquiera de los dos sujetos. Esta ambigiiedad sintactica, en realidad, contintia hasta la
siguiente oracién: “El animal sentia/ que el acero le entraba hasta la muerte” (Borges,
1989c¢, p. 93). Si bien es facil asumir que “el animal” es el tigre (como yo misma he hecho
anteriormente), la oraciéon podria también referirse al cazador, quien siente en el cuchillo
el momento en el que su victima al fin ha perecido. Esta posibilidad se presenta, ademas,

por el verbo, ya que rara vez Borges alude directamente a lo que el tigre siente o piensa,

12 La relacién de Borges con los tigres suele ser profundamente héptica. En este caso, el color es fundamental, lo cual se
relaciona también con su ceguera, como ocurre en textos como “El oro de los tigres”, analizado mas adelante.
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sobre todo de manera tan directa.”® De esta manera, en este encuentro entre cuerpos
animales, se evidencia nuevamente el intercambio de roles (cazador-victima) y se infiere
una fusion de corporalidades desde las ambigiiedades y alternancias textuales. De igual
forma, ambos fenémenos aluden a una difuminacién de la separacién entre el sujeto

humano y el no humano.

A pesar de la fusion y la inversion de roles, en “Simén Carbajal” no desaparece la
lucha por el poder en las relaciones interespecie. En contraste, la corporalidad arménica,
es decir, la conexion transespecie en verdadera consonancia, aparece en “Mi tltimo tigre”,
en el que el Borges narrador describe con emocién su encuentro, ya no literario ni
simboélico, sino fisico y afectivo, con un tigre “de carne y hueso” (Borges, 1989b, p. 426).
Mientras que en “Simo6n Carbajal” se produce una unién de cuerpos en conflicto, en “Mi
ultimo tigre” la unién se vuelve comunioén. En este texto, mas que en ningtn otro, ocurre
una profundizacion de la interaccién humano-tigre que pasa de un contacto meramente
visual a un contacto fisico-sensorial, transformando al tigre de objeto en sujeto y la

relacion interespecie de representacion en afecto.

“Mi dltimo tigre” inicia con una referencia al tigre del zooldgico: “En mi vida
siempre hubo tigres. Tan entretejida esta la lectura con los otros habitos de mis dias que
verdaderamente no sé si mi primer tigre fue el tigre de un grabado o aquel, ya muerto,
cuyo terco ir y venir por la jaula yo seguia como hechizado del otro lado de los barrotes
de hierro” (Borges, 1989b, p. 426). A ese posible primer tigre, ya representacion, ya animal
encerrado, le sigue el Gltimo, cuyo encuentro con el narrador se describe hacia el final del
texto: “Ese ultimo tigre es de carne y hueso. Con evidente y aterrada felicidad llegué a ese
tigre, cuya lengua lamié mi cara, cuya garra indiferente o carifiosa se demor6 en mi
cabeza, y que, a diferencia de sus precursores, olia y pesaba” (Borges, 1989b, p. 426). La
relacion con el primer tigre estd basada en la mirada y en la representacion textual, las
cuales transforman al animal no humano en objeto, separado del sujeto humano. Por el
contrario, la relaciéon con el ultimo tigre es mutua y sensorial. El tigre no es objeto, sino
sujeto. Es el tigre, de hecho, quien parece examinar al humano. Son su lengua y su garra,
y yano los ojos humanos, quienes se vuelven los protagonistas de la interacciéon. Motivado
también por su propia ceguera, Borges deja atras la mirada humana unilateral y establece

una relacion haptica con el no humano, con su ultimo tigre, a través del tacto, el oido y el

13 Como se ha visto anteriormente, Borges reconoce la subjetividad de los animales no humanos, pero también la
entiende como ajena e incomprensible para los humanos.
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olfato, permitiendo que se efectie entre ambos sujetos lo que Donna Haraway (2008)
llama “the dance of world-making encounters” (p. 249). De manera similar pero mas
afectiva que en otros textos borgianos, en “Mi ultimo tigre”, ambos mundos, el mundo
del tigre y el mundo de Borges, se encuentran y se influyen mutuamente, no en oposicién
ni en conexidn visual o representativa, sino en un vinculo sensorial, corporal y emocional,
todo ello sin dejar de reconocerle al tigre una percepciéon propia, no humana, en la duda

del autor al no saber si se trata de indiferencia o carifio.

A través de la conexion héptica entre humano y tigre, “Mi ultimo tigre” deconstruye
la idea de la caceria y el discurso antropocéntrico. Durante el siglo XIX es posible hallar
diversos textos de caceria en los que el asesinato de un tigre es considerado una prueba de
iniciacion, por lo que muchos autores hablan de su primer tigre, aquél que los inicia en la
caza (Schell, 2016, p. 229). En este sentido, mientras que el adjetivo posesivo en dichos
textos implica una idea de posesion del tigre en tanto victima, el adjetivo posesivo mi en
“Mi ultimo tigre” enfatiza la relacion intima, familiar y afectiva entre los sujetos. Mas aun,
en este mismo titulo, la relacion con el tigre se presenta como una inversion del topico de
la caceria: el tigre de Borges no es el primero, sino el dltimo; no es iniciacién, sino
consolidacion de una relaciéon que se ha gestado por mucho tiempo. Si el primer tigre
borgiano era o bien una representaciéon o bien un objeto de la mirada humana en el
zoologico, el encuentro entre Borges y su ultimo tigre permite una afeccién mutua, una
transformacion de ambos sujetos mediante el contacto (Haraway, 2008, p. 36). Asi, el paso
del primer al ultimo tigre permite la inversiéon de la relaciéon sujeto-objeto hacia el
establecimiento de una relacion afectiva transespecie entre sujetos. En este sentido, “Mi
ultimo  tigre” trasciende las dicotomias  “animal/human, nature/culture,
organic/technical, and wild/domestic” (Haraway, 2008, p. 15), las cuales, a pesar de estar
sentadas en diferencias superficiales, terminan siendo la base de la concepcion del mundo
en el discurso antropocéntrico: la dicotomia animal-humano se transgrede en la relacion
afectiva; la dicotomia naturaleza-cultura, en la coexistencia e igual preponderancia del
tigre “de carne y hueso” y los tigres “de la vista y el verbo” (Borges, 1989b, p. 426); la
dicotomia organico-técnico, en la deconstruccion de la caceria, en la que el poder sobre
el animal esta siempre dado en funcién de las armas; y la dicotomia salvaje-doméstico, en
el encuentro “en el curioso jardin zooldgico cuyo nombre es Mundo Animal y que se

abstiene de prisiones” (Borges, 1989b, p. 426), en el que humanos y no humanos son
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capaces de convivir de cerca.' De esta manera, mientras que tanto en “Simoén Carbajal”
como en “Mi dltimo tigre” ocurre una interaccion fisica, es decir, corporal, entre el
humano y el no humano, en el segundo desaparecen precisamente la jerarquia y el poder

del humano sobre el animal.

Dado todo lo anterior es posible que “Mi ultimo tigre” sea el mejor ejemplo de la
deconstruccién de discursos especistas y antropocéntricos en Borges. En la creacién e
interacciéon de mundos que se da en este texto, Borges (1989b) no abandona a los “tigres
de la vista y el verbo” (p. 426), hechos de lenguaje y de simbolos, sino que a ellos anade
este otro, este tigre que lo conocid y al que conocié mediante sus sentidos: “No diré que
ese tigre que me asombro es mas real que los otros, ya que una encina no es mas real que
las formas de un suefo, pero quiero agradecer aqui a nuestro amigo, ese tigre de carne y
hueso que percibieron mis sentidos esa mafiana y cuya imagen vuelve como vuelven los
tigres de los libros” (Borges, 1989b, p. 426). Borges no deja de ser Borges y duda, como
hace a lo largo de toda su obra, de la realidad del propio tigre, pero esto no significa que
su relacion con y su idea del tigre no hayan sido transformadas por ese encuentro fisico.
Dicha transformacion se hace patente en la seleccion léxica del texto. Este es el texto de
Borges en el que la relacion con el tigre es mas clara y profundamente afectiva. El narrador
Borges le agradece al tigre, lo considera su amigo, lo siente, lo recuerda con emocion y
asombro, sentimientos que s6lo surgen en contadas ocasiones en sus evocaciones del
tigre, y casi siempre en relacién con otros tigres que ha visto en los zooldgicos. En este
sentido, por ejemplo, Jung (1970, p. 6776) considera las reacciones animales como
puramente emocionales y afectivas, por lo que las palabras de Borges podrian indicar que
el autor ha trascendido la separaciéon de especies, ha entrado en contacto con su propia
naturaleza animal y ha podido reestablecer, aunque sea por un momento, la conexién con

lo natural, a veces obstruida por el lenguaje.

En ese mismo sentido, la relacion haptica interespecie conlleva una transformaciéon
que se traduce en el aprendizaje y la aceptacion de una perspectiva de mundo distinta
(Haraway, 2008, p. 24). Asi, por ejemplo, en “El oro de los tigres”, Borges (1972) recuerda
los varios tigres que lo han marcado, desde aquellos que conocié mediante sus mayores

influencias literarias, como Blake, hasta los tigres de zooldgico, a quienes admiraba

¥ No es mi proposito aqui discutir la ética de zooldgicos y centros de convivencia similares. Lo que es realmente
fundamental en los textos de Borges es comprender el contraste entre el encuentro ajeno, a través de barrotes (nétese
la similitud con la prisién colonial de “La escritura del dios” y “El Zahir”), y el encuentro vivo y afectivo de “Mi ultimo
tigre”.
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“Detras de los barrotes de hierro,/ Sin sospechar que eran su carcel”, y cuyo color se le ha
negado debido a su ceguera (Borges, 1972, p. 161). Este antecedente contribuye al valor
afectivo de “Mi ultimo tigre”, en el que la imagen visual es remplazada por el contacto
fisico, lo cual se traduce en un mayor y mejor entendimiento entre los sujetos: en “El oro
de los tigres”, el poeta admite un desconocimiento que determina el mundo del tigre; el
observador en el zooldgico no comprende del todo que el tigre es un prisionero. En
cambio, en “Mi ultimo tigre”, el animal no humano se percibe de manera mas libre y, en
su interaccion con el narrador humano, crea un nuevo mundo que ambos comprenden y

comparten, el de la alianza interespecie.

La transformacién de mundos en “Mi ultimo tigre” es esencialmente haptica y se
relaciona, por lo tanto, con la corporalidad. Los efectos del cuerpo del tigre, de su peso y
de su olor, en el cuerpo de Borges, evidencian una afectividad en la que tanto el cuerpo
humano como los cuerpos no humanos adquieren agencia y son capaces de afectar y de
ser afectados (Bennett, 2015, p. 4). Esa mutua creacion y afectaciéon de mundos, el mundo
humano y el mundo no humano, ambos parte del mundo animal y de una misma
naturaleza compartida, apunta entonces a la idea de simpoiesis tal como la propone
Donna Haraway (2016, p. 33) siguiendo a Beth Dempster. La simpoiesis es una practica
de colaboracién, compaiiia y coexistencia interespecie en un mundo que no es unico sino
multiple, lo cual presupone la existencia de sistemas complejos que se mezclan y
superponen en las historias de diversos sujetos y especies (Haraway, 2016, p. 58-60). Esto,
ademads, conduce a la union entre historia humana e historia natural (Andermann, 2018,
p. 183), ya no vistas como independientes, sino como parte de un mismo tejido de
coexistencia, es decir, en términos de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1987, p. 8), como
parte de una misma estructura rizomatica. Asi, desde una perspectiva ecocritica, el
encuentro haptico y afectivo entre Borges y su tigre en “Mi ultimo tigre” traspasa la
frontera de lo humano y lo animal y se transforma en una comunién —-una simpoiesis—
entre cuerpos igualmente sensitivos e igualmente sensibles. La persecucion infinita
termina en el vinculo verdadero; Borges ha alcanzado al tigre en el momento en que se ha

dejado alcanzar por él.

5. Tigres borgianos: Conclusion

Los textos analizados en este articulo abarcan una variedad de tépicos fundamentales en

la obra de Borges: el lenguaje, la representacion, la creacion literaria, la memoria, la
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divinidad, el infinito, son temas que plagan las paginas del autor. Estos temas se
relacionan con sus motivos favoritos: los laberintos, los espejos, los jardines, las
bibliotecas y, en este caso, los tigres. Pero los tigres no son objetos inertes, sino sujetos
animales, con percepciones y mundos propios. En este sentido, he pretendido en este
analisis de algunos textos borgianos aportar una perspectiva distinta de la literatura del
autor. Es innegable la naturaleza simbolica de su obra, pero resulta fundamental también
evidenciar los caminos que posibilita hacia una deconstruccion de la dicotomia humano-
animal, desde una perspectiva ecocritica. La relacion, ademas, entre esta deconstruccion
y temas como la colonizacién y la caceria, permiten un cuestionamiento de las bases sobre
las que se construyen y descansan nuestras interacciones desde y con la alteridad, tanto

humana como no humana.

Puesto que uno de los objetivos fundamentales de la ecocritica es comprender las
distintas dimensiones de nuestra relaciéon con la naturaleza y con los sujetos no humanos,
los textos de Borges ofrecen un mosaico de posibilidades ecocriticas en la relacién
humano-tigre que trasciende el mero simbolismo y deconstruye muchos discursos
hegemonicos que ejercen discriminacion fisica y epistémica sobre los otros. El tigre de
Borges es simbolo, si, pero es también poema, escritura, memoria, infinito, poder, cuerpo,
afecto. El tigre de Borges es arquetipo, dios y amigo. El tigre de Borges es sujeto creador

de mundos.
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