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Las ontologías relacionales han sido desplegadas en el contexto nuestroamericano por diferentes 
apuestas ético-políticas decoloniales y ecofeministas. Estos abordajes han posibilitado romper y 
distanciarse críticamente de los marcos interpretativos patriarcales y coloniales que han 
sedimentado históricamente la comprensión de la naturaleza con base en una idea esencialista de 
las relaciones género-naturaleza. Nuestra intención es problematizar las relaciones de parentesco 
que tejemos en los contextos urbanos, distanciándonos de los procesos de domesticación de las 
cuerpas animales. Partiendo de nuestras experiencias vitales buscamos sentipensar haciendo 
relaciones de parentesco humano-más-que-humana, en relación a las especies que han sido 
arrojadas a la experiencia histórica de la domesticación, desde el descentramiento de las prácticas 
de cuidado de lo exclusivamente humano. Estos sentires nos llevan a preguntarnos: ¿Cuáles son 
las dimensiones materiales y afectivas de sentipensar la tierra aterrizadas a la experiencia vital de 
compartir la vida con especies más-que-humanas en territorios urbanos?  

Palabras clave: Sentipensar-haciendo, Relaciones de parentesco, Devenir animal, Ontologías 
relacionales. 

 

As ontologias relacionais foram desenvolvidas no contexto de Nossa América por diferentes 
apostas ético-políticas decoloniais e ecofeministas. Essas abordagens romperam e se distanciaram 
criticamente dos quadros interpretativos patriarcais e coloniais que historicamente sedimentaram 
o entendimento da natureza baseados na ideia essencialista das relações de gênero e natureza. 
Nossa intenção reside em problematizar as relações de parentesco que tecemos nos contextos 
urbanos, distanciando-nos dos processos de domesticação dos corpos animais. A partir de nossas 
experiências de vida, buscamos sentipensar estabelecendo relações de parentesco humano-mais-
que-humano, relativamente às espécies que foram relegadas à experiência histórica da 
domesticação, a partir da descentralização das práticas de cuidado do exclusivamente humano. 
Estes sentimentos nos levam a perguntar: Quais são as dimensões materiais e afetivas 
de sentipensar a terra fundamentadas na experiência vital de compartilhar, em territórios 
urbanos, a vida com espécies mais que humanas?  

Palavras-chave: Sentipensar estabelecendo, relações de parentesco, devir-animal, ontologias 
relacionais. 

 

The relational ontologies have been deployed in the context of Our America by different 
decolonial and eco-feminist ethical-political proposals. These approaches have made it possible 
to break and critically distance themselves from the patriarchal and colonial interpretative 
frameworks that historically consolidated the understanding of nature based on the essentialist 
idea of gender and nature relations. Our intention lies in problematizing the kinship relationships 
that we weave in urban contexts, distancing ourselves from the domestication processes of animal 
bodies. Based on our life experiences, we seek to think about establishing human-more-than-
human kinship relationships, with respect to species that have been relegated to the historical 
experience of domestication, based on the decentralization of care practices of the exclusively 
human. These feelings lead us to ask: Which are the material and affective dimensions of the 
feeling-thinking the land based on the vital experience of sharing, in urban territories, life with 
more than human species? 

Key Words: To fell-think establishing, kinship relations, becoming-animal, relational ontologies. 
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Introducción: Encontrarnos  

Llegar a la casa, sentirse cansada, ansiosa, algo triste. Escuchar un ladrido, sentir un 
maullido, un ronroneo, una caricia en la pierna. Te acercas rápidamente sin dejar de 
mirarme, con ojos expectantes por nuestro encuentro, bates la cola, maúllas fuerte, sacas 
la lengua, apoyas tus patas sobre mi pecho o regazo, casi tumbándome con tu desbordante 
energía corpórea, me entierras las uñas para aferrarte a mí, me lames el rostro que me han 
hecho como huella de mi pesada e insoportable humanidad… Sentirme un poco menos 
ansiosa, menos triste, menos sola. En este momento no soy Yesica, no soy Alejandro, las 
aparentes barreras que definen mi humanidad se quiebran, los límites que contienen mi 
animalidad son excedidos, dando paso a un devenir que me arrastra contigo. Soy un 
cuerpo que deviene desde el encuentro con otras, nunca sola, inevitablemente 
compartiendo una vida que nunca me ha pertenecido, con una compañía que no pretende 
escucharme ni leerme, tan sólo y sin siquiera pretender hacer voluntad o autoría de ello, 
quererme, cuidarme, sostener mi vida.   

Volviendo a nuestros múltiples encuentros animales, y por ello no heroicos ni 
épicos ni magníficos, sino cotidianos y mundanos, sentimos que de ellos brota una 
intuición profundamente material, según la cual la vida se hace vivible justamente en esas 
acciones imperceptibles. Han marcado tu cuerpo como un animal doméstico, 
asignándote de forma violenta al imperativo de la servidumbre, de la instrumentalización 
humana, pero tu potencia vital no se deja encauzar en ese destino de carne aprovechable 
de maneras inesperadas, después de todo “El hecho es que nadie, hasta ahora, ha 
determinado lo que puede el cuerpo” (Spinoza, 1980: p. 127). Me empujas a vivirte de 
muchas otras formas, que no puedo pasar por alto, que no puedo negar, antes bien que 
necesito expresar, no por una necesidad de traducción discursiva, sino por un exceso de 
vida que se desborda en nuestros enredos. En este momento, bajo la forma de un texto; 
en muchos otros, en intercambios imposibles de hacer palabra.  

¿Por qué escribir a dos voces, a dos cuerpas humanas, a cuatro manos, sobre la 
potencia de estas afectaciones más-que-humanas? ¿Cuáles marcas y experiencias vitales 
comunes nos llevaron a enredarnos juntas acá? Ausencias y presencias animales que 
desestabilizan y movilizan la vida, incomprensiones humanas producto de la narrativa 
ficcional que sitúa al ser humano por fuera de la naturaleza y que imposibilitan asumir 
teórica y vitalmente el abordaje de las relaciones que entrelazamos entre lo humano y lo 
más que humano, nos han llevado a desplegar este texto; que podría adquirir el estatus de 
una narración o ficción, con el que buscamos evidenciar aquello que nos ha permitido 
devenir animal juntas. Hastiadas de las lógicas neoliberales de producción académica y 
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las presiones que obligan a la autorreferencia y a la construcción de conocimiento en 
solitario, preferimos ahondar en intuiciones generadas por el encuentro de nuestras 
cuerpas. Conversaciones mundanas sobre nuestras vidas compartidas y sostenidas con 
animales más que humanas en la especificidad de los territorios urbanos que habitamos, 
nos han incitado a hacer juntas. Un hacer que emerge de nuestras emociones y afectos, 
como ejercicio feminista de conocer desde nuestras cuerpas, reconociéndolas desde las 
epistemologías feministas como instancia epistemológica (López, 2014). Desde estas 
cuerpas cuando entran en contacto con esas compañeras más que humanas en espacios 
concretos, renunciando decididamente a hablar por otras. 

Al ser resultado del encuentro entre nuestras reflexiones vitales como estudiante de 
maestría y maestra y compañeras de vida de animales más que humanas, que son leídas 
como especies de compañía, la apuesta que queremos presentarles busca descentrarse de 
un registro investigativo exclusivamente académico. Entonces, quisimos enredarnos 
entre afectos, emociones e intereses académicos y vitales que nos atraviesan, por medio 
de la relación no lineal entre un relato construido a dos voces y las manifestaciones 
visuales que lo acompañan. Organizamos este texto en tres momentos. El primero, 
Enredando sentires y teorías, en el que realizamos una aproximación teórica 
problematizando la relación tradicional Hombre-Naturaleza, para acercarnos y 
profundizar la apuesta teórico-política de las ontologías relacionales, expandiendo sus 
límites para comprender las relacionalidades que describen en territorios específicamente 
urbanos. En el segundo momento, desplegamos textual y visualmente algunas 
Experiencias vitales que nos llevan a intuir que lo más que humano cuida de lo humano. 
Finalmente, nos moveremos hacia las contaminaciones que nos generamos al momento 
de compartir nuestros múltiples devenires animales. 

 

1. Enredando sentires y teorías.  

¿Cuál es la Narrativa por antonomasia que propicia las condiciones históricas de 
posibilidad que han determinado el pretendido ascenso del hombre -que no de Dios- 
como amo y señor de la Naturaleza? 

“Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; 
tenga dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves de los cielos, y sobre las bestias, y 
sobre toda la tierra y sobre todo animal que se arrastra sobre la tierra.” (Gén, 1, 26. Versión 
Reina Valera 2006.). 



 
Sentipensar haciendo relaciones de parentesco más que humanas 
en territorios urbanos. 
Yesica Paola Beltrán Hernández – Alejandro Mendoza Jiménez 

  
AÑO VII    |    VOLUMEN I                                                                                   ISSN 2346-920X                                                                                            
JUNIO 2020                                                                                                   www.revistaleca.org 
 

45
3 

Y de esta forma, el Hombre, por gracia divina, al ser hecho a la imagen y semejanza 
de aquel que en el mito judeocristiano ha dado origen a todo lo que puede gozar del 
carácter de existente, tiene el derecho a posarse por encima de todos los seres existentes. 
La naturaleza y las bestias que la componen, aparecen dispuestas bajo un tutelaje de 
carácter divino que les arroja al destino ontológico de la servidumbre, y por ende, de la 
explotación humana. Por curioso que parezca, esta idea ha organizado de múltiples 
formas -con deformaciones a partir de la configuración del mundo moderno-colonial- las 
estrategias técnicas y políticas bajo las cuales el Hombre ha dominado y explotado 
históricamente aquello que, bajo su gracia divina de nombrar el mundo, ha designado 
como natural y por consiguiente explotable. Una gracia divina de atribución de género, 
raza y clase que nos atraviesa y define como animales humanas. Después de todo 
probablemente hayamos disfrutado de muchas formas los privilegios que se desprendían 
del acto de nombrar, nombrarnos a nosotras mismas, pero fundamentalmente nombrar 
aquellas animales que han compartido nuestras vidas.  

Esta idea de naturaleza se expande como marcador diferencial de lo otro y lo “Otro” 
en función del Hombre blanco moderno-occidental que, con dicho amparo divino, 
nombra como bestias los cuerpos diferentes. Podríamos referenciar múltiples trabajos y 
estudios que se esfuerzan por visibilizar el despliegue material y discursivo de esta idea de 
naturaleza, pero, atendiendo a los sentires que habitan nuestras interrogaciones, nos 
gustaría partir de abordajes teórico-políticos sumamente situados en un esfuerzo por 
constituir una ficcionalización intelectual de aquello que se presenta como un mito 
fundacional al interior de la tradición judeo-cristiana. Este ejercicio ficcional, más que 
uno arbitrario -aunque también-, parte de nuestras apuestas políticas feministas dentro y 
fuera de la academia por comprender las afectaciones mutuas con nuestras aliadas 
animales más que humanas en las particularidades de habitar la ciudad. Es por esto que 
este texto, en una deriva evidentemente ficcional, pretende jugar con una especie de 
cadena concatenada y no lineal de relaciones teóricas, experienciales y vitales, que lejos 
de pretender presentarse como una serie de explicaciones ancladas al detalle de las formas 
propias de la sistematicidad y rigurosidad académica, busca ser desde su escritura un 
ejercicio de experimentación.  

Pero también nos acercamos a estas teorías “porque me [nos] dolía -el dolor dentro 
de mí [nosotras] era [es] tan intenso que no podía[mos] seguir viviendo. Llegué 
[Llegamos] a la teoría desesperada[s], queriendo comprender -comprender lo que sucedía 
a mi [nuestro] alrededor y dentro de mí [nosotras]. Lo que es más importante, quería 
[queríamos] que el dolor desapareciera [desaparezca]. Vi [Vimos] entonces en la teoría 
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un lugar para sanar." (bell hooks, 1991; p. 1. Traducción propia. Paréntesis incluidos). Un 
dolor profundo de entrada frente a la negación de la muerte, la partida de nuestras 
compañeras más que humanas, la terminación de estos encuentros animales, pero con el 
tiempo, el dolor mismo de la aceptación de la misma como parte de la vida. Un dolor que 
no se limita a estas compañeras cercanas, sino que pasa por la Santamaría, va a los 
mataderos clandestinos y no clandestinos, camina por las calles escuchando ratas, perras, 
palomas y zuros morir ante la negación humana a cohabitar. 

También sentíamos que este texto podría constituir un esfuerzo por intentar 
escuchar las voces de otras cuerpas que probablemente han compartido sentires similares, 
igualmente situados, y que a partir de allí han optado por agenciar en la escritura un 
ejercicio que les permitiese transformar y repensar las relaciones que lo humano ha 
establecido con la naturaleza. De esta manera empezamos a traer, en diferentes 
momentos, algunas apuestas que se sitúan en las interrogaciones que nosotras mismas 
hemos querido habitar.  

Por un lado, nos gustaría retomar el trabajo pionero y potente de “La invención de 
las Mujeres, una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género”, de 
Oyèronké Oyěwùmí (2017). Esta autora plantea que la colonización europea de las 
comunidades Yorùbá precoloniales fue posibilitada y desarrollada por los misioneros 
cristianos y sostenida por los colonizadores europeos posteriores, quienes despliegan 
diferentes estrategias y técnicas coloniales, como la escuela europea, la cristianización de 
la religión Yorùbá, la estratificación de estas sociedades Yorùbá, entre otras, para imponer 
el género como organizador social bajo la idea de la diferenciación visual bio-lógica entre 
sexos de la Europa occidental; es decir, la construcción de la diferencia a partir de la 
lectura visual de los cuerpos que se plantea como biológica, donde lo biológico implica 
una esencia natural. Dicha imposición del género estuvo necesariamente acompañada de 
la imposición de la estratificación por clase y la diferenciación racial de las sociedades 
Yorùbá frente a las europeas, con la intención de imponer una superioridad biológica que 
asegurara sus privilegios y dominio sobre los otros y lo Otro. De esta manera, convirtieron 
a las anahembras1 Yorùbá en la nada envidiable posición social de las “mujeres” europeas, 
con ello invisibilizándolas y a sus trabajos. Como argumenta Oyěwùmí, esta idea de la 
diferencia se presentó como degeneración, como una desviación siempre negativa, del 
modelo original, para este caso el hombre blanco, europeo, con posición de clase necesaria 
frente a las poblaciones Yorùbá. Diferencia que no puede ser modificada y que ratifica los 

 
1 Esta es una categoría por esta autora para nombrar los cuerpos Yorùbá que fueron feminizados durante el proceso 
colonial en los territorios de esta comunidad. 
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lugares de poder (como despotenciador) y privilegio, en función de esa esencia natural, 
nombrando y categorizando los cuerpos Yorùbá para la empresa colonial.    

En diálogo con la perspectiva anterior en términos de la construcción occidental de  
diferenciación, aunamos los esfuerzos que hace Donna Haraway por evidenciar las formas 
bajo las cuales las prácticas científicas, a partir de su despliegue técnico y político, han 
buscado estabilizar la idea de Naturaleza dotando de jerarquías y límites a las cuerpas 
animales, dibujando además las fronteras entre lo humano y lo más que humano a partir 
de criterios raciales, coloniales y de género, haciendo alusión a específicamente a nuestros 
parientes simios a través de una revisión crítica de los principios de la primatología. 
Hacemos referencia al maravilloso “Primate Visions. Gender, race and Nature in the 
World of Modern Science” (Haraway, 1989), que hasta ahora no ha sido traducido en su 
totalidad al español. Valdría la pena resaltar las formas en las que Haraway expone cómo 
la ciencia moderna ha ficcionalizado una idea específica de Naturaleza para el 
sostenimiento del orden social racial y patriarcal, en concreto, a la luz de un evidente 
esfuerzo por situar dicha reflexión en las prácticas científicas que, desde la especificidad 
de su campo de estudios, han estabilizado visiones patriarcales y racistas acerca de las 
formas de vida animales. Haraway, en uno de los pocos artículos traducidos al español 
que componen Primate Visions titulado “El Patriarcado del Osito Teddy. Taxidermia en 
el jardín del Edén” (2015), nos invita a revisitar los orígenes de una práctica científica muy 
concreta, la taxidermia, siendo esta una técnica científica popularizada por el biólogo 
norteamericano Carl Akeley, quien es ahora reconocido como su “padre fundador”. En 
un increíble esfuerzo por evidenciar las formas en que se despliega la taxidermia como 
práctica científica de la mano de Akeley, Haraway nos muestra cómo, a través de la 
institución del Museo Americano de Historia Natural, la taxidermia ha funcionado para 
estabilizar el orden moral de la América patriarcal en el aparente orden “natural” de las 
especies que conformaban las imágenes hiperrealistas de los dioramas que el mismo 
Akeley construía luego de sus numerosas expediciones al África, de las cuales reclablama 
como premio los cuerpos de los animales que eran cazados, fotografiados y disecados para 
formar parte de una exhibición del mundo natural en el corazón de la gran manzana 
neoyorquina, ante los ojos de miles de espectadores humanos. La disposición de dichos 
dioramas pretende mostrar cómo las figuras de la familia inscrita en un modelo patriarcal, 
que daba preponderancia a los “especímenes masculinos” y mostraba a las hembras en 
una clara situación de inferioridad, eran reproducidas en el orden natural de los primates 
al punto de mostrar de manera clara una imagen donde siempre hay “un gran macho 
vigilante, una hembra o dos y un bebé” (Haraway, 2015, p. 43).  
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En este hilo, continuando con el esfuerzo de ampliar este relato que ficcionaliza el 
despliegue del dominio de lo humano sobre la naturaleza, podríamos ligar este instinto 
de explotación que definiría al Hombre blanco moderno-occidental, a la matriz 
epistemológica y ontológica que nombraremos, siguiendo a Nietzsche en su “Crepúsculo 
de los Ídolos” (2011), como metafísica occidental. Esta última caracterizada por un 
desprecio de todo aquello que se presente como mundano y material, y que configura una 
serie de dicotomías que organizarían la empresa de dominación y explotación colonial 
del hombre sobre el mundo: 

De este esquema, el esquema inteligible/sensible o, en suma, ser/no-ser, se desprenden 
un conjunto de dicotomías concatenadas que hoy continúan vigentes aunque 
seriamente comprometidas: teoría/práctica, verdad/mentira, masculino/femenino, 
universal/particular, bueno/ malo, racional/sensible, cultural/natural, y así 
sucesivamente, incluyendo la dicotomía que aquí más nos interesa: humano/animal. 
(Ávila Gaitán, 2016; p. 50).  

Tal vez, esta metafísica es el despliegue de aquello que Úrsula LeGuin (1989) llama, 
siguiendo The Carrier Bag Theory of human evolution de Elizabeth Fisher, la Historia 
asesina (The killer story), la historia asombrosa, centrada en lo público, contada por los 
cazadores de mamuts, donde la humanidad se definía por utilizar herramientas para la 
embestidas, empujes, violaciones y asesinatos de otros animales. Una historia que relata 
los acontecimientos épicos del Héroe, donde el Héroe viene a ser el Hombre. Pero, al igual 
que Úrsula, al notar que lo que se necesitó para ser humano era “hacer un arma y matar 
con ella, entonces evidentemente yo [nosotras] era[mos] extremadamente defectuosa[s] 
como ser[es] humano[s], o no era[mos] humano[s] en absoluto.” (LeGuin, 1989; p. 151). 

En el marco de estas dicotomías e historia asesina, la naturaleza queda entonces 
ligada por un destino ontológico a la posibilidad de ser consumida para la satisfacción de 
los instintos alimenticios y sexuales de los Hombres. ¿Cuál sería el carácter “sexual” de la 
empresa colonial de dominación de la naturaleza? Este se daría en tanto la naturaleza 
permanece articulada a una comprensión esencialista de las relaciones de reproducción 
de la vida, entendiendo las actividades reproductivas dentro de la matriz de pensamiento 
metafísico de Occidente como la mera reproducción biológica de los ciclos naturales, 
diferenciándola así de las labores productivas propiamente masculinas (como lo sería el 
trabajo)2. La naturaleza queda entonces identificada con la feminidad y la pasividad. De 
esta forma, las mujeres y la naturaleza parecen hacer parte de una misma función natural 

 
2 Para una problematización crítica y feminista de la ligazón entre reproducción y naturaleza ver: Luce Irigaray, 2007. 
“Espéculo de la otra mujer”. Editorial Akal. Madrid, España. 
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de la reproducción, distanciándose ontológicamente de lo propiamente humano que 
estaría dado por la racionalidad y la cultura masculina3. El Hombre, haciendo gala de su 
capacidad aprendida y somatizada de separarse del mundo natural e instaurar un mundo 
propiamente humano, pretende situarse entonces por encima de todo aquello que es 
nombrado como natural: los animales, la naturaleza, el entorno y, fundamentalmente, de 
las mujeres. Esto es lo que parece indicarnos Carol Adams, en su fantástico y revisitado 
libro titulado La política sexual de la carne. Una teoría crítica feminista vegetariana (2016), 
cuando articula la dominación y la explotación animal a la feminización de la naturaleza:  

“Ella” no sólo representa una “potencia menor”, sino un poder vencido, un animal 
impotente a punto de ser asesinado. Los animales masculinos se vuelven 
simbólicamente femeninos, representando a las víctimas violadas por la violencia 
masculina. De hecho, la carne sangrienta del animal recuerda al sexo que cíclicamente 
sangra. En este caso, la representación simbólica del destino de los animales como 
femenino resuena con hechos literales acerca de los animales utilizados para comida. 
La política sexual de la carne se ve reforzada en la opresión literal de los animales 
hembra. (Adams, 2016; p. 179). 

Lo humano está dicho en masculino, supone la posibilidad de transformación y 
producción del mundo, capacidad que solo está garantizada para las formas de vida 
específicamente humanas y, por ende, no feminizadas. ¿Por qué habríamos de 
nombrarnos como humanos, en masculino, renunciando de paso a la posibilidad de 
recordarnos como animales? ¿Somos sencillamente la materialización tanto de los relatos 
del hombre cazador como de la figura de las mujeres que esperan pasivamente al producto 
de esta cacería heroica? Nos resulta necesario renunciar al mito que nos ha nombrado 
como humanos para abrazar la potencialidad de recordarnos tiradas en el pasto, 

 
3 Con cultura masculina buscamos hacer referencia a las formas históricas bajo las cuales el proyecto de dominación 
patriarcal se ha desplegado de manera articulada a la configuración de una forma concreta de masculinidad que 
encarna los valores de la virilidad heroica, la racionalidad, la función de intercambio y apropiación de las mujeres, entre 
muchas otras formas bajo las cuales los hombres han sido constituidos como sujetos del privilegio que se desprende de 
la dominación masculina. Ahora bien, consideramos que la configuración de esta forma de masculinidad ha operado 
más bien como una especie de mito que si bien se ha encarnado en una serie de subjetividades que de una forma u otra 
se han visto ligadas al privilegio de la dominación masculina, no puede reunir todas las formas de expresión corporal y 
subjetiva que puede adoptar la masculinidad. Es por esto que nos resulta crucial referenciar los esfuerzos que se han 
hecho desde los estudios feministas y específicamente desde los estudios queer por desestabilizar la ligazón entre 
masculinidad y dominación patriarcal, dando cuenta de los múltiples entrecruzamientos de rasgos de clase, raza, género 
y sexo que constituyen la masculinidad no como una especie de identidad unitaria e invariable, sino como un campo 
de subjetivación que permite múltiples espacios para la transformación corporal y política. Para una revisión profunda 
de estos estudios ver el trabajo de Judith Halberstam (2008) “Una introducción a la masculinidad femenina. 
Masculinidad sin hombres” y “Drag Kings: Masculinidad y performance”, en “Masculinidad Femenina”; y la revisión 
detallada del campo de Mara Viveros (2007) “Teorías feministas y estudios sobre varones y masculinidades. Dilemas y 
desafíos recientes.”.  
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revolcándonos con nuestras compañeras animales más que humanas que nos  han 
abrazado en su energía vital, partiendo de reconocer que las marcas (de género, étnico-
raciales, clase, edad, y especialmente, de especie) en nuestros cuerpos tienen historia, sin 
aceptar que se traten de un destino inevitable, sino que es posible devenir (con) otras. 

Por estos sentires, nos resulta urgente afirmar la posibilidad de constituir apuestas 
ético-políticas que se distancien críticamente de la empresa de dominación colonial, 
racista, humanista, clasista, heterosexista y especista, y que permitan la constitución de 
nuevas ontologías que no supongan la destrucción y explotación de la naturaleza, por el 
contrario, ser con ella. Bajo este esfuerzo, nos interesa ubicar -sólo en un primer 
momento, en tanto pretendemos evidenciar las posibles limitaciones que intuimos en esta 
propuesta- las apuestas por configurar y articular las múltiples expresiones del 
pensamiento crítico bajo el proyecto de unas Epistemologías del Sur4. Con esta noción el 
antropólogo colombiano Arturo Escobar ha pretendido enunciar el carácter ontológico 
de las luchas por la defensa del territorio a lo largo de contextos subalternizados ligados a 
matrices de acción y resistencia populares, indígenas y afro, dando cuenta justamente de 
la posibilidad de asumir sus estrategias de lucha contra la dominación del capital en sus 
territorios ancestrales, como una apuesta por la constitución de otros mundos. De esta 
forma, Escobar constituye una ligazón entre las luchas por la defensa de los territorios y 
la configuración de una multiplicidad de ontologías que asumen críticamente la 
potencialidad de las racionalidades que constituyen la naturaleza: 

Una concepción de ontología que permita múltiples mundos nos llevará, como 
veremos, a la noción del pluriverso y a enfatizar las ontologías no dualistas o 
relacionales que mantienen muchas comunidades. En sus movilizaciones, muchos 
pueblos indígenas y afrodescendientes en América Latina están poniendo de presente 
la existencia de lógicas relacionales y propiciando lo que llamaremos la activación 
política de la relacionalidad. (Escobar, 2014, p. 17). 

Las ontologías relacionales han sido desplegadas en el contexto nuestroamericano 
por diferentes apuestas decoloniales y ecofeministas, específicamente abordadas en 
Colombia por propuestas teóricas como las del autor mencionado y prácticas teórico-
políticas de mujeres negras ligadas al Proceso de Comunidades Negras-PCN, como Charo 

 
4 Si bien la noción de Epistemologías del Sur fue inicialmente propuesta por Boaventura de Sousa Santos para dar 
cuenta de la multiplicidad de formas de conocimiento que han denunciado histórica y críticamente la pretensión de la 
matriz de pensamiento moderno-occidental de presentarse como la única forma de conocer el mundo y dar sentido a 
lo existente, en este texto nos interesa concentrarnos en la resignificación que hace Arturo Escobar de este proyecto 
político-epistémico, en ocasión de sus experiencias vitales con las luchas por el territorio en el alto Cauca. Ver: Escobar 
Arturo, 2016. “Sentipensar con la Tierra: Las Luchas Territoriales” y “La dimensión ontológica de las epistemologías 
del sur”, Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill y Universidad del Valle, Cali. 
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Mina Rojas, Marilyn Machado Mosquera y Patricia Botero. Estos abordajes han 
posibilitado romper y distanciarse críticamente de los marcos interpretativos patriarcales 
y coloniales que han sedimentado históricamente la comprensión de la naturaleza con 
base en una idea esencialista de las relaciones género-naturaleza. En la medida en que han 
cuestionado los roles sexuales y de género que han soportado la comprensión de lo 
femenino como algo esencialmente ligado a los roles naturales de reproducción de la vida, 
estas mujeres y sus luchas han complejizado y ampliado las formas de comprender las 
relaciones entre feminidad y naturaleza. Lo anterior a partir de una comprensión 
territorial de lo que implica “la feminidad”, siempre imbricada con las condiciones 
sociohistóricas que la habilitan. Este anclaje a lo territorial se distancia de una postura 
esencialista propia de la modernidad occidental y patriarcal que define a las mujeres como 
cuidadoras per se de la naturaleza, para resaltar el potencial crítico, ético y ontológico que 
emerge de la reivindicación estratégica del lugar epistémico común entre las mujeres y la 
naturaleza. Los devenires de estas mujeres negras con su entorno han habilitado un 
espacio epistémico común para la comprensión compleja de las relaciones entre lo 
humano y lo más que humano, desestabilizando la retórica del desarrollo soportada en el 
binarismo entre cultura y naturaleza, a partir de evidenciar la importancia radical del 
cuidado y la reproducción de la vida que excede lo humano, para la lucha por los 
territorios y la construcción de comunidades entre múltiples seres. 

En esta línea podemos situar las luchas por el territorio de las mujeres negras en el 
alto Cauca que han venido complejizando las apuestas éticas y políticas del PCN. Por 
ejemplo, en el marco de la lucha por la defensa del río Ovejas en la vereda Yolombó en el 
municipio de Suárez, Cauca, ante la intromisión de la explotación minera foránea en 
2014, las mujeres desplegaron la defensa por el río que posibilitó una comprensión 
profundamente materialista, anticapitalista y afrofeminista de las relacionalidades 
establecidas ancestralmente con el río y todos los seres que lo componen. Este ejemplo de 
lucha por la dignidad del territorio nos permite aterrizar aquello que desde los marcos 
interpretativos de la teoría social de Arturo Escobar ha sido denominado como 
“ontologías relacionales”, dando cuenta de las múltiples y complejas interrelaciones 
desplegadas en la coexistencia entre el río Ovejas, la comunidad humana y los animales 
más-que-humanos que habitan allí y el territorio mismo. La afirmación “El río Ovejas es 
padre y madre” (Mina Rojas, Machado, Botero Mosquera, & Escobar, 2015; p. 169) 
evidencia cómo esta comunidad específica deviene con el río, es decir que no son 
entidades separadas, pues hay una continuidad entre humanos y más-que-humanos, una 
relación de parentesco más-que humana.  
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Las luchas de las mujeres negras han desestabilizado críticamente las formas 
hegemónicas que han colonizado las compresiones de la naturaleza a partir de la denuncia 
de las lecturas ligadas a la matriz del desarrollo que conciben a los territorios como 
mecánicos y estáticos, y, como consecuencia, potencialmente explotables y capitalizables. 
En sus palabras:    

El territorio es para las comunidades negras, en especial para las mujeres, el espacio 
para ser, en comunión y continuidad con la naturaleza, con el agua. Potencia su 
realización como humanos/as en alegría, paz y libertad. Tener un territorio, sentirse 
perteneciente a éste y a una comunidad y poder dejar algo para los renacientes significa 
tener autonomía para movilizarse; disfrutar de un ambiente sano con la capacidad de 
retribuirlo con el cuidado; ejercer la minería ancestral garantizando la existencia del 
río y del oro, como posibilidad de trabajo fuera de las lógicas de acumulación; indica 
la posibilidad de vivir sin miedos, amenazas, violencias y discriminación; tener alegría 
y capacidad de disfrutar la vida. Estos son componentes del bienestar del proyecto de 
vida colectivo que se traducen en lo que desde algunas perspectivas se viene 
denominando buen vivir como propuesta contrahegemónica al desarrollo.  Las mujeres 
afirman en sus arengas: “[…] el territorio es la vida y la vida no se vende, se ama y se 
defiende”, “batea sí, retros no.” (Mina Rojas, Machado Mosquera, Botero y Escobar, 
2015; p. 173). 

Sentimos fuertes interpelaciones con este ejemplo, primero, pues a partir de él 
pudimos evidenciar las limitaciones de pensar estas relacionalidades en contextos 
urbanos, dada la intención civilizatoria de las geografías citadinas, una intención que 
busca alejar, borrar, eliminar “el peligro” de lo natural, de lo animal. No obstante, en la 
vitalidad de las animales más que humanas con quienes compartimos, encontramos 
insistencias en la vida, resistencias que no pueden ser reducidas ni negadas a pesar del 
peso de lo urbano. Correr enérgicamente hasta terminar jadeando, sorprenderse con 
cualquier olor en la calle, en el pasto, en la casa. Sus cuerpos nos mostraban cosas que 
quisimos contemplar. Aprendimos y aprendemos a reconocer los ruidos que les (nos) 
molestaban, las presencias de humanos que les (nos) alertaban, los lugares que les (nos) 
despertaban curiosidad, las calles por las que no querían(mos) cruzar, comprendiendo en 
estos encuentros que nuestras relaciones animales están atravesadas por este territorio 
urbano, aprendiendo a relacionarnos de otra manera desde esas limitaciones urbanas.  

Con una cercanía reflexiva insospechada, Donna Haraway nos hace una invitación 
similar: “Quien y lo que sea que seamos, necesitamos hacer-con, llegar a ser con, 
componer-con-la tierra/los terranos” (2016; p. 102. Traducción nuestra), en la cual son 
centrales los parentescos más-que-humanos. Nos interesa resaltar esta categoría de 
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parentescos más-que-humanos porque pone en cuestión tanto la idea de que las 
relaciones de parentesco pueden ser establecidas exclusivamente entre humanos, y 
porque propone una definición de lo más que humano que problematiza las formas de 
dominación que atraviesan tanto a cuerpas más que humanas como a las humanas 
feminizadas, como el antropocentrismo y el heterosexismo. También, como una forma 
de entablar diálogos entre diferentes posicionamientos feministas, de mujeres situadas 
desde lugares muy diferentes, pero que se entrelazan en la clara apuesta por ser otras con 
la tierra (tanto ontológicamente como molecularmente). Siguiendo a Donna, solo con “un 
intenso compromiso y trabajo colaborativo y juego con otros terranos, será posible el 
florecimiento de ensambles ricos de múltiples especies que incluyan personas” (Haraway, 
2016; p. 101), con la intención de construir refugios para humanos y más-que-humanos 
en un mundo que tiende a la extinción. Compromiso que pasa tanto por hacer 
parentescos (Making kin) como por reconocer los que ya nos componen y componemos 
(compost) (Haraway, 2016). En este sentido, la pregunta por los parentescos más que 
humanos tiene que ver con preguntarnos específicamente por los cuerpos con los que 
buscamos construir parentescos, cuáles afectaciones nos producimos mutuamente, pero 
también por cómo están situados estos cuerpos, con lo cual se habilita la construcción 
sentida y encarnada de estas relacionalidades. 

La potencialidad político-epistémica de asumir la posibilidad de constituir 
relaciones de parentesco más que humanas radicaría entonces en la capacidad de 
desplazar la centralidad del antropocentrismo, mediante la contaminación y el contagio 
relacional de nuestras formas de vida con las formas de existencia no humanas. Se trataría 
quizás de agenciar, política y corporalmente, algo que siguiendo a Deleuze y Guattari 
(2010) podríamos llamar una especie de devenir animal que nos arrastre de la identidad 
privilegiada que pretende organizarnos corporalmente como humanos. Un devenir es 
justamente eso, un dejarse arrastrar por fuera de las formas identitarias que han 
pretendido configurar históricamente nuestros cuerpos, entrando en una especie de 
relacionamiento rizomático con aquello que puede hacernos reconocer como especies 
integradas con múltiples formas otras de existencia siempre irreductibles a lo humano. 
Este dejarse arrastrar opera como a partir de una fuerza centrífuga que no puede dejar 
intacto lo que en ella entra, Deleuze y Guattari nos recuerdan a la figura de la bruja, siendo 
que ellas usando sus escobas arrastraban a los humanos por fuera de sus hogares, hacia 
mundos más allá de sus imaginaciones. Las brujas tenían además habilidades 
metamórficas, se transformaban en animales, desde búhos, gatos, serpientes y lechuzas 
hasta sapos, ranas e insectos. Uno de sus peligros era que pudiesen transformar también 
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a los humanos en animales, probablemente es aquí donde recae el poder de seducción y 
arrastre de las brujas. Tal vez es el momento de dejarnos seducir y devenir múltiples 
animales.  

En esta misma línea -aunque con evidentes desplazamientos que desbordan 
nuestras intenciones en este texto- podríamos ubicar la propuesta filosófica y 
ecofeminista de Rossi Braidotti, con su nomadología, puesto que su intención es 
justamente descentrar el pretendido carácter unitario de la subjetividad dando cabida a la 
composición de múltiples procesos de subjetivación que ella denomina como nómades, 
que desde una postura posthumanista nos recuerda que: “Devenir-mujer/animal/insecto 
es un afecto que fluye, como en la escritura; es una composición, una localización que 
necesita ser construida junto, es decir, en el encuentro, con los otros” (Braidotti, 2005; p. 
148-149). Encuentros que traemos para el fluir experimental de esta escritura.  

De esta complejización de las relaciones entre humano y más que humano que 
emerge de las prácticas políticas ecofeministas, que hemos intentado describir en estas 
páginas, consideramos fundamental la pregunta por el cuidado, enfatizando en sus 
dimensiones relacionales. Ahora bien, consideramos que las posturas específicamente 
académicas, como las del propio Arturo Escobar, han privilegiado las reflexiones sobre 
las condiciones de las ontologías relacionales en los territorios ligados a registros y 
experiencias indígenas, afro, populares y rurales. Si bien el privilegio de este lugar 
epistémico y ontológico resulta vital y crucial para las luchas de estas comunidades, 
intuimos que las reflexiones académicas que han surgido de estas experiencias y han 
adquirido mayor importancia dentro de los círculos globales de producción y consumo 
de conocimiento, pueden tender a desconocer las especificidades de las ontologías 
relacionales en sus propios territorios, en concreto, los urbanos, restándoles potencia 
política. En otras palabras, se ha tendido a perder de vista las relaciones humano - más 
que humano que se despliegan en la vida cotidiana en los múltiples encuentros de cuerpas 
humanas con cuerpas animales más que humanas que se han dado históricamente en 
territorios urbanos.  

Nos resulta crucial problematizar las relaciones de parentesco humanas - más que 
humanas que tejemos en los contextos urbanos, debido a que estas han sido pensadas 
desde una matriz logocéntrica, capitalista, especista, colonial y patriarcal, que se 
materializa en los procesos de domesticación y de selectividad estética de las cuerpas 
animales. Desde nuestra perspectiva, dicha empresa colonial se ha manifestado en un 
territorio como Bogotá, a partir de prácticas que van desde la comercialización de las 
cuerpas animales tratadas como mercancías y funcionalizadas para la compañía humana 
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(en el caso de las llamadas especies de compañía) o destinadas al asesinato para el 
consumo de su carne (como es el caso de las cerdas, las vacas, las gallinas, diferentes tipos 
de peces, entre muchos dolorosos otros), hasta la espectacularización de la  eliminación 
de las cuerpas de toros en la plaza Santamaría. Así, las cuerpas animales han sido 
introducidas en las formas de vida específicamente humanas bajo el imperativo de la 
humanización, pretendiendo reducir sus potencias vitales a partir de la maximización de 
la utilidad que pueda ser extraída para el provecho y la capitalización de sus funciones 
vitales. Se trata, en suma, de procesos históricos de explotación de múltiples formas de 
vida que han sido definidas, medidas, clasificadas, encerradas, asesinadas, violadas, 
gestionadas y controladas bajo la empresa colonial, especista, patriarcal y logocéntrica de 
la domesticación. Si bien es cierto que en estas páginas no podemos describir en su 
totalidad las formas bajo las cuales la empresa de la domesticación se ha desplegado 
históricamente, consideramos que un paso importante para su comprensión puede 
agenciarse desde la denuncia de las especificidades que este proyecto de dominación de 
las cuerpas animales ha tenido en los territorios urbanos, específicamente a partir de 
nuestras experiencias vitales como seres que habitan un centro urbano como lo es Bogotá. 
De esta manera, nos interesa además resaltar que dicha empresa de domesticación se 
vincula directamente con el mito judeocristiano que mencionamos como fundamento de 
la narrativa que sitúa el tutelaje de las animales a nombre de la capacidad de explotación 
y dominio del ser humano, tal y como lo plantea Iván Ávila:  

De este modo, según el mito, el primer animal doméstico en la historia se define por su 
función (de compañía) y es el producto de un acto «divino» de creación masculina. La 
domesticación es una rara clase de simbiosis, ya que en esta es el ser humano el único 
que se presenta como realmente activo. El mito de la domesticación convierte al ser 
humano (masculino) en un pequeño Dios que crea vida solo, con el objetivo de 
satisfacer sus propios deseos y necesidades. (Ávila, 2019, p. 262). 

Algunas aproximaciones a la pregunta por los animales más que humanos en 
territorios urbanos dan cuenta de la complejidad de las relaciones que atraviesan estas 
cuerpas. Por ejemplo, el trabajo de Jhon Alexander Diez Marulanda (2014), al preguntarse 
por lo que hacen los perros sueltos en la calle, evidencia cómo la domesticación se 
manifiesta de manera diferenciada para perros que viven en las calles de una ciudad como 
Bogotá. Si bien siguen estando a merced de lo humano, pues “El animal se vende, se regala, 
se cambia, se abandona cuando no llena las expectativas de quien lo adquiere; y en algunos 
casos se recoge, se cuida y se da en adopción.” (p. 139), estos perros son capaces de 
sobrevivir en este espacio urbano por sus propios medios en función de la cohabitación 
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(categoría que retoma de Haraway), manifestando sus aprendizajes para relacionarse con 
los humanos.  

Para el caso de las animales más que humanas que habitan espacios específicamente 
domésticos, existen continuidades con las formas en las que la domesticación animal 
atraviesa a animales más que humanas sueltas en la calle, pero cuentan con unas 
especificidades que nos interesa resaltar. Andrea Gómez (2017) desarrolla una 
investigación sobre las relacionalidades que entablan las mujeres que viven solas dentro 
de sus casas, siendo centrales las animales más que humanas (que denomina mascotas) y 
las plantas con las que comparten estos espacios. Según esta autora, las relaciones diversas 
que se establecen las humanas del estudio con las animales más que humanas con las que 
comparten el espacio de la casa, configuran la manera en la que se relacionan con este 
espacio, las relaciones de estos últimos con otros humanos y, necesariamente, las 
relaciones de género, por medio de las rutinas que se crean en la cotidianidad de los 
encuentros más que humanos. En esta interacción constante se produce:  

una construcción de intimidad entre-especies que, siguiendo a McKeithen (2017), se 
basa en la producción recíproca de emociones, sentimientos, pero también de 
relaciones de poder. Por tanto, en los vínculos que establecemos con los no humanos, 
dentro del espacio cotidiano del hogar, se generan afectaciones mutuas que 
contribuyen a configurar resistencias, cuidados y afectos tanto de las plantas y las 
mascotas hacía nosotras, como al contrario, de nosotras hacia ellas. (Gómez Mora, 
2017. p. 73). 

En este sentido, partiendo de nuestras experiencias vitales nos resulta sumamente 
potente sentipensar haciendo relaciones de parentesco humanas - más que humana, 
específicamente con relación a las especies que han sido arrojadas a la experiencia 
histórica de la domesticación, desde el descentramiento de las prácticas de cuidado de lo 
exclusivamente humano (definidas por la matriz anteriormente mencionada). Por ello 
renunciamos a nombrar a las animales más que humanas con quienes compartimos la 
vida como mascotas, por su peso histórico de funcionalización humana discursivo-
material sobre las animales denominadas como especies de compañía, para girar hacia 
sentipensar relaciones de parentesco, en términos de construir ontologías relacionales que 
nos lleven a co-habitar el mundo que, para nosotras, implica devenir juntas con nuestras 
compañeras interespecie, sin negar las relaciones de poder que allí surgen. 

Desde nuestro sentir en nuestras alianzas animales, intuimos que lo humano cuida 
de lo más que humano y lo más que humano cuida de lo humano de maneras diversas. 
Estos sentires nos llevan a preguntarnos por ¿cuáles son las dimensiones materiales y 
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afectivas de sentipensar la tierra aterrizadas a la experiencia vital de compartir la vida con 
especies más que humanas en territorios urbanos? 

 

2. Experiencias vitales que nos llevan a intuir que lo más-que-humano cuida de 
lo humano 

Me hallaba de nuevo cansado, luego de un día 
de penoso sacrificio moral y vital. Necesitaba de 
algo o alguien que me hiciese sentir que no debía 
sacrificar mi cuerpo bajo el triunfo del autoflagelo. 
Alguien que me hiciera sentir cuidada, no 
explotado ¿Cómo no encontrarme de nuevo 
contigo si cuando me he sentido totalmente abatido 
has logrado cuidar esta vida que no me pertenece? 
Viéndote el hocico -no el rostro- sentía la necesidad 
de compartir los sentires que habían deformado las 
formas bajo las cuales había comprendido eso que 
nombran bajo el destino- históricamente marcado 
por prácticas de colonización, explotación y 
exotización- de naturaleza ¿Por qué no me miro 
como tu amo? ¿Por qué no te miro como mi 
mascota? Hoy no pude sacarte de ese reducido espacio al cual he tenido que confinarte, 
debido a las configuraciones profundamente humanas y masculinas de una ciudad como 
Bogotá. Quizás solo me estoy dando palmadas en la espalda, probablemente podrías 
garantizar tu vida fuera del espacio que hemos habilitado para nuestra vida juntas; pero 
me doy cuenta de que ya no puedo sostener mi vida sin ese territorio común que hemos 
construido. Pensaba en todas las noches que habías pasado sin mí recorriendo las calles 
de una ciudad tan humanamente civilizada y violenta como esta. En el fondo, se trataba 
de una preocupación por la vida que había intentado sostener antes de nuestro encuentro, 
antes de esta vida carente de todos los devenires animales que hemos agenciado juntos. 
Reconocerme con patas, reconocer los olores que se desprenden de tu cuerpo y el mío, 
abrazar mis fluidos e intentar asumir los que compartimos. Mi sudor, tu saliva, los 
insectos que habitan tu pelaje y que mutan para intentar vivir conmigo, tu comida y la 
mía, tus formas de pedirme que comparta mi alimento, pensar en el sabor de tus 
croquetas, pensar en compartir el agua y dejar de crear barreras entre tus nutrientes y los 

Figura 1. Nuestra cama y tu llegada. 
Elaboración propia. 
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míos. Un hombre no debería dormir con un animal. Un hombre no debería besar a un 
animal, una bestia no debería compartir el espacio de un hombre… ¡A la mierda! Esta 
bestia ha querido renunciar muchas veces a considerar su hábitat como sagrado. 
Probablemente he aprendido mucho más de tus ronquidos y ladridos que de las 
sentencias que se le hacen a mi cuerpo nombrándolo como humano.  

 Después de una larga hora en Transmilenio, siempre alerta ante un posible 
empujón, robo, o peor, un acoso; tensa, cansada y un poco enojada con esta ciudad hostil, 
acelerada, que nos individualiza, por fin llego tu casa, la casa en la que vives con Pekis, 
Loki, Alaska y esas humanas que nombro como madre y hermanos. Escucho tus alaridos 
de emoción antes de siquiera tocar la puerta del apartamento, me sientes, yo también te 
siento y la tensión comienza a apaciguarse. En cuanto la puerta se abre, te veo saltando y 
batiendo tu cola, con brinquitos buscas acercarte a mí, lloras efusiva por nuestro 
encuentro, mientras mi cuerpo toma otra disposición, me agacho para recibir la alegría 
que atraviesa tu cuerpo y sentirla contigo. Te abrazo con la emoción que me atraviesa el 

tocarte, pero con el cuidado necesario para que 
sientas mi cuerpo sin lastimarte, mientras tú 
brincas e intentas lamerme la cara, la boca, y mi 
cuerpo recuerda la sensación de tu saliva cerca o 
en ella en un saludo efusivo; me río hacia adentro 
por la desaprobación de mi mami. Entro al 
apartamento, te veo en todas partes, de nuevo 
recuerdo cómo este espacio comenzó a 
transformarse para ti: cero mesas o sillas cerca de 
las ventanas, tablas y estibas en el balcón para 
evitar tus escapes, periódico al lado del lavadero 
para cuando quisieras orinar, una casita en 
medio de la sala para tu descanso. Saludo a mi 
mamá, mientras me cuenta otra anécdota de 
alguno de tus escapes por alguna ventana y noto 
en su fingido enojo cómo activas y alegras su 
vida. Entonces, comprendo que hemos 
construido un espacio común en las 
relacionalidades humanas y más humanas que 
nos habitan.  

Figura 2. Lista para salir con la humana. 
Elaboración propia. 
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Caminar hacia la casa era estar a la 
expectativa de tu recibimiento ¿Cómo 
habrá estado tu día? ¿Estuviste aburrido? 
¿Tenías hambre? ¿El agua fue suficiente 
para soportar la poca actividad física que 
te permitía el pequeño espacio donde 
tuviste que estar más de 6 horas? Ansiaba 
llegar a tu encuentro y poder permitirme 
renunciar a performar el devenir público 
que se me permite por mi generización 
como hombre blanco-mestizo, que 
habita un territorio urbano. Renunciar a 
mi condición como hombre público, 
entrar en ese entramado relacional que 
nos hemos permitido, y abrazar la animalidad que nos constituye a ambas. Entrar en esa 
morada que debido a tu presencia dejaba de ser tan pequeña como la recordaba desde la 
distancia era sentipensarme por fuera de las fronteras que me imponía mi humanidad. 
Hallarte de frente, con la lengua afuera y los ojos expectantes ante los actos de un humano 
que ha querido muchas veces dejar de serlo, me hacía sentir que no podía pensarte nunca 
como una mera mascota de compañía, antes bien, que tenía que reconocer las múltiples 
animalidades que habitamos juntas, en esos intersticios entre lo humano y lo más-que-
humano que no se permiten reducir a la experiencia de la domesticación. Sería cuando 
menos absurdo nombrarme como tu amo, principalmente porque me has enseñado a 
vivir con otros ritmos, a caminar de otras formas, a transformar mi alimentación y mis 
hábitos diarios. Desde hace mucho dejé de ser Uno, quizás porque la intensidad de tu 
fuerza vital destruye por completo la unidad individual necesaria para encarnar la labor 
de un amo. Nuestros profundos intercambios energéticos hacen imposible pensarse por 
fuera de las relacionalidades que nos constituyen. Devengo contigo, comparto mi vida 
contigo. Si la potencia de tu compañía nunca me ha permitido llamarme tu amo, espero 
que me siga ayudando a renunciar a la humanidad que te pretende sentenciar como una 
mascota. 

Figura 3. Un no-retrato de felicidad. Elaboración propia. 
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¿Vamos? Pregunto, sabiendo que esa palabra con una entonación concreta significa 
que saldremos y alzas tus despelucadas orejas, bates la cola y esperas junto a la puerta, 
conteniendo la emoción, porque vamos juntas. Empaco tu comida, periódico para tus 
heces, tu pelota y nos despedimos. Vamos a mi casa. Caminando en las calles hacia 
Transmilenio, de nuevo siento el peso de las lecturas que en este espacio se hace de mi 
cuerpo, miradas y palabras acosadoras, hombres que buscan limitarme a ciertos espacios, 

pero algo cambia, les gruñes 
o ladras. Me llenas de 
fuerzas y energía para 
desafiar este mundo 
patriarcal y aventurarnos a 
salir a las calles de noche, 
viajar, acampar, caminar 
juntas por lugares donde 
una mujer “no debe estar 
sola”. Pero no estoy sola, 
estoy conmigo y contigo, 
ambas chiquitas, ambas 
frágiles, pero igualmente, 
ambas poderosas y llenas de 

vida. Llegamos a mi casa y lo primero que haces es perseguir a Peter, ese compañero de 
vida gatuno con quien compartimos casa. Te regaño, me aúllas como protestando y luego 
de algunas horas vuelves a hacerlo. Me enseñas tus tiempos, que también tienes límites, 
no soy tu autoridad, no soy tu dueña, no eres mi mascota. Salimos al parque y comienzas 
a correr, corres y corres, y pareciera que no quieres parar, y allí nos quedamos, no importa 
el tiempo, me empujas a resistir a la premisa productiva para acompañarte en lo que te 
place. Me cuidas, te cuido, no por reciprocidad, sino porque sostienes mi vida y yo la tuya; 
no lo decidimos, pero ahora lo deseamos. Entonces devenimos animales juntas, no 
dependes de mí, ni soy autónoma frente a ti, soy porque eres conmigo, eres porque te 
encuentras conmigo, somos compañeras interespecie, somos juntas, somos. 

Estabas allí, batiendo la cola, saltando de alegría, corriendo por toda la sala de ese 
territorio común que siempre fue más nuestro que mío. Me rodeas con tu infinita energía 
que me hace querer vivir la vida que llevamos juntos. En ese momento me haces sentir 
que no estoy tan solo en el mundo como me lo ha querido imponer la empresa 
individualizante del neoliberalismo. Te paras en dos patas y me lames la cara, cuidándome 
siempre con tu potencia vital que siempre excede la limitada y prudente experiencia de lo 

Figura 4. Juntas en la calle. Elaboración propia. 



 
Sentipensar haciendo relaciones de parentesco más que humanas 
en territorios urbanos. 
Yesica Paola Beltrán Hernández – Alejandro Mendoza Jiménez 

  
AÑO VII    |    VOLUMEN I                                                                                   ISSN 2346-920X                                                                                            
JUNIO 2020                                                                                                   www.revistaleca.org 
 

46
9 

humano. Me llevas al cuarto para 
mostrarme lo que hiciste en el día. 
Me muestras la cama de nuevo, 
como cada noche, llena de nuestra 
ropa y un zapato que curiosamente 
nunca muerdes, solo lo llevas para 
tenerlo cerca de ti ¿Te recordaba un 
poquito a la experiencia de hallarnos 
juntas en esa cama que nos ha 
abrigado tantas veces como cuando 
me he sentido sin ganas de salir de 
ella? Después de todo es nuestro 
pequeño espacio, allí compartimos 
todas las complicidades que nos han 
hecho hacernos este lugar común. 
Me recuesto queriendo quitarme toda la ropa, que funciona como la muestra material de 
la vergüenza sobre mi cuerpo. Tu solo quieres jugar, me pides a lengüetazos que salgamos 
a correr un rato, a tirar tu pelota, a restregarnos en el pasto. Te miro de nuevo al hocico 
sintiendo que no podría soportar la vida que llevo si no la compartiera contigo. Siempre 
se me hizo curioso que me dijeran en la calle que te veías muy bien cuidado, quizás porque 
sentía que ese cuidado era muchas veces más producido por tu inmensa potencia vital, 
que me daba un lugar por el cual transitar, que por las limitadas capacidades económicas 
que sostenían tu “sobrevivencia”. Pero tú no solo sobrevives en el mundo gracias al 
pequeño espacio que habitamos juntos. Tú vives haciéndome vivir, haciéndome afirmar 
la vida con un simple lengüetazo, con un simple ladrido. 

Ya no sé cuánto tiempo llevo en Transmilenio, parece eterno desde la llamada que 
anunció mi desgarro. El tiempo ha cambiado, ya no es presente, ya no deviene. Llego a la 
casa en la que vivías, ya no estás. Las modificaciones en esta casa con las que antes sonreía 
y bromeaba ahora las recibo con lágrimas y un pálpito profundamente doloroso en el 
pecho, en las entrañas. Cómo voy a extrañar nuestras complicidades corpóreas de 
arruncharnos juntas en el sofá cuando mi mami no nos viera, de llevarte a la universidad 
y entrar a clases juntas escondiéndote de les vigilantes, de acompañarme a dar clases y 
distraer a mis estudiantes con tu desbordante energía vital, de pasear por asambleas de 
paros universitarios, de llevarte a mi casa y alcahuetear cuanta cosa quisieras (dormir en 
mi cama, pasar horas en el parque, comer cuando se te antojara, perseguir a las gatas, 
comerte la comida de Honey, comerte las plantas), y luego fingir frente a mi mami y las 

Figura 5. Devenir perro tirado en el pasto. Elaboración propia. 
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chicas del apto que fuiste la más juiciosa. Cómo voy a extrañar cuando la gente en la calle 
admiraba tu belleza, tus orejitas californianas, mientras yo solo podía sentir cómo mi 
amor por ti se encendía. Cómo no extrañar esas orejitas despelucadas, ese pechito 
despeinado, esa naricita siempre húmeda, esas patitas peluditas y delgadas, esa colita 
encrespada. Cómo voy a extrañar nuestra relación profundamente sensorial, corporal, 
encarnada, sentarnos durante horas a consentirte como te gustaba, con suavidad, pasando 
mis pulgares por tu nariz y tu hocico para luego contornear tus ojitos hasta que te dormías 
en mi regazo, o cuando alzabas una piernita para que te consintiera tu pancita rosadita, 
suavecita y calentita. Sakura, no imaginas con cuánto dolor y desespero arañé la tierra 
donde te enterramos, rasguñé las piedras que encontraba para abrir paso a tu cuerpo sin 
vida, como implorando a la tierra que te recibiera en su calor y rogando que no hayas 
sufrido, que por lo menos el golpe hubiera sido certero. Sólo hasta que vi tu cuerpo roto 
y hecho vísceras fui consciente de que realmente, materialmente, te habías ido. Tranquila, 
esa no será la última imagen que tendré de ti, pero necesitaba despedir ese cuerpito que 
me hizo tan feliz, aceptando con un grito ahogado la manera en la que tuviste que irte. 
¿Qué desearías al escapar? ¿Querías vivir, habitar otros espacios?  Esta ciudad castigó tus 
ansias de explorar con tu muerte, por ser un animal más-que-humano, por ser un cuerpo, 
una existencia, un ser que no importa. Ahora solo encuentro alivio y agobio en los 
recuerdos de este pedazo de vida juntas que ha marcado mi cuerpo, y en el dolor de tu 
partida material, vida y muerte entrelazándose para que estés siempre presente-ausente 
dentro de mí.  

 
Figura 6. Ausencia-presencia. Elaboración propia. 
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3. Contaminaciones. 

Ante las particularidades de los territorios urbanos, como espacios-tiempos vitales 
(en términos materiales) que limitan la construcción de lo comunitario por la primacía 
de las lógicas de individualización y productividad, la construcción de lo común desde la 
politización de las relacionalidades entre humanas y más que humanas, permiten 
sentipensar - haciendo ontologías relacionales en estos territorios, al evidenciar las 
diferentes prácticas de cuidado que devienen allí y las formas en las que, a partir de la 
experiencia de vivir la muerte de una compañera más que humana, la dicotomía muerte-
vida de la matriz occidental que mencionamos acá, se desdibuja y complejiza. Sin 
embargo, en este texto, más que claridades sobre la forma de construir estas 
relacionalidades, se trató de un ejercicio experimental sobre lo que nos producen estos 
encuentros a nosotras específicamente. En este sentido, consideramos que más que 
respuestas, procuramos abrir interrogantes, para nosotras mismas u otras animales 
humanas contaminadas, que nos lleven a complejizar las políticas que pueden tensionarse 
aquí, como los afectos y cuidados en estas relaciones, la configuración estético-espacial de 
los territorios urbanos frente a las formas de vida más que humanas con las que estamos 
constantemente en relación.  

En este sentido, este texto ha procurado ser una invitación zigzagueante a enredarse 
con nosotras para proponerles devenir animales, politizando y haciendo relaciones de 
parentesco más que humanas, al invocar la presencia de aquellas que seguramente nos 
han cuidado; convencidas de que “la escritura sobre perros es una rama de la teoría 
feminista, o viceversa” (Haraway, 2017; p. 4). Quisiéramos terminar con algunas 
contaminaciones que este ejercicio reflexivo y vital nos ha producido desde el escribir a 
dos voces y cuatro manos sobre algunas de nuestras relaciones de parentesco más que 
humanas.  

*** 

Te imagino arrojada en el suelo, quizás pensando mil y una veces en todas las formas 
en que pudiste evitar que Sakura partiera, intentando hacerte a la idea de que no podías 
volver a sentir su presencia, pero recordando todo lo que ella pudo producir en ti, todas 
las veces que te ayudó a no sentir miedo mientras caminabas por una ciudad que está lejos 
de estar pensaba para tu existencia. Un silencio desbordante y una ausencia que habita tu 
cuerpo. Siento que no estoy preparado para asumir la labor de escribir sobre la ausencia 
de una existencia que me ha cuidado de tantas formas. Quizás eso es lo que me has 
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enseñado, que uno nunca está preparado para la pérdida material y corporal de un ser 
con tan inmensa potencia vital. Pero, quizá, es justamente eso lo que supone la alegría de 
compartir la vida enredándose en afectos con otras más que humanas, tan lejanos de la 
pretendida clausurada experiencia humana. Después de todo, la vida no puede limitarse 
nunca a las expectativas, a una especie de planeación meticulosa de todas sus instancias, 
entre las cuales estarían incluidos el dolor y el sufrimiento. Si fuese de esa forma no habría 
cabida a la emergencia de lo imposible, de lo repentino, del acontecer. La vida es un 
acontecimiento cotidiano, mundano. 

La muerte no supone una instancia radicalmente opuesta a la vida, antes bien, 
habría que asumirla como una fuerza y potencia radicalmente ligada a lo que llamamos 
vida. Cuando un cuerpo muere sus potencias de expresión pasan a hacer parte de otras 
relaciones con otros cuerpos y otras intensidades. Como bien lo afirma Deleuze siguiendo 
un hermoso texto de Blanchot en donde la muerte aparece ligada a la fantástica idea del 
afuera:  

Al nivel en el que estamos, lo que se llamará la línea del afuera es precisamente la 
muerte del se, el "se muere" definido como esta muerte que no cesa y que no termina, 
es decir la muerte coextensiva a la vida -y no la muerte-instante indivisible que es la 
muerte del yo. El "se muere" es precisamente lo que hace un momento llamaba la línea 
del afuera. (Deleuze, 2015; p. 16) 

Siento que es precisamente en ese lugar donde me enseñas a vivir la muerte de un 
ser tan amado como lo es Sakura, se trataría de pensarla como un proceso que hace parte 
de la vida que aún constituyen con ella, un afuera que aún te permite afirmar su inmensa 
potencia vital, una muerte en últimas que no cesa, en una vida que aún continúa. 

*** 

He visto, he sentido cómo la potencia vital de Draco te lleva, o más bien te arrastra 
a insistir en la vida, a pesar de lo doloroso que a veces se torna para ti vivir en un mundo 
como el que habitamos. Sus formas de cuidarte parecen imperceptibles: la emoción al 
verte, un lamido en un momento inesperado, correr por la universidad desbordando 
energía, una para que te hala a notarlo, la intensidad de su compañía que te obliga a salir, 
no solo de casa a dar un paseo, también del ensimismamiento de nuestras 
responsabilidades y malestares contemporáneos... Tu cuerpo manifiesta cómo te afecta, 
cómo te empuja a ser con él, a devenir otro, renunciando a lo que define tu humanidad. 
Esto, a niveles microscópicos, donde Draco te ha invadido con sus lamidos, bacterias, pero 
también las marcas de rasguños y mordidas a las que tu cuerpo resta dolor. También, el 
cansancio físico de asumir las responsabilidades físicas y emocionales que implican 
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asumir una relación de parentesco más que humana, no las de una mascota, sino con la 
intención de sentipensar haciendo una relación diferente, que implica trabajo. Entonces, 
tu cuerpo busca adaptarse a las necesidades de Draco, aceptando las cargas de cuidado 
que pueden significar.  

A veces, estas adaptaciones corpóreas se tornan incómodas, molestas, agotadoras 
por una de las manifestaciones más claras del neoliberalismo sobre nuestros cuerpos, esa 
que nos obliga a garantizar nuestras condiciones materiales de vida bajo la falacia del 
individuo, lo cual también se manifiesta materialmente: no tener el dinero para 
alimentarlo, no contar con el tiempo deseado para estar con él. Pero, también he 
aprendido de ti y tu compañera humana, cómo compartir trabajos de cuidado, cómo 
procurar garantizar un poquito la vida en colectivo, o mejor, en comunidad, donde lo 
común es eso indescriptible que nos producen las existencias vitales de nuestras 
compañeras animales, que nos generan excesos de vida, que nos llevan a desear hacer 
juntas. Comparto esa emoción innombrable que sentimos cuando nos encontramos con 
ellas en momentos en los que el peso de la existencia nos aplasta, cuando nada parece 
tener sentido, cuando insistir en la vida se vuelve más que doloroso, momentos en los que 
la vida ya no es vivible en la manera en la que la vivíamos, momentos en los que sólo al 
devenir mujer, animal, insecto (Braidotti, 2005) es posible seguir viviendo. Solo quisiera 
afirmar con Donna que “Los perros no están supliendo una teoría; no están aquí sólo para 
pensar con ellos. Están aquí para vivir con ellos.” (Haraway, 2017; p. 6). 
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