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Este trabajo propone una lectura del problema de la animalidad la novela de Sade Juliette o las 
prosperidades del vicio. Para ello, examina su concepción materialista en relación con el tema de 
la corporalidad, atendiendo especialmente a la hipótesis de un materialismo encarnado y no-
mecanicista. En este contexto, se examinan los argumentos sadianos anti-humanistas, a partir de 
una comparación entre la vida humana y la vida animal. La animalidad sadiana, como figura de 
la naturaleza, permitiría derivar una consecuencia anti-especista y, por lo tanto, extraer 
consecuencias inquietantes que equiparan la antropofagia como práctica libertina y la 
alimentación carnívora como práctica naturalizada de nuestras sociedades sacrificiales. 

Palabras clave: materialismo, animalidad, naturaleza, sociedad sacrificial, sociedad libertina. 

 

Este trabalho propõe uma leitura do problema da animalidade no romance de Sade, intitulado 
Juliette ou les Prospérités du vice. Para tanto, examinamos sua concepção materialista em relação 
ao tema da corporeidade, dando especial atenção à hipótese de que há em Sade um materialismo 
incarnado e não-mecanicista. Neste contexto, os argumentos sadianos anti-humanistas são 
analisados a partir de uma comparação entre a vida humana e a vida animal. A animalidade 
sadiana, como figura da natureza, permitiria derivar uma consequência antiespecista e daí tirar 
conclusões perturbadoras que equiparam a antropofagia com uma prática libertina e a 
alimentação carnívora com uma prática naturalizada de nossas sociedades sacrificiais.  

Palavras-chave: materialismo, animalidade, natureza, sociedade sacrificial, sociedade libertina. 

 

This work proposes a reading of the problem of animality in Sade's novel, entitled Juliette or Vice 
Amply Rewarded. Therefore, we examine his materialist conception in relation to the theme of 
corporeality, paying special attention to the hypothesis that there is in Sade an incarnated and 
non-mechanistic materialism. In this context, Sadian anti-humanist arguments are analyzed from 
a comparison between human and animal life. Sadian animality, as a figure of nature, would make 
it possible to derive an antispecist consequence and to draw disturbing conclusions that equate 
anthropophagy with a libertine practice and carnivorous eating with a naturalized practice of our 
sacrificial societies. 

Key Words: materialism, animality, nature, sacrificial society, libertine society. 
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1. Sade: sistema y paradoja. 

Si en algo coinciden muchos de los intérpretes de Donatien Alphonse François de Sade es 
en su carácter de precursor. Esta condición radicaría en el modo en el que esta obra fue 
intempestiva respecto de su tiempo y, en consecuencia, planteó problemas que desafiaron 
las condiciones de legibilidad de sus contemporáneos. Tanto más cuanto la actualidad de 
algunos de sus problemáticas (la libertad, la revolución, el despotismo, el Estado, el 
individuo, la igualdad, la fraternidad, la religión) habría resultado urticante por la manera 
heterodoxa en la que fueron abordados. Sade fue un hombre de su tiempo, pero lo fue 
adelantándose a éste (Barthes, 1997, p. 17).  

Este carácter de precursor puede entenderse de dos modos. El primero, el más 
claro, es el histórico. En este sentido, la obra de Sade se habría anticipado a Sigmund 
Freud, a Friedrich Nietzsche, a Carl Schmitt, a Michel Foucault, a Georges Bataille, al 
anarquismo, al fascismo, al totalitarismo, al punto de haberse “desencontrado” con el 
nazismo1. El segundo sentido, más equívoco, podemos llamarlo “textual”: es su carácter 
precursor tal como lo entiende Jorge Luis Borges. En esta clave, resulta admisible el 
anacronismo, inadmisible en el primer sentido. La obra de Sade, entonces, puede ser 
iluminada por obras que vinieron después, por problemáticas que solo el siglo XX y el 
inicio del XXI plantearon, por autores que tal vez no le deban nada al divino Marqués, 
pero que permiten formular en su obra cuestiones a las que, en efecto, no se anticipó y 
seguramente ni siquiera pudo, o quiso, pensar. Este sentido de lo precursor platea 
evidentemente un problema. Para usar el paradigma de Borges: si Franz Kafka permitió 
percibir, en unos cuantos textos del pasado –textos diferentes de Kafka y diferentes entre 
sí– elementos “kafkianos” (Borges, 2007, pp. 107-109), ¿cuál es el estatuto de lo que se lee? 
¿Es una invención del lector? ¿Cómo se entiende que la obra de Kafka vuelva posible esa 
lectura, una vez que admitimos que ese texto del pasado no se adelantó ni anticipó al 
escritor checo?  

Para plantearlo de modo formulario: ¿Sade poshumanista? Como crítico del 
humanismo, todavía puede pensarse su carácter precursor en un sentido histórico. Ahora 
bien, ¿Sade proto-feminista? (Zorrilla Sirlin, 2016) ¿Sade biopolítico? (Ludueña 
Romandini, 2015). O, todavía más: ¿Sade precursor del pensamiento de la animalidad? 

 
1 “El desencuentro histórico entre sadismo y nazismo lo causó el propio Nietzsche, que se había encarnizado contra la 
moral cristiana sin ahorrarle blasfemias al judaísmo, el antecedente inmediato de su enemigo mortal. Igualmente, no 
hace falta demasiado esfuerzo para imaginarse por qué el nazismo siempre preferiría a un alemán más que a un francés.  
Además, Sade –un ilustrado- no tenía ninguna relación con Grecia ni ningún componente fáustico que permitiera 
entroncarlo con la tradición romántica local” (Schwarzböck, 2001, p. 102). 
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(Jeangène Vilmer, 2014). Eso ya es más difícil y obliga a situarnos en la incómoda posición 
del precursor borgiano: leer, a partir de problemáticas y textos posteriores, cosas que no 
estaban ahí y que, sin embargo, de algún modo, ya estaban.  

Ahora bien, la dificultad de la obra sadiana, su carácter sistemático y, 
simultáneamente, llena de paradojas y de aparentes contradicciones, nos obliga trazarnos 
algunos límites. Muchos de los más brillantes intérpretes del siglo XX pretenden no 
disolver las contradicciones del sistema sadiano, sino, por el contrario, tratar de ceñirlas 
en términos de paradojas. En este sentido, el pensamiento de Sade se complace en extraer 
las consecuencias no deseables –o inconscientes– de la propia Ilustración, lo que significa, 
ulteriormente, de la Razón sin más (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 141). Sade habría 
sido así la “parte maldita” de la Ilustración, su consecuencia no deseada. La Revolución 
Francesa, que trastornó todas las dimensiones de la vida social, no se interesó mucho por 
la “literatura”, esa extraña institución que todavía no tenía nombre. Para los mismos 
ilustrados, el relato literario, y más precisamente la novela, era una actividad yuxtapuesta 
a la tarea filosófica y permeada además por ésta. Rousseau escribe Julia, o la nueva Eloísa, 
Voltaire El Cándido, Montesquieu las Cartas persas. Sade invierte esta tradición2: 
multiplica las novelas, exaspera la extensión, para exponer de modo literario un sistema 
imposible o “que no cierra”: “El escritor se reconoce en la Revolución. Ella le atrae porque 
es el tiempo en que la literatura se vuelve historia. (…) Sade es el escritor por excelencia, 
ha reunido todas las contradicciones (Blanchot, 2007, p. 286). 

Podríamos entonces proponer la siguiente paradoja. Si es posible restituir a Sade 
un pensamiento sobre la animalidad que se inscriba en el giro poshumanista del que 
todavía somos contemporáneos, ello es así porque la radicalidad de su planteamiento 
materialista y su concepción de la corporalidad permiten hacer converger esas ideas con 
algunas sobre la animalidad en nuestro tiempo, aunque sus consecuencias éticas y 
políticas sean muy diferentes y quizás exactamente contrarias. Para Theodor Adorno, la 
Ilustración culmina en ese “matadero” que fueron los campos de exterminio (Adorno, 
2002, p. 333). Para otros, Auschwitz y Treblinka continúan actuando para esas formas de 
la otredad que son los vivientes no humanos (Cragnolini, 2016, pp. 38-39). Para Foucault, 
mientras la soberanía antigua se ha pensado como prerrogativa de dar muerte, la 
biopolítica moderna se define por su acción de administrar, aumentar, multiplicar pero a 
la vez controlar y regular las poblaciones (Foucault, 2008, pp. 128-130). Otros piensan 
que esta conjetura soslaya la condición sacrificial de los animales en el capitalismo 

 
2 Para una lectura de la inversión que el personaje de Juliete opera con la Julia rousseauniana cfr. (Castro, 2015). 
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industrial y posindustrial, los cuales seguirían sometidos a la soberanía antigua, con el 
agravante de que se los hace nacer, se los hace vivir, se los tortura y finalmente se los 
extermina (Cragnolini, 2016, pp. 18-21). Para quien la impersonalidad administrativa y 
la frialdad apática del moderno matadero evocan la gélida administración de tortura y 
muerte de un campo de exterminio, la crueldad de la imaginación sadiana no puede 
comparársele, aunque quizás, también, la haya previsto.  

En este trabajo nos atendremos a una sola novela de Sade, Juliette o las 
prosperidades del vicio. Tal elección se fundamenta, por un lado, en el carácter 
representativo del texto3 (es una de las novelas más trabajadas por los intérpretes 
sadianos) y, por otro, en la tematización de problemáticas muy afines a nuestros intereses, 
como son, además del materialismo y del problema del cuerpo, otras menos sistemáticas 
como el estatuto de la vida, el sacrificio animal y la antropofagia. Si, para Roland Barthes, 
la violencia que el texto sadiano imprime a las condiciones de inteligibilidad de su época 
implican ese “suplemento” que es la escritura (Barthes, 1997, p. 17), para nosotros el 
estatuto de Sade como escritor significa no hacer una distinción cabal entre el literato y el 
filósofo. Ni Sade se limitó a usar la narración literaria para exponer su filosofía, ni 
tampoco puede reducirse su obra a la literatura (de cualquier modo que se la entienda). 
La escritura, en sentido barthesiano, incluye de modo equívoco lo literario (en el caso de 
Sade, el género novelesco), así como también el pensamiento (la filosofía). Justamente, 
que Sade haya sido un ilustrado tiene como corolario su vocación sistemática; que haya 
sido, además, un novelista, introduce en el sistema un resto o un suplemento por el cual 
ese sistema parece no poder cerrarse o estar tensionado siempre por sus paradojas. 

 

2. Materialismo y corporalidad.  

Aunque Sade no parece interesarse específicamente por la animalidad, lo hace 
indirectamente ocupándose del cuerpo, esa “parte animal” cuyo dominio ha sido esencial 
al proceso de Ilustración (Adorno-Horkheimer, 1998, p. 84). En este sentido, el 
materialismo de Sade se inscribe en una tradición que se remonta a Lucrecio y llega hasta 
Issac Newton, pasando por nombres como Tomasso Campanella, Julien Offray La 
Mettrie, Bernardino Telesio y Thomas Willis, entre muchos otros (Castro, 2018). Este 

 
3 Uno de los que corrobora la importancia de esta novela es Foucault: “Me basaré esencialmente en uno de los últimos 
textos de Sade, el que se titula La nueva Justine, o Las desgracias de la virtud, reedición muy aumentada, en diez 
volúmenes, de la Historia de Justine, y a la cual el propio Sade agregó Juliette, o Las prosperidades del vicio. Es un texto 
aparecido en 1797 y que constituye, creo, una especie de balance, en la formulación más extrema y completa, del 
pensamiento y la imaginación de Sade” (Foucault, 2013, p. 67). 
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materialismo abarca consideraciones fisiológicas sobre el cuerpo, químicas sobre la 
materia y cosmológicas sobre la Tierra y los astros. Para Sade, el espiritualismo es una 
posición que se refuta, o se discute, examinando el cuerpo humano, esa “máquina 
maravillosa” (La Mettrie, 1983, p. 12). Los límites del pensamiento sadiano son los del 
cuerpo humano porque en él reside la clave de la refutación de todo espiritualismo, ya 
que de lo que se trata es de quitarle lo que la filosofía, desde los Modernos, le extirpó al 
animal: el alma. Sade invierte el cartesianismo en este sentido: si Descartes, a partir de la 
postulación de dos sustancias, reducía el animal a la máquina, volviéndolo disponible para 
el dominio humano y otorgándole al animal humano su dignidad, Sade se propone 
demostrar que hay una sola sustancia y que lo que llamamos “alma” también es algo de 
orden material.  

Juliette narra la formación de su protagonista como libertina. Desde su 
adolescencia en el convento hasta su triunfo final, Juliette atraviesa las etapas de un 
aprendizaje teórico y práctico en el que perfecciona su libertinaje. La práctica del crimen 
y de la perversión sexual se alternan con las disquisiciones filosóficas en las que los 
diversos libertinos van exponiendo sus puntos de vista. Los ataques a la virtud, a las leyes 
humanas, a las ideas de alma y de Dios, se fundamentan en un materialismo que legitima 
el libertinaje con práctica destructiva al servicio de la naturaleza, concepto sumamente 
resbaladizo, cuyo sentido no parece estable a lo largo de la novela: 

–Mi querida amiga –respondió Madame Delbene–, el universo se mueve por su propio 
impulso, y las leyes eternas de la naturaleza, inherentes a ella misma, son suficientes, 
sin una causa primera, para producir todo lo que vemos; el perpetuo movimiento de la 
materia lo explica todo: ¿qué necesidad hay de suponerle un motor para lo que siempre 
está en movimiento? (Sade, 2009, p. 39) 

La concepción cosmogónica de la primera instructora de Juliette reaparece en 
varios de los discursos, hasta tomar una forma más sistemática en la disquisición del Papa: 
“en un mundo como el nuestro debía haber necesariamente criaturas como las que vemos 
en él; de la misma forma que, sin duda, las hay muy diferentes en otro globo, en otro 
hormiguero de globos de los que llenan el espacio” (p. 625). La naturaleza coincide con el 
universo y el mundo que habitamos es uno más: la vida puede tener otras formas en otros 
mundos, ya que ella no es más que la organización de la materia. Ahora bien, la muerte 
solo se da al nivel de la desorganización de la materia, que en la experiencia libertina 
coincide con el cuerpo de la víctima: como tal, la materia es indestructible, eterna (Sade, 
2009, p. 44 y p. 620). La muerte no existe porque no hay destrucción total y, en 
consecuencia, no hay crimen en sentido estricto:  
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¡Oh, Juliette!, no perdáis jamás de vista que no hay destrucción real; que la misma 
muerte no lo es, que ésta, física y filosóficamente considerada, no es más que una 
diferente modificación de la materia en el principio activo, o, si se prefiere, que el 
principio del movimiento no deja de actuar jamás, aunque lo haga de forma menos 
aparente. (Sade, 2009, p. 621) 

 El principio activo retoma el pneuma de los antiguos: átomos en movimiento que 
se asocian con el calor y el fuego, mientras que el principio pasivo, la materia inerte, se 
asocia con el frío y la tierra (Castro, 2018, p. 5). El libertino, al destruir, contribuye a la 
naturaleza, en la medida en que la vida es reconstitución perpetua, eterna lucha entre el 
principio activo y el principio pasivo. El único crimen sería justamente el que atentara 
contra el universo: “Intentemos absorber los rayos del astro que nos ilumina, intentemos 
cambiar la marcha periódica de los astros, de los globos que flotan en el espacio: éstos son 
los crímenes que verdaderamente la ofenderían [a la naturaleza]” (Sade, 2009, p. 623). El 
sol, fuente cósmica de calor, insufla de movimiento a la materia organizada que se 
manifiesta como vida: “El alma del hombre (…) no es más que una parte de ese fluido 
etéreo, de esa materia infinitamente sutil cuya fuente está en el sol. Esta alma (…) es el 
fuego más puro que existe en el universo” (Sade, 2009, p. 434). El principio activo de la 
vida se asocia asimismo a esta “materia infinitamente sutil”, mientras que el principio 
pasivo es materia densa, pesada, que cae a la tierra (Castro, 2018, pp. 5-6). 

Ahora bien, es un lugar común en la lectura de Sade hablar de la concepción del 
cuerpo humano como máquina. Para algunos intérpretes, tal simplificación soslaya 
algunos matices. También la máquina cartesiana es un lugar común que lecturas más 
sofisticadas matizan. Siguiendo a Jacques Derrida, el momento clave de la meditación 
cartesiana consiste en deducir el alma de una operación de suspensión de todo lo que en 
el cogito hay de vida, de auto-afección y, en consecuencia, de corporalidad y de 
animalidad: 

 Esta prudencia no lo empuja sólo a sustraer del “yo soy” su propio cuerpo viviente que 
él objetiva, en cierto modo, como si fuese una máquina o un cadáver […]. Cada vez 
que tiene que evocar, a modo de experiencia, esos signos de vida o de animación, por 
consiguiente, de animalidad que son la auto-afección y la auto-moción del sentirse, 
alimentarse, moverse los relaciona con un alma viva que, en cuanto tal y todavía 
objetivable, podría no ser sino solo un cuerpo. (Derrida, 2008: p. 90)  

El alma sería, y Derrida cita a Descartes, “algo absolutamente raro y sutil, como 
un viento, una llama o un aire muy fino, que se insinuaba y se extendía a partir de las 
partes más groseras” (p. 90). Esta “llama”, desde luego, recoge toda la tradición del alma 
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como fuego, como algo a la vez material y fluido. De la respuesta cartesiana “soy una cosa 
que piensa” se derivan las dos sustancias, una extensa que incluye al alma misma como 
un efecto de la materia, de la máquina maravillosa que es el hombre vivo y de la máquina 
menos compleja que es el animal vivo, y otra que fundamenta al sujeto, que es la sustancia 
del pensamiento. Esto significa que, para Descartes, la vida queda del lado de la materia, 
pero su propia meditación tiene problemas para separarla, puesto que toda su figuración 
del cuerpo lo convierte cada vez en un cadáver o una máquina inerte. ¿Dónde queda, 
entonces, la vida? ¿Qué es esta alma que no es inmaterial pero que tampoco parece poder 
concebirse enteramente como materia bruta, “grosera”, sino como “sutil”?  

Recogiendo otra tradición, la de los materialismos fisiológicos, médicos y 
químicos de su época, Sade considera, no la inexistencia del alma, sino la existencia de un 
alma material: “El alma (…) no es otra cosa que la materia sutilizada hasta cierto punto, 
medio por el que ha adquirido las facultades que nos maravillan” (Sade, 2009, p. 45). Si 
complejizamos el materialismo de la época, podemos considerar el cuerpo-máquina o 
bien más cerca de la vida, o más cerca de la inercia del cadáver:  

Unlike the approach to the body that sees it as just so many funnels, pulleys and 
bellows, or that seeks to establish basic mechanical laws of the body and the rest of 
nature, the embodied-materialist approach is “visceral,” figuratively and literally. It is 
a materialism of vital fluids, touch, affects and passions. [A diferencia de la concepción 
del cuerpo que lo considera como un conjunto de embudos, poleas y fuelles, o que busca 
establecer leyes mecánicas básicas del cuerpo y el resto de la naturaleza, la 
aproximación materialista encarnada es “visceral”, figurativa y literalmente. Es un 
materialismo de fluidos vitales, tacto, afectos y pasiones.] (Wolfe, 2016, p. 49) 

Para Charles Wolfe, habría que distinguir dos materialismos: uno puramente 
mecanicista, en el que el cuerpo es una máquina como cualquier otra, y otro “encarnado” 
(embodiment), en el que el cuerpo es uno con sus sensaciones, sus intensidades y sus 
afecciones. Según Wolfe, el mismo La Mettrie ha sido objeto de una lectura reduccionista, 
como puede verse, por ejemplo, en la lapidaria alusión que le dedica Simone de Beauvoir: 

 

Sade concibió en diversas formas las relaciones entre el hombre y la naturaleza. (…) 
Cuando se limita a buscar justificaciones premiosas, Sade adopta una visión 
mecanicista del mundo. La Mettrie ha garantizado la indiferencia moral de los actos 
humanos, declarando: “No somos más criminales abandonándonos a los impulsos 
primitivos que nos gobiernan que el Nilo en sus inundaciones y el mar en su oleaje”. 



 
Veganismo y Antropofagia. El argumento antiespecista en Sade. 
Rafael Arce y Soledad Romero 
 
 

  
AÑO VII    |    VOLUMEN I                                                                                   ISSN 2346-920X                                                                                            
JUNIO 2020                                                                                                   www.revistaleca.org 
 
 

99
 

Así, Sade, para disculparse, se compara con las plantas, las bestias y los elementos. 
(1956, p. 25)  

En efecto, en Sade se trata de una fisiología del orgasmo, de una concepción del 
cuerpo como máquina, pero, al mismo tiempo, ese cuerpo es un campo de intensidades, 
que se “enciende” mediante la voluptuosidad y el crimen, y se “apaga” mediante la virtud 
y la moral. Esta paradoja, la de una máquina voluptuosa, podrá relacionarse con otras 
aparentes contradicciones del sistema sadiano. El materialismo de un cuerpo voluptuoso 
no sería, entonces, mecanicista, sino vital, “energético”4, para decirlo en términos más 
modernos o, en términos de la época, “eléctrico”. La naturaleza, o universo, es 
autosuficiente, no necesita de ningún Dios, siendo el pensamiento del hombre nada más 
que una posibilidad de esa transformación sutil de la materia. La electricidad o energía es 
el recurso de una naturaleza autosuficiente que permite enlazar la vida psíquica y los 
mecanismos fisiológicos; en este sentido, anula el dualismo cartesiano: “Sade se sert de la 
notion d’électricite ́ pour rendre compte de l’agitation continuelle de la matie ̀re, de 
l’autonomie de la nature et du génie scéle ́rat” [“Sade se sirve de la noción de electricidad 
para dar cuenta a la vez de la agitación continua de la materia, de la autonomía de la 
naturaleza y del genio criminal”] (Castro, 2014, pp. 562-563). En Juliette, no solo se hace 
referencia a los filósofos de la Ilustración y a La Mettrie, sino también a científicos como 
Newton.  

Esquemáticamente, los relatos sadianos alternan la exposición teórica y la práctica 
libertina. Sin embargo, la novela propiamente dicha está hecha de los relatos de los 
propios libertinos, como en el gran relato de Juliette, que incluye otros. De esta manera, 
uno de los enlaces entre esos dos momentos lo constituye el análisis de la experiencia: la 
teoría demuestra su acierto a partir de la confirmación en la práctica. O, también, el 
espíritu “cientificista” de la época se expresa en la necesidad de comprobar la teoría 
libertina por medio de la inducción (Castro, 2014, p. 563). De ahí que las disquisiciones 
obedezcan siempre a un punto de vista y no puedan ser consideradas como meras 
yuxtaposiciones de un sistema previo (el del autor5): “…lo confieso, amigos míos, debo 
informaros de los efectos que experimenté: la inflamación del fluido nervioso fue tal con 
esta acción que me sentí inundada de flujo mientras la cometía. ¡Y estos son los resultados 

 
4 Así lo piensa, por ejemplo, Maurice Blanchot en su lectura de Sade: “Además, no hay por qué hacer diferencia entre 
la energía de la naturaleza y la del hombre: la lujuria es una de especie de rayo, como el rayo es la lubricidad de la 
naturaleza” (Blanchot, 1990, p. 51). 
5 “No hay entonces un sistema general de Sade, no hay una filosofía de Sade, no hay un materialismo de Sade, no hay 
un ateísmo de Sade. Hay una pluralidad de sistemas que se yuxtaponen y sólo se comunican unos con otros a través de 
la red de las cuatro tesis de las que acabamos de hablar” (Foucault, 2013, p. 91).  
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del crimen!” (Sade, 2009, p. 240). La concepción eléctrica de la época y su relación con la 
organización de la materia como vida es clave en el examen que los libertinos hacen de su 
propia fisiología del orgasmo: 

Todos los objetos exteriores que tengan alguna particularidad irritan prodigiosamente 
las partículas eléctricas de vuestro fluido nervioso, y la conmoción recibida sobre la 
masa de los nervios se comunica al instante a los que rodean el centro de la 
voluptuosidad. Enseguida sentís un cosquilleo; esta sensación os agrada, la embellecéis, 
la renováis (Sade, 2009, p. 511).  

La preferencia del crimen por sobre la virtud se explica en términos fisiológicos. 
En primer lugar, lo físico tiene un efecto en el sistema nervioso, mientras que lo moral 
carece de toda eficacia sobre los sentidos: “y como las sacudidas del vicio son más fuertes, 
más enérgicas que las de la virtud, inevitablemente el hombre más feliz sobre la Tierra 
será aquel que esté más entregado a las infamias” (Sade, 2009, p. 254). Como el cuerpo es 
en última instancia materia, aunque organizada, de manera de poder hablar de un “alma 
material”, solamente lo que se siente cuenta, mientras que lo que se concibe sin conexión 
física es débil o quimérico: la virtud, las reglas morales, las costumbres. Todo ello cambia 
de una sociedad a otra: su relativismo muestra que son convencionales, no naturales 
(Sade, 2009, p. 137). Mientras que lo que afecta a los sentidos es independiente de las 
convenciones sociales. Pero, además, entre las diversas sensaciones, las criminales y 
voluptuosas son preferibles a cualquier otra, ya que lo que cuenta es la intensidad: “Todo 
reside en la acción del fluido nervioso, y la diferencia entre un criminal y un hombre 
honrado no consiste más que en la mayor o menor actividad de los espíritus animales que 
componen ese fluido” (Sade, 2009, p. 542). La noción de “espíritus animales” procede de 
la biología y la fisiología cartesianas, y recoge aquella tradición que se remonta a la noción 
antigua de “pneuma”. Estos espíritus son 

Minuscules corpuscules invisibles mais bien réels, composés d’air, de vent, de flamme 
ou de lumière selon les auteurs, ils avaient pour mission à la fois de capter les sensations 
du monde extérieur et celles de l’intériorité corporelle, d’en véhiculer les impressions 
jusqu’au cerveau, et de déclencher les mouvements corporels en fonction des 
impressions reçues. [Corpúsculos muy pequeños, invisibles pero bien reales, 
compuestos de aire, de viento, de fuego o de luz, según los autores, que tenían por 
misión a la vez captar las sensaciones del mundo exterior y las de la interioridad 
corporal, vehiculizar las impresiones hasta el cerebro y provocar lo movimientos 
corporales en función de las impresiones recibidas.] (Kleiman-Lafon y Louis-
Courvoisier, 2016, p. 1)  
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En la concepción del movimiento perpetuo de la materia que esboza el Papa, la 
reintegración de estas partículas atómicas después de la desorganización del cuerpo 
supone esta ontología. En definitiva, el vocabulario de la época, por más materialista que 
se quiera, debe ceder en un punto a la figuración no materialista: el alma humana, 
entonces, no es otra cosa que “espíritu animal”, la reducción de lo propiamente humano 
a la sensibilidad corporal. En consecuencia, Sade no tiene problemas en conceder 
explícitamente a los animales un alma, puesto que ésta es nada más que el movimiento 
eléctrico que anima el sistema nervioso y que, como tal, excede el cuerpo vivo y pertenece 
de suyo al universo: “Es uno de los efectos de la electricidad, cuyo análisis todavía no nos 
es suficientemente conocido, pero en absoluto es algo distinto. A la muerte del hombre, 
como a la de los animales, ese fuego se exhala y se une a la masa universal de la misma 
materia, siempre existente y siempre en acción” (Sade, 2009, p. 434). 

 

3. Anti-humanismo y animalismo. 

Resulta significativo que en una novela de casi mil páginas sea infrecuente la 
palabra “máquina”, aunque abunden reflexiones sobre la fisiología del cuerpo. En este 
sentido, una interpretación del materialismo más corporal, como la de Wolfe, resulta 
plausible. Si ni la muerte ni el crimen existen, las aventuras de Juliette son la manifestación 
violenta del movimiento de la vida, palabra que no habría que reducir a su sentido 
biológico: la materia misma en Sade está viva, en el sentido de que es movimiento, flujo 
nervioso del cuerpo. O, mejor, la naturaleza en Sade excede la oposición vida/materia 
inerte y abarca la “aventura” mineral del planeta y cosmogónica del universo. Este aspecto 
integra la tradición epicúrea del “alma universal”:  

Si l’univers est un vivant, il doit posséder une a ̂me comme l’homme. Le pneuma serait 
donc l’âme du monde, dont la source se trouve dans la région extrême du ciel. Avec la 
théorie héliocentrique de copernic, le soleil remplace le ciel pour le siège de l’âme du 
monde. [Si el universo es un ser vivo, debe tener un alma como el hombre. Por lo tanto, 
el pneuma sería el alma del mundo, cuya fuente se encuentra en la región extrema del 
cielo. Con la teoría heliocéntrica de Copérnico, el sol reemplaza al cielo como sede del 
alma del mundo.] (Castro, 2014, p. 572) 

Cuantas más atrocidades comete el libertino, más acorde está con la naturaleza y 
más sirve al movimiento del universo. Se trata de una verdadera economía: no solo por la 
abundancia de actos libertinos, sino también por la obsesión sadiana por las cantidades, 
los números, las veces (de víctimas, de orgasmos, de actos sexuales). Los libertinos no solo 
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son excesivos en sus actos, sino que parte de su discurso se destina a la contabilidad: el 
crecimiento, la curva ascendente de los datos, excita más su imaginación, contribuye 
todavía más a la intensidad de ese movimiento de los átomos que afectan la sensibilidad.  

Por otra parte, abundan las referencias a los animales, tanto para establecer 
comparaciones que sirvan a la argumentación, como para considerar esa continuidad de 
la vida material cuya diferencia propiamente humana no es más que de grado6. Son varios 
los pasajes en donde el discurso libertino pone en entredicho el concepto de dignidad 
humana: “En efecto, ¿hay algo más extraordinario que la superioridad que se arrogan los 
hombres sobre los otros animales?” (p. 40). “¿Conocen las plantas y lo animales la piedad, 
los deberes sociales, el amor al prójimo?” (p. 718). El libertino Saint-Fond, por su parte, 
justifica las desigualdades sociales entre los hombres a partir de las naturales de todos los 
seres: la diferencia entre los vivientes es de grado, y el hombre inferior, la bestia esclava, 
está más cerca del mono que el hombre superior (p. 258). Aun cuando Saint-Fond parezca 
un sofista y remede los argumentos que posteriormente se parecerán al darwinismo social, 
resulta interesante la negación, en el pasaje aludido, del especismo: si se atienden a las 
diferencias entre los animales, es una generalización abusiva considerar al hombre como 
una especie aparte, superior, “digna”. La vida solo conoce vivientes fuertes y vivientes 
débiles, solo conoce diferencias: “¿Se parecen todas las plantas? ¿Os atreveríais a comparar 
a comparar el arbusto con el majestuoso álamo, el perro gozque con el orgulloso danés, el 
caballito de las montañas de Córcega con el fogoso semental de Andalucía?” (p. 258). Estas 
analogías explican otras diferencias entre los seres humanos, como las de género: “¿Y qué 
es una mujer (…) sino el animal doméstico que la naturaleza nos ofrece para satisfacer a 
la vez nuestras necesidades y nuestros placeres?, ¿cuáles son sus derechos para merecer de 
nosotros algo más que la bestia de nuestros corrales?” (p. 465).  

Por otra parte, Sade, como Descartes, pero por motivos diferentes, se niega a 
definir al hombre como animal racional. Para La Mettrie, el pensamiento no es más que 
una modalidad de la imaginación y la imaginación no es otra cosa que la articulación de 
las imágenes que despiertan las sensaciones en las que consiste el alma. Este argumento 
es decisivo. Para Hegel, por ejemplo, que restituye el alma al animal, éste es capaz de 
imaginación, como lo es el hombre (Prósperi, 2018, p. 16). En su Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas, sitúa el alma como objeto de la antropología: el alma es naturaleza 

 
6 “Lorsque Sade dit que l’homme n’est qu’un animal, il veut dire qu’il n’y a pas entre les deux de différence de nature. 
Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’il ne peut y avoir de différence de degré, comme il y en a au sein même du monde 
animal” [“Cuando Sade dice que el hombre no es más que animal, quiere decir que no hay entre los dos diferencia de 
naturaleza. Eso no significa, sin embargo, que no haya diferencia de grado, como las hay dentro mismo del mundo 
animal”] (Jeangène Vilmer, 2014, p. 3). 
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espiritualizada o espíritu natural. La sensación, el sentimiento y la unidad corporal la 
definen: constituye un sí-mismo que aún no ha despertado a la conciencia (Hegel, 2000, 
pp. 440-443). Se sabe: el animal reconoce espacios, semejantes de su especie, presas y 
predadores, incluso recuerda y sueña. El animal, entonces, es capaz de imaginar, pero no 
de pensar. Para La Mettrie, la imaginación es la “facultad” primordial, de la que se derivan 
las otras. El pensamiento, que La Mettrie llama “conocimiento simbólico” (p. 20), se 
deriva de la facultad de imaginación. La inteligencia humana es solo una sofisticación de 
esta facultad natural, que se desarrolla por la instrucción y la educación. El espíritu es, 
para esta concepción monista, solo un abuso metafórico del lenguaje, esa “herramienta” 
que hace del animal humano un hombre civilizado:  

Las palabras, las lenguas, las leyes, las ciencias y las bellas artes llegaron, y, gracias a 
ellas, se pulió al fin el diamante bruto de nuestro espíritu. […] Todo se ha hecho 
mediante signos, y cada especie ha comprendido lo que ha podido comprender. […] 
Todo se reduce a sonidos o a palabras que, de la boca de uno, pasan por la oreja del 
otro al cerebro, el cual al mismo tiempo recibe por los ojos la figura de los cuerpos, de 
los que estas palabras son los signos arbitrarios. (La Mettrie, 1983, p. 20)7 

De modo que la imaginación, sobre la que insisten los libertinos, no debe 
entenderse en el sentido restringido de la erótica: la imaginación es más bien lo que 
permite exceder el pensamiento racional, de modo que la argumentación sadiana se 
esfuerce cada vez, y a veces con torsiones casi sofísticas, en encontrar razones para los 
excesos que la imaginación propone. La razón le pone límites a la imaginación (como se 
los pone el cuerpo humano), pero la imaginación fuerza cada vez más esos límites y la 
formación de Juliette como libertina consiste en ir ensanchándolos.   

La animalidad es asimismo la ejemplaridad de una vida que se regodea en un 
materialismo bajo: “La Mettrie tenía razón cuando decía que había que revolcarse en el 
lodo como los cerdos, y que, como ellos, debía hallarse placer en los últimos grados de 
corrupción” (Sade, 2009, pp. 568-569). Huelga preguntarse, como hace Wolfe, si esta 
famosa frase de La Mettrie, que los estudiosos del materialismo de la época citan mucho, 
establece una analogía o, por el contrario, una contigüidad entre hombres y animales. Las 
perversiones a las que se entregan los libertinos establecen en muchas secuencias una 
continuidad directa entre la vida humana y la vida animal, en la medida en que el libertino 
renuncia a lo que lo caracterizaría como humano para reducirse a una sensibilidad tanto 

 
7 En un contexto completamente diferente, Barthes dice lo mismo: “casi podríamos decir que imaginación es el 
equivalente sadiano de lenguaje” (p.42). 
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más intensa cuanto resulta de la compensación de esas obturaciones: “¿Puedes creer, por 
ejemplo, que embruteciendo dos o tres sentidos con excesos es inaudito lo que se obtiene 
de los otros?” (Sade, 2009, p. 569). Esta reducción subraya el sensualismo de este 
materialismo y conecta la cuestión de la intensidad no solo con el placer, sino más 
propiamente con la felicidad (sobre la que volveremos más abajo a propósito del 
utilitarismo). El aprendizaje libertino consiste en un aflojamiento de las convenciones y 
costumbres que han introducido antinaturalmente la virtud, y la recuperación de una 
sensibilidad excesivamente intensa con la que el animal vive. Así, el discurso del Papa 
adquiere matices nietzscheanos: 

¿Acaso creéis que la civilización y la moral han hecho mejor al hombre? Ni lo penséis… 
absteneos de suponerlo; tanto la una como la otra han servido solo para ablandarlo, 
para hacerlo olvidar las leyes de la naturaleza que lo habían hecho libre y cruel. A 
partir de ese momento, toda la especie comenzó a degradarse, la ferocidad se 
transformó en engaño, y el mal que el hombre ha cometido se ha hecho más peligroso 
para sus semejantes. (p. 624)  

De modo correlativo, los libertinos que se cruzan en el camino de Juliette, y que la 
aleccionan, se muestran no solamente despreciadores de las víctimas, los esclavos, el 
populacho, los tontos, las mujeres y los niños: aborrecen, asimismo, la humanidad como 
especie. Como lo expresa con toda claridad Saint-Fond: 

–¿No amáis a los hombres, verdad, mi príncipe? 

–Los aborrezco. 

–No hay un solo momento durante el día –respondió Saint-Fond– en que no tenga el 
deseo más vehemente de hacerles daño; en efecto, no hay raza más espantosa. (p. 192) 

 

En la medida en que el hombre sadiano está solo8 y dispone del cuerpo del otro 
como víctima, éste carece de toda propiedad que lo identifique con el victimario: ningún 
rasgo “humano” permite la empatía ni la piedad. Foucault ha dicho que el acuerdo entre 
los libertinos es precario y sometido siempre a prueba: táctico, porque permite la 
organización de la comunidad obscena. Su fragilidad se desprende de que cualquier 
verdugo puede volverse víctima, aunque en el reconocimiento del otro libertino como 
criminal existe un horizonte comunitario que socava esa postulada soledad. Para 
Foucault, el discurso libertino funciona como un blasón, en la medida en que permite el 

 
8 Para el tema del “isolisme” sadiano, cfr. (Laborde, 1972) y (Delon, 2011). 
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reconocimiento no solo del otro libertino, sino también de la rigurosidad con la que se 
cumplen los principios del libertinaje (Foucault, 2013, p. 83).  

Ahora bien, si la víctima humana vale lo mismo que cualquier animal que la 
naturaleza destruye sin piedad ni pruritos, el libertino, por su parte, coherente con el 
desprecio de lo humano, no se considera tal: –Tiene razón –dice Saint-Fond–, sí, nosotros 
somos dioses: ¿acaso no nos basta, como a ellos, formular un deseo para que sea satisfecho 
al momento? ¡Ah!, ¿quién duda de que, entre los hombres, hay una clase lo 
suficientemente superior a la especie más débil como para ser lo que los poetas llamaban 
en otro tiempo divinidades? (Sade, 2009, p. 192) 

Al Dios padre se opone tanto la Naturaleza como madre, como los libertinos en 
tanto dioses antiguos, pre-cristianos, ante-monoteístas. Esta doble oposición resulta 
coherente: los dioses libertinos, poco humanos, más cercanos del tigre o de cualquier 
animal predador (Sade, 2009, p. 192), se confunden con el movimiento mismo de la 
naturaleza, por ser agentes de destrucción que la sirven, sin ningún objetivo o razón 
(cuanto más gratuito el crimen, más cerca se está del perfecto libertinaje). La humanidad, 
al homologarse a la civilización, es decir, a la educación de las costumbres, la moral y la 
virtud, se acerca a la materia inerte o, cuanto menos, escasa de vida. El humanismo se 
rechaza junto con valores como el amor, la fraternidad, la libertad y la igualdad. Pero 
también se cuestionan los privilegios de la realeza, en la medida en que están basados en 
la mentira del fundamento divino de esos privilegios. La superioridad de los libertinos es 
animal, corporal, física. Si los criminales se comportan según la naturaleza, esto significa 
que el libertinaje puede entenderse como una ruptura del ideal ascético que separa la 
filosofía de la fuerza de la vida, liberándola de las ataduras sociales y morales, y 
transformándola en pura necesidad. Así podría explicarse el carácter paradójico del placer 
sadiano, tan señalado por los intérpretes: un placer apático, en el que el sujeto no se deja 
llevar. Según Blanchot, el placer sadiano debe pasar por un momento de insensibilidad en 
el que se concentre la energía (el movimiento, la vida, la energía: vemos cómo, de acuerdo 
a los intérpretes, varían los términos, pero en definitiva apuntan a conceptos 
convergentes). La apatía significa que el libertino no se apasiona, sino que extrae su goce 
(paradójico) de una insensibilidad para el placer, porque este goce es el de la propia fuerza, 
que se opone al goce placentero de las debilidades. Podemos entonces considerar que esas 
debilidades son las de la civilización, las del “espíritu”, en las cuales el placer es la forma 
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degradada, social, de la intensidad sensitiva de la vida puramente animal9. Si la naturaleza 
desconoce el placer, el libertino sadiano, que se libera de todas las debilidades, en ese 
proceso aniquilador que describe Bataille, al lograr el placer apático, se reintegra a la 
naturaleza, volviéndose pura necesidad, fuerza ciega y aniquiladora: proceso negador, 
dice Bataille, que comienza con los otros, sigue con todo ideal (incluido Dios) y culmina 
por el propio individuo10. En efecto, esta apatía sería las de los animales, pues su 
movimiento es el de la pura necesidad.  

Tal vez así pueda pensarse otra paradoja del sistema sadiano: la relación entre 
soledad y comunidad, individualismo y sociedad, entre afirmación soberana de sí contra 
todo otro y disolución de ese sí mismo (conjetura de Blanchot y de Bataille). Como en el 
derecho natural hobbesiano, la primera ley es la de la conservación de la propia vida. El 
hombre sadiano comienza estando solo y conservando su vida a toda costa: muy pronto 
esa conservación se vuelve destrucción del otro, de todo otro, afirmación del propio placer 
en detrimento de cualquier dolor, pues el mayor sufrimiento justifica el menor goce, ya 
que el sufrimiento no me concierne y mi goce lo es todo. ¿No puede pensarse que esta 
afirmación es una respuesta a la sociedad, una negación egoísta de todo vínculo social, 
pero que es solo un momento? El placer sexual y criminal son todavía sociales, 
constituyen una negatividad que va contra el orden constituido pero que depende de este 
mismo orden. De ahí a necesidad de la sociedad secreta, el castillo, el vínculo criminal, 
puramente táctico y egoísta. Los libertinos de Sade se alían en tanto criminales, pero son 
conscientes de que pueden ser traicionados por el otro. No constituyen una “sociedad”, 
aunque tal vez sí constituyan una comunidad batailleana, como la comunidad de los que 
no tienen comunidad, porque en ella encuentran la impugnación de sí que lo acomuna. 
La afirmación del sí mismo del hombre soberano implica la destrucción de todo lo que 
no tenga la fuerza para oponerse y, en consecuencia, una alimentación del propio ser, una 
acumulación de energía, y una correlativa aniquilación de todo lo que no sea sí mismo. 
Pero la afirmación lleva a la propia perdición, en la medida en que el verdugo puede 
convertirse en víctima y la voluptuosidad del libertino conlleva la aceptación de su propia 
aniquilación, de modo de servir finalmente a una fuerza destructiva impersonal que se 
confunde con la naturaleza: es el nihilismo radical de Sade, su consecuencia nefasta para 

 
9 En efecto, para Adorno y Horkheimer, la sociedad burguesa (ilustrada) tolera el placer siempre que este no se 
comprometa con la praxis (1998, p. 86). De ahí que se “sublime” en el arte. Sade convierte el placer en praxis, con 
resultados ruinosos para la civilización. 
10 Por un camino diferente, Foucault llega a una conclusión semejante. Las reglas del sistema sadiano entran en colisión 
entre sí, con lo cual también trata de atenerse a las paradojas sin disolverlas: si la primera regla del libertino es la 
autoconservación, la última es el deseo de la propia muerte, la supresión de sí mismo (Foucault, 2013, pp. 93-94). 
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el individualismo burgués y la subjetividad moderna. Un principio de disolución del sí 
mismo que vuelve aporético el sistema. 

 

4. Antropofagia y carnofagia. 

En el derrotero de Juliette, resulta clave su encuentro con Minski, el gigante antropófago. 
La importancia de Minski radica en la perfección que ha alcanzado como libertino. Si los 
criminales se acechan uno al otro, examinando la rigurosidad con la que se atienen a los 
principios que formulan11, Minski es el más estricto de los que Juliette se cruza en su 
camino. Resulta significativo, además, que Minski reconozca a Juliette y a sus amigos 
como semejantes (o, veremos, como cuasi-semejantes), motivo por el cual no los asesina 
y les brinda hospitalidad: esta circunstancia, sin embargo, no alejará el peligro de que se 
conviertan en víctimas (la hospitalidad resulta condicionada: la joven favorita de Juliette 
es asesinada). Por este motivo, Sbrigani propone matarlo antes de escapar, a lo que Juliette 
se niega: “Este hombre es demasiado dañino para la humanidad, comparte demasiado mis 
principios como para que prive al universo de él. Jugaría en ese caso el papel de las leyes, 
serviría a la sociedad desterrando de ella a este criminal” (p. 487). Los principios 
libertinos, entonces, se imponen a la subjetividad libertina, al punto de respetarse incluso 
aunque la vida peligre: Minski arriesga la suya al brindar hospitalidad y Juliette hace lo 
mismo al escaparse sin asesinarlo.  

Minski es descrito como un gigante, un animal, una bestia, un ogro: su aparición, 
incluso, da la impresión, por su presencia y sus facciones, de ser el mismo “príncipe de las 
tinieblas” (Sade, 2009, p. 463). Es decir, Minski, en su perfección de máquina asesina, ha 
superado el estadio de humanidad. No es casual que sea antropófago. Ha dado un paso 
más que libertinos tan sofisticados como Saint-Fond, Noirceuil y Clairwil, educadores de 
Juliette: si todos ellos encontraban su límite en el asesinato del cuerpo mortificado y 
violado, Minski continúa más allá de la materia organizada como cuerpo vivo, 
disponiendo de la carne muerta como alimento. Minski relaciona sexualidad y 
alimentación como dos dimensiones de una misma actividad de consumo. La dieta de 
carne humana aumenta la energía sexual y, correlativamente, el desenfreno llega hasta la 
devoración literal del cuerpo otro: “Tengo dos harenes. El primero tiene doscientas 
chiquillas de cinco a veinte años: me las como cuando, a fuerza de lujuria, se encuentran 

 
11 “A continuación, siempre en este mismo registro, una segunda variante en la función general de reconocimiento de 
los libertinos entre sí consiste en que estos se tienden trampas, para saber si se mantienen en el mismo grado de 
libertinaje. Se tienden trampas, se someten unos a otros a una suerte de exámenes, representan algo parecido a comedias 
teóricas” (Foucault, 2013, p. 83).   
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suficientemente mortificadas” (p. 466). Minski tiene, además, una filosofía de la nutrición 
que abreva en el materialismo sadiano: 

Es verdad que la gran cantidad de carne humana con la que me alimento contribuye 
en mucho a aumentar y espesar la materia seminal. Cualquiera que pruebe este 
régimen triplicará con seguridad sus facultades libidinosas, independientemente de 
la fuerza, la salud, la lozanía que este alimento le proporciona. (p. 467) 

La antropofagia, lejos de ser solo una práctica derivada de un exceso sexual, es una 
costumbre que se adquiere no sin esfuerzo, venciendo el asco, a partir de una posición 
materialista radical y un examen de las cualidades energéticas de tal alimentación12: “todas 
las carnes están hechas para alimentar al hombre, todas nos han sido ofrecidas a este 
efecto por la naturaleza, y no es más extraordinario comerse a un hombre que a un pollo” 
(Sade, 2009, p. 470). El argumento es semejante al que una y otra vez se reitera para 
justificar el crimen: es lo mismo matar a un hombre que a un animal, la naturaleza no 
distingue entre vivientes. El Dios cristiano es comparado varias veces con un carnicero 
que sacrifica reses en un altar. Es significativo, además, que durante la novela se utilice la 
palabra “antropófago” para designar de modo figurado a los libertinos: “Yo amaba a 
Palmire. Entregarla a ese antropófago me costaba mucho” (p. 278). “Sin embargo, nuestro 
antropófago, cuando iba a sodomizar a esta segunda muchacha…” (p. 293). “–Vamos –
dice el antropófago–, voy a trabajar en el taller del género humano...” (p. 865). Es decir 
que la novela establece un vínculo metafórico entre la práctica del libertinaje y la 
disponibilidad del cuerpo para la alimentación. La misma Clairwil, compañera favorita 
de Juliette, tiene comportamientos cuasi-caníbales, bebiendo sangre de sus víctimas vivas 
y en ocasiones devorando alguna parte de los cuerpos supliciados: “…la vi embadurnarse 
las mejillas con la sangre de su víctima, chuparla, tragarla, alimentarse con ella 
lúbricamente” (p. 292). “Fue tan largo como terrible: la infernal Clairwil bebió su sangre 
y se tragó uno de sus cojones” (p. 358). También Juliette imagina lo que podría haber 
hecho en una de sus carnicerías, lo cual subraya que la antropofagia, hasta la aparición de 
Minski, era para la aprendiz de libertina una posibilidad excesiva de la imaginación: “Si 
hubiese estado sola, juro que no sé hasta dónde hubiera llevado los efectos de mis 

 
12 Desde luego, también la antropofagia, aunque Juliette no lo declare, recupera el estado de naturaleza en su sentido 
más arcaico y propone una solución inquietante para lo que vuelve inverosímil la hecatombe de las víctimas en el 
sistema sadiano, por la cual una “sociedad obscena” sería impracticable debido al agotamiento de los recursos: “La 
colectividad, numéricamente aumentada, sólo puede a veces mantenerse en vida alimentándose de carne humana; tal 
vez el placer de ciertos grupos étnicos y sociales estaba ligado al canibalismo en una forma de la que hoy sólo la 
repugnancia a la carne humana da testimonio” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 105). La comunidad autosustentada de 
Minski se funda en este recurso primitivo, lo que no deja de ser, de modo tenebroso, algo ecológico.  
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desvaríos. Tan cruel como los caribes, quizás hubiese devorado a mis víctimas” (p. 332). 
En el final de la novela, aparece un libertino que practica una antropofagia limitada, 
devorando las nalgas de alguna de sus víctimas (p. 899). No obstante, está lejos de la 
organización apática de Minski: Cornaro come carne humana en la fiebre de la pasión, 
mientras que el gigante practica esa gélida antropofagia del que se ha liberado de todo 
pathos.  

Como no hay exposición sin práctica, a la presentación que Minski hace de sí 
mismo le sigue el banquete antropofágico que comparte con Juliette y sus amigos. Se trata 
de la típica secuencia de comida, altamente descriptiva, que tan bien analiza Barthes, y a 
la que asigna una función narrativa: la alimentación opera como una carga de energía de 
los cuerpos, resulta funcional a la acción del libertinaje (pp. 28-29 y 146-147). Sin 
embargo, el banquete antropofágico, que reitera un tipo de secuencia muy típica de Sade, 
resulta único: no obedece solo a una motivación funcional a la trama, sino también a la 
ilustración de la singularidad de Minski. Esta ilustración explicaría una extravagancia: los 
personajes celebran el banquete en un mobiliario hecho de cuerpos humanos vivos. Se 
sientan en esclavos, ponen los platos calientes en partes de sus cuerpos, utilizan la piel 
para apoyar manjares y bebidas. Es decir que en la secuencia de la antropofagia la 
disponibilidad es asimismo la de los cuerpos muertos y la de los cuerpos vivos: la 
imaginación de Minski organiza una verdadera experiencia humana para el grupo de 
libertinos. La singularidad de esta secuencia es asimismo diegética: el sistema de Minski 
no parece servir a la formación libertina de Juliette. No funciona como un encuentro 
pedagógico, porque no amplía los límites del crimen de la protagonista. La antropofagia 
no se incorpora como una práctica entre otras, contribuyendo al acervo de la novela de 
aprendizaje: permanece como una sofisticación cerrada en sí misma, en una escena única. 
Hasta las edades indican la diferencia de las trayectorias: Juliette empieza la novela con 
dieciséis años y la termina con treinta y dos, mientras que Minski tiene cuarenta y cinco13. 
Esto significa que, como libertino, ha terminado su aprendizaje. Como personaje 
novelesco, Minski no puede más que ser secundario, porque la consumación implica una 
inmovilidad que detendría el relato.  

Entre las denominaciones de Minski como “gigante”, “ogro”, “animal”, “príncipe 
de las tinieblas”, “bestia”, hay una que tiene un estatuto especial: “monstruo”. Esta 
atribución la asume el personaje mismo: “soy un ser único en mi especie” (p. 468). El 

 
13 “La raza libertina solo existe a partir de los treinta y cinco años de edad” (Barthes, 1997, p. 31). Y en nota al pie aclara: 
“Solo Juliette es muy joven, pero no hay que olvidar que se trata de una aprendiz de libertina” (p. 31). Los cuarenta y 
cinco años de Minski lo convierten en un libertino en el apogeo de su vida.  
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monstruo, en efecto, desde el punto de vista de una biología vulgar, sería la especie 
conformada por un solo individuo. Los argumentos de Saint-Fond examinados más 
arriba, acerca de la diferencia entre los animales y los hombres, dijimos, podían ser 
llevados en una dirección anti-especista. Incluso recuerdan, aunque su sentido claramente 
sea otro, la admonición derridiana al abuso de generalización que se comete al decir “el 
animal” (Derrida, 2008, p. 65)14. De la crítica de la dignidad humana puede derivarse el 
corolario de la indistinción e indiferenciación de la vida, y en efecto esto parece claro, 
puesto que la naturaleza destruye indiferente a la hormiga, al buey, al esclavo y al noble. 
La vida sería múltiple, florida, diversa, y la diferencia se da justamente del lado de la 
singularidad libertina. El libertino es como el león, como el tigre, como el dios, y la víctima 
es como la hormiga, como el cordero, como la bestia. Nada es humano. Si el universo 
sadiano se divide en verdugos y víctimas, y las víctimas se reducen a objetos de 
disponibilidad, los libertinos no realizan nunca un pacto que los convertiría en sociedad 
civil. No habría “sociedad libertina”, sino competencia entre monstruos, lucha 
encarnizada que remeda el enfrentamiento de los animales en la naturaleza. Como lo 
demuestra Foucault, no hay en las novelas de Sade un sistema que cierre y que sea previo, 
sino la inflexión singular de diferentes sistemas que abrevan en una serie de principios. 
Cada libertino se impone en la medida en que impone su discurso y su sistema. Si Juliette 
no necesita imponerse es porque empieza en una posición de aprendizaje y 
posteriormente de perfeccionamiento. Libertinos aliados como Saint-Fond y Clairwil 
terminan muertos por una falla en su sistema15 y Juliette finaliza su aprendizaje ladeada 
por Noirceuil y la Durand. El encuentro con Minski, entonces, en el cual se perdonan 
mutuamente la vida, queda como un suplemento en esta carrera. Los libertinos, dice 
Foucault, son irremplazables unos por otros: cada uno es una irregularidad o 
singularidad, es decir, un monstruo, algo o alguien que no puede ni asimilarse a una 
especie ni constituir una sociedad.  

 
14 “La mention de la « place » dans « la chaîne des êtres » et « l’ordre des choses » indique toutefois que cette conviction 
sadienne, que l’homme n’est qu’un animal, ne repose pas sur un égalitarisme strict, et donc qu’il ne s’agit pas de rejeter 
en bloc toute différence entre l’homme et l’animal, mais plutôt de savoir de quel type de différence on parle” [“La 
mención del “lugar” en la “cadena de los seres” y “el orden de las cosas” indica, sin embargo, que esta convicción sadiana, 
la de que el hombre no es más que un animal entre otros, no descansa sobre un igualitarismo; entonces, no se trata de 
rechazar en bloque toda diferencia entre el hombre y el animal, sino más bien de saber de qué tipo de diferencia estamos 
hablando”] (Jeangène Vilmer, 2014, p. 2). 
15 Desde el punto de vista de la diégesis, estas muertes no son necesarias ni funcionales a la trama. La de Saint-Fond 
apenas es mencionada por Noirceuil y la de Clairwil es consecuencia de una trampa que le tiende la Durand. Desde el 
punto de vista de los principios, Saint-Fond incumple el del ateísmo y Clairwil, soberana en su aparición, va perdiendo 
fuerza a la sombra de Juliette e, incapaz de abandonarla, pierde la vida a manos de la Durand, que se muestra más fuerte. 
Es decir, y tal como lo sugiere el planteo de Foucault, no mueren por causas novelescas, sino filosóficas, “de sistema”.  
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Minski ha recuperado artificialmente su derecho natural: al margen de todo 
contrato social, el antropófago es el que, como la bestia, como el soberano, como Dios, no 
pacta. Su pensamiento es el revés exacto de los actuales movimientos de liberación animal. 
Para estos, los vivientes no humanos tienen tanta dignidad como el Homo Sapiens. Para 
Minski, como para el Papa, no hay diferencia entre un viviente humano y uno no humano, 
porque ninguno posee ninguna dignidad. Podría entonces decirse que tanto para una 
filosofía vegana como para una antropofágica no hay diferencia entre la carne humana y 
la carne animal, y en este sentido ambas son críticas del humanismo: la diferencia es que 
extraen consecuencias contrarias16. Para la primera, la vida es sagrada; para la segunda, 
ninguna vida lo es. Un materialismo radical que niegue cualquier alma, se la conciba en 
una forma o en otra, desemboca en una indistinción entre las carnes: lo mismo da 
disponer de una que de la otra o es tan criminal el asesinato de un viviente humano como 
de uno no humano. En efecto, vegetarianismo y antropofagia constituyen posiciones 
radicales que cuestionan la cultura dominante (Fink, 1983, p. 185): uno resulta chocante 
para nuestras sociedades contemporáneas y otro es difícilmente asimilable incluso para la 
comunidad libertina sadiana.  

Para Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, el pensamiento de la animalidad sadiano 
abreva no solo en el materialismo de su época, sino además en el utilitarismo de Jeremy 
Bentham y de John Stuart Mill. Esta relación es todavía más difícil de pensar y, en efecto, 
Jeangène Vilmer no la desarrolla en todos sus matices. Por un lado, el utilitarismo de Sade 
tendría que ver con juzgar la acción de acuerdo a la cantidad de placer o de sufrimiento 
que producen, es decir, de acuerdo a sus consecuencias para la felicidad o la infelicidad 
de los hombres, y no de acuerdo a principios normativos. Por el otro, sería utilitarista el 
criterio de juzgar las acciones como buenas o malas en la medida en que imitan a la 
naturaleza. Podría decirse que Sade realiza una torsión del utilitarismo en la medida en 
que la felicidad y el sufrimiento deben contemplarse tanto para el sujeto de la acción como 
para el prójimo, algo imposible para la soledad del hombre sadiano: el máximo 
sufrimiento ajeno justifica el menor placer propio, ya que ese sufrimiento no compete al 
sujeto. De ahí la conocida máxima sadiana, suerte de perversión del principio de felicidad 
utilitarista: “todo es bueno cuando es excesivo” (Sade, 2009, p. 187).  Juzgar la acción 

 
16 “Il pousse donc à son extrémité l’argument spéciste de la prédation, abondamment utilisé aujourd’hui encore pour 
justifier l’alimentation carnée, et qui consiste à dire que l’homme peut tuer des animaux puisque les animaux se tuent 
entre eux et que l’homme est un animal : certes, dit Sade, mais alors l’homme peut aussi tuer des hommes, pour 
exactement les mêmes raisons”.  [“Sade lleva entonces al  extremo el argumento especista de la predación, muy utilizado 
todavía hoy para justificar la alimentación carnívora, y que consiste en decir que el hombre puede matar animales 
porque los animales se matan entre ellos y el hombre es un animal: es verdad, dice Sade, pero entonces el hombre puede 
también matar a otros hombres, exactamente por la misma razón”.] (Jeangène Vilmer, 2014, p. 5). 
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teniendo como modelo a la naturaleza lleva a Sade a concluir que el mal es útil, pues la 
destrucción, como vimos, contribuye al movimiento, mientras que la conservación de la 
virtud es inercia, es decir, muerte.  

En relación con Bentham, puede ensayarse la misma inversión que intentamos 
más arriba con la antropofagia y el veganismo. En efecto, la extirpación del alma a los 
animales llevada a cabo por la filosofía niega la posibilidad de su sufrimiento y, en 
consecuencia, justifica su explotación (Cragnolini, 2015). De ahí que Bentham replantee 
la pregunta: no se trata de saber si los animales pueden pensar, sino si pueden sufrir 
(Derrida, 2008, pp. 43-44). Para Sade, el alma material es compartida tanto por el hombre 
como por los animales: desde el punto de vista de la naturaleza no solamente pueden 
sufrir, sino que, además, deben sufrir o, más bien, su sufrimiento está justificado. De 
nuevo, de una misma posición se extraen consecuencias contrarias: para los defensores 
de los animales, se trata de evitar, en la medida de lo posible, el sufrimiento innecesario. 
Para Sade, las víctimas sufren como lo hacen los animales más débiles. El dolor es el 
correlato del placer, la consecuencia heterogénea que no atañe al sujeto del goce. Este 
punto es, de nuevo, clave para comparar nuestras modernas sociedades sacrificiales con 
la utopía sadiana de una sociedad obscena: la invisibilización del sufrimiento es condición 
de posibilidad del consumo de carne sin culpa y su especismo correlativo, el de amar a la 
mascota, pero devorar al animal destinado al consumo. Cuando los comensales se sientan 
a la mesa antropófaga, el gesto de Minski desenmascara cualquier cinismo alimenticio al 
explicar cuidadosamente el proceso de martirio por el cual la carne se coloca en el plato. 
Aunque acercar las posiciones de la antropofagia y del actual veganismo pueda resultar 
chocante, lo que Sade nos muestra es la hipocresía de la estructura sacrificial de nuestras 
actuales sociedades o, incluso, el mecanismo por el cual es necesario invisivilizar el dolor 
del otro viviente para poder disponer de él como carne de matadero.  
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