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El ser humano todavia no ha sido capaz de escuchar la voz animal como un discurso
alterno legitimo. Por supuesto, el tema no se refiere al desarrollo de aspectos cientificos
o tecnoldgicos sino mas bien a la forma en que se piensa el hombre a si mismo y, por
consiguiente, la manera en que piensa el mundo y se relaciona con él. Si no podemos
oirlo, es necesario pensar al animal; al pensar al animal es muy probable que podamos
oirlo. En el caso de los animales domésticos, parece que la domesticacién nos exime de
este pensar porque, en alguna medida, el hombre se ocupa y cuida de ellos. Sin embargo,
detras de la vida de animales como el perro nos encontramos con una paradoja: a la
vista se estd produciendo una explotacién que nadie ve.

En las dltimas décadas la filosofia ha tomado un giro en el que el ser humano se
comienza a desplazar de su centro. Sin duda, las implicaciones éticas de este
movimiento estdn favoreciendo ya el pensar para poder oir al animal. Asimismo, la
literatura, que de muchas maneras ha pensado siempre a los animales, constituye un
interesante material de base para enfocar el problema. La exploracion del presente

ensayo se sustenta, justamente, en la confluencia de estas dos miradas.

Palabras clave: Giro animal, post-humanismo, voz animal y literatura, domesticacion,

post-explotacion
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O ser humano ndo tem sido capaz ainda de escutar a voz animal como um discurso
alternativo e legitimo. Com certeza, o tema ndo se refere ao desenvolvimento de
aspectos cientificos ou tecnolégicos, mas a forma em que o homem pensa sobre si
mesmo e, por consequéncia, @ maneira em que pensa o mundo e se relaciona com ele. Se
nao podemos ouvi-lo, é necessario pensar no animal; ao pensar no animal é muito
provavel que possamos ouvi-lo. No caso dos animais domésticos, parece que a
domesticagdo nos exime do pensar porque, em alguma medida, o homem se ocupa e
cuida deles. Entretanto, atras da vida dos animais, como o cachorro, nos encontramos
em um paradoxo: Em um primeiro momento se estd produzindo uma exploracao que
ninguém vé.

Nas ultimas décadas a filosofia ha tomado um rumo no qual o ser humano comeca a
distanciar-se de seu centro. Sem davida alguma, as implicagdes éticas deste movimiento
estdo ja favorecendo o pensar para poder ouvir o animal. Assim mesmo, a literatura, que
de muitas maneiras ha pensado sempre nos animais, constitui um interesante material
de apoio para centrar o problema. A exploracio do presente ensaio sustenta-se,

justamente, em uma confluéncia destas duas abordagens.

Palavras Chave: Giro animal, post-humanismo, voz animal e literatura, domesticagao,

post- explotacdo

Humans haven’t been able to listen to the animal voice as a legitimate alternative speech.
Of course, the topic does not make reference to the development of scientific or
technological aspects, but to the form in which the man thinks of and about himself, and
thus the way in which he thinks the world and how he relates to it. If we are unable to
listen to the animal, it is necessary to think the animal. By thinking the animal it is very
probable that we may hear it. In the case of domesticated animals it seems that the
domestication process relieves us from this thought because in a certain manner it is the
man who takes care of them. Nevertheless behind the lives of animals like the dog we
find ourselves in front of a paradox: there is an exploitation happening in front of our

own eyes, which nobody seems to notice.
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In the last decades, Philosophy has taken a turn in which the human being has started to
move away from its own center. Without a doubt, the ethical implications of that
movement are favoring already the process of thinking in order to be able to hear the
animal. Likewise, literature, which has always thought of animals in many different
ways, makes up an interesting base material to address this issue. The exploration of the

essay presented here is based, precisely, on the confluence of these two looks.

Keywords: Animal turn, post-humanism, animal voice and literature, domestication,

post-exploitation.
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“Cada vez, con todo lo fiel que se
quiera ser, se esta traicionando la

singularidad del otro al que se

interpela”

Jacques Derrida

“El perro sabe, pero no sabe que sabe”
P. Teilhard de Chardin

El texto ofrece, en principio, una
panoramica del proceso de degradacion
experimentado por el perro al lado del ser
humano a través del tiempo, para luego
centrase en la complejidad y en el artificio
al que han llegado estas relaciones a finales
del siglo XX y principios del XXI. A lo
largo de la lectura, se podrd constatar que
existe una clara filiacién post-humanista
que conecta con las ideas y presupuestos
de filosofos y tedricos que, en los ultimos
cincuenta afos, se han ido alejando de la
gran trampa de la modernidad: el
antropocentrismo.  Por otro lado, la
perspectiva de la voz animal en la
literatura latinoamericana, ha alimentado
un didlogo entre ontologia, ética y estética
en el que se plantea el siguiente
interrogante: j;de qué hablamos cuando
hablamos de domesticacién?

El animal es un enigma. O mejor, la
mitad de un enigma. Esto lo hace
doblemente enigmadtico. No se requiere fe
para acceder a él puesto que estd ahi, lo

podemos ver. El problema es que estd y no
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estd ahi donde se le ve. Primera pregunta
sin respuesta: ;como es el habitat interior
del animal? Segunda pregunta: ;piensa,
opina, considera algo acerca de las demas
especies, del mundo que lo rodea? Tercera
pregunta, al igual que las dos anteriores,
sin respuesta: ;para los animales, merece
nuestra especie una  consideracion
especial?

Paradéjicamente, es por todo lo
anterior que el animal ha ocupado un
lugar importante en la vida de los seres
humanos. El vasto territorio inaccesible
del ser animal, se llena con el vacio del
hombre. Dejando de lado la importancia
que han tenido como fuente de alimento,
los animales estdn conectados con el
mundo madgico, mitico y religioso de todas
las primeras civilizaciones. Temor y amor,
castigo y recompensa; de manera
esquematica la dualidad convencional de
la deidad. Pero quizd lo mas importante,
ese punto ciego del animal que representa
lo inasible, lo inefable, constituye lo no
revelado que sostiene el enigma.

A primera vista se podria suponer
que esto ha permitido una relaciéon hasta
cierto punto armonica, saludable, entre
hombres y animales. La historia, sin
embargo, muestra una cara distinta. El
transito del mythos al logos trae consigo un
injusto ajuste de cuentas con ellos. La
cimentacion de las sociedades

agropecuarias, implicé la domesticacion y
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explotacion de un buen numero de
especies. Ironfa. No la ley del mas fuerte
como tal, sino la inteligencia humana
como la palanca que activa el mecanismo,
la rueda que troza y traga. No hay un
codigo comun que permita la
comunicacién, y suponiendo que lo
hubiera, ;cambiarian las cosas? ;El
hombre le participaria al siervo que va a
ser sacrificado? ;Valdrian de algo los
argumentos disuasivos del animal?

Las sociedades primitivas presentan
ya esquemas de explotacion, aunque no
exista ~ahi, en estricto sentido,
acumulacion originaria de capital. Las
primeras victimas: los animales. No en
vano decia Lyotard que “el animal es el
paradigma de la victima” (1986, 19). Si
tuviéramos que trazar la genealogia de esta
explotacion, sedistinguirian dos grupos:
de un lado, los sin futuro, es decir, los
animales criados para el sacrificio. Del
otro, losdesposeidos, aquellos que no
tienen otra cosa que ofrecer mds que su
fuerza de trabajo. Ambos estin tan
indefensos como expuestos. Lejos ha
quedado su valor totémico, mitico.
Semidioses devenidos indigentes, en su
aturdimiento, en el sentido que le da
Heidegger al término, vagan degradados a
través de lo ya limitado en si.

Con el paso de los siglos, el estatus
de los primeros no ha cambiado. O quiza
si: su degradaciéon a partir de la
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Revolucién Industrial se ha intensificado.
Periddicamente también, conforme el
mercado de la alimentacion se transforma,
busca nuevas vias de seduccidn, las
especies comerciables aumentan, se
diversifican. En cuanto al segundo grupo,
su historia ofrece una trayectoria narrativa
compleja. Las formas de la domesticidad
acceden aqui a un plano de interaccion
conductual de modificaciéon reciproca.
Primero, el campo laboral para el que se
requerfa la fuerza de trabajo va
desapareciendo. La ciencia aplicada y su
correlato, la tecnologia, genera desempleo.
El caballo no tira mas; el perro se aleja de
los rebafos. ;Qué les queda? En el caso
particular de estas dos especies, muchas
otras opciones. Y esto, jconlleva algiin
beneficio? ;Si? ;Para quién? Sigamos al
perro.

Los datos sobre los primeros perros
domésticos se remontan a un tiempo casi
imprecisable. En su articulo Perros y
literatura: condicion humana y condicién
animal, Bernardo Subercaseaux, citando a
Lorscheider y House, sefiala que “Con
respecto al pasado remoto, se han logrado
datar fdsiles de perros domesticados ya en
el 8400 a.C., lo que ha llevado a calcular
que la domesticacion de perros en
funciones de caza o recoleccion se produjo
entre diez y catorce mil afios atrds” (2014,
38). En el mismo texto Subercaseaux habla

de las distintas ocupaciones que los perros
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fueron desempenando, asi como de los
factores que influyeron en este proceso,
hasta llegar al estatus de acompanantes.
Lo que pasé después requeriria un analisis
extenso. Lo abordamos de forma sintética.
La virtual ociosidad del perro desperté el
interés utilitario del ser humano, pero,
sobre todo, el vacio. El vacio que se
acendra en la ociosidad y el aburrimiento.
Como si la ociosidad hubiera convertido
en sujetos completamente aburridos a los
perros, mientras que, por su parte, al verse
reflejados los hombres en esa fuente, estos
ultimos trataran de paliar su miseria
habilitando una nueva condicién para los
perros. Al respecto recordemos lo que
dice Agamben, en su libro Lo abierto, en
cuanto a que el curso que Heidegger tituld
los Conceptos fundamentales de metafisica:
“Estd dedicado, primero, a un amplio
andlisis —unas doscientas pdginas- sobre el
<aburrimiento profundo> como tonalidad
emotiva fundamental e, inmediatamente
después, a una investigacion aun mds
amplia acerca de la relacion del animal con
su ambiente y de la relacion del hombre
con su mundo” (2006, 94). Otra paradoja.
Pareceria que de explotados, los canes
ascendieran, de pronto, a una suerte de
aristocracia. Si, pero como muchas otras
cosas en su vida, solo en parte. Nuevas
relaciones de produccion los asechan. Mi
vacio serd tu ruina, pareciera ser la

féormula con la que el hombre redirecciona
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el papel del perro en la era de la post-
explotacién. En el articulo ya citado de

Subercaseux encontramos que:

“Se trata de un constructo de
representaciones y de realidad que corre
paralelo a una creciente sofisticacion en
la domesticacion, y amistad hombre-
perro, y a un desarrollo y volumen cada
vez mayor de la industria y del negocio
de las

mercado.

mascotas, en una légica de
Una proyeccion hacia el
mundo canino  del imaginario social

humano, un intercambio simbdlico
(unilateral) que paraddjicamente

revela la (proyectada) humanidad de los
animales  y,  subrepticiamente, la
insociabilidad o soledad de la fisonomia
espiritual del hombre contempordineo”

(2014, 41).

sEntonces? ;Todo es ilusién, un
simple disefio del deseo de ser? ;El
“pobre  de

concepto  heideggeriano

mundo” (weltarm) aplica sin matices,
para todos los animales?

La pobreza de mundo del animal
estd dada en virtud de la rigidez de los
limites en su relacién con el entorno
propio (“ambiente” le llama Uexkiill,
deshinibidor” le

Heidegger). He ahi el aturdimiento: /...]

“circulo nombra
aturdimiento [Benommenbheit] del animal

significa,  pues,  esencial  sustraccion

[Genommenheit] de percepcion de algo en
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tanto algo y por lo tanto, en tanto
sustraccion, un estar-absorbido
[Hingenommenbheit] por [...]” (Agamben,
2006, 99).

condiciones no pueda haber apertura a

Se entiende que en estas

ningin mundo, pero es probable que la
cantidad y variedad de deshinibidores, en
el caso del perro, haga menos rigida la
relacion con el entorno y afecte la
aparente inamovilidad de la sustraccion.
En este deslizamiento de la sustraccién se
abre una puerta por la que cabria

preguntarse si sale el animal o penetra el

humano. ;Ilusionismo persistente o
conducta  inducida  lindando  en
esquizofrenia?

Desde siempre, el animal comporta,
de un lado, como se ha venido diciendo,
preguntas sin respuesta; del otro, conducta
observable. La etologia, una ciencia mas
bien joven en la que se sistematiza la
observaciéon conductual, ha avanzado
poco a poco cada vez mas en este terreno.
No obstante,siempre que aparezca el
limite tendremos que regresar a esa
Derrida, de

momento, inobjetable: "el pensamiento del

verdad expresada por
animal, si existe, se remite a la poesia, a lo
que la filosofia ha debido evitar, he ahi mi
tesis. Esta es la diferencia entre un saber
filoséfico y un pensamiento poético” (2008,
23). ;Y la ciencia?

Haciendo una analogia, la vision de

la ciencia ha tenido la misma focalizacién
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que la del narrador testigo. La etologia ha
permitido interpretar la conducta solo a
partir de las acciones. Los privilegios del
narrador omnisciente le estan vedados. El
pensamiento del animal, “si lo hay”, la
forma en la que ve el mundo, “si la hay”,
son una caja negra, la mitad del enigma,
un misterio. Hasta hoy, los huecos de la
ciencia han sido llenados por la
especulaciéon bajo diferentes formas. La
mas afortunada: la perspectiva literaria
(perspectiva que descansa, evidentemente,
en un fundamento poético). Esta, es cierto,
refleja un mundo humano en mayor o
menor medida, como sucede con
cualquier género o subgénero literario,
pero no deja de ser, como bien sefala
Derrida, la tnica herramienta de que
disponemos para acercarnos a esa
alteridad radical que constituyen los
animales. Por otra parte, cudnta razén
tenia Boris Cyrulnik al afirmar que: "Los
artistas estdn ahi para explicar aquello que
no entendemos y que no vemos en los
animales” (2009, 203).

De los

mitologia y la epopeya a la fébula, de la

libros sagrados, de 1la
fabula a la literatura de la modernidad y
de ahi a la posmodernidad, lo cierto es que
el perro no tiene una participaciéon mds
importante que la de otros animales como
la serpiente o el lobo. Su cercania y su
dependencia respecto al hombre, sin

embargo, le otorgan caracteristicas que lo
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convierten en un personaje muy atractivo.
A la cantidad y la variedad que conforma
su circulo de deshinibidores,
corresponde una cantidad y una variedad
similar de conductas. Esto hace que con
frecuencia se desdibuje la frontera que
marca su identidad en tanto especie, y por
ahi se filtre el abuso y la falta de respeto de
parte del humano. Entre el cliché y las
fantasias mas extravagantes, el imaginario
colectivo ha creado el Umwelt canino, al
tiempo que, también hay que decirlo, la
conducta del perro se modifica hasta lo
grotesco debido a la sobre estimulacion
por deshinibidores. Como afadido, el
mercado de las mascotas al que alude
Subercaseaux, y en particular, el propio
término “mascota”, han degradado al
perro al rango de juguete y a una suerte de
esclavo sentimental. Cada vez se hace mads
dificil definir qué cosa es un perro.
Podriamos distinguir tres momentos
clave de la literatura en que el animal, en
términos  generales, aparece como
personaje protagonico. El primero vendria
con la fabula y la comedia. En ambas la
satira estda presente. La intencidon es
fustigar los vicios y enaltecer las virtudes
tomando distancia, tratando de ganar
objetividad desde el animal. Su conducta
observable es el combustible de un
ingenioso mecanismo moralizante que,

para formar, deforma. Comentaba el

escritor Juan José Arreola en una
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conversacion: "El animal es un espejo del
hombre. (...) En los animales aparecemos
caricaturizados, y la caricatura es una de
las formas artisticas que mds nos ayudan a
conocernos. (...) El animal, te repito, sirve
para criticar, para ver al sesgo ciertas cosas
desagradables” (Rodriguez, 2002, 51). De
ahi se desprende una extensa taxonomia
Cada

corresponde a un determinado valor. Esta

axioldgica. conducta  animal
correspondencia le es util al hombre en el
sentido que ya se dijo. El problema es que
a fin de cuentas deviene catilogo
estereotipico que no siempre, como se
verd mas adelante, favorece al animal. El
empirismo de la sabiduria popular en
ocasiones se decanta por la
generalizacién impune.

La tradicion cldsica de la fabula y la
comedia en la que los protagonistas son
animales, se prolonga a lo largo del tiempo
a través del cuento y la novela; en el siglo
XIX tiene un repunte y llega hasta el XX.
En el caso particular de los perros, es de
nuevo Subercaseaux quien nos recuerda
que: “[..

renacimiento europeo y del inicio de la

.] serd sobre todo a partir del

modernidad que los perros adquieren una
presencia sostenida, dando lugar, como
ocurre con la novela de Cervantes El
casamiento engafioso y El coloquio de los
(1613), a

narradores o personajes perrunos en las

perros una tradicion de

letras hispdnicas” (2014, 34). Con sus
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variantes, el estereotipo del perro se va
gestando hasta llegar a constituirse en
aquello que hoy conocemos y que
descansa, basicamente, sobre cuatro ejes
axiologicos: el amor, la nobleza, la
abnegacion y la obediencia. En el cuento
La noche del perro, del mexicano Francisco
Tario, se puede observar esto con
claridad. Queda la cuestion de si el autor,
quien por otra parte es reconocido por la
gran originalidad de sus textos llenos de
personajes y tramas insospechados, y
quiza como el mds auténtico escritor de
literatura fantdstica en México, se burla de
estos patrones de conducta, pues la ironia
apenas si se puede percibir. El hecho es
que enLa noche del perro, el animal queda
reducido a la perrera de las convenciones.
Un poeta se encuentra en el lecho de
muerte. Poeta en la miseria con perfil
decimonoénico. Su perro narra la historia a
través de un flujo de conciencia: “Mi amo
se estd muriendo, sobre su catre duro, en
esta helada buhardilla, adonde penetra la
nieve” (Tario, 2003, 75). El perro no puede
hacer nada. Pero frente a semejante
situacién, el ser noble y abnegado tiene
que hacer un acto de contricién: lacerarse
moralmente: “Y lo veo morir y no puedo
impedirlo porque soy un perrof...] Estd
tisico y morird irremediablemente. Yo
también lo estoy, pero ello importa poco. El
es un poeta y yo un perro de la calle”
(idem). A través de una analepsis el
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animal recuerda la forma en la que
conocié a su amo, quien ha llevado una
vida disipada. El encuentro tiene lugar a
las puertas de una cantina. El poeta se le
acerca y le dice si quiere ser su amigo. Lo
que mueve al perro es la compasion:
“;Qué podria yo hacer para ayudar a este
hombre- me preguntaba continuamente. Y
esta alma buena que llevamos todos los
perros dentro me aconsejo al instante:
<siguelo siempre a donde vaya>” (2003,
76). El

lamentables episodios en los que su amo,

perro  también  recuerda
alcoholizado, lo golpea hasta sangrar. En
el colmo del amor, el perro reflexiona:
“Pienso en su rostro tan pdlido, en sus
pulmones enfermos, en su mirada tan
honda y me digo: <Amalo, dmalo aunque
te duelan los golpes>. Y lo amo. jCémo no
he de amarlo! Lo amo como a mi propia
vida” (2003, 77). De regreso al presente de
la enunciacién narrativa, el colmo
asciende a delirio de grotesco dgape:
“Perdoname por haber nacido perro.
Perdéname por no poder hacer otra cosa
que verte morir. Perdéname. Pero te amo,
te amo con un amor como no hay otro
sobre la Tierra; como es incapaz de
comprender el hombre...el hombre, salvo
tu, mi amo” (idem). El tiempo avanza y el
poeta ya estd en sus ultimos minutos.
Dentro de su conciencia canina, la
bondad lleva al perro por retorcidos

caminos de  autodiscriminacién 'y
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desprecio: “[...] y yo pienso con angustia
en todos los perros del universo: en mis
camaradas buenos, la mayoria tan
melancélicos, abrumados por esta alma
nuestra que nos han dado, demasiado
grande por cierto para unos miserables
seres que no hablan ni escriben” (2003, 79).
Finalmente, el poeta muere. De regreso
del funeral el perro es atropellado.

Cierto es que el retrato que hace
Tario del perro es sombrio. La maquina
animal ciega y estupida. Animales que
deberfan avergonzarse (el “dios-hombre”
es capaz de hacer que lo hagan) de sentir,
de sufrir. A pesar de que esta a la vista lo
que Peter Singer opina, en cuanto a que:
“Si un ser vivo sufre, no puede haber
justificacion moral alguna que se niegue a
tomar ese sufrimiento en cuenta. Sin
importar la naturaleza del ser vivo, el
principio de igualdad obliga a que su
sufrimiento sea considerado —en el limite
que las comparaciones nos lo permiten—
de la misma manera que el sufrimiento de
otro ser vivo” (Singer, 2015, 9), para la
logica del explotador insaciable, la
cancelacion del derecho es la puerta al
paraiso terrenal. Los animales carecen de
medios para defenderse, “no hablan ni
Su situacién de inferioridad
desde el del

antropocentrismo no puede ser

escriben”.

dictada burd

trascendida por ellos mismos. Se

encuentran en una trampa funcional.
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Desde la perspectiva de Simone de

Beauvoir:

“Cuando un grupo o individuo se

mantiene en una  situacion de
inferioridad, el hecho es que es inferior,
pero es en el alcance de la palabra ser
donde habria que extenderse; la mala fe
consiste en darle un valor sustancial
mientras que el suyo, es un sentido
dindmico hegeliano: ser, significa ser en
el devenir, es el haber sido hecho tal
como nos manifestamos; si las mujeres
en su conjunto son, hoy en dia,
inferiores a los hombres, es decir, sus
situacion les aporta menos posibilidades:
el problema es saber si ese estado de
cosas debe perpetuarse” (Beauvoir, 1998,

39).

Lo que plantea Beauvoir aqui es el
germen de lo que después va a desarrollar
Donna Haraway en su Manifiesto cyborg.
La relacion entre el hombre y el animal va
mas alld, y tiene que ir mas alld de la
moral, de la estrategia de mercado y de las
absurdas relaciones de poder pues, leemos

en el manifiesto:

“A finales de este siglo en la
cultura cienti'ﬁca [...], la frontera entre
lo humano y lo animal tiene bastantes
brechas. Las ultimas playas virgenes de
la unicidad han sido polucionadas,
cuando no convertidas en parques de

atracciones. Ni el lenguaje, ni el uso de
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herramientas, ni el comportamiento
social, ni los acontecimientos mentales
logran establecer la separacion entre lo
humano y lo animal de manera
convincente. Mucha gente ya no siente
la necesidad de tal separacion. Mas aun,
bastantes ramas de la cultura feminista
afirman el placer de conectar lo humano
con otras criaturas vivientes. Los
movimientos de defensa de los derechos
de los animales no son negaciones
irracionales de la unicidad humana,
sino un reconocimiento claro de la
conexion a traves de la desacreditada
ruptura entre la naturaleza y la cultura”

(Haraway, 2015, 3).

Si lo consideramos bien, quizd lo
hiperbdlico del caracter sumiso del perro,
que raya en el martirologio, es la senal que
nos hace percibir el esbozo de una amarga
mueca irénica en el cuento de Tario. Sea
como fuere, mientras por un lado atiende
al prototipo de animal doméstico de
compaiifa, por otro, representa la
evidencia del dominio del hombre como
especie. El servicio que los animales han
prestado, a través de la literatura, para
reforzar una moral determinada es, como
se ha venido diciendo, un primer estadio
en su aparicion como protagonistas. El
cuento de Tario va un poco mas alla.
Resulta estremecedor, porque lo que aqui

se observa es lo que cierta literatura sobre

animales ha tratado de hacer: una
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campafia moral, que intenta justificar el
abuso que el hombre ha ejercido sobre los
animales, wutilizando a un animal
protagonista que maneja un discurso en
esta linea.

En la historia de la literatura, otro
tipo de animal que aparece con rol
protagénico es el animal politico. Quiza
sea la critica politica la que mejor se aviene
al enmascaramiento que permite el
animal. La herencia tiene su origen, sin
duda, en la comedia aristofanica. El ataque
va dirigido a las instituciones sociales,
humanas, de forma clara y explicita. No
existe un cuestionamiento, propiamente
dicho, a las relaciones hombre- animal. El
animal aqui es solo un disfraz, una
mascara que vela apenas, siempre a
medias, la intencién comunicativa del
autor. Pensemos en ejemplo universal
como Corazon de perro, de Bulgakov, esa
novela en clave de farsa que ridiculiza al
aparato burocratico de la naciente Union
Soviética, o mds cercano en tiempo y en
lugar, la novela Indiscreciones de un perro
gringo,
Sanchez en la que, si bien es cierto que

del puertorriquenno Luis Rafael

tienen momentos en que el protagonista
hace alusiones a su ser, como una especie
de reivindicacion dice: “Rechazo que se me
considere un perro robot. Soy un perro de
carne y hueso a quien se humanizo por
razones concretas, un perro humanoide. Si

dicha categoria no cuadra a los aqui
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presentes, transemos por la categorfa de
perro cibernetico” (Sanchez, 2007, 87), y
forzando un poco la interpretacion,

podriamos decir que cuestiona el
utilitarismo animal, el énfasis estd en otro
ambito.

Mas sutil parece el rol del animal
postmoderno, o en transito: de politico a
postmoderno, en cuanto a una critica
politica que tiene como centro de interés,
los derechos mismos de los animales. El
término “politico” es de mucha ayuda
porque apunta justamente en direcciéon a
esta sutileza. La raiz griega de la palabra se
refiere a la ciudad o a las cosas de la
ciudad: mohttikog. La ciudad, por su parte,
es simbolo de civilidad (relaciéon casi
tautolégica porque civilidad y ciudad
comparten la misma raiz latina: civitas. El
paradigma de la domesticacién encuentra
su asiento en la vida civilizada v,
correspondientemente, en la urbe. Desde
el punto de vista del gobierno y de la
organizaciéon de las sociedades humanas,
el tema del animal plantea un reto
politico. Por su parte, la vida en la polis
implica, para el animal y el hombre, un
replanteamiento, a baja escala si se quiere,
de la organizacion social. Se ha perdido la
unicidad, como dice Haraway, porque la
naturaleza del animal, pensemos sobre
todo en el perro, estd siendo intervenida.
Decepciona profundamente que después

de su sesion de manicure, el perro se
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maltrate la unas rascando la tierra en
busca de algun hueso almacenado. ;Tiene

ello?

problema politico.

derecho a Eso representa un

En su libro de cuentos titulado
Animalessalvajes, la escritora argentina
Griselda Gambaro, dedica tres textos en
donde los protagonistas son perros: Perro
(1), Perro (2)y Perro (3). La relacion entre
el titulo del libro y el de estos cuentos,
evidentemente produce una ironia. ;En
qué sentido opera? ;Hacia donde apunta
la ironia del titulo? Veamos dos de los tres
cuentos referidos.

El primero trata de un perro
callejero que un buen dia aparece a la
puerta del hogar de un hombre solo. “Su
aspecto de fatiga”,  es suficiente para
convencer al hombre de darle posada.
Hasta ahi el

imaginarnos lo demds. La historia del

cliché.  Podriamos
perro agradecido, la pareja (hombre-
animal) feliz. Nos engafiamos. Algo estd
fuera de sitio. Es el propio narrador-
personaje quien lo anuncia: “pertenecia a
una especie de reconocidas virtudes y ni se
me ocurrié pensar que ¢él no poseia
2006, 95). El

estereotipo esta resquebrajado. Y por si

ninguna” (Gambaro,
fuera poco, “Era una criatura que odiaba
mucho. Y es mejor alejarse de quienes
odian porque no viven ni dejan vivir”
(idem).

humanizado y juzgado moralmente. Mas

En breve el perro ha sido
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adelante, el hombre descubre las razones
del caracter del animal: “Me fui enterando
de su pasado porque hablaba en suefios”
(2006, 96). A través de sus suefios el perro
revela una vida de infortunios. No conocio6
a sus padres, para sobrevivir hurga en los
basureros, padece raquitismo, y con el
tiempo forma una familia que muy pronto
es desmembrada por la perrera. Su suerte
resulta un grave problema: “[...] €l se
habia salvado y sentia culpa” (2006, 97).
Oleadas de este pasado le llegan
también en la vigilia. Cuando esto sucede,
le invade la furia. Arremete contra lo que
encuentra. El hombre, por su parte, se
solaza en su civilidad: “Contra mi no podia
formular reproche alguno, yo extremaba
las  muestras de solicitud[...] Compré
también una correa para sacarlo a pasear,
pero al primer intento cuando me acerqué
con la correa, me mordié la mano [...] ;De
qué servia, me pregunté, tener un perro que
no se abalanzara cordialmente sobre uno?
Que no agradeciera ni comida, ni alfombra
ni correa” (2006, 98).

procuro al animal mientras satisfaga mi

Protejo, atiendo,

ego de amo y sefior de las especies,
mientras muestre, en el caso de los perros,
"las virtudes de los de su especie”. Las
sabias reflexiones de la gallina, poco antes
de ser sacrificada, en el cuento La noche de
la gallina, de Francisco Tario, se ofrecen

como una triste verdad:
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“{Me asesinardn los hombres no
obstante que he alegrado sus vidas!
Son  vanos,  crueles,  egoistas.
Principalmente eso: egoistas. ;Por
qué no matan al perro? jPor que los
defiende! ;Por qué no matan al gato?
jPorque se come a los ratones! ;Por
qué no matan al burro? [Porque
transporta sus mercancias! ;Por qué
no matan al caballo? jPorque los
transporta a ellos! s;Por qué no
sacrifican al tigre, a la vibora o al
lobo? jPorque les temen! jCanallas!

jCobardes!” (Tario, 2003, 72).

Hacia el final, se podria pensar que
los antecedentes llenos de escollos del
perro seran un factor que modifique la
opinién que el hombre tiene de él, pero no
es asi: “Un dia despanzurrd las plantas de
mi balcon, algunas las arrancéd de raiz,
otras las mastico enteramente para
escupirlas sobre el piso. Maldad. Ni aun su
pasado a la intemperie lo disculpa”
(Gambaro, 2006, 99).

Pero si el perro es tan solo un paria,
un “sin nada” que lleva a cuestas su
animalidad incémoda. Su circulo de
desinhibidores es un caleidoscopio que lo
desorienta. Si aceptamos la dificultad que
hoy implica definir qué es un perro, de
igual manera debemos aceptar que si
reflexiona, al propio animal no le sera facil

descubrir qué cosa es.
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Por dltimo, harto del perro, el
hombre lo echa: “Le abri la puerta con un
gesto definitivo. —-Afuera- dije” (idem).
Meses después el animal regresa. Le falta
un ojo, ha tenido mas reveses. Su actitud
no ha cambiado. El hombre lo encuentra
a las puertas de la casa, como en un
principio, y lo deja entrar. No hay

agradecimiento, ni mancuerna feliz.

4

Aceptacién si, necesidad. La autora

intenta mantener el equilibrio en medio

de un terreno sacudido sistematicamente
<« 4 s 7 s »

por la “mdquina antropolédgica”. No es

facil. La empresa literaria en la voz animal

nunca es objetiva tratindose de la

subjetividad en la alteridad:

“Ahora, en el presente, estamos
completamente desprovistos del equipo
necesario para pensar el cardcter
subjetivo de la existencia, sin tener que
confiar en laimaginacion —sin adoptar
realmente el punto de vista del sujeto
experiencial. Esto debe verse como un
desafio para formar nuevos conceptos y
crear  un  nuevo  método—una
fenomenologia objetiva que no dependa
de la empatia o la imaginacion. Aunque
presumiblemente no percibird todo, su
meta seria describir, al menos en parte,
el cardcter subjetivo de las experiencias
de una manera comprensible a aquellos
seres que no posean la capacidad de

experimentarlas” (Nagel, 1974, 448).
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Pero mientras llega el tiempo de las
respuestas a las preguntas sin respuesta, lo
interesante del comentario de Nagel es
que deja claro que la imaginacién ha
contribuido al giro animal de una manera
importante. Es evidente que uno de los
campos mas fértiles en este rubro es la
literatura que toma en sus manos la voz
animal, en la ultima fase de la modernidad
y en la posmodernidad. Al momento en
que los animales como personajes se dejan
de manipular, o se manipulan cada vez
menos, y dejan de ser proyecciones de la
mala conciencia de la especie humana,
entonces se pone en la mesa un problema
politico que urge ser atendido.

(2),

presenta la historia de una mujer viuda

El segundo cuento, Perro
que vive en una quinta. Aunque no le ha
importado mucho hasta el momento,
decide hacerse de un perro para reforzar
su seguridad y vivir mds tranquila.
Compra un cachorro al que decide llamar
Topo. Al paso del tiempo, el perro cumple
con las caracteristicas esperadas por el
hombre promedio: “Cuando el perro
crecid, fue un animal docil y de cardcter
expansivo, pero ella sabia que la casa se
habia vuelto inexpugnable a los intrusos”
(Gambaro, 2006, 104). La primera muestra
que de esto ultimo tiene la mujer, es la
ferocidad del perro hacia el jardinero. “A
pesar de sus visitas frecuentes el perro
jamds lo olor

aceptd. Despedia un

200

https://www.revistaleca.org/



El lado oscuro del perro en el
mediodia de la post-explotacion
Jorge Marquez

repugnante y acaparaba la atencién de la
mujer” (idem). Hay algo mds: los celos.
Aqui no solo se trata de la humanizacion

del

comprobable. No importa. La mujer juega

animal, sino de una conducta
con esto: el animal no pasa de mostrar su
odio. Ademas: “Era suficiente que ella le
ordenara en voz baja: quieto, para que el
perro obedeciera” (idem). La mujer va
todavia mas alld: “A ella le agradaba
imponerse de esta manera, apenas con un
matiz de autoridad en la voz baja, y creia
que €l dominaba su instinto en un
renunciamiento por amor” (2006, 105).
Incluso: “Consciente de la impaciencia del
perro, ella se demoraba conversando con el
jardinero cuando él terminaba su trabajo”
(idem).

confunde.

Craso error. La mujer se

Su perspectiva demasiado
humana se desliza hacia la psicopatologia
del amor a los animales, hace que pierda
de vista la mismidad del perro. Esto va a
tener consecuencias importantes. Las
cosas han llegado lejos: “Poco a poco
establecié una relacion profunda con el
perro. Era mejor que una persona, mds
facil de tratar. Hablaba con él desde el
inicio del dia, no largas conversaciones sino
frases cortas comentando el tiempo,
preguntdndole si tenia hambre, si tenia sed,
si le gustaba el agua fresca que le renovaba
en la escudilla” (2006, 106). En medio de
esta situacion idilica, un dia logra colarse a

la casa un perro de la calle. Topo lo detecta
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y se lanza sobre él. La mujer no se da
cuenta hasta que empieza a oir los
gruilidos de su perro entremezclados con
otros que no reconoce. Sale presurosa
hacia el lugar de donde provienen los
ruidos: “Bajo la luz sin sombra del medio
dia lo que vio al principio fue sélo la
confusion de unos cuerpos entreverados.
Luego percibié a Topo, su ovejero amable, y
le costo reconocerlo” (2006, 107). Se revela
parte de la naturaleza del animal, el animal
en su verdad, y se produce en la mujer una
suerte de extrafamiento. No hay lugar
para la reflexién. Lo importante es ponerle
fin cuanto antes a aquella desafortunada
escena: “Segura, la mujer ordend: - jTopo,
soltalo! Topo abrié las mandibulas e
instintivamente calzé los colmillos unos
centimetros mds alto, buscando acercarse
al punto vulnerable de la garganta” (idem).
Contra el instinto animal ligado a la
defensa del territorio, las o6rdenes, que
derivan de una estructura moral, no
tienen efecto: “La mujer repitio la orden,
en esta oportunidad con furia y asombro.
(idem).

incluso golpea al perro. No funciona, pues

Después  grito” Desesperada,
Topo “Habia regresado a un lugar que la
mujer no conocia, un lugar de salvaje
supervivencia, de hambre y biisqueda de
alimento donde cada animal extrafio debia
morir. En ese lugar la mujer no significaba
nada, ni siquiera un estorbo” (2006, 108).

Cabria preguntarse si no es a partir de
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estas premisas que se puede comenzar a
delinear un didlogo mas productivo con la
voz animal vuelta acto.

Finalmente, como puede, la mujer
logra sujetar del collarin a su perro y
arrastrandolo lo lleva hasta donde se
encuentra su casilla y su cadena. “Topo
habia vuelto en gran parte a ser quien era.
Encadenado a la casilla, la miré manso, la
panza pegada al suelo, la cola entre las
patas” (idem). La cadena como recurso
plenipotenciario contra el diferente, el que
se rebela cuando se revela distinto. La
cadena: una larga historia al servicio de la

alienacion. ;Qué es lo que cambia?:

“Al dia siguiente, liberé a Topo
de su cadena. El perro no requirié sus
palabras ni sus caricias, corrié inquieto
hacia el fondo como si su enemigo
todavia estuviera alli y él pudiera
saltarle encima igual que antes, repetir
la victoria. En el sitio de la lucha olié
tenazmente con la nariz pegada al
suelo, no dejo centimetro alguno de
hierba o tierra sin olisquear, se
inmovilizé sobre una huella de sangre,
encogio las patas y escarbé de un modo

frenético en ese lugar que le traia
recuerdos” (2006, 111).

Llega al fin un breve espacio para la
reflexién que, tan pronto como llega, la
moral de la

estructura “maquina

antropoldgica” convierte en desencanto:
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“Sin embargo, sabia que era un
animal y que entonces no podia
guardarle encono, increparlo por la
violencia

sangrienta. De cualquier

modo, ya no confiaba en él |[...]
Insensible a sus ruegos, a sus gritos, en
un momento dado el perro la habia
expulsado de su mundo. Sin amor ni
odio, sin propésito deliberado, la habia
colocado en su lugar humano, que
quizd fuera el de la decepcion” (2006,
112-113).

La pregunta es si la mujer alguna vez

estuvo en el mundo del perro, o
simplemente se trataba de un mundo
proyectado por ella misma, su propio
mundo. La ilusién del otro mundo del ego
antropocéntrico. El perro nunca pidi6 ser
domesticado. Ahora que lo estd, en la
medida en que dura el condicionamiento
de la cadena, se le reclama su “salvajismo”
y se le acotan sus derechos en cuanto a ser,
de acuerdo a su propia naturaleza.

Si miramos bien, los enfoques o
matices en la relacién entre el hombre y
los animales, no han sido sustancialmente
distintos a la de los seres humanos con
respecto a otros grupos de su propia
especie. Dice el investigador Alejandro
Lambarry: “La identidad del animal al
igual, que en el caso de la mujer, se reifico
en un estereotipo falso e inamovible bajo el
cual intenciéon  de

subyacia  una

explotacién. Podriamos hablar entonces del
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indio flojo, del negro violento, de la mujer
deébil, del animal como bruto e instintivo”
(2015). El tema es “el diferente”. La
alteridad como amenaza. Pero de igual
manera el tema de “el diferente” ha pasado

por varias etapas. La alteridad como

misterio, como  posibilidad, como
alternativa, como  potencia, cOomo
mediacion.

Irdénicamente, es en el racionalismo
donde

discriminatorio. Irénicamente, es en la

florece el antropocentrismo
cuspide del desarrollo racional donde
aflora con mas virulencia. Cuando la
organizacion social llega a un extremo de
perfeccion neurdtica, es momento de
eliminar al otro. La perfeccion, en este
sentido, no admite la diferencia.

El sentimiento de culpa histdrica, el
peso de la omision en la conciencia
colectiva, la autocensura por la soberbia de
la especie, han comenzado a tambalear
seriamente el andamiaje antropocéntrico.
De tal suerte que, en los afios mds
recientes, se ha disparado la creacién de
derechos de toda laya cuyas implicaciones
no podemos calcular en este momento,
pero que seguramente llevaran a una
restructuracion profunda de las relaciones
humanas y, mas aun, del hombre y su
entorno. Queda por ver si en este frenesi
exculpativo  no se incrementan los
laberintos de papel o se exacerba el
caracter coercitivo de la ley.
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El problema es que, para el hombre
moral, la nocién de respeto implica
integracion. Esto conlleva una trampa. Te
respeto y por eso te integro, te integro
para que seas igual a mi, quiero que seas
igual a mi para que dejes de ser diferente.
Esto vale tanto para miembros de la
misma especie, como para los que no lo
son. La férmula afecta, sobre todo, a los
animales domésticos; hace posible una
super civilizada forma de alienacién, se
traduce en el afan de que los animales sean
iguales a nosotros.

Las

principalmente perros y gatos, por su larga

especies domésticas,

convivencia con el hombre, han
desarrollado estrategias de comunicacion
para contactar con él. Y el hombre, a su
vez, ha desarrollado la capacidad para
interpretar ciertas sefiales. De cualquier
manera, sigue habiendo infinidad de
lagunas. El peligro es que en ellas navega
la falta de respeto, la humanizacion a
ultranza, la tentacién, no exenta de
soberbia, de la imagen y la semejanza. El
hombre-dios que redime al animal de su
animalidad.

De la misma manera que de forma
implicita se presenta en los cuentos de
Gambaro, respecto al tema animal se ha
hablado mucho de la importancia de la
transformacién paulatina que la conducta
de ciertos animales ha sufrido a partir del

contacto con el ser humano. No menos
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importante es, por otra parte, la manera
en la que se altera la conducta humana al
contacto del animal. Dos proyecciones son
claras. De wun lado, las relaciones
amorosas, la necesidad de afecto que
muchas personas colman en compaiiia de
algin animal, en particular de los mas
ddciles o domesticados, como los perros, y
que en muchos casos lleva a una pérdida
de perspectiva en cuanto a lo que es
propiamente animal, o si se me permite el
término, perruno, y lo que gravita dentro
de la esfera de lo esencialmente humano.
La otra es la paternidad, o la maternidad,
segun sea el caso, frustrada.

Pero otro de los problemas de la
obsesion amorosa por los animales,
obsesion en el umbral de la psicopatologia,

es la decepcion que se produce cuando el

esquema idealizado de las relaciones
hombre animal (mds profunda, por
supuesto, tratindose = de  animales

domésticos) se desajusta a partir de que
tienen lugar eventos que muestran los
limites del ser humano en el tema de la
manipulacién de la conducta animal y
nuestra incapacidad de reconocer, mas
alla del cliché y la moda, su derecho a ser
fuera de la moral.

Qué gran dificultad para el hombre,
ciertamente, reconocer derechos mds alld
de la moral.

En el fondo, quizd, ese sea el gran

dilema que pone al descubierto el
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reconocimiento a la diferencia. El
diferente ha sido relegado, excluido de
distintas maneras, porque se encuentra al
margen, mas que de la ley, de la moral. En
este sentido, se le persigue y no tiene
derecho a derecho alguno. Triste
momento para la historia del derecho en
que derecho y moral interactiian en contra
del individuo que les da razon de ser.

La obsesion del amor por los
animales y la domesticacién presentan
Uno de los

perniciosos es que, a partir de la cercania

varios  peligros. mas
intensa y continuada del hombre con los
animales, se pretenda que éstos adopten
conductas aceptables desde la esfera de la
moral. Peor aun: si dichas conductas no
se llevan a cabo, entonces lo que sigue es la
marginacion.

desde donde

quiera que se le mire, encierra un fin

La domesticacion,

utilitarista. No se trata de poner a buen

resguardo a una especie desvalida
necesitada de proteccion. Ya sea con el
objetivo de procurarse alimento, hacerse
de compaiiia, salvaguardar el patrimonio
o la integridad fisica, el hombre somete al
animal de acuerdo a sus necesidades. En
estas condiciones resulta absolutamente
inmoral que espere, ademas, como en el
caso de los perros, una conducta que en
algunos aspectos no infrinja ciertas
condiciones morales. EI hombre lo ha
andanada  de

sometido a una
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deshinibidores, ya se dijo. El perro mira a
todos lados y a ninguno. Solo le queda el
instinto.  ;Acaso queremos también
extirparle el instinto?

Por ello el post-humanismo, en
buena medida, ha hecho posible el giro
animal. Con  ¢él  comienza el
desmantelamiento del proyecto “hombre
absoluto” tan cuidadosamente elaborado
desde el Renacimiento; se duda, sobre
todo, de la omnipotencia de la razén. Las
vanguardias artisticas del siglo XX y el
existencialismo ya habian iniciado este
proceso descentralizador. El optimismo
viene a menos. ;Qué podemos esperar de
una especie que en la cima de si misma
ofrece guerra y destruccién? Angustia que
se cobija bajo el abuso de poder. ;Abuso
de poder ilimitado? El abuso supera,
anula, contradice a quien lo ejerce. En los
albores del siglo XX se anunciaba ya el
hombre

fracaso del como proyecto

absolutamente racional. O mejor, el
absoluto como principio que ofende a la
razon. Viene después el tiempo de la
humildad, en tiempos particularmente
dificiles para la humildad. El tiempo cero.
Y al lado, un tiempo que se devora a si
mismo y reduce a memoria primaria todo

lo que toca. El giro animal, impulsado por
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el post-humanismo, asi como la voz
animal en la literatura que transita entre el
siglo XX y el XXI, mas que reivindicar los
derechos de los animales, han dado cuenta
de como el hombre se aleja cada vez mads
de si mismo. En estas condiciones, jes
posible un equilibrio en relaciéon con las
demas especies?

El epilogo tiene dos vistas. Vayamos
a la analogia con el Perro (2) de Gambaro.
prosopopeya:  “Sin

embargo, sabia que era un hombre y que

Radicalicemos la

entonces no podia guardarle encono,

increparlo por la violencia sangrienta. De

cualquier modo, ya no confiaba en él”.
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